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LE  SALTEADOR, 


SCÈNES  DU  DÉSERT  ET  DE  LA  VIE  MEXICAINE. 


Le  moment  approchait  pour  moi  de  dire  adieu  à  la  vie  du  désert.  Je  ne  voulais  pas 
cependant  reprendre  la  route  d'ilerniosillo  sans  avoir  visité  le  préside  de  Tubac. 
C'était  le  terme  que  j'avais  fixé  à  ma  longue  excursion  dans  les  solitudes  mexicaines. 
Les  rencontres,  les  incidents  variés  qui  avaient  marqué  la  première  partie  de  mon 
voyage  (1),  n'étaient  pas  faits  pour  lasser  ma  curiosité.  Aussi  le  jour  du  départ  me 
trouva-t-il  tout  i)rét ,  tout  disposé  à  braver  de  nouveaux  périls  et  de  nouvelles  fati- 
gues. Je  ne  regrettais  qu'une  chose  :  l'avouerai-je?  c'était  de  trop  bien  connaître  le 
terrain  où  j'allais  marcher.  L'imprévu  avait  été  jusqu'à  ce  jour  le  j)lus  grand  charme 
de  mes  explorations  aventureuses,  et  l'imprévu  n'allait-il  pas  me  manquer?  «  La 
Sonora,  me  disais-je,  n'a  plus  rien  à  m'apprendre.  »  Je  me  trompais  :  le  hasard  me 
devait  montrer  encore  deux  faces  nouvelles  d'un  monde  dont  je  croyais  avoir  pénétré 
tous  les  mystères.  Après  une  visite  aux  prairies  illustrées  par  Cooper,  où  je  pourrais 
admirer  la  vie  sauvage  dans  toute  l'indépendance  et  la  fierté  de  Ses  allures,  il  m'était 
réservé  de  contempler,  dans  une  petite  ville  plus  rapprochée  des  provinces  centrales, 
à  la  foire  de  San-Juan  de  los  Lagos,  la  lutte  de  la  barbarie  et  de  la  civilisation  repré- 
sentées, comme  elles  le  sont  trop  souvent  au  Mexique,  par  leurs  plus  tristes  abus,  par 
leurs  plus  impurs  éléments.. 

C'est  en  compagnie  du  chasseur  mexicain  Bermudes  Matasiete  et  du  coureur  des 
bois  canadien  que  je  devais  faire  le  trajet  de  l'hacienda  de  la  Noria  jusqu'au  préside 
de  Tubac.  Les  deux  aventuriers  se  dirigeaient  vers  les  prairies,  poussés  par  la  haine 
sauvage  qu'ils  avaient  vouée  aux  Indiens,  et  un  peu  aussi  par  cette  irrésistible  attrac- 
tion que  le  désert  exerce  sur  le  chasseur,  comme  la  mer  sur  le  matelot.  La  chasse  aux 
loutres  n'était  pour  eux,  bien  entendu  ,  qu'un  prétexte.  Décidé  à  ne  quitter  les  deux 
chasseurs  qu'à  la  limite  des  prairies,  je  pris  gaiement  congé  du  maître  de  l'hacienda, 
don  Ramon,  après  avoir  choisi  dans  sa  caponera  deux  beaux  chevaux  que  je  lui 
payai  généreusement,  et  sans  marchander,  vingt-cinq  francs  par  tète.  Nous  partîmes, 

(1)  Voyez  les  divers  articles  de  cette  série  dans  les  livraisons  des  15  juin,  la  juillet,  15  août, 
30  septembre,  50  octobre  et  50  novembre  1846. 
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et  deux  jours  de  marche  nous  conduisirent  à  Tubac  ,  grossier  jalon  planté  par  une 
civilisation  douteuse  sur  les  contins  de  !a  république  et  du  désert.  A  une.  petite  dis- 
tance de  Tuiiac ,  au  delà  de  la  rivière  de  San-Pedro  ,  commencent  les  prairies.  Je 
suivis  les  deux  chasseurs  jusqu'aux  bords  de  la  rivière  :  c'est  là  que  nous  nous  sépa- 
râmes ,  et  je  ne  les  vis  pas  sans  quelque  émotion  s'enfoncer  dans  ces  solitudes,  où 
tant  d'homaes  intrépides  ont  trouvé  leur  tombeau. 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  vu  mes  deux  compagnons  disparaître  dans  les  hautes 
herbes  aue  Je  reportai  mes  regards  sur  le  paysage,  dont  je  n'avais  pu  encore  admirer 
qu'en  passant  les  magnificences.  Les  prairies  qui  se  terminent  au  San-Pedro,  du  côté 
de  Tiîbac,  n'o:it  pour  bornes,  dans  la  direction  opposée,  que  les  eaux  du  Missouri. 
C'était  b:en  là  le  désert  tel  que  je  l'avais  rêvé.  Au  delà  de  la  rivière,  de  vertes  savanes 
ondulaieiif,  à  perte  de  vue.  A  mes  pieds,  un  petit  lac,  séparé  du  San-Pedro  i)ar  une 
étroite  langue  de  letTain,  et  qui  jadis  avait  dû  faire  i)artie  de  la  rivière,  étendait  ses 
eaux  bourbeuses.  Sur  les  îarges  fe-jjlîes  des  plantes  aquatiques,  des  serpents  d'eau 
faisaient  reluire  au  soleil  îevrs  corps  visffueux,  entrelacés  en  hideux  réseaux.  Au- 
dessus  du  lac  voltigeaient  des  essaims  de  grues  attirées  par  ces  nombreux  reptiles. 
De  longues  caravanes  de  bisons  traversaient  la  plaine  silencieuse.  D'autres,  dissé- 
minés par  groupes  ou  par  couples,  paissaient  l'herbe  épaisse,  ou,  couchés  sur  la 
pente  des  collines,  promenaient  un  regard  tranquille  sur  leurs  vastes  domaines.  Plus 
loin,  ces  sauvages  animaux  se  livraient  de  rudes  com.bats;  leurs  sourds  mugisse- 
ments arrivaient  à  mes  oreilles  comme  le  murmure  lointain  de  la  mer,  et  comme  s'il 
eût  fallu  que,  même  dans  le  désert,  l'homme  révélât  sa  présence,  un  parti  de  chas- 
seurs, d'une  tribu  d'Indiens  amis,  descendait  en  ce  moment  le  cours  du  San-Pedro 
sur  des  radeaux  formés  de  larges  bottes  de  roseaux  soutenues  par  des  calebasses 
vides.  Une  recua  de  mules  chargées  de  lingots  d'argent  et  escortées  de  leurs  guides 
se  dessinait  en  une  longue  file  à  î'horizon.  Je  restai  longtemps  ravi  devant  ce  spec- 
tacle solennel,  prêtant  l'oreille  à  l'harmonie  mélancolique  de  la  clochette  des  mules 
et  aux  cadences  indiennes  qui  troublaient,  en  mourant  graduellement,  le  silence  des 
solitudes. 

Cette  conduite  d'argent,  sous  l'unique  surveillance  de  quelques  arneros,  eût  sùflfi 
pour  me  rappeler  que  je  foulais  une  terre  prirartive.  Dans  l'intérieur  de  la  république, 
un  régiment  n'est  quelquefois  povr  ces  riches  caravanes  qu'une  trop  faible  escorte. 
Sur  certaines  frontières,  des  son^înes  immenses  peuvent  impunément  traverser  les 
villes  et  les  villages  avec  le  nombre  d'horemes  strictement  nécessaire  pour  charger 
et  décharger  les  mules  à  chaque  halte.  Par  un  contraste  digne  de  remarque,  nulle 
part  la  propriété  privée  n'est  plus  respectée  que  dans  cet  État  lointain ,  où  les 
déportés  aux  présides,  l'écume  des  grandes  villes,  fonnèrent  d'abord  le  noyau  de  la 
population.  Les  crimes  qui  s'y  commettent  accusent  l'effervescence  des  passions 
plutôt  que  les  froids  calculs  de  la  cupidité.  Chacun  y  vit,  pour  ainsi  dire,  au  dehors; 
le  foyer  n'a  pas  de  secrets,  sauvegardé  qu'il  est  par  la  bonne  foi  publique.  Malheu- 
reusement, chaque  jour,  des  gens  sans  aveu,  des  voleurs,  des  assassins  échappés  aux 
prisons  ou  au  glaive  de  la  justice,  viennent  demander  un  asile  à  ces  solitudes.  Telle 
est  l'influence  mauvaise  et  toujours  plus  active  sous  laquelle,  en  Sonora^,  le|raœurs  ■. 
tendent  à  s'altérer.  Ainsi  la  corruption  des  États  du  centre  [Tierra  Jdentro)  atteint 
peu  à  peu  les  frontières  mêmes  de  la  république,  et  on  peut  prévoir  le  jour  où  la 
Sonora  n'ain-a  gagné  en  échange  de  ses  vieilles  mœurs  que  les  vices  et  la  misère,  par- 
tout inséparables  d'une  demi-civilisatiou. 

Je  repris  le  chemin  de  Tubac.  Après  avoir  marché  quelques  heures,  je  m'aperçus 
que  le  soleil,  près  de  se  coucher,  ne  lançait  déjà  plus  sur  les  prairies  que  des  rayons 
obliques,  et  je  m'étonnai  de  n'avoir  pas  atteint  le  préside.  Je  marchai  encore,  et  bientôt 
il  fallut  me  rendre  à  une  terrible  évidence.  Trompé  par  cette  interminable  succession 
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de  vertes  collines,  je  m'étais  complètement  égaré.  Je  montai  sur  la  plus  haute  des 
éminences  qui  m'entouraient  :  si  loin  que  mon  œil  put  plonger,  je  ne  vis  devant  noi 
<]ue  les  immenses  savanes  qui  se  déroulaient  à  l'infini  sans  arbres,  sans  maisons,  sans 
abri  !  La  rivière,  qui  seule  aurait  pu  me  guider,  cachée  par  les  ondulations  ''u  ter- 
rain, était  invisible  comme  le  préside.  Deux  coups  de  feu,  que  je  tirai  cosisce  r^ifrnal 
d'alarme  ,  n'éveillèrent  aucun  écho.  J'étais  donc  condamné  à  passer  î?  nuit  dars  le 
désert,  et  ce  n'était  pas  sans  angoisse  que  je  voyais  arriver  !e  moment  oîî  ces  nlaines 
immenses,  qui  devaient  abriter  tant  d'hôtes  redou'ahles,  seraient  envahies  par  l'ob- 
scurité. Un  petit  nuage  gris,  qui  tranchait  sur  la  pourpre  pâlissante  de  l'horizoîî,  me 
rendit  tout  à  coup  quelque  espoir.  Ce  nuage,  qui  semblait  touche"  la  terre,  et  dont  le 
sommet  était  plus  large,  plus  transparent  que  la  base,  devait  être  la  fumée  d'i^n  feu 
allumé  dans  la  savane.  Je  me  dirigeai  rapidement  de  ce  côté,  tout  en  me  demandant 
qui  j'allais  rencontrer  près  de  ce  feu.  iiiait-ce  une  balte  de  chasseurs,  un  bivac  d'In- 
diens bravos  (l),  ou  un  hato  (2)  de  muleiiers?  La  conduile  d'argeni  que  j'avais 
aperçue  le  matin  me  revint  en  mémoire,  et  ce  souvenir  me  rassura.  L'o!>sc'jrilé 
croissait  cependant,  et  bientôt  je  ne  distinguai  plus  le  nuage.  Quelques  instants  se 
passèrent  dans  tjne  cruelle  incertitude  ;  mais,  quand  la  nuit  fut  tombée  tout  à  fait,  la 
lueur  du  feu  se  dessina  claire  et  brillante  au  milieu  des  ténèbres.  Je  pus  me  remettre 
en  marche. 

A  mesure  que  j'avançais,  la  zone  de  flamme  s'élargissait  gradriellement,  et  j'aperçus 
enfin  la  silhouette  noire  de  deux  hommes  assis  près  Ahw.  brasier.  Ceux  énormes 
chiens,  qui  se  précipitèrent  vers  moi  avec  des  aboieme;its  furieux,  ne  me  laissèrent 
pas  le  temps  de  reconnaître,  a'ant  de  m'approcher  davr.ntage,  ù  qui  j'allais  avoir 
affaire.  Une  voix  rude  rapi)ela  fort  heureusement  les  dogues,  qui  revinrent  à  i)as  lents 
se  coucher  près  du  feu.  Malgré  cette  démonstration  pacifique,  l'aspect  de  mes  deux 
futurs  hôtes  n'était  rien  moins  que  rassurant.  La  physionomie  la  plus  débonnaire 
emprunte  toujours  quelque  chose  de  menaçant  aux  reflets  d'un  brasier,  et  les  figures 
sauvages  des  deux  inconnus  n'étaient  nullement  adoucies  par  ces  lueurs  sinistres. 
Leurs  vêtements  de  toile  blanche  étaient  littéralement  roidis  par  une  épaisse  croûte 
de  sang  caillé,  et,  au  moment  où  j'entrai  dans  la  zone  de  îumière,  je  remarquai  aussi 
des  traces  de  sang  sur  les  poils  des  deux  dogues  qui  me  rega>'daient  en  grognant. 

—  Ai)prochez  sans  crainte,  me  dit  l'un  des  deux  hommes;  nous  avcis  entendu  la 
voix  d'un  chrétiea,  et  vous  n'avez  plus  rien  à  redouter.  Avant  tout,  mettez  pied  à 
terre,  car  ces  chiens  sont  dressés  à  ne  voir  un  ennemi  que  dans  un  liomme  à  cheval  : 
les  Apaches  ne  vont  jamais  à  pied. 

—  Volontiers,  repris-je  en  descendant  de  cheval  ;  mais  je  ne  veux  pas  être  in- 
discret, et  je  n'ai  qu'à  vous  demander  le  chemin  du  préside  de  Tubac  ,  dont  je  dois 
être  tout  près. 

—  A  moins  qu'une  demi-douzaine  de  lieues  ne  soient  rien  pour  votre  cheval,  vous 
en  êtes  tout  près  en  effet,  répondit  assez  brusquement  mon  interlocuteur. 

Puis,  voyant  mon  étonnement,  il  ajouta  : 

—  Si,  comme  le  prouvent  votre  question  et  votre  surprise,  vous  êtes  égaré,  ce 
que  vous  avez  de  mieux  à  faire  sera  de  passer  la  nuit  près  de  ce  brasier,  car  vous 
vous  égareriez  de  nouveau,  sans  espoir  de  trouver  un  feu  pour  vous  chauffer  et  une 
tranche  de  bison  pour  souper. 

Cette  dernière  raison  me  parut  concluante;  j'étais  à  jeun  depuis  le  matin,  et  j'ac- 
ceptai de  grand  cœur  la  modeste  hospitalité  que  le  lieu  et  le  moment  rendaient  pour 
moi  si  précieuse.  Débarrassé  de  mes  préoccupations  les  plus  poignantes  ,  c'est-à-dire 

(1)  Féroces. 

(2)  Halte. 
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la  faim,  la  soif  et  la  solitude,  je  promenai  un  regard  moins  distrait  autour  de  moi. 
A  moilié  enseveli  dans  l'ombre  noire,  à  demi  éclairé  par  la  flamme  peliliante  ,  un 
troisième  individu  était  couché  non  loin  du  foyer.  Soit  qu'il  dormît  d'un  bien  lourd 
sommeil,  soit  (|u'il  fût  plongé  dans  une  très-profonde  méditation,  il  n'avait  point  paru 
entendre  les  aboiements  des  chiens,  ni  le  bruit  de  mon  arrivée.  Sa  ligure  était  cachée 
par  l'obscurité,  et  ce  que  je  voyais  de  son  costume  ne  se  distinguait  en  rien  de  celui 
que- je  portais  moi-même.  Un  cheval,  attaché  par  une  courroie  retenue  à  un  piquet, 
paissait  l'herbe  près  de  lui.  Plus  loin,  des  peaux  étendues  par  terre,  le  cadavre  d'un 
quadrupède  fraîchement  écorché,  des  ustensiles  ou  des  armes  de  toute  espèce,  prou- 
vaient que  mes  deux  amphitryons  exerçaient  dans  ces  prairies  le  rude  et  dangereux 
métier  de  chasseurs  de  bisons.  Rassuré  à  cet  égard,  j'entravai  mon  cheval  sans  le 
desseller,  et  je  m'assis. 

Cependant  nos  hôtes  s'occupaient  des  préparatifs  du  souper  ,  qui  devait  consister 
en  un  morceau  de  bison  cuit  à  l'étouffée  (tateviado);  ils  allèrent  chercher  l'eau  que 
nous  devions  1)oire  à  une  rivière  voisine,  que  j'appris  avec  étonnement  être  le  San- 
Pedro  ,  dont  je  me  croyais  si  éloigné  et  vers  lecjuel  j'étais  revenu  sans  m'en  douter. 
Tout  était  donc  disposé  pour  le  repas,  et  l'individu  couché  ne  semblait  nullement  se 
préoccuper  de  ces  apprêts  qui  me  paraissaient  à  moi  si  importants.  Mais  il  y  a  cette 
différence  entre  l'Européen  et  le  Mexicain  ,  que  le  dernier ,  insensible  à  la  faim 
comme  à  la  soif,  se  trouve  dans  l'abondance  là  même  où  le  premier  succombe  à  la 
faim.  Sur  l'invitation  de  nos  hôtes  (car  j'appris  alors  que  cet  homme  était  comme 
moi  un  étrange)'  pour  les  chasseurs  de  bisons),  il  sembla  secouer  sa  torpeur,  et  vint 
s'asseoir  pour  prendre  aussi  sa  part  de  l'hospitalité  du  désert. 

La  stature  de  ce  nouveau  convive,  qui  m'inspira  dès  ce  moment  une  curiosité  indé- 
finissable ,  indiquait  la  vigueur  et  l'agilité;  sa  ligure  était  sombre  ,  imposante  ;  ses 
traits  durs,  fortement  accentués,  révélaient  une  force  morale  supérieure  peut-être  à 
sa  force  physique.  Les  premiers  mots  qu'il  prononça  en  murmurant  une  espèce  de 
bénédicité  n'étaient  pas  entachés  de  cette  prononciation  vicieuse  qui  distingue  les 
habitants  de  l'État  de  Sonera;  il  était  facile  de  reconnaître  en  lui  un  homme  des 
États  du  centre  de  la  république. 

Quand  notre  repas  fut  achevé,  je  pris  la  parole. 

—  Il  est  d'usage  ,  dis-je  en  me  tournant  vers  les  deux  chasseurs  ,  que  celui  qui 
reçoit  l'hospitalité  prévienne  les  questions  que  son  hôte  peut  lui  adresser  ;  je  vous  dirai 
donc  qui  je  suis,  d'où  je  viens,  et  où  je  vais. 

J'eus  bientôt  donné  tous  les  détails  qui  me  concernaient,  et  je  dois  avouer  que  ces 
détails  semblèrent  très-médiocrement  intéresser  mon  auditoire.  Cependant,  quand  je 
parlai  de  la  cofuhicia  du  iîiatin,  je  crus  remarquer  que  l'inconnu  m'écoutait  avec  un 
redoublement  d'attention. 

—  Une  conducta!  dit-il  quand  j'eus  terminé  mon  récit.  Et  d'où  diable  peut-elle 
venir  dans  ces  déserts  ? 

—  Mais  de  Santa-3Iaria  ou  de  Chihuahua  apparemment ,  repris-je;  elle  ne  fait  ce 
détour  que  pour  éviter  les  Comanches.  Êtes-vous  donc  depuis  si  peu  de  temps  dans 
ce  pays  que  vous  ne  sachiez  pas  cela  ?  ■      t  ^ 

—  En  effet,  diLl'inconnu,  je  suis  étranger,  et,  puisque  vous  m'avez  donné  l'exem- 
ple, seigneur  Français,  je  satisferai  votre  curiosité,  bien  que  mes  confidences  puissent 
être  plus  dangereuses  que  les  vôtres. 

A  ces  mois,  les  deux  chasseurs  de  bisons  tournèrent  vers  l'inconnu  des  regards  où  f 
se  peignait  une  surprise  mêlée  de  ce  vif  intérêt  qu'en  certaines  circonstances  les 
récits  d'aventures  éveillent  chez  l'homme  sauvage  comme  chez  l'homme  civilisé. 
L'étranger  reprit  : 

—  Cette  main  que  je  lève  ici  vers  le  ciel  a  jusqu'à  présent  été  pure  de  sang  humain, 
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et  cependant  j'ai  été  traité  comme  un  assassin  ,  et  ma  tête  a  été  mise  à  prix  comme 
celle  d'un  vil  meurlrier  ! 

—  A  quel  prix  votre  tète  est-elle  mise?  demanda  l'un  des  deux  boucaniers. 

—  Est-ce  pour  gagner  ce  prix? 

—  Non,  reprit  simplement  le  chasseur  :  votre  tête  ,  valût-elle  vingt  mille  piastres, 
serait  sacrée  pour  moi  comme  celle  d'un  hôte  :  c'est  uniquement  pour  savoir  à  com- 
bien on  estime  la  vie  d'un  homme  dans  Tierra  Adentro. 

—  A  cinq  cents  piastres. 

—  C'est  cher  pour  la  vie  d'un  homme;  mon  camarade  et  moi,  nous  exposons  cha- 
que jour  la  nôtre  pour  une  peau  de  cibolo  qui  ne  vaut  que  cinq  piastres.  Qu'avez-vous 
donc  fait? 

—  Une  bonne  action.  Il  y  a  six  mois .  j'étais  alors  marchand  de  bestiaux  ,  et  je 
revenais  d'une  hacienda  voisine  de  Guadalaxara  où  j'étais  allé  traiter  une  affaire.  A 
quelques  lieues  de  la  ville,  je  trouvai  sur  la  grande  route  un  homme  assassiné.  Ému 
de  compassion  et  croyant  m'apercevoir  que  cet  homme  vivait  encore,  je  descendis  de 
cheval  pour  lui  donner  des  soins  et  bander  une  large  blessure  qu'il  avait  à  la  gorge; 
mais  il  était  troo  tard,  et  le  voyageur  expira  dans  mes  bras.  Je  continuai  ma  route, 
emmenant  son  cheval  avec  l'espoir  que  cet  indice  pourrait  faire  reconnaître  le  cava- 
lier ;  mais  je  n'avais  pas  fait  une  lieue  qu'un  détachement  do  dragons,  qui  me  suivait 
au  galop,  fondit  sur  moi  et  m'arrêta  comme  l'assassin  de  l'homme  dont  j'avais  pansé 
la  blessure.  J'eus  beau  protester  de  mon  innocence  ,  un  des  dragons  m'attacha  les 
mains  avec  le  ceinturon  de  son  sabre,  et  ce  fut  ainsi  que  j'enlrai  dans  Guadalaxara. 
L'homme  assassiné  était  un  sénateur;  la  justice,  vendue  à  la  famille  de  la  victime, 
poursuivit  son  œuvre  d'iniquité,  et  je  fus  jeté  dans  la  i)risou  de  la  ville.  Après  une 
détention  prolongée,  je  comparus  devant  le  juge  criminel. 

«  —  Vous  vous  prétendez  innocent ,  me  dit-il  ,  mou  cher  ami?  mais  vous  pensez 
bien  que  je  ne  m'en  rapporterai  que  médiocrement  à  votre  parole. 

«  Je  vis  où  le  juge  prévaricateur  voulait  en  venir. 

«  —  Avez-vous,  continua-t-il,  des  témoins  à  décharge? 

«  Je  calculai  rapidement  le  peu  de  ressources  qui  me  restaient,  el  je  répondis  : 

«  —  J'ai  mille  témoins  que  je  rassemblerai  prêts  à  déposer  en  ma  faveur. 

«  —  C'est  (juelque  chose,  dit  le  juge;  mais  la  famille  du  sénateur  a  deux  mille 
témoins  contre  vous  ;  vous  voyez  que  la  partie  n'est  pas  égale. 

w  Je  compris  que  j'étais  perdu  ,  et  je  courbai  la  tète  devant  l'arrêt  qui  me  con- 
damna, en  n'appelant  de  cet  arrêt  qu'ù  moi  seul  et  à  Dieu.  « 

L'incomiu  garda  quelques  instants  le  silence  en  creusant  le  sol  de  son  couteau. 
Une  contradiction  évidente  m'avait  frappé  dans  son  récit. 

—  Ne  m'avez-vous  i>as  dit,  lui  deinandai-je,  ((ue  vous  étiez  seul  quand  vous  aviez 
rencontré  le  sénateur  assassiné?  Comment  donc  vous  (rouviez-vous  à  même  de  fournir 
mille  témoins? 

L'étranger  sourit  de  ma  naïveté. 

—  Ne  savez-vous  pas  que.  pour  la  justice  de  notre  pays,  mille  témoins  sont  mille 
piastres,  et  que  la  somme  que  j'offrais  ne  i)0uvait  contre-balancer  les  sacrifices  d'une 
famille  puissante  qui  achetait  argent  comptant  la  conscience  dt;  mon  juge?  A  défaut 
d'argent,  il  me  fallut  dès  lors  user  d'adresse.  Je  m'échappai  de  prison,  et  depuis  ce 
temps ,  traqué  par  la  justice ,  i)0ursuivi  d'État  en  État  par  des  ordres  sans  cesse 
renouvelés  d'extradition  ,  je  suis  arrivé  dans  ces  déserts  ,  ne  lespiraut  que  la  ven- 
geance. Dans  ces  déserts ,  je  me  suis  fait  des  partisans,  et,  si  j'ai  bien  pris  mes 
mesures,  peut-être  le  temps  n'est-il  pas  loin  où,  des  bords  de  l'océan  Atlantique 
jusqu'à  ceux  de  l'océan  Pacifique  ,  cette  justice  vénale  à  son  tour  tremblera  devant 
moi! 
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Les  aboiements  des  dogues  interrompirent  en  ce  moment  le  narrateur.  Nous  prê- 
tâmes roreilie:  un  bruit  de  pas  retentissait  dans  les  hautes  herbes.  Les  dogues  venaient 
de  se  précipiter  ûuieux  à  travers  la  savane ,  et  bientôt  nous  entendîmes  ces  mots 
proférés  d'une  vgIx  lamentable  : 

—  Jésus-Maria  !  vais-je  être  dévoré  par  des  chiens  ,  quand  j'échappe  à  peine  à  la 
griffe  des  ours? 

—  Pied  à  terre  !  pied  à  terre  !  ou  vous  êtes  un  homme  perdu  !  cria  l'un  des  chas- 
seurs qui  rappelait  en  vain  ses  deux  chiens,  sourds  à  sa  voix. 

Mais  les  chiens  dépassèrent  le  nouveau  venu  sans  faire  attention  à  lui,  et  aboyèrent 
avec  fureur  à  quelques  pas  plus  loin.  Pendant  ce  temps ,  le  cavalier  dont  nous 
venions  d'entendre  les  cris  de  détresse  avait  pu  se  rapprocher  de  nous ,  et  bientôt 
nous  vîmes  descendre  de  cheval,  près  de  notre  foyer,  un  homme  pâle  et  tremblant  qui 
promenait  autour  de  lui  des  regards  craintifs  en  murmurant  des  patenôtres.  Le  che- 
val, tout  frissonnant ,  les  yeux  fixes,  les  naseaux  ouverts ,  paraissait  plus  épouvanté 
encore  que  le  cavalier.  Comprenant  qu'un  danger  imminent  nous  menaçait,  et  sans 
prendre  le  ieraps  de  questionner  cet  homme,  nous  nous  levâmes  tous.  Les  deux  chas- 
sejî's  ae  bisons  saisirent  leurs  carabines ,  le  proscrit  se  mit  en  selle  et  dégaina  la 
longue  rapière  attachée  à  ses  arçons.  Le  nouveau  venu  parut  alors  reprendre  un  peu 
de  courage,  et,  d'une  voix  étouffée,  il  bégaya  ces  mots  : 

—  Voyez  ïà-bas!  Jésijs-Maria,  délivrez-nous! 

II  nous  suffît  d'un  coup  d'œiljeté  dans  la  direction  indiquée  pour  avoir  le  mot  de 
cette  énigme.  Un  peu  au  delà  du  cercle  de  lumière  tracé  par  le  foyer ,  une  forme 
effrayaîite  se  balançait  de  gauche  à  droite  avec  un  grognement  sourd  entremêlé  d'un 
claquement  de  dents  formidable.  Les  deux  dogues,  les  poils  hérissés,  les  yeux  san- 
glanis,  tenaient  en  arrêt  un  animal  au<|uel  l'obscurité  prêtait  de  colossales  dimen- 
sions; c'était  uii  ours  gris,  la  terreur  des  prairies.  De  tout  le  continent  américain, 
Fours  gris  est,  à  vrai  dire,  le  plus  redoutable  habitant.  Égal  en  grosseur  â  un  tau- 
reau de  tailie  ordinaire,  sa  force  est  prodigieuse,  et  sa  férocité  est  au  niveau  de  sa 
force.  Fresque  iavuinérable,  grâce  à  l'épaisse  fourrure  qui  le  couvre,  une  blessure 
le  rend  fuj-ieux;  malheu?  au  chasseur  dont  la  balle  ne  l'a  pas  atteint  dans  l'œil,  dans 
la  tête  eu  dsns  îe  cœur!  car  alors  il  se  précipite  sur  son  agresseur,  et  le  malheureux, 
eût-ilia  force  d'un  bison,  est  infailliblement  étouffé.  Caché  dans  les  cavernes  ou 
dans  des  trous  qu'il  se  creuse  lui-même ,  l'ours  gris  saisit  au  passage  le  buffle  le 
plus  piiissanl  et  entraîne  son  cadavre  près  de  sa  lanière  pour  l'y  dévorer  à  l'aise. 
Tel  était l'enaerni  inattendu  qui  semblait  tracer  autour  de  nous  un  infranchissable 
blocus,  el  auquel  un  cavalier  bien  monté  eût  pu  seul  se  flatter  d'échapper. 

—  Remontez  L  cheval  tous,  dit  l'un  des  chasseurs  à  voix  basse. 

Le  voyageur  ne  se  îe  fit  pas  répéter  deux  fois.  Quant  à  moi ,  le  conseil  était  moins 
facile  à  suivra,  car  mon  clievaî,  bien  qu'entravé,  s'était  de  bonds  en  bonds  éloigné  de 
notre  fcraiiJabie  visiteur,  el  avait  disparu  dans  l'obscurité.  Mon  fusil  était  resté 
attaché  à  ma  se!Ie,  et,  pour  la  seconde  fois,  je  me  trouvais,  à  pied  et  sans  armes, 
devant  un  danger  presque  inévitable.  Combien  alors  je  regrettai  l'absence  du  i)rave 
Matasiete  ou  de  son  compagnon  ,  dont  le  rifle  nous  eût  in.'^ailliblement'délivr^s  eu 
logeant  u;je  balle  dans  cet  œil  qu'il  me  semblait  voir  reluire  dans  les  téntbres! 
Fort  heureusement  l'instinct  de  mon  cheval  abrégea  pour  moi  celte  périlleuse 
recherche.  A  peir.e  avais-je  fait  quelques  pas  un  peu  au  hasard  ,  que  je  fus  aperçu 
par  le  fidèle  el  clairvoyant  animal,  qui  s'arrêta  comme  pour  m'attendre.  Quel- 
ques instants  a,>rôs ,  j'étais  en  selle,  et,  mon  fusil  â  la  main,  je  rejoignais  mes  com- 
pagncn;^. 

Le  gigantesque  quadrupède  était  toujours  à  la  même  place,  tenu  en  respect  par  la 
lueur  du  feu  el  par  îe  nombre  de  ses  ennemis.  Avec  cette  gravité  d'allures  qui  carac- 
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térise  son  espèce,  il  paraissait  se  demander  s'il  nous  attaquerait  ou  s'il  lèverait  le 
siège,  bien  que  le  claquement  presque  convulsif  des  mâchoires  décelât  chez  lui  les 
tourments  de  la  faim.  Le  notre  côté,  nous  restions  sur  la  défensive  et  dans  une  indé- 
cision à  laquelle  l'attaque  ou  la  fuite  de  l'animai  devaii  seule  mettre  u.i  terme.  Pen- 
dant ces  quelques  minutes,  remplies  par  une  pénible  attente,  notre  nouvel  hôte,  un 
peu  plus  rassuré,  se  hasarda  à  nous  apprendre  le  but  de  son  voyage  nocturne.  Forcé 
de  se  rendre  cette  nuit  même  à  une  lieue  au  delà  de  Tubac  pour  y  rejoindre  une 
conduite  d'argent,  il  avait  été  poursuivi  avec  acharnement  depuis  plus  de  deux 
heures  par  l'ours  que  nous  avions  devant  nous.  Son  cheval ,  forcé  de  galoper  avec 
un  sac  d'or  attaché  à  la  selle,  allait  peut-être  tomber  de  fatigue,  quand  les  lueurs  de 
notre  bivac  lui  étaient  apparues  comme  un  phare  de  salut.  On  n'aura  aucune  peine  à 
croire  que  nous  écoutâmes  ce  récit  d'une  oreille  fort  distraite.  L'ours  ne  cessait  de 
faire  entendre  de  sourdes  aspirations,  il  humait  l'air  aux  quatre  points  cardinaux; 
puis  il  s'interrompait  pour  arracher  avec  ses  griffes ,  dont  ii  sembiai».  essayer  Ja 
force,  de  larges  plaques  de  gazon.  La  posilion  devenait  critique;  lesdogties  effrayés 
étaient  revenus  se  coucher  près  de  leurs  maîtres  avec  des  hurlenr.ents  d'angoisse.  Le 
proscrit  commença  à  manifester  une  violente  impatience,  comme  si  chaque  moment 
qui  s'écoulait  fut  un  siècle  de  vie  pour  lui.  Il  allait  et  venait,  i'épée  à  la  main,  comme 
le  matador  dans  l'arène. 

—  Eh  quoi  !  seigneurs,  disait-il,  des  hommes  de  cœur  resteront-ils  ainsi  à  la  merci 
d'un  animal  immonde  ?  Faites  feu  sur  lui,  et  moi  je  me  charge  de  l'achever. 

Les  deux  chasseurs  de  bisons  parurent  se  consulter. 

—  Au  fait,  dit  l'un  d'eux,  nous  avons  quatre  coups  à  tirer  contre  lui,  et,  comme  le 
dit  ce  cavalier,  cinq  hommes  ne  doivent  pas  rester  ainsi  inikiiobiks  devant  une  béte, 
quelque  féroce  qu'elle  soit. 

—  Patience  !  lui  répondit  son  compagnon,  laissez-moi  d'abord  essayer  un  moyen 
plus  pacifique,  et,  si  ce  moyen  ne  réussit  pas,  alors  nous  atlaquerons  l'ours  en  nous 
remettant  à  la  grâce  de  Dieu.  C'est  l'odeur  du  bison  fraîchement  écorché  qui  relient 
ici  cette  bête  affamée.  Eh  bien  !  que  deux  d'entre  nous  tiennent  l'ours  en  respect , 
pendant  que  les  trois  autres  traîneront  loin  du  feu  le  cadavre  du  bison.  L'ours  pourra 
ainsi  se  jeter  sur  la  proie  qu'il  convoite,  et  nous  serons  délivrés  de  notre  ennemi. 

L'expédient  du  chasseur  de  bisons  fut  adopté  à  l'unanimité,  et  nous  noud  séi>arà- 
mes  en  deux  cam|)S.  Les  deux  chasseurs  passèrent  autour  du  bison  écorché  ieiaço  du 
voyageur,  qui  en  attacha  l'autre  extrémité  au  pommeau  de  sa  selle,  et  la  iou.^de 
masse  ne  tarda  pas  à  glisser  sur  l'herbe  en  y  traçant  un  large  siilon.  Le  proscrit  et 
moi  étions  restés  à  la  même  place  pour  surveiller  l'ours,  qui,  de  son  côté,  contiiiuait 
à  nous  observer  sans  faire  un  pas.  Au  bout  de  quelques  minutes,  les  deux  ciiasseurs 
et  le  voyageur  revinrent  se  joindre  à  nous. 

—  C'est  fait,  dit  l'un  d'eux,  et  ce  n'est  pas  sans  regret  que  nous  sacritions  notre 
gibier  à  l'appétit  de  cet  affreux  animal. 

—  Je  me  charge  du  reste,  dit  le  proscrit. 

Sans  descendre  de  cheval,  il  se  pencha  jusqu'à  terre,  prit  dans  le  foyer  une  souche 
enflammée,  et,  la  bride  dans  les  dents,  le  tison  d'une  main ,  son  épée  de  l'autre  ,  il 
piqua  droit  à  l'ours.  Ce  fut  un  moment  terrible  pour  nous  tous.  A  ia  vue  du  cavalier 
qui  s'avançait  lentement  vers  lui,  poussant  à  coups  d'éperon  son  xohevai  haletant, 
épouvanté,  l'ours  fit  entendre  une  espèce  de  beuglement  et  se  dressa  sur  ses  pattes 
de  derrière,  en  battant  l'air  avec  celles  de  devant.  Puis,  soit  inliwidé  par  la  conte- 
nance intrépide  de  son  agresseur,  soit  effrayé  jiar  la  vue  du  tison  ,  ii  retomba  sur  leii 
quatre  pattes  et  commença  à  reculer.  Enfin  je  ie  vis  avec  un  inexprimable  soulage- 
ment de  cœur  décrire  un  grand  cercle  autour  de  nous  et  disparaître  dans  les  ténè- 
bres. Nous  restâmes  silencieux  pendant  quelques  minutes,  prêtant  l'oreille  au  frois- 
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sèment  des  herbes,  et  nous  ne  tardâmes  pas  à  entendre,  dans  la  direction  que  l'ours 
avait  suivie,  une  respiration  bruyante,  un  grognement  joyeux  et  le  sourd  retentisse- 
ment d'un  corps  lourd  traîné  sur  le  sol.  L'ours  avait  saisi  sa  proie  et  l'emportait  dans 
son  repaire  pour  la  dévorer  à  son  aise.  Le  siège  était  levé,  la  savane  était  redevenue 
praticable.  Le  proscrit  rengaina  son  épée,  et,  s'avançant  vers  les  deux  chasseurs  de 
l)isons  qui  avaient  repris  leur  place  près  du  feu  : 

—  Il  ne  me  reste  plus,  leur  dit-il,  mes  chers  amis,  qu'à  vous  remercier  de  l'hospi- 
talité que  vous  avez  bien  voulu  m'accorder;  je  m'en  souviendrai  toujours.  Mainte- 
nant je  vais  où  mon  destin  m'appelle  ! 

Et,  se  penchant  sur  sa  selle  ,  il  lendit  aux  deux  chasseurs ,  avec  une  dignité  cour- 
toise, une  main  qu'ils  pressèrent  vivement  dans  leurs  mains  calleuses. 

—  Plaise  à  Dieu,  seigneur  cavalier,  dit  l'un  d'eux  en  même  temps,  que  vous  trou- 
viez partout,  comme  ici,  un  asile  sûr  pour  vous  abriter,  et  un  accueil  aussi  cordial 
que  le  nôtre! 

Je  voulais  moi-même  exprimer  au  proscrit  l'intérêt  que  m'inspirait  sa  triste  desti- 
née; mais  je  fus  devancé  par  le  voyageur  au  sac  d'or,  qui  avait  hâte  de  s'assurer  pour 
le  reste  de  la  nuit  la  compagnie  d'un  cavalier  aussi  intrépide. 

—  Pourrais-je  vous  demander,  seigneur  cavalier,  dit  cet  homme  en  balbutiant,  de 
quel  côté  vous  pensez  vous  diriger? 

L'inconnu  montra  du  doigt  un  côté  de  l'horizon  oîi  depuis  quelque  temps  on  pou- 
vait voir  une  colonne  de  flamme  se  dessiner  sur  les  ténèbres  en  spirale  rougeàtre. 
Était-ce  un  signal  donné  au  proscrit  par  quebjues  compagnons  qui  de  loin  veillaient 
sur  lui?  Une  question  que  je  hasardai  à  ce  sujet  n'obtint  qu'une  réponse  évasive.  Le 
proscrit  dirigea  sa  main  vers  le  ciel,  où  les  étoiles  du  Chariot  traçaient  déjà  leur 
course  elliptique. 

—  Ce  sont  ces  étoiles  qui  me  guident,  me  dit-il.  En  marchant  dans  cette  direction, 
je  ne  puis  manquer  d'atteindre  le  préside  de  Tubac. 

—  Quel  heureux  hasard  !  s'écria  le  voyageur.  .Justement  des  affaires  pressantes 
m'appellent  de  ce  côté,  et  bien  que  le  pays.  Dieu  merci,  n'ait  jamais  été  infesté  par 
les  salteadores  (voleurs  de  grande  route) ,  je  ne  serais  pas  fâché  de  faire  roule  avec 
un  homme  aussi  brave  que  vous.  Après  tout,  je  réponds  d'une  somme  considérable 
qui  m'a  été  confiée. 

—  La  somme  contenue  dans  ce  sac?  demanda  le  proscrit  en  regardant  le  voyageur 
avec  une  singulière  expression  de  pitié. 

—  Oui,  trois  mille  piastres  en  or. 

—  Eh  bien!  croyez-moi ,  attendez  ici  le  jour.  La  nuit  est  sombre,  mon  cheval 
est  rapide,  et  peut-être  ne  pourriez-vous  pas  me  suivre.  Croyez-moi ,  vous  dis-je, 
restez  ici. 

Le  voyageur  insista  :  il  était  déjà  en  retard  ,  et  d'impérieux  motifs  l'obligeaient  à 
rejoindre  eu  toute  hâte  la  conduite  d'arfjent  arrêtée  i)rès  de  Tubac.  Le  proscrit  finit 
par  se  rendre  à  ses  instances,  et  consentit,  quoique  avec  une  répugnance  marquée,  à 
l'accepter  i)Our  compagnon.  Il  mit  pied  à  terre  ,  et  resserra  la  sarefle  de  son  cheval  ; 
puis,  se  tournant  vers  moi  : 

—  Seigneur  Français ,  me  dit-il ,  si  jamais  le  hasard  veut  que  vous  me  rencontriez 
encore,  peut-être  serez-vous  bien  aise  de  me  rappeler  que  nous  avons  partagé  l'hos- 
pitalité du  même  foyer. 

Un  peu  suri)ris  de  cet  étrange  adieu,  je  cherchais  encore  une  réj)onse,  quand 
déjà  les  deux  voyageurs  avaient  piqué  des  deux  dans  la  direction  de  la  grande  Ourse. 

—  L'agneau  et  le  jaguar,  murmura  l'un  des  deux  chasseurs  de  bisons  en  secouant 
la  tête  d'un  air  mystérieux  et  solennel,  l'agneau  et  le  jaguar  ne  font  pas  longtemps 
route  ensemble!... 
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Puis  le  chasseur  rassembla  les  tisons  épars  et  se  coucha,  les  pieds  tournés  vers  le 
foyer.  Son  compagnon  et  moi,  nous  fîmes  de  même.  Le  resle  de  la  nuit  se  passa  tran- 
quillement, et  la  rosée  pénétrante  des  matinées  d'Amérique  put  seule  nous  réveiller. 
L'ours  n'avait  heureusement  pas  emporté  notre  déjeuner  :  quelques  laiiièresde  viande, 
derniers  restes  du  bison  dont  il  avait  dévoré  le  corps,  sifflèrent  bientôt  sur  les  char- 
bons ardents,  et  je  pus  me  convaincre,  pour  la  seconde  fois ,  que  les  voyageurs  n'ont 
pas  exagéré  la  succulence  de  la  chair  du  bison.  Cependant  le  soleil  s'élevait  à  l'ho- 
rizon pendant  que  nous  déjeunions  avec  un  véritable  appétit  de  chasseurs,  et  le  spec- 
tacle que  ses  rayons  découvrirent  à  nos  yeux,  en  dissipant  les  brouillards  de  la  plaine, 
nous  annonça  une  journée  pour  le  moins  aussi  aventureuse  que  la  nuit  qui  l'avait 
précédée. 

Les  hauteurs  verdoyantes  de  la  savane  se  couvraient  de  longues  files  de  bisons.  Il 
eût  été,  pour  les  deux  cliasseurs .  j)lus  que  téméraire  d'atlaquer  de  front  des  trou- 
peaux aussi  serrés.  Pour  tuer  un  ou  deux  bisous  sans  trop  de  danger,  il  n'est  qu'un 
moyen  :  c'est  de  les  séparer  du  troupeau;  l'adresse  et  l'agilité  du  chasseur  font  le 
reste.  Contre  l'attente  de  mes  deux  compagnons,  les  cibolo'^  défilaient  en  mugissant, 
parallèlement  à  la  rivière,  et  nul  d'entre  eux  ne  se  hasardait  de  notre  côté. 

Le  premier  Européen  qui  vit  un  bison  dut  être,  h  mon  avis,  fort  effrayé.  Le  bison 
est  d'une  taille  supérieure  à  celle  au  taureau  ordinaire;  une  crinière  épaisse,  noire 
ou  couleur  de  rouille,  couvre  son  cou,  ses  épaules,  son  poitrail ,  et  Hotte  jusqu'à  ses 
pieds.  Le  train  de  derrière  de  l'animal,  à  partir  de  la  bosse  qui  charge  les  épaules  , 
est  couvert  d'un  poil  court  et  rude  comme  celui  du  lion  .  et .  comme  celui  du  lion  , 
constamment  fouetté  par  une  queue  nerveuse.  Sa  course  pesante  ébranle  le  sol  .  ses 
mugissements  déchirent  l'air  ;  ses  yeux  ,  qui  n'expriment  (ju'une  férocité  stupide,  et 
les  cornes  noires,  aiguës  ,  implantées  sur  son  large  front,  achèvent  d'en  faire  un 
objet  d'épouvante. 

Tout  en  observant,  non  sans  dépit,  la  manœuvre  de  ces  gigantes(|ues  troupeaux, 
l'un  des  deux  chasseurs  examinait  en  connaisseur  mon  cheval,  que  l'obscurité  de  la 
nuit  l'avait  empêché  jusqu'alors  de  remarquer. 

—  Carainha!  disait-il,  ce  large  poitrail,  ces  jambes  fines,  ces  naseaux  bien  ou- 
verts, ces  reins  allongés,  annoncent  un  coureur  peu  ordinaire. 

—  Mon  cheval,  répondis-je  avec  la  fatuité  d'un  propriétaire,  dwfierait  un  cerf  pour 
l'agilité,  une  mule  pour  la  fatigue... 

—  Et  un  bison  pour  la  vitesse,  interrompit  le  chasseur.  Eh  bien  !  pour  en  venir  au 
fait,  seigneur  Français,  vous  pourriez  me  rendre  un  signalé  service! 

—  Parlez. 

—  Vous  voyez  là-bas  ce  troupeau  de  ciholos  qui  semblent  nous  éviter.  Puisque 
votre  cheval  est  si  bon  coureur,  galopez  hardiment  jusiju'à  ces  peureux,  et  tirez-leur 
un  coup  ou  deux  de  votre  fusil  à  bout  portant,  s'il  est  possible  ;  vous  en  blesserez 
pour  le  moins  un  ;  le  troupeau  tout  entier  se  mettra  à  votre  poursuite  ,  mais  vous  le 
dislancerez  facilement  ;  les  plus  agiles,  par  conséquent  les  plus  forts  ,  vous  suivront 
seuls  de  près  en  se  séparant  de  la  bande,  et  nous  en  ferons  notre  affaire. 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  parlez?  demandai-je. 
Le  chasseur  me  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Et  si  mon  cheval  venait  à  s'abattre  ? 

—  Il  ne  s'abattra  pas. 

—  Mais  enfin  s'il  s'abattait  ? 

—  Alors  il  est  certain  que  vous  auriez  peu  de  chances  de  leur  échapper.  Cependant 
cela  s'est  vu;  mais,  dans  le  cas  où  vous  succomberiez  si  glorieusement,  je  vous  pro- 
mets de  faire  en  votre  honneur  un  massacre  affreux  de  cibolos. 

—  Écoutez,  dis-je  alors  au  boucanier,  il  y  a  mille  services  que  je  serais  enchanté 
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de  vous  rendre  de  préférence  à  celui-là  ;  j'ai  déjà  chassé  très-involontairement  le 
tigre  il  y  a  quelques  jours,  l'ours  la  nuit  dernière,  et  je  ne  me  soucie  pas  de  me  faire 
chasser  maintenant  par  le  bison.  J'ai  bien  réfléchi,  et  j'aime  mieux  vous  prêter 
mon  cheval. 

—  .le  n'osais  vous  demander  cette  faveur,  et,  ajouta  naïvement  le  chasseur,  je 
croyais  vous  faire  plaisir  en  vous  offrant  cette  distraction. 

Je  le  remerciai  de  ses  bonnes  intentions,  et,  bien  qu'enchanté  de  me  tirer  quelque 
peu  en  Gascon  de  ce  mauvais  pas,  je  remis,  en  soupirant,  la  longe  de  mon  cheval 
entre  ses  mains.  Le  boucanier  commença  par  le  desseller,  plia  en  quatre  la  couver- 
ture qui  lui  servait  de  manteau,  et  l'assujettit  sur  le  dos  du  cheval  au  moyen  de  la 
longue  faja  de  crêpe  de  Chine  roulée  autour  de  son  corps.  Puis,  ôtant  lui-même  ses 
calzoneras.  ses  brodequins  de  peau  de  daim  et  sa  veste,  il  resta  nu-pieds,  en  cale- 
çons courts  et  en  manches  de  chemise. 

—  Comme  la  partie  que  je  vais  jouer  ne  laisse  pas  d'être  assez  délicate,  dit-il,  je 
ne  saurais  donner  à  ce  cheval  et  à  moi  trop  de  liberté  dans  les  mouvements,  et  vous 
allez  voir  quel  parti  l'on  peut  tirer  d'un  animal  convenablement  arrangé. 

Ainsi  équipé,  et  après  avoir  suspendu  à  la  selle  une  espèce  d'estoc  affiié  et  tran- 
chant, le  chasseur  sauta  en  croupe;  il  s'assura  qu'au  besoin  la  faja  pourrait  lui 
servir  d'étriers  et  supporter  tout  le  poids  de  son  corps  en  lui  permettant  de  laisser 
aux  reins  de  sa  monture  toute  leur  élasticité.  Alors,  avec  une  habileté  qui  devait 
pour  le  moins  égaler  celle  des  anciens  Numides,  il  rasseml)la  son  cheval,  le  lança  en 
avant,  le  retint,  roula  dans  sa  main  gauche  le  cabrcsto  (1)  dont  il  maintint  l'extré- 
mité, partit  comme  une  flèche,  et  revint  près  de  moi  avec  la  même  rapidité. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vaut  un  pareil  cheval  !  me  dit-il,  et  je  m'en  veux 
presque  de  vous  priver  d'une  occasion  de  connaître  quel  trésor  vous  avez  là. 

J'avoue  que,  manié  parce  sauvage  écuyer,  mon  cheval  me  paraissait  n'être  plus 
le  même  animal  qu'entre  mes  mains;  toutefois  je  recommandai  instamment  au  ciias- 
seur  de  ne  pas  trop  l'exposer  aux  cornes  des  bisons. 

—  Nous  courrons  les  mêmes  chances,  reprit  le  boucanier  en  riant. 

Puis  il  nous  donna  ses  instructions.  Nous  devions  nous  coucher  à  plat  ventre,  le 
fusil  à  la  main,  sur  le  talus  qui  encaissait  la  rivière,  et  surveillera  travers  les  hautes 
herbes  les  mouvements  des  animaux  qu'il  lancerait  vers  nous. 

—  Du  reste,  ajouta-t-il,  vous  avez  le  temps,  seigneur  Français,  d'assister,  avant 
de  vous  mettre  en  embuscade,  à  une  course  comme  rarement  vous  aurez  l'occasion 
d'en  voir.  Je  veux  vous  montrer  ce  qu'on  peut  attendre  d'un  bon  cheval  monté  par 
un  bon  chasseur. 

Presque  aussitôt  il  se  lança,  ventre  à  terre,  dans  la  direction  du  troupeau  de 
cibolos,  dont  le  vent  nous  apportait  les  mugissements  éloignés.  Je  restai  debout  sur 
le  bord  de  la  rivière  i)Our  ne  rien  perdre  du  spectacle  intéressant  qui  m'était  promis. 
Le  chasseur  commença  par  faire  un  assez  grand  détour,  franchissant  avec  une 
aisance  imperturbable  les  noj)a!s  épineux  et  les  inégalités  de  teriain  dont  la  plaine 
était  semée;  le  ciieval  paraissait  plutôt  voler  que  courir,  et  jetait  au  vent  des  hen- 
nissements joyeux;  puis  le  cavalier  disparut  derrière  une  colline  assez  élevée. 
Cependant  le  compagnon  du  hardi  boucanier  avait  planté  en  terre  une  bagurae  de 
saule  surmontée  (î'un  mouchoir  à  carreaux  rouges.  Je  lui  demandai  si  c'était  un 
signal  pour  son  camarade. 

—  Non.  me  dit  le  chasseur;  les  bisons  sont  comme  les  taureaux,  le  rouge  les  irrite. 
Si  Joaquin  en  détourne  un  ou  deux,  ce  mouchoir  les  attirera  infailliblement  ici,  et 

(1)  On  appelle  rcala,  ou  cabrcsto,  ou  cabcstro,  la  longue  corde  qui  sert  à  la  fois  de  laço  et  de 
licou. 
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nous  les  tuerons  à  bout  portant  :  vous  aurez  soin  de  les  viser  au  mufle  au  moment 
où  ils  s'élanceront  sur  nous. 

—  Est-il  donc  indispensable,  demandai-je  au  boucanier,  de  les  attirer  juste- 
ment ici  ? 

—  C'est  mon  métier,  répondit  le  boucanier,  qui,  comme  Jlatasiete,  oubliait  que  je 
n'étais  pas  chasseur  de  profession.  Il  achevait  à  peine  de  parler,  que  nous  pûmes 
remarquer  une  sorte  de  frémissement  et  d'agitation  dans  les  rangs  du  troupeau  de 
bisons  qui  couvraient  les  pentes  Inférieures  de  la  colline  derrière  laquelle  Joaquin 
avait  disparu.  C'était  l'aventureux  chasseur  qui  venait  de  gravir  la  hauteur  en  sens 
opposé.  Arrivé  au  sommet,  il  poussa  deux  cris  aigus,  auxquels  répondirent  des  mu- 
gissements prolongés,  s'élança  du  sommet  de  la  colline  en  bas,  comme  un  bloc 
de  rocher  qui  s'é!)Oule ,  et  disparut  au  milieu  de  celle  forêt  pressée  de  cornes 
et  de  crinières  noires.  Le  troupeau  s'ébranla  et  fit,  dans  la  direction  de  nos  signaux, 
un  mouvement  alarmant;  mais  bientôt  il  se  dispersa  en  groupes  nombreux  de 
différents  côtés.  Je  revis  alors  Jcaquin  galoper  de  nouveau,  sain  et  sauf,  au  milieu 
des  trouées  qu'il  venait  d'ouvrir.  Deux  bisons  d'une  taille  énorme  semblaient  être 
les  guides  d'une  des  colonnes  détachées  du  troupeau  principal,  et  ce  fut  vers  ces  deux 
monstrueuses  lîètes  que  le  chasseur  parut  diriger  ses  attaques.  Voltigeant  sur  les 
flancs  du  bataillon,  allant,  venant  avec  une  légèreté,  une  audace,  ([ui  tenaient  du 
prodige,  Joaquin  paraissait  et  disparaissait  tour  j'i  tour,  sans  toutefois  que  les  deux 
chefs  se  détachassent  de  leurs  compagnons.  Enfin  il  se  fit  un  vide  presque  impercep- 
tible entre  la  petite  troupe  et  les  bufifles  conducteurs.  Rapide  comme  l'éclair,  le 
chasseur  s'y  précipita;  mais,  soit  qu'il  eût  trop  présumé  de  l'agilité  de  son  cheval, 
soit  que  ce  fût  une  ruse  de  ses  farouches  aniagonisles,  je  vis  avec  une  angoisse 
inexprimable  le  flot  vivant,  un  instant  séparé,  se  rejoindre,  et  le  malheureux  bou- 
canier serré  comme  dans  un  gouffre  dont  la  bouche  béante  se  serait  refermée  sur 
lui.  J'oubliai  le  cheval  pour  ne  penser  qu'à  l'homme,  et  j'échangeai  un  regard  plein 
d'anxiété  avec  le  compagnon  du  pauvre  Joaquin.  Les  joues  basanées  du  chasseur 
s'étaient  couvertes  d'une  pâleur  mortelle;  la  carabine  à  la  main,  il  allait  s'élancer 
au  secours  de  son  camarade,  quand  il  poussa  un  cri  de  joie  et  s'arrêta.  Violemment 
pressé  entre  les  cornes  des  deux  bisons  qui  s'étaient  enfin  éloignés  de  la  colonne 
dont  ils  formaient  la  tète,  Joaquin  s'était  dressé  debout  sur  son  cheval,  que  proté- 
geait contre  les  coups  de  cornes  l'épaisse  couverture  de  laine  attachée  sur  son  corps. 
Pendant  que  le  groupe  serré  se  dirigeait  ainsi  vers  nous  sans  se  désunir,  le  bouca- 
nier lira  son  estoc,  posa  un  i)ied  sur  les  épaules  laineuses  du  bison,  plongea  la 
pointe  meurtrière  au  défaut  des  os,  el,  dans  rinslaiit  où  l'animal  faisait  un  dernier 
effort  pour  ne  pas  mourir  sans  vengeance,  s'élança  impélueusemeul  à  tene.  11  était 
temps,  car  au  même  moment  mon  pauvre  cheval,  soulevé  sur  le  front  du  bison, 
était  violemment  culbuté.  Ce  fut  ce  qui  le  sauva  :  il  échappa  ainsi  à  l'étreinte  de  ses 
deux  ennemis,  et,  se  relevant  presque  aussitôt,  se  mit  à  fuir,  poursuivi  toujours 
par  les  deux  Ci'èo/os.  Quant  à  Joaquin,  il  courut  parallèlement  à  sa  monture,  dont 
il  n'avait  pas  lâché  la  longe,  parvint  à  s'en  rapprocher  insensiblement,  saisit  la 
crinière  du  cheval,  s'enleva  de  terre  el  se  remit  en  selie  en  poussant  un  hourra  de 
triomphe. 

—  A  nous  maintenant  !  dit  le  chasseur  resté  avec  moi,  en  reprenant  son  poste  à  la  vue 
des  deux  bisons,  qui,  acharnés  à  la  poursuite  du  cheval  et  du  cavalier,  se  dirigeaient 
vers  nous  d'un  pas  inégal,  tandis  que  la  colonne,  privée  de  ses  deux  guides,  s'enfuyait 
vers  les  collines.  Nous  nous  jetâmes  à  plat  venlre  sur  la  berge  inclinée  de  la  rivière, 
et  nous  attendîmes  les  deux  cibolos,  qui  s'arrêtèrent  un  instant,  découragés,  en 
poussant  des  mugissements  de  rage  et  en  creusant  la  terre  de  leurs  cornes.  Le  bou- 
canier agita  vivement  alors  le  mouchoir  rouge  au  bout  de  sa  baguette.  A  l'aspect- 
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de  la  couleur  détestée,  les  deux  animaux  semblèrent  saluer  avec  une  joie  féroce  un 
but  qui  du  moins  ne  reculait  pas  devant  leurs  attaques  :  ils  s'élancèrent  vers  nous. 
Joaquin  s'était  jeté  de  côté,  son  rôle  était  rempli.  On  se  ferait  difficilement  une  idée 
de  l'aspect  terrifiant  du  bison  furieux  et  blessé.  A  chacun  de  ses  mouvements,  des 
ruisseaux  de  sang  s'élançaient  de  droite  et  de  gauche,  emi)ourprant  les  flots  de  sa 
crinière  noire;  une  écume  sanglante  rougissait  ses  naseaux,  dont  le  formidable 
sifflement  retentissait  toujours  jilus  près  de  nous.  L'autre  bison  le  devançait,  cou- 
vantde  son  œil  stupide  et  féroce  le  mouchoir  que  le  vent  de  la  rivière  agitait  seul,  car 
le  chasseur  était,  comme  moi,  la  carabine  à  la  main.  Une  minute  de  plus,  et  nous 
allions  avoir  à  nous  défendre  contre  ces  deux  animaux  irrités.  Heureusement, 
quelques  secondes  après,  le  bison  blessé  s'abattit  lourdement  et  expira.  «  Feu  !  » 
s'écria  le  chasseur.  Atteint  de  trois  balles  dans  la  tête,  l'autre  bison  s'arrêta,  tomba 
et  vint  heurter  le  sol  presque  à  la  crête  du  talus  qui  nous  protégeait.  Joaquin  arri- 
vait au  petit  trot,  frais  et  souriant  comme  le  cavalier  qui  vient  dans  un  manège 
de  faire  admirer  toutes  les  qualités  de  son  cheval.  Il  examina  le  dernier  cibolo 
tombé. 

—  Vive  Dieu!  dit-il,  vous  avez  logé  vos  deux  balles  dans  sa  tête,  et  ce  n'est  pas 
trop  mal  pour  un  débutant.  Quant  à  moi,  désormais  je  ne  veux  plus  chasser  le  bison 
qu'à  cheval. 

—  Pas  avec  le  mien,  j'espère,  me  hàlai-je  de  répondre,  car  c'est  un  miracle  que  le 
pauvre  animal  ait  échappé  aux  cornes  des  cibolos. 

—  Je  comptais  cependant  ne  pas  m'en  tenir  là  seulement  avec  votre  cheval  ;  mais 
la  première  fois  que  je  trouverai  l'occasion  de  me  monter  convenablement,  je  ne  la 
manquerai  pas.  Eh  !  pardieu  !  je  crois  que  la  Providence  a  exaucé  mes  vœux,  car 
voici  précisément  un  cheval  qu'elle  m'envoie,  tout  sellé,  tout  bridé,  ma  foi  ! 

Nous  vîmes  en  effet  un  cheval  tout  bridé,  tout  sellé,  qui  galopait  vers  la  rivière 
presque  aussi  rapidement  que  s'il  eût  fui  devant  un  troupeau  de  cibolos.  Les  larges 
étriers  de  bois  qui  battaient  ses  flancs  l'excitaient  encore  à  courir  plus  vite.  Sa  course 
avait  dû  cependant  être  déjà  longue,  à  en  juger  par  l'éoume  et  la  sueur  qui  baignaient 
son  poitrail.  Le  cavalier  qui  venait  en  toute  apparence  d'être  désarçonné  ne  pouvait 
être  que  bien  loin  de  nous. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  s'écria  Joaquin,  c'est  le  cheval  du  voyageur  qui  nous  a 
annoncé  la  visite  de  l'ours.  Il  lui  sera  arrivé  malheur  dans  la  savane  ;  car,  bien 
qu'il  ne  fût  pas  très-brave,  il  paraissait  êtie  trop  bon  cavalier  pour  s'être  laissé  jeter 
par  terre.  Vous  me  permettrez  bien,  j'espère,  d'user  encore  de  votre  monture  pour 
m'approprier  celle-là. 

En  disant  ces  mots,  le  boucanier  détacha  la  reata  roulée  autour  du  cou  de  mon 
cheval,  fit  un  nœud  coulant  à  l'extrémité  de  la  corde  et  s'élança  à  la  poursuite  de 
l'animal  échappé.  Avec  l'habileté  qui  distingue  les  cavaliers  mexicains,  il  eut  bien 
vite  jeté  son  nœud  coulant  sur  le  cheval  fugitif,  qui,  se  sentant  pris,  s'arrêta  et  se 
laissa  emmener  sans  résistance.  L'inspection  de  la  selle  ne  put  rien  nous  apprendre 
de  précis  sur  le  sort  du  malheureux  voyageur.  Cependant  u-svi  écorchure  profonde 
et  récente  du  cuir,  écorchure  qui  commençait  à  la  hauteur  de  l'étrier  droit,  pouvait 
indiquer  que  le  cavalier  avait  été  enlevé  de  force,  traîné  à  terre,  et  que  son  (fperon 
avait  tracé  ce  sillon  au  moment  de  la  chute.  En  outre,  les  cordons  de  cuir  qui 
retenaient  sa  valise  .avaient  été  coupés  et  non  brisés  ou  dénoués,  et  on  se  rappellera 
peut-être  que  cette  valise  contenait  un  sac  d'or.  Les  boucaniers  secouèrent  la  tête. 

—  Je  me  suis  toujours  défié,  dit  Joaquin  ,  des  tierra  adcntrenos.  Puisque  votre 
route  est  vers  Tubac ,  seigneur  cavalier,  je  vous  accompagnerai;  ce  cheval  vient 
du  côté  du  préside,  et  je  ne  serais  pas  fâché  d'en  savoir  un  peu  plus  long  sur 
tout  cela. 
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J'acceptai  volontiers  la  proposition  du  chasseur.  Je  baignai  mon  cheval  pour  effa- 
cer les  traces  sanglantes  des  prouesses  de  Joaquin  ;  je  le  resellai,  le  boucanier  détacha 
les  deux  chiens  qu'il  avait  attachés  à  un  bouquet  de  saules,  et ,  après  que  j'eus  pris 
congé  de  son  camarade,  nous  partîmes,  moi  sur  mon  cheval,  et  Joaquin  sur  celui  que 
le  hasard  lui  avait  envoyé. 

A  deux  cents  pas  de  là ,  nous  vîmes  couchées  dans  l'herbe  les  armas  de  arjtia  que 
le  mouvement  furieux  du  cheval  avait  détaciiées  de  la  selle. 

—  Peut-être,  dis-je  à  Joaquin,  allons-nous  trouver  le  sac  d'or  du  voyageur? 

Le  boucanier  ne  me  répondit  que  par  un  sourire  d'incrédulité.  Xous  marchâmes 
encore  une  heure  au  grand  trot.  A  une  lieue  environ  de  Tubac,  les  chiens  aboyèrent  et 
s'enfoncèrent  dans  un  petit  vallon  où  nous  les  suivîmes.  Là  un  spectacle  effrayant 
nous  attendait.  Au  milieu  d'une  mare  de  sang,  la  face  tournée  contre  terre,  gisait  le 
malheureux  que  nous  avions  vu,  quelques  heures  auparavant,  i)artir  en  compagnie 
du  proscrit. 

—  Le  proverbe  a  raison ,  dit  tristement  le  boucanier  ;  le  jaguar  et  l'agneau  ne  font 
pas  longtemps  route  ensemble.  Le  pauvre  diable!  ajonta-t-il  d'un  air  de  compassion, 
timide  et  craintif  comme  il  semblait  l'être,  il  ne  devait  être  frappé  que  par  derrière, 
et,  tenez,  voici  fa  trace  du  jaguar.  C'est  bien  là  l'empreinte  de  son  i)ied  telle  que  je  l'ai 
remarquée  sur  les  cendres  de  notre  foyer;  mais  d'autres  traces  se  mêlent  aux  siennes, 
et  celles-là,  je  ne  les  connais  pas. 

Le  boucanier  examina  les  empreintes  encore  fraîches  avec  l'attention  minutieuse 
que  ses  compatriotes  portent  dans  ces  sortes  d'enquêtes,  où  la  race  américaine  trouve 
occasion  de  déployer  sa  merveilleuse  sagacité.  Plein  de  confiance  dans  l'instinct 
presque  divinatoire  du  chasseur  des  |)rairies,  j'écoulai  avec  un  vif  intérêt  Joaquin 
lorsque,  après  avoir  soigneusement  étudié  le  terrain,  puis  médité  i)rofondément,  il  se 
rapprocha  de  moi  et  me  dit  avec  l'accent  d'une  inébranlable  conviction  : 

—  Voici  ce  (jue  j'affirmerais  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  quand  même  ce 
cadavre  serait  celui  de  mon  frère  ;  l'Iioniuie  que  je  soupçonnais  n'est  ])as  coupable  de 
ce  meurtre;  le  crime  a  été  commis  malgré  lui.  Ici  (et  il  montrait  la  trace  des  genoux) 
le  voyageur  a  demandé  merci;  l'homme  de  Ticna  Adentio  l'a  protégé  de  son  corps, 
ainsi  que  l'atteste  l'empreinte  de  ces  talons  près  de  l'empreinte  des  genoux  ,  et  c'est 
là,  ajouta-l-il  en  montrant  la  trace  de  la  pointe  du  pied  ,  qu'un  chacal  a  frappé  par 
derrière  le  malheureux,  que  son  compagnon  défendait.  Le  chacal  sera  frappé  à  son 
tour!  J'ai  dit. 

C'était  la  première  fois  que  j'entendais  un  iMoxicain  s'exprimer  avec  cette  solennité 
devant  la  mort.  Je  serrai  silencieusement  la  main  de  Joaquin.  Quelques  heures  après, 
je  me  séparais  du  boucanier;  ce  fut  encore  ému  de  cette  scène  lugubre  que  je  rentrai 
dans  Tubac,  où  je  me  gardai  bien  de  parler  de  ma  triste  rencontre.  Tout ,  du  reste , 
était  en  émoi  dans  le  préside,  car,  chose  inouïe,  la  nuit  précédente,  une  conduite 
d'argent  avait  été  attaquée  et  une  somme  considérable  enlevée  par  des  inconnus.  Ce 
fait  était  aussi  parfaitement  explicable  i)our  moi  (|ue  l'avaient  été  pour  le  chasseur  de 
bisons  les  circonstances  de  l'assassinat  du  malheureux  voyageur  ;  cette  fois,  comme 
l'autre,  je  reconnaissais  l'intervention  du  tierra  adentreno. 


II 


Le  but  de  mon  excursion  à  Tubac  était  désormais  atteint.  J'avais  vu  de  près  ces 
derniers  vestiges  des  mœurs  primitives  qui  se  conservent  encore  dans  quelques  par- 
ties de  la  république,  et  que  la  civilisation  bâtarde  dont  le  siiége  est  à  Mexico  tend  de. 
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plus  en  plus  à  effacer.  Il  fallait  songer  maintenant  A  regagner  les  régions  du  centre. 
Quelques  jours  après  mon  arrivée  à  Tubac,  une  caravane  à'arrieros  devait  partir 
dans  la  direction  du  sud  ;  je  me  joignis  à  eux,  croyant  bien  en  avoir  fini  cette  fois 
avec  la  vie  d'aventures.  C'était  à  tort  cependant  que  je  comptais  ne  plus  revoir,  autre- 
ment que  dans  mes  souvenirs,  quelques-uns  des  représentants  de  cette  société  si  fran- 
chement barbare  qui  se  maintient  au  Mexique  en  présence  de  la  société  prétendue 
civilisée.  Parmi  les  types  bizarres  qui  s'étaient  succédé  devant  mes  yeux,  il  en  était 
un,  le  salleador  ou  voleur  de  grand  chemin,  qui  venait  de  se  révéler  à  moi ,  mais 
seulement  dans  le  demi-jour,  et  que  je  devais  retrouver  l'occasion  d'observer,  pour 
ainsi  dire,  en  pleine  lumière.  Le  sinistre  personnage  qui  m'avait  raconté  au  bivac  des 
chasseurs  de  bisons  ses  démêlés  avec  la  justice  m'avait  appris  comment,  au  Mexique, 
s'ouvre  la  destinée  d'un  I)rigand  ;  le  même  homme  allait  nvapprendre ,  à  quelques 
jours  de  distance,  comment  elle  se  termine.  Ce  n'est  point  par  la  pendaison  ,  comme 
on  serait  tenté  de  le  croire.  Tel  qui  a  couiuiencé  par  lutter  contre  les  juges  finit  d'or- 
dinaire par  s'arranger  à  l'amiable  avec  eux,  et  souvent  même  par  leur  dicter  des  lois. 
C'est  le  dénoùment  comique  de  plus  d'une  sombre  tragédie. 

Je  dois  dire  avant  tout  quelques  mots  d'un  compagnon  de  voyage,  d'un  compa- 
triote, que  le  hasard  semblait  m'envoyer  tout  exprès  pour  me  faire  connaître  ,  au 
sortir  des  fatigues  de  mon  excursion  si  périlleuse ,  des  dangers  que  je  n'avais  pas 
soupçonnés.  Le  soir  de  notre  troisième  étape,  nous  étions  campés  non  loin  d'un  ruis- 
seau tributaire  du  Rio-Bacuache.  De  bruyants  éclats  de  rire  m'attirèrent  sur  les  bords 
de  ce  ruisseau,  otl  quelques  femmes  A''ar Héros  lavaient  \escalzoncillos  de  leurs  ma- 
ris. Un  homme  qui  portait  sur  sa  figure,  rougie  par  le  soleil,  une  expression  de  fran- 
chise et  de  gaieté  toutes  françaises,  faisait  assaut  de  quolibets  avec  les  laveuses,  et  le 
grasseyement  parisien  qu'il  introduisait  dans  la  prononciation  mexicaine  avait  de  quoi 
justifier  amplement  l'hilarité  générale.  On  devine  si  entre  le  Parisien  et  moi  la  con- 
naissance fut  bientôt  faite.  M.  D***  parcourait  à  pied  le  Mexique  :  c'est  par  goût  qu'il 
voyageait  ainsi,  et,  sachant  que  dans  ce  pays  on  méprise  quiconque  n'est  pas  cava- 
lier, il  avait  acheté  un  cheval,  mais  seulement  i)Our  s'en  servir  à  la  traversée  des  villes 
ou  des  villages.  Le  reste  du  temps,  il  menait  le  cheval  en  laisse.  Fils  d'un  manufac- 
turier de  Paris,  mon  nouveau  compagnon,  à  la  veille  de  payer,  par  un  riche  mariage, 
l'établissement  paternel,  avait  reculé  devant  l'engagement  qu'il  allait  contracter.  Il 
avait  quitté  Paris  pour  ne  pas  perdre  sa  liberté.  Depuis  six  ans,  l'Amérique  du  Sud, 
comme  l'Amérique  du  Nord,  l'avait  vu  errant,  colportant  de  maison  en  maison  quel- 
ques menues  marchandises  dont  le  produit  le  faisait  vivre.  Sobre,  patient,  résigné, 
assez  intrépide  pour  voyager  seul  d'un  bout  à  l'autre  des  Amériques,  ne  regrettant 
rien  d'une  vie  plus  aisée,  doué  d'une  fermeté  d'âme  égale  à  celle  de  ses  muscles  infa- 
tigables, trop  fier  pour  tendre  la  main  dans  l'adversilé,  assez  généreux  pour  l'ouvrir 
dans  la  fortune,  joignant  enfin,  par  un  bizarre  mélange,  aux  instincts  chevaleresques 
de  notre  nation  l'étroitesse  d'idées  commerciales  qu'on  a  pu  lui  reprocher  quelque- 
fois, tel  était  l'homme  que  le  hasard  m'avait  fait  rencontrer  au  fond  des  solitudes 
mexicaines.  Ce  type  est  moins  rare  qu'on  ne  pourrait  le  supposer  dans  les  deux  Amé- 
riques. M.  D'**,  au  moment  où  je  le  rencontrai,  était  attaclij  à  une  maison  française 
qui  avait  désiré  utiliser  sa  connaissance  pratique  des  affaires.  Son  mandat  l'appelait  à 
la  foire  annuelle  et  célèbre  de  San-Juan  de  los  Lagos.  Cet  itinéraire  s'accordant  avec  le 
mien  ,  il  fut  convenu  que  nous  ferions  route  ensemble.  J'y  mis  une  condition  cepen- 
dant :  c'est  que  M.  D***  dérogerait  en  ma  faveur  à  ses  habitudes  et  voyagerait  à  che- 
val. La  condition  fut  acceptée  de  bonne  grâce,  et  le  lendemain  de  notre  rencontre  nous 
partîmes,  après  avoir  pris  congé  des  arrieros,  et  décidés  à  faire  diligence  pour  ne  j)as 
manquer  l'ouverture  de  la  foire  de  San-Juan. 

En  compagnie  de  M.  D***,  je  revis  Arispe,  Herniosillo,  Guaymas,  où  je  ra'einbar- 
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quai  de  nouveau.  Je  saluai  de  loin,  du  pont  de  la  balandre  qui  me  remporlait,  la  côte 
de  Californie,  qui  m'apparaissait  comme  une  vapeur  bleuâtre;  je  revis  les  lames  écu- 
mer  sur  les  récifs  des  îles  de  Cerralbo  et  d'Espiritu-Santo;  puis,  des  hauteurs  de  la 
commandancc  de  San-Blas  ,  je  jetai  un  coup  d'ceil  d'adieu  sur  celle  mer  Vermeille 
que  je  venais  de  traverser  pour  la  dernière  fois,  et  dont  les  premiers  souffles  du  cor- 
donazo  et  les  premiers  nuages  d'octobre  commençaient  à  troubler  l'azur.  A  mes 
pieds,  des  rafales  im.pétueuses,  avant-coureurs  des  orages  qui  s'abattent  sur  le  golfe, 
courbaient  la  cime  des  arbres.  Le  soleil  aspirait  à  longs  traits  les  vapeurs  qui  devaient 
bieatôt  se  précipiter  en  pluies  torrentielles.  La  maladie,  la  mort,  semblaient  prêtes  à 
s'abattre  sur  la  ville,  plus  triste,  plus  désolée  que.  jamais ,  car,  aux  approches  de  la 
saison  des  pluies,  l'heure  de  la  migration  périodique  de  la  plupart  des  habitants  était 
déjà  venue. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  gagner  Tépic.  ville  d'environ  vingt  mille  habitants,  et  qui, 
sous  une  tiède  température,  s'élève,  comme  une  plate-forme  verte  et  toujours 
fraîche,  au-dessus  des  plages  torréfiées  de  San-Blas.  Nous  franchîmes  en  trois  jours 
les  soixante  lieu.es  qui  séparent  Tépic  de  la  capitale  de  l'État  de  Jalisco,  Guadalaxara, 
qui  compte  cent  cinquante  mille  habitants,  ville  renommée  dans  toute  la  république 
pour  ses  manufactures  et  l'adresse  de  ses  enfants  â  manier  le  couteau;  puis  nous 
prîmes,  pour  ainsi  dire,  à  travers  champs  pour  gagner  San-Juan. 

Sur  ces  nouvelles  voies  de  communication,  la  scène  change;  ce  ne  sont  (dus  de  rares 
voyageurs  apparaissant  à  de  longues  distances  au  milieu  des  déserts  :  d'interminables 
files  de  mules  encombrent  les  routes;  de  lourds  chariots  dont  l'essieu  crie  font  pou- 
droyer, sous  leur  attelage  de  bœufs ,  la  i)oussière  des  grands  chemins  ;  les  saltea- 
dores,  à  moitié  voilés  de  leurs  mouchoirs  de  soie,  attendent  la  proie  qui  leur  a  été 
désignée,  et  échangent  avec  les  voyageurs  sans  bagage  des  saluls  d'une  courtoisie 
désintéressée.  Vous  sentes  que  la  vie  circule  plus  active  entre  les  membres  épars  de 
ce  grand  corps  qui  compose  la  républicpie  ;  mais  des  dangers  encore  inconnus  vous 
menacent.  Les  croix  de  meurtre  s'élèvent  çâ  et  là;  des  histoires  lugubres  vous  sont 
racontées  dans  les  hôtelleries,  et  le  conteur,  qui  vous  épie,  cherche  à  juger,  d'après 
votre  contenance,  s'il  doit  ou  non  vous  livrer  aux  bandits  dont  il  s'est  faitl'éclaireurj 
puis  vous  avez  à  subir  l'hospitalité  mexicaine  avec  son  cortège  inévitable  de  misère, 
de  saleté,  de  dénîiment. 

Tous  les  inconvénients  que  je  viens  d'énumérer  semblèrent,  pour  ainsi  dire,  se 
grouper  autour  de  nous  dans  la  venta  où  nous  étions  descendus  la  veille  de  notre 
arrivée  à  San-Juan  de  los  Lagos.  Vers  cinq  heures  du  soir,  après  douze  heures  envi- 
ron passées  à  cheval  et  sous  les  flots  d'une  pluie  torrentielle,  nous  avions  aperçu  ,  à 
travers  un  voile  de  brouillards,  les  murs  blancs  et  les  tuiles  rouges  de  cette  venta 
isolée.  M.  D*'*  prit  aussitôt  les  devants  pour  nous  assurer  dans  ce  pauvre  gîte  un  sou- 
per et  un  abri.  Un  mot,  en  passant,  sur  les  formalilés  d'introduction  dans  les  posadas 
du  Mexique.  On  pénètre  d'abord  sans  obstacle  dans  la  grande  cour  carrée  de  l'hôtel- 
lerie, sur  laquelle  s'ouvrent,  au  rez-de-chaussée  ,  les  chambres  destinées  aux  voya- 
geurs. La  plupart  du  temps,  le  maître  de  l'Iiôlellerie,  le  huesped,  absent  ou  occupé 
au  fond  d'une  écurie  lointaine  à  régulariser  sur  un  papier  sale  sa  comptabilité  de 
fourrages,  n'a  garde  de  répondre  à  la  voix  qui  l'appelle.  L'arrivant  n'a  rien  de  mieux 
à  faire  alors  qu'à  pousser  à  cheval  une  reconnaissance  dans  toutes  les  chambres , 
dont  les  portes  restent  ouvertes,  et  il  prend  celle  qui  lui  convient.  Son  choix  est  bien- 
tôt fait,  car  l'ameublement  est  dans  toutes  exactement  le  même  :  un  banc  et  une  table 
de  bois,  un  lit  en  maçonnerie,  voilà  tout.  Le  prix  ne  varie  pas  non  plus  :  il  est  fixé  à 
un  7éal  (soixante  centimes)  par  jour.  Vous  dessellez  ensuite  votre  monture  en  atten- 
dant le  huesped,  qui  arrive  enfin,  et  qui,  vous  trouvant  installé,  murmure  de  n'avoir 
pas  été  prévenu;  après  quoi,  vous  vous  occupez  delà  nourriture  de  votre  cheval;  puis, 
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le  cas  échéant ,  vous  songez  à  vous-même  et  vous  demandez  à  souper.  Là  encore  de 
nouvelles  tribulations  vous  attendent,  car,  pour  peu  que  Thôte  soit  de  mauvaise 
humeur,  ou  que  vos  façons  d'agir  lui  aient  déplu  ,  vous  courez  le  risque  de  n'avoir 
que  des  refus,  ou,  à  grand'peine,  le  rebut  des  mets  préparés.  Ce  sans- façon  à  l'égard 
des  voyageurs  n'est  pas  poussé,  il  faut  le  dire,  au  delà  de  certaines  limites  dans  les 
villes  où  les  posadas  sont  nombreuses  ;  mais ,  dans  les  tentas  protégées  par 
leur  isolement  contre  toute  concuirence ,  il  se  transforme  en  un  insupportable 
arbitraire. 

Au  moment  où  je  venais  d'obtenir,  à  force  d'instances  et  en  bravant  mille  rebuf- 
fades, un  médiocre  souper,  un  mouvement  inusité  se  fit  dans  la  venta.  Une  lourde 
berline  de  voyage  ,  attelée  de  huit  mules  ,  était  entrée  dans  la  cour.  La  caisse  percée 
à  jour,  le  train  à  moitié  brisé,  paraissaient  avoir  servi  de  cible  aux  carabines  des 
routiers.  Un  cavalier ,  dont  le  cheval  perdait  des  flots  de  sang,  précédait  la  massive 
voiture.  Un  voyageur  presque  mourant  fut  à  grand'peine  tiré  de  l'intérieur,  soigneu- 
sement fermé.  Le  huesped  désœuvré,  qui  se  promenait  dans  la  cour  en  sifflant,  s'en 
alla  recevoir  les  arrivants.  Comme  la  nuit  tombait,  les  portes  de  la  venta  furent 
fermées  par  une  ciiaîne  de  fer,  et  je  pus  apprendre  du  cavalier  qui  accompagnait  la 
berline  le  mot  de  cette  lugubre  énigme.  Son  maître,  le  voyageur  moribond  qu'on 
venait  de  transporter  dans  une  chambre  voisine,  était  parti  de  Mexico  pour  aller 
établir  à  San-Juan  une  banque  de  jeu.  Trente  mille  piastres  en  argent  et  en  or  rem- 
plissaient les  coffres  de  la  voilure.  A  quelques  lieues  de  l'hôtellerie  ,  des  voleurs  les 
avaient  attaqués,  blessés  et  dépouillés.  A  en  croire  le  narrateur,  des  joueurs  habi- 
tués de  la  banque  tenue  par  son  maître  à  Mexico,  informés  du  but  de  leur  voyage, 
les  avaient  suivis  de  venta  en  venta,  de  meson  en  meson,  et  livrés  aux  routiers  qui 
les  avaient  (/é6fl«(/?/é«  sur  le  grand  chemin. 

—  Je  vous  confie  ce  récit  sous  le  sceau  du  secret,  ajouta  le  cavalier,  car  un  mal- 
heur de  plus  peut  nous  frapper,  si  la  nouvelle  de  notre  désastre  parvenait  aux 
oreilles  de  la  justice  ;  l'intervention  de  l'alcade  achèverait  de  nous  ruiner. 

Cette  crainte  ne  me  surprit  nullement,  tant  est  grand  l'effroi  que  la  justice  mexi- 
caine inspire  à  ceux  qu'elle  a  la  prétention  de  protéger.  Je  promis  donc  le  silence 
au  cavalier,  qui  s'éloigna  i)our  aller  soigner  son  maître.  M.  D***,  présenta  cet 
entretien,  avait  peine  à  contenir  son  indignation.  Fort  de  l'expérience  que  m'avait 
donnée  un  long  séjour  dans  la  république,  j'essayai  en  vain  de  lui  faire  comprendre 
que,  le  gouvernement  fédéral  ne  rétribuant  point  les  juges,  ceux-ci  étaient  bien 
forcés  de  vivre  aux  dépens  des  plaideurs,  qui,  de  leur  côté,  n'avaient  que  fort  peu 
de  goût  pour  cette  intervention  intéressée.  Ce  n'était  pas,  au  reste,  la  seule  preuve 
que  M.  T)***  devait  me  donner  de  sa  fâcheuse  ignorance  en  matière  de  jurisprudence 
mexicaine.  Cette  rencontre  d'hôtellerie  n'était  que  l'avant-coureur  de  scènes  moins 
tragiques,  dans  les(iuelles  M.  D***  allait  se  trouver,  non  plus  témoin,  mais  acteur 
involontaire.  «*» 

La  villa  (1)  de  San-Juan  de  los  Lagos,  où  nous  arrivâmes  après  dix  jours  de  roule, 
est  bâlie  au  fond  d'un  bassin  circulaire  si  profond,  qu'à  peine  aperçoit-on  de  loin  le 
sommet  des  deux  tours  de  sa  cathédrale.  Quant  à  la  villa,  on  ne  la  devijie  qu^  du 
sommet  du  talus  escarpé  qui  l'entoure  de  tous  côtés.  La  population  de  San-Juan  n'est 
en  réalité  que  de  quelques  milliers  d'âmes;  mais  chaque  année,  au  mois  de  décem- 
bre, la  foire  qui  s'y  tient,  foire  célèbre  dans  toute  la  république,  y  attire  près  de 
trente  mille  étrangers  qui  s'y  logent  comme  ils  peuvent.  La  plupart  campent  sur 
les  hauteurs  qui  dominent  la  ville,  car,  dans  l'intérieur,  les  boutiques,  les  auberges, 

(i;  On  appelle  villa  toute  ville  qui  n'a  pas  de  congrès,  auquel  cas  elle  a  droit  au  nom  de 
ciudad  (cité). 
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les  baraques  même,  sont  louées  à  un  prix  exorI)itant  pendant  les  quinze  jours  que 
dure  la  foire. 

L'origine  de  cette  foire  fut  d'abord  toute  religieuse.  Xolre-Darae  de  Saint  Jean 
des  Lacs  élait  en  grande  renommée  pour  les  miracles  de  toute  espèce  qu'elle  opérait, 
soit  pour  la  guérison  des  infirmités  les  plus  incurables,  soit  pour  l'apaisement  des 
consciences  les  j)lus  désespérées.  Un  pèlerinage  à  San-Juan,  accompagné  de  riches 
offrandes,  ne  suffisait  pas,  dans  le  dernier  cas,  pour  obtenir  le  résultat  désiré.  Le 
pénitent  devait  en  outre  descendre  à  genoux  la  côle  rapide  qui  mène  à  la  place,  tra- 
verser celle-ci,  monter  les  douze  degrés  de  la  cathédrale;  là,  il  attendait  sur  le 
parvis,  les  genoux  en  sang,  que  le  prêtre  reçût  l'offrande  et  lui  donnât  l'absolution. 
Aujourd'hui,  bien  que  le  caractère  religieux  de  celle  foii'e  se  soit  en  partie  elîacé, 
on  voit  encore  plusieurs  fois  i)arjour  des  malheureux  acheter  ainsi  le  pardon  des 
crimes  dont  ils  sont  souillés.  Cette  jiénitence  doit,  comme  on  le  comprend  sans  peine, 
rendre  à  la  longue  la  conscience  aussi  calleuse  que  les  genoux.  Cela  n'empêche  pas 
la  i)opulation  mexicaine  de  témoigner  un  vif  intérêt  à  ceux  qui  se  l'imposent,  et 
d'étendre  surle^assage  des  pénitents  des  tapis,  des  manteaux  et  des  sarapes. 

Comment,  à  la  longue,  le  pèlerinage  de  San-Juan  se  transforma  en  foire,  c'est  ce 
qu'il  est  facile  d'expliquer.  Les  marchands  ne  tardèrent  pas  à  venir  exploiter  les 
pénitents  dont  le  nombre  était  grand  ;  les  joueurs  vinrent  exploiter  les  marchands; 
les  pauvres  Indiens  vinrent  faire  bénir  à  San-Juan  leurs  poules,  leurs  ânes  et  leurs 
chiens.  Les  voleurs  vinrent  mettre  à  contribution  ù  leur  tour  les  pénitents,  les  mar- 
chands, les  joueurs,  les  Indiens,  et  une  nuée  de  courtisanes  s'abattit  comme  des 
sauterelles  dévorantes  sur  celte  mêlée  de  dupes  et  de  fripons.  Telle  fut  l'origine  de  la 
foire  actuelle.  C'est  parmi  ce  ramassis  de  gens  sans  aveu,  de  filles  perdues,  de 
joueurs,  de  voleurs,  que  se  déballent  des  affaires  immenses,  et  tel  est  le  danger 
permanent  de  ce  rassemblement,  que  les  négociants  ne  traitent,  littéralement  par- 
lant, que  le  pistolet  ou  le  sabre  d'une  main  et  la  marchandise  de  l'autre.  Les  environs 
de  la  ville,  battus  en  tous  sens  par  des  hordes  errantes  de  ralcros  (I)  et  de  sallea- 
dores,  n'offrent  pas  plus  de  sécurité  que  l'intérieur.  Malheur  aux  petits  marchands, 
aux  pèlerins  isolés  que  leur  mauvaise  étoile  livre  sans  armes  à  ces  chacals  affamés  ! 
Le  soir,  quand  l'wratjo»  a  sonné  ,  on  barricade  soigneusement  les  boutiques,  et, 
tandis  que  les  marchands  calculent  leur  recette,  la  ville  reste  livrée  aux  joueurs, 
aux  courtisanes  et  aux  voleuis  ([ue,  dans  ce  pays  fanatique ,  le  sacrilège  même  n'ar- 
rête pas. 

Telle  était  la  ville  où  une  singulière  mésaventure  survenue  à  mon  compagnon  de 
voyage  allait  me  forcer  de  prolonger  mon  séjour.  J'ai  dit  que  le  Parisien,  après 
avoir  longtemps  mené  par  goût  la  vie  du  marchand  nomade,  était  devenu  le  chargé 
d'affaires  d'une  grande  maison  de  commerce.  Jlalhenreusement  M.  1)'**  n'avait  pas 
encore  eu  le  temps  de  se  familiariser  avec  son  nouveau  rôle,  et  il  apportait  avec  lui 
à  San-Juan  une  cargaison  de  menues  marchandises  dont  il  espérait  se  défaire  avan- 
tageusement. Il  n'avait  jamais  visité  certains  Étals  du  Mexique  où,  maigre  les  efforts 
delà  diplomatie  européenne,  la  vente  en  détail  est  interdite  aux  étrangers;  il  igno- 
rait qu'à  San-Juan  cette  loi  vexatoire  fût  en  ^igueur.  Ai;issant  en  conséquence,  il 
eut  bientôt  i)lacé  à  trè.s-bon  prix  une  partie  de  ses  marchandises  de  détail.  Quand  il 
me  fit  part  du  résultat  de  ses  premières  opérations,  je  l'averlis  du  danger  qu'il 
courait  en  les  prolongeant.  Déjà  il  était  trop  tard.  Vue  dénonciation  avait  été  portée 
contre  M.  D''**.  La  justice  espagnole,  avec  une  célérité  digne  des  cadis  d'Orient, 
condamna  le  pauvre  négociant,  sans  même  l'entendre,  à  la  confiscation  de  tous  les 
intérêts  qu'il  avait  en  main,  à  dix-huit  mois  de  travaux  forcés  à  la  Laguna  de 

(t)  Voleurs  en  petit,  voleurs  à  pied,  l'opposé  de  saltcadorcs. 
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Cliapala ,  et  un  mandat  d'amener  fut  immédiatement  lancé  contre  le  délinquant. 

En  présence  de  cet  arrêt  que  l'exécution  devait  suivre  de  près,  le  mieux  à  faire 
était  de  soustraire  d'abord  à  la  rapacité  de  la  justice  tout  ce  qui  pouvait  être  saisi , 
puis  de  s'assurer  une  espèce  iVliabeas  corpus  ou  sauf-conduit  personnel.  Je  me  mis 
à  la  disposition  de  M.  D***  pour  lui  aplanir  les  démarches  que  nécessitait  sa  posilion 
critique.  Mon  compagnon  avait  exi)édié  à  l'assesseur  de  la  Barca,  petite  ville  ù  qua- 
rante lieues  de  San-Juan,  un  exprès  sur  le  meilleur  de  mes  deux  clievaux,  pour 
solliciter  le  sauf-condint  indispensable.  La  liberté,  la  fortune  de  M.  0***  dépen- 
daient de  la  fidélité  du  messager.  Chaque  jour ,  j'allais  moi-même  sur  la  route  atten- 
dre le  retour  de  l'envoyé.  Enfin  il  arriva  et  me  remit  le  sauf-conduit;  mais  ,  par  une 
fatalité  singulière  ,  le  jour  même  où  je  revenais  à  San-Juan  porteur  de  cette  bonne 
nouvelle,  M.  D***  avait  été  incarcéré  :  le  sauf-conduit  était  arrivé  une  heure  trop 
tard.  Je  dus  donc  m'adresser  à  l'alcade  de  San-Juan  pour  réclamer  la  mise  en  liberté 
de  mon  compatriote. 

J'avais  déjà  itiusieurs  fois  eu  affaire  aux  alcades  du  Mexique,  et  chaque  fois  aussi 
l'imprévu  de  leurs  décisions,  la  naïveté  de  leurs  arrêts,  la  bonhomie  de  leurs  injus- 
tices ,  avaient  été  pour  moi  de  nouveaux  sujets  de  surprise.  J'avoue  cependant  qu'en 
me  dirigeant  vers  la  demeure  de  l'alcade  de  San-Juan,  je  ne  m'attendais  guère  aux 
nouvelles  révélations  que  celte  entrevue  allait  me  procurer  sur  les  mœurs  mexicaines. 

Au  moment  où  j'étais  introduit  dans  le  hangar  qui  servait  de  salle  d'audience,  un 
visiteur  causait  déjà  avec  l'alcade.  Nonchalamment  étendu  sur  une  buiaca  {\),  ce 
visiteur  portait  dans  toute  sa  splendeur  le  pittoresque  et  riche  costume  mexicain  (2); 
l'or,  le  velours,  la  soie,  s'étalaient  à  profusion  sur  ses  vêtements;  ses  bottes  de 
chevaJ,  brodées,  valaient  certainement  plus  de  quatre  cents  francs,  et  le  reste  était 
à  l'avenant.  On  compi'endra  ma  surprise  quand  je  reconnus  dans  ce  persoiuiage  si 
magnifiquement  écpiipé  le  jtroscrit  mystérieux  dus  savanes  de  Tubac.  Mon  i)remier 
mouvement  fut  de  laisser  échapper  une  exclamation  d'étonnement;  je  me  retins  et 
j'attendis,  à  tout  hasard,  que  le  bandit  voulût  bien  me  reconnaître  lui-même  ;  mais, 
comme  la  mienne,  sa  figure  resta  impassible.  L'alcade  et  lui  fumaient  une  cigarette; 
il  y  avait  entre  eux  une  intimité  évidente.  Seulement  l'alcade,  sans  doute  par  déférence 
pour  son  hôte ,  était  assis  sur  un  simple  tabouret  en  roseaux. 

—  Seigneur  alcade,  lui  dis-je,  j'ai  l'honneur  de  baiser  les  mains  de  Votre  Seigneurie 
et  de  vous  prier  de  prendre  connaissance  de  ce  papier;  mais  peut-être,  malgré  l'ur- 
gence de  l'affaire  qui  m'amène,  suis-je  importun  dans  ce  moment? 

—  Nullement,  me  dit  l'alcade  en  tendant  la  main,  ce  cavalier  et  moi  n'étions 
occupés  (pi'à  causer  d'amilié. 

L'alcade  parcourut  des  yeux  le  sauf-conduit  que  je  lui  avais  présenté  et  me  le 
rendit  au  bout  de  quelques  minutes,  en  me  disant  : 

—  J'en  suis  fâché,  mais  vous  venez  trop  lard  :  le  cavalier  dont  le  nom  est  men- 
tionné dans  cet  écrit  est  déjà  en  prison.  ~~ 

—  Je  le  sais,  lui  dis-je,  mais  c'est  à  tort. 

—  Et  depuis  quand  la  justice  se  Irompe-t-elle?  reprit  l'alcade  d'un  ton  solennel. 
Je  me  com])lus,  dans  ma  réponse,  à  reconnaître  l'infaillibilité  de  la  justice  iMexi- 

caine,  et  j'insistai  pour  obtenir  l'élargissement  de  M.  D***. 

—  C'est  impossible,  vc\ml  obstinément  le  magistrat;  suivez  bien  mo?i  raisonne- 
ment. Ce  sauf-conduit  est  postérieur  en  date  à  l'arrestation  de  votre  compatriote  ; 
donc  ce  dernier  est  légalement  incarcéré,  et,  malgré  votre  désir,  je  ne  puis  mainte- 

(1)  Fauteuil  de  cuir  à  bascule. 

(2)  Le  costume  mexicain  complet,  hariiaclietuenl  de  cheval  compris,  vaut  dix  ou  quinze  mille 
francs. 
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liant  vous  mettre  à  sa  place.  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  c'est  de  vous  en- 
voyer le  rejoindre. 

Je  m'évertuais  à  faire  comprendre  à  l'alcade  le  but  de  ma  démarche,  quand  le  per- 
sonnage aux  galons  d'or  intervint  officieusement. 

—  Seigneur  alcade,  dit-il,  vous  vous  méprenez  sur  l'intention  de  ce  cavalier  :  son 
désir  est  de  délivrer  son  compatriote,  mais  non  de  se  faire  mettre  en  prison  à  sa  place 
ou  de  l'y  aller  rejoindre.  C'est  encore  une  méprise  de  vos  alguazils  que  vous  devriez 
casser  aux  gages. 

—  Il  faudrait  d'abord  les  leur  payer,  grommela  l'alcade.  Je  puis  faire  mettre  les 
gens  en  prison  ,  mais  je  ne  puis  en  faire  sortir  personne.  Quant  à  mes  alguazils ,  je 
leur  ai  donné  carte  blanche  pour  emprisonner  ceux  qui  leur  paraîtraient  suspects, 
et,  à  une  piastre  par  tête,  que  le  prisonnier  paye,  bien  entendu  ,  leurs  profils  sont 
assez  beaux  i»eniiant  la  durée  de  la  foire.  Ce  moyen  de  les  payer  est  de  mon  inven- 
tion, ajouta  glorieusement  l'alcade. 

La  figure  du  proscrit  parut  se  rembrunir. 

—  Ah!  cemeyen  est  de  votre  invention?  dit-il;  alors  je  ne  m'étonne  plus  si,  dans 
leur  ardeur,  ils  ont  arrêté  le  Zuido  (1)  et  le  Santucho  (2),  pendant  qu'ils  accomplis- 
saient leurs  dévotions. 

—  Quoi!  balbutia  l'alcade  interdit,  ces  deux  personnages  sont  de  votre...  connais- 
sance? 

—  Oui ,  et  c'élait  d'eux  que  je  venais  vous  parler  <iuand  ce  cavalier,  dit-il  en  me 
désignant,  est  arrivé.  Puis-je  savoir  le  délit  dont  ils  .'^e  sont  rendus  coupables? 

—  Je  serais  embarrassé,  dit  l'alcade,  qui  semblait  chercher  à  se  justifier,  de  pré- 
ciser les  faits,  mais  de  pareils  drôles... 

—  Eh  bien  !  alors?...  interrompit  le  proscrit  en  regardant  l'alcade  avec  un  froid 
sourire  qui  parut  le  glacer. 

—  Eh  bien  !  mes  alguazils  ont  pensé  judicieusement  (|ue  deux  hommes  qui  descen- 
daient tous  les  jours  la  côte  de  San-Juan  à  genoux  ne  pouvaient  être  «(ue  des  gens 
souillés  de  crimes  ;  c'est  dans  cette  conviction  qu'ils  les  ont  arrêtés. 

—  Pour  gagner  deux  piastres.  Eh  bien  !  seigneur  alcade,  le  Zurdo  et  le  Santucho 
sont  blancs  comme  neige. 

—  Au  fait,  dit  l'alcade,  qui  semblait  n'avoir  discuté  que  pour  la  forme,  nous 
sommes  dans  une  ville  célèbre  par  ses  miracles. 

—  Le  premier,  reprit  le  salteador,  a  déjà  depuis  longtemps  fait  toutes  les  péni- 
tences nécessaires  pour  son  arriéré,  et  ses  promenades  ù  genoux  n'avaient  pour  but 
que  de  le  mettre  un  peu  en  avance.  Quant  au  Santucho,  c'est  une  spéculation  lucra- 
tive pour  lui  d'expier  les  péchés  des  autres ,  ce  qui  fait  qu'il  a  beaucoup  de  besogne. 
Vous  trouverez  bon,  j'espère,  que  je  prenne  les  mesures  nécessaires  pour  faire  mettre 
en  liberté  deux  pénitents  aussi  recommandables. 

—  Certainement!  s'écria  l'alcade,  je  l'aurai  même  pour  très-agréable. 

—  Quanta  vous,  seigneur  cavalier,  reprit  le  proscrit,  si  vous  voulez  bien  recourir 
à  ma  protection,  je  pourrai  faire  aussi  quelque  chose  pour  votre  compatriote. 

Converti  par  l'exemple  de  l'alcade,  je  crus  devoir  répondre  à  celte  offre  par  une 
courtoise  inclination  de  tête. 

—  A  une  condition  cependant,  cet  élargissement  vous  coûtera  cent  piastres.  C'est 
à  prendre  ou  à  laisser,  vous  y  réfléchirez.  C'est  le  prix  d'un  voyage  vers  l'assesseur; 
si  ce  prix  vous  convient,  vous  n'aurez  qu'à  venir  me  trouver  ce  soir  à  dix  heures  pour 
me  donner  votre  réponse. 

(1)  Le  gaucher. 

(2)  L'hypocrite. 
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Je  ne  crus  pas  devoir  accepter  tout  de  suite,  et  je  promis  à  mon  redoutable  pro- 
(pclcur  de  l'aller  trouver  à  l'adresse  qu'il  m'indiqua,  si  je  me  décidais  à  faire  ce 
sacrifice.  Le  proscrit  se  retira  presque  aussitôt. 

—  C'est  un  ffrand  seiffiiour?  demandai-je  alors  à  l'alcade,  esp'rant  obtenir  quel- 
ques renseignements  sur  la  position  nonvelle  du  fugitif  de  Tiibac. 

—  C'est  un  niarcband  de  bestiaux,  reprit  l'alcade  ù  haute  voix. 
Puis,  au  bout  de  quelques  minutes  de  silence  : 

—  C'est  un  chef  de  bande  par  occasion,  rei)rit-il  à  voix  basse. 

—  Un  chef  de  bande  de  qcoi  ? 

—  Eh!  caramba!  de  voleurs  de  grands  chemins;  je  vous  dis  cela  parce  que  vous 
le  saurez  ce  soir  et  qu'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion,  sans  quoi  je  pourrais  perdre  la  bien- 
veillance qu'il  m'a  toujours  témoignée,  car,  ainsi  que  vous  l'avez  vu,  il  veut  bien  me 
traiter  comme  son  égal. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  vous,  seigneur  alcade! 

Je  considérais  avec  un  étonnement  qui  approchait  de  la  stupéfaction  ce  magistrat, 
qui  semblait  se  faire  un  mérite  de  la  bienveillance  d'un  brigand.  Dans  l'état  d'im- 
puissance où  se  trouve  la  justice  au  Mexique,  une  pareille  anomalie  n'est  cependant 
que  trop  fréquente.  Un  plus  long  entretien  était  inutile,  le  juge  ne  pouvait  rien,  le 
brigand  pouvait  tout.  Je  me  relirai  et  saluai  courtoisement  l'alcade,  que  je  n'avais 
pas  trouvé  moins  piquant  que  ses  autres  collègues  de  ma  connaissance. 

Revenu  à  mon  hôtellerie,  je  reçus  un  message  que  M.  D  ''**  me  faisait  parvenir  du 
fond  de  sa  prison.  Mon  pauvre  compagnon  me  parlait  d'ofïres  mystérieuses  qui  lui 
avaient  été  faites;  on  avait  promis  de  le  mettre  en  liberté  moyennant  cent  piastres. 
Je  reconmis  l'intervention  du  protecteur  de  l'alcade,  et,  déterminé  à  accepter  ses 
propositions  dans  l'intérêt  même  du  prisonnier,  je  résolus  d'aller  le  voir  sur-le- 
champ.  1,'oi'aison  venait  de  sonner,  et  la  nuit  était  close  quand  je  traversai  la  grande 
place  pour  me  rendre  à  l'endroit  que  m'avait  indiqué  le  prétendu  marcliand  de 
bestiaux. C'était  sur  une  des  hauteurs  qui  dominent  la  ville,  prés  de  la  cathédrale, 
que  \Qsalteador  avait  dressé  sa  tente.  J'étais  bien  armé,  et  la  distance  à  parcourir 
n'était  pas  très-grande.  Je  laissai  bientôt  derrière  moi  la  foule  bruyante  des  prome- 
neurs et  je  gravis  la  colline,  dont  le  sommet  était  couronné  de  feux  de  dislance  en  dis- 
tance. J'arrivai  bientôt  ù  la  tente  qu'on  m'avait  désignée,  et  qu'une  longue  banderole 
blanche  qui  flottait  au-dessus  faisait  aisément  reconnaître.  Une  multitude  d'autres 
baraques  étaient  groupées  autour  de  cette  tente  ;  des  recuas  (1)  de  mules  disséminées 
dans  les  espèces  de  rues  formées  par  les  tentes  ou  les  baraques,  de  longues  rangées 
à'aparejos  de  bêtes  de  somme,  indiquaient  des  campements  de  muletiers.  Des  cui- 
sines en  plein  vent,  des  établissements  de  jeux  à  ciel  ouvert,  attiraient  l'excédant 
de  la  sauvage  population  qui  se  pressait  sur  la  place,  et  on  trouvait  dans  cet  en- 
droit ,  répétés  en  petit ,  les  curieux  tableaux  que  présentait  la  ville  même  de 
San-Juan.  ~" 

A  mes  pieds,  sous  un  dôme  de  fumée  dont  les  tourbillons  montaient  jusqu'à  moi , 
une  ville  nouvelle  semblait  s'élever  dans  l'ancienne,  ville  composée  de  baraques  de 
bois,  de  tentes  de  feuillage  ou  de  toile  parées  de  couvertures  aux  couleurséclatantes. 
A  travers  les  trouées  que  le  vent  ouvrait  dans  ce  dais  de  vapeurs  fuligineuses,  je 
voyais  flotter  les  larges  banderoles  des  pavillons  de  jeux  avec  leurs  insciiptions  en 
grandes  lettres  blanches  :  Aquihay  partida.  Ces  demeures  mobiles  s'élevaient  pres- 
sées, comme  les  lentes  d'un  camp.  Tous  les  fruits  des  tropiques  amoncelés  en  pyra- 
mides étaient  réunis  dans  certains  endroits  pour  tenter  la  sensualité  des  promeneurs. 
A  côté  de  ces  pyramides  multicolores,  des  raves  gigantesques,  arlisteraent  taillées  en 

(1)  Terme  employé  par  les  muletiers  pour  désigner  une  troupe  de  mules. 
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bouquets,  en  soleils,  en  panaches,  s'épanoiiissaieiil  au-dessus  de  poêles  où  des 
ragoûls  sans  nom  cuisaient  dans  une  graisse  sifflante. 

Dans  les  espaces  ménagés  pour  la  circulation  circulaient,  (lèrenient  drapés  de  leurs 
haillons,  les  léperos,  ces  lazzaroni  mexicains,  dont  la  vie  se  passe  A  voler,  à  jouer,  à 
manier  alternativement  la  mandoline  et  le  couteau.  Les  uns,  assis  en  rond  autour 
d'une  couverture  étendue  par  terie,  essayaient  les  chances  du  monte  sous  l'œil  d'un 
banquier  balafré,  prêts  à  en  ai)peler  au  couteau  de  l'opiniâlreté  d'une  veine  con- 
traire; les  autres  se  pressaient  à  l'entrée  des  baraques  privilégiées,  où  le  tintement 
de  l'or  se  mêlait  au  bruit  d'un  orchestre  discordant.  Les  manteaux  galonnés  des 
rancheros  se  croisaient  avec  les  couvertures  déchirées,  les  souquenilles  bariolées 
des  muletiers,  et  des  groupes  d'Indiens  à  demi  nus  erraient  silencieusement  au  mi- 
lieu de  celte  foule  tumultueuse.  Plus  loin,  dans  les  rues  plus  obscures  où  les  clartés 
des  brasiers  venaient  mourir,  luisaient  dans  l'ombre  l'or,  les  paillettes  et  la  soie  des 
courtisanes,  tandis  qu'à  quelques  pas  d'elles  étincelaient  les  lames  nues  des  protec- 
teurs payés  de  ces  faciles  amours.  Enlin,  dans  les  rues  restées  désertes  et  noyées  dans 
l'ombre  projetée  par  les  tours  de  la  catliédrale,  les  lanternes  des  veilleurs  de  nuit, 
les  torches  du  guet  à  clieval,  brillaient  et  s'éclipsaient  tour  à  tour.  Mille  bruits 
étranges  et  confus,  détonations  d'armes  à  feu,  cris,  chansons,  cliquetis  de  casta- 
gnettes, hurlements  de  joie  ou  d'angoisse,  s'élevaient,  comme  un  efl'rayant  concert, 
de  cette  ville  livrée  complètement  pour  quebiues  jours  au  vol ,  au  meurtre  et  à  la 
débauche. 

Une  douzaine  de  chevaux  sellés  et  bridés  étaient  attachés  'a  des  piquets  devant 
la  baraque  où  m'attendait  le  salteador.  Un  homme,  assis  sur  une  pierre  près  de  la 
porte,  laissa  do  côté  la  guitare  qu'il  tenait  à  la  main  ,  et  interrompit  une  romance 
méIaiicoli<iue  qu'il  chantait  à  haute  voix  j)our  me  demander  si  j'avais  affaire  au  pro- 
priétaire de  la  baraque.  Sur  ma  réponse  afiirmalive,  il  souleva  une  portière  en  cuir, 
et  m'invita  à  entrer.  Pour  me  rassurer  en  ce  moment  sur  ma  démaiche,  il  fallait,  je 
l'avoue,  toute  ma  pratique  des  mœurs  mexicaines  et  l'insouciance  acquise  dans  une 
vie  aventureuse. 

Le  salleador  prenait  son  cliocolat;  il  était  seul. 

—  J'attendais  votre  visite  ;  peut-être  même  auriez-vous  dû  me  la  faire  plus  tôt  dans 
l'intérêt  de  votre  ami,  me  dit-il;  soyez  le  bienvenu,  vous  êtes  chez  vous. 

Je  le  remerciai  de  sa  politesse. 

—  Je  ne  vous  demande  pas,  reprit  \g salteador,  les  motifs  de  votre  voyage  à  San- 
Juan,  j'aurais  pu  vous  les  demander  ailleurs. 

—  Où  donc? 

—  Eh  !  parbleu  !  dans  les  plaines  de  Tubac.  Vous  n'avez  donc  pas  la  mémoire  des 
figures  ? 

—  Non,  vraiment,  liien  qu'à  vous  en  croire  j'aie  déjà  eu  le  plaisir  de  vous  ren- 
contrer, je  cherche  en  vain  a  me  rappeler  vos  traits,  et  je  les  aurai,  certes,  oubliés 
demain. 

—  Voilà  une  réponse  prudente,  et  c'est  une  régie  de  conduite  dont  vous  ferez  bien 
de  ne  pas  vous  écarter  hors  de  propos;  mais  une  plus  longue  dissimulation  de  votre 
part  serait  offensante  envers  une  ancienne  connaissance,  ajouta  t-il  d'un  ton  plein  de 
cordialité.  Vous  pouvez  sans  crainte  me  reconnaître  à  présent.  Ne  m'avez-vous  pas 
vu  braver  la  justice  dans  son  sanctuaire? 

Je  ne  pus  m'empêeher  de  sourire  au  souvenir  de  la  scène  dont  j'avais  été  témoin  le 
matin.  Le  chef  de  cnadn'lla  reprit  d'un  air  de  dédain  : 

—  Qu'est-ce,  après  tout,  que  de  faire  trembler  un  misérable  alcade  de  village?  Des 
juges  plus  puissants  auront  leur  tour.  Mais  je  vous  ai  dit  ({u'un  jour  peut-être  vous 
seriez  heureux  de  me  faire  souvenir  que  nous  avions  partagé  l'hospitalité  du  même. 
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foyer;  faut-il  donc  que  ce  soil  moi  qui  vienne  en  aide  à  votre  mémoire?  Ce  jour 
est-il  venu  ? 

Je  rappelai  alors  au  salteailor  Voïïvc  qu'il  m'avait  faite  le  matin,  et  je  me  dis  prêt 
à  accepter  son  intervention  en  faveur  de  mon  ami  moyennant  cent  piastres,  que 
je  compterais  quand  M.  D''"'  m'aurait  rejoint.  Le  salteador  me  laissa  parler  avec 
un  sourire  qui  semblait  signifier  que  je  ne  lui  apprenais  rien  de  nouveau.  Quand 
j'eus  fini  : 

—  Je  connais  toute  celte  aifaire,  me  dit-il,  et  je  la  connais  même  mieux  que  vous. 
Un  vice  de  forme  devant  lequel  la  justice  a  reculé  a  seul  empêché  jusqu'à  ce  jour  la 
saisie  des  biens  de  votre  ami.  C'est  à  ce  vice  de  forme  qu'il  doit  le  sauf-conduit  de 
l'assesseur,  mais  d'un  moment  à  l'autre  roI)stacle  qui  arrête  la  justice  peut  être  levé. 
En  supposant  même  que  votre  ami  sorte  aujourd'hui  de  prison  et  se  dérobe  par  la 
fuite  à  la  sentence  qui  le  condamne,  il  ne  sera  i)as  encore  en  sûreté,  car  un  ordre 
d'extradition  le  poursuivra  et  pourra  l'atteindre  d'un  Jjoutà  l'autre  de  la  république. 
Ce  qu'il  importe,  c'est  d'entraver  à  temps  la  marche  de  la  justice.  A  l'heure  où  je 
parle,  un  courrier  est  en  route  pour  apporter  l'ordre  de  saisie  immédiate  :  une  seule 
personne  peut  arrêter  ce  courrier. 

—  Et  qui  sera  cette  personne? 

—  Moi,  répondit  le  routier,  mais  toutefois  moyennant  rançon. 

—  Vous?  Mais  l'argent  me  manque. 

Je  n'osais  trop  témoigner  la  défiance  qui  m'empêchait  de  payer  cette  rançon 
d'avance.  Le  salteador  scml)la  deviner  ma  pensée. 

—  Pour  vous  prouver  ma  bonne  foi,  me  dit-il,  je  me  contenterai  de  votre  parole; 
vous  ne  me  i)ayerez  le  prix  de  mes  bons  offices  que  sur  les  preuves  en  règle  d'un 
inditlto  plein  et  entier.  Vous  compterez  sept  cents  piastres  à  la  personne  qui  vous  le 
remettra.  Voire  affaire,  continua  le  routier,  est  presque  la  mienne.  L'homme  qui 
vous  a  dénoncé  fait  partie  de  ma  bande,  c'est  précisément  ce  misérable  surnommé  le 
Sanlucho,  dont  je  parlais  ce  matin  h  l'alcade.  En  révélant  à  la  justice  le  délit  commis 
par  votre  compatriote,  il  a  enfreint  les  lois  des  salteado/es.  Nous  sommes  des  voleurs 
à  main  armée,  et  non  pas  des  dénonciateurs  qui  se  cachent  dans  l'ombre.  J'ai  d'ail- 
leurs un  autre  compte  à  régler  avec  lui.  Vous  n'avez  pas  oublié  peut-être  le  voyageur 
qui,  poursuivi  par  un  ours,  vint  nous  demander  protection  la  nuit  de  notre  bivac 
avec  les  cliasseur.s  de  bisons.  Eh  bien  !  ce  maliieureux  est  tombé,  malgré  moi,  sous  les 
coups  de  ma  bande,  excitée  par  le  Sanlucho.  Voilà  deux  fois  que  le  misérable  me 
brave  ouvertement.  Dites  à  votre  ami  que  non-seulement  il  me  devra  sa  liberté,  mais 
une  vengeance  éclatante. 

Je  n'avais  qu'une  réponse  à  faire  à  ce  singulier  personnage,  si  plein  de  mépris 
pour  les  lois  de  son  pays  qu'il  semblait  connaître  mieux  qu'un  alcade,  et  si  plein  de 
respect  pour  cet  autre  code  à  l'usage  des  roulj^rs  dont  il  invoquait,  contre  le  Sun- 
tucho.  les  prescrij)tions  inflexibles.  Mon  protecteur  se  montrait  accommodant,  et  il 
fallait  profiter  de  sa  complaisance  :  je  convins  ([ue  M.  D*'''  acquitterait  une  Iraile  de 
sept  cents  piastres  entre  les  mains  de  celui  qui  lui  apporterait  à  une  adresse  désignée 
la  mainlevée  de  la  saisie  décrétée  contre  ses  biens  et  sa  personne.  Ces  conditions 
étant  acceptées,  et  un  des  complices  du  salteador  élant  venu  interrompre  rciilr^ien, 
je  ne  crus  pas  dev'oir  prolonger  ma  visite  et  je  sortis  de  la  tente.  La  nuit  était  déjà 
avancée  ;  le  silence  avait  succédé  au  tumulte  qui,  quelques  heures  auparavant, 
régnait  dans  la  ville.  Les  veilleurs  de  nuit  dormaient,  enveloppés  dans  leurs  man- 
teaux, auprès  de  leurs  lanternes  fumeuses.  Des  malheureux,  après  avoir  joué  le  der- 
nier réal  destiné  à  payer  leur  gîte,  étaient  nonchalamment  étendus  sur  les  marches 
de  la  cathédrale  qui  leur  accordaient  une  hospitalité  graluile,  et  dont  les  hautes  tours 
se  dessinaient  en  noir  sur  le  ciel.  Quelques  lueurs  raystyieuses  allaient  et  venaient 
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seules  sur  les  hauteurs;  partout  ailleurs  l'asitalion  avait  cessé,  et  les  dernières  vibra- 
tions de  l'horloge,  qui  achevait  de  sonner  onze  heures,  retentissaient  encore  avec  une 
gravité  solennelle,  mêlées  aux  clameurs  lugubres  des  seicnos,  quand  je  rentrai  chez 
moi  tout  préoccupé  du  souvenir  de  mes  deux  audiences  de  la  journée.  L'alcade 
m'avait  montré  la  justice  impuissante  et  corrompue;  le  saltcailor,  le  brigandage 
érigé  en  dictature,  imposant  des  lois  et  se  faisant  presque  magnanime  :  ce  contraste 
m'en  disait  plus  que  de  longues  recherches  sur  la  décadence  morale  de  la  société 
mexicaine. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  M.  D***  frappait  à  ma  porte  accompagné  d'un  des 
hommes  de  la  bande  du  proscrit,  le  Zurdo,  qui  venait,  de  la  part  de  son  clief,  cher- 
cher la  rançon  convenue  :  le  ciief  avait  tenu  sa  parole  et  me  rappelait  la  mienne.  La 
longue  barbe,  les  habits  souillés,  la  figure  amaigrie  de  mon  malheureux  compatriote, 
ne  me  faisaient  que  trop  deviner  les  mauvais  traitements  qu'il  avait  eu  à  subir.  Le 
Zurdo  nous  quitta  en  nous  promettant,  foi  de  salleador,  que  l'homme  dont  la  dénon- 
ciation avait  valu  à  M.  D"*  ce  fâcheux  démêlé  avec  la  justice  serait  exem|)lairement 
puni.  Cette  assurance  nous  consola  médiocrement.  L'essentiel  était  maintenant  de 
partir  sans  enooml)re  ;  il  fallait  attendre  la  nuit.  La  journée  s'écoula  sans  qu'aucun 
homme  de  loi  se  fût  présenté  à  notre  domicile.  La  nuit  venue,  nous  en  laissâmes 
encore  passer  les  premières  heures,  afin  d'attendre  le  moment  où  les  clartés  dou- 
teuses de  l'aube  nous  permettraient  de  faire  route  sans  craindre  de  nous  égarer. 
Enfin  le  ciel  s'éclaira  un  peu  ;  nous  sellâmes  silencieusement  nos  chevaux,  et  nous 
quittâmes  sans  regret  une  ville  <iui  ne  nous  laissait  à  tous  deux  ((ue  de  tristes  sou- 
venirs. 

Nous  ne  respirâmes  à  l'aise  que  quand  nous  fûmes  à  une  lieue  de  San-Juan,  galo- 
pant à  toute  bride  sous  les  frais  ombrages  d'une  avenue  d'arbres  du  Pérou.  Nous  ne 
nous  doutions  guère  que  le  petit  drame  où  nous  avions  été  involontairement  acteurs 
allait  dérouler  devant  nous  sa  dernière  scène.  Une  voix  lamentable,  qin  traversa  tout 
à  coup  le  silence  de  la  nuit,  nous  enleva  fort  désagréablement  à  la  demi-sécurité  que 
quelques  instants  de  course  rapide  nous  avaient  rendue. 

—  Au  galop!  dis-je  à  M.  D"*.  Nous  avons  été  vus,  et  un  moment  d'hésitation  nous 
perdrait. 

Nous  pressâmes  nos  chevaux  déjà  haletants;  mais  ceux-ci  se  cabrèrent  et,  malgré 
nos  cou|»s  d'éperon,  refusèrent  d'avancer.  Ils  semblaient  reculer  devant  (luelfjue 
objet  effrayant.  Alors,  en  interrogeant  du  regard  les  |)rofon(ieurs  des  allées  latérales, 
nous  aperçûmes,  à  ((uel<|ues  pas  devant  nous,  six  hommes  immobiles,  chacun  devant 
autant  de  troncs  d'arbres.  Ce  pouvait  èlre  une  nouvelle  troupe  de  salleajlurcs  qui 
nous  attendaient  au  passage  pour  nous  dévaliser  ;  mais  les  lamentations  de  ces 
hommes,  que  nous  entendimes  bientôt  plus  distinctement,  vinrent  nous  rassurer. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu!  disait  l'un,  me  laisserez-vous  sans  me  secourir? 

—  Au  nom  de  la  sainte  Vierge!  disait  l'autre,  seigneur  cavalier,  venez-nous  en 
aide  ! 

Nous  vîmes  alors  que  tous  ces  malheureux,  que  nous  avions  pris  pour  des  voleurs, 
étaient  eux-mêmes  étroitement  attachés  aux  arbres,  et  qu'ils  imploraient  notre  assis- 
lance.  C'étaient  sans  doute  de  petits  marchands  que  les  raleios  avaient  dépouillés  au 
sortir  de  San-Juan.  Nous  nous  consultâmes  sur  ce  que  nous  devions  faire  en  leur 
faveur.  Je  proposai  de  les  délivrer.  Mon  compagnon  me  rappela  la  mésaventure  de 
don  Quichotte,  poursuivi  à  coups  de  pierre  par  les  galériens  dont  il  avait  brisé  les 
chaînes.  J'allais  me  rendre  à  ses  avis,  quand  des  cris  perçants  attirèrent  mon  atten- 
tion sur  un  individu  qui  paraissait  le  plus  maltraité  de  la  bande.  Je  ne  pus  résister  à 
un  mouvement  de  compassion,  et,  mettant  pied  à  terre,  j'eus  bientôt  coupé  les  liens 
qui  garrottaient  ce  malheureux.  Sans  prendre  le  temps  de  me  remercier,  celui  ci 
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{jagna  le  soraniel  du  talus  (jui  bordait  la  route,  et  alors  seulemeut  tourna  vers  moi 
une  figure  vraiment  patibulaire. 

—  Ah  !  seigneur  cavalier,  me  dit  ce  drôle,  vous  m'avez  rendu  un  bien  grand  ser- 
vice, en  me  donnant  la  préférence  sur  mes  compagnons  d'infortune  !  Les  gens  que 
vous  voyez  sont  d'honnêtes  marchands  que  nous  avions  cru  prudent,  mes  amis  et 
moi ,  de  garrotter  après  les  avoir  dévalisés.  Seulement  mes  amis,  pour  me  jouer  un 
mauvais  tour,  ont  trouvé  plaisant  de  m'attacher  avec  eux.  Adieu,  puisse  le  ciel  vous 
récompenser  de  votre  perspicacité  !  Et  vous,  seigneur  cavalier,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  M.  D'**,  rappelez-vous  le  sort  qui  attend  les  négociants  en  détail  à  la  foire 
de  San-Juan. 

Un  instant  après,  le  Sanliicho,  car  c'était  lui  que,  dans  un  bel  élan  de  charité 
chrétienne,  j'avais  délivré,  disparaissait  derrière  les  broussailles.  Nous  échangeâmes, 
M.  D***  et  moi,  un  regard  de  suprême  désappointement. 

—  Partons,  me  dit  M.  D***  après  un  moment  de  silence,  et  laissons  ces  braves  gens 
s'en  tirer  comme  ils  pourntnt.  Aussi  bien,  vous  avez  aujourd'hui  la  main  trop  mal- 
heureuse. 

Une  double  détonation  qui  me  lit  tressaillir  m'empêcha  de  répondre  à  ce  reproche, 
que  j'avais,  il  faut  le  dire,  un  peu  mérité.  Deux  hommes  débouchèrent  presque  en 
même  temps  sur  la  loute  et  se  croisèrent  avec  nous.  L'un  d'eux  soufflait  tranquille- 
ment dans  le  bassinet  de  sa  carabine,  l'autre  accrochait  la  sienne  au  porte-mousque- 
ton de  sa  selle.  Je  les  reconnus  tous  les  deux  pour  appartenir  à  la  cuadriLla  de  mon 
ami  le  saltcador. 

—  f'alga  tue  Dios!  me  dit  l'un  de  ces  hommes  en  passant  près  de  moi  ;  qui  diable 
aurait  pu  penser  que  vous  iriez  choisir,  parmi  tant  d'honnêtes  gens,  le  Saniucho  pour 
le  délivrer?  Nous  l'avions  attaché  là  en  attendant  l'heure  de  tirer  sur  lui,  comme 
l'avait  ordonné  notre  chef.  Il  a  fallu  devancer  l'heure  prescrite  pour  réparer  vos 
maladresses.  Adieu,  seigneurs  cavaliers,  que  la  leçon  vous  profite  ! 

Derrière  les  bandits  qui  s'éloignaient  arrivait  un  cavalier  qui  nous  eut  bientôt 
rejoints.  Le  costume  du  nouveau  venu  était  aussi  riche  qu'élégant.  ViW  chapeau  à 
larges  bords  avec  son  enveloiipe  de  toile  cirée,  une  toquilla  en  perles  de  Venise,  un 
dolman  de  drap,  dont  on  voyait  les  manches  richement  bordées  de  soie  sortir  des  plis 
de  la  /iian'ja  violette  rehaussée  d'ornements  de  jais;  de  larges  pantalons  flottant  sur 
les  étriers,  composaient  ce  pittoresque  costume,  vraie  tenue  de  salleudor  un  cam- 
pagne. Un  cheval  digne  d'un  pacha,  l'œil  étincelant,  les  naseaux  dilatés,  le  cou  arqué, 
la  queue  ornée  de  larges  rubans  rouges,  faisait  vibrer,  à  chacun  de  ses  mouvements, 
une  longue  et  flexible  lame  de  Tolède,  dont  le  fourreau,  délicatement  ciselé,  battait 
ses  flancs.  Une  courte  carabine  se  balançait  du  côté  opposé  de  la  sefle.  Les  bandits 
n'avaient  pas  attendu  que  le  cavalier  laissât  tomber  les  plis  de  la  inanga  qui  cachait 
en  partie  sa  figure,  pour  se  découvrir  et  saluerjgur  chef.  Ils  lui  rendirent  compte  de 
ce  qui  s'était  passé  en  pur  castillan,  car  l'argot  des  truands  espagnols  est  inconnu 
au  Mexique. 

—  C'est  bon,  dit  froidement  le  saltcador;  allez  chercher  le  corps  où  vous  l'avez 
laissé. 

Un  des  bandits  s'éloigna  et  revint,  quehiues  minutes  après,  traînant  au  bout  d#ison 
laço  le  cadavre  dit  Suntudiu.  Quoique  frappé  de  deux  coups  de  feu,  le  malheureux 
respirait  encore. 

—  Fouillez-le,  dit  le  chef. 

Un  des  deux  liommes  descendit  de  cheval  :  \cSanlucho  sembla  faire  un  mouvement 
pour  se  défendre,  mais  ce  mouvement  fut  presque  imperceptible.  Des  poignées  de 
piastres,  de  léaux,  de  menue  monnaie  furent  retirées  de  ses  poches  :  c'était  le  fruit 
de  ses  vols  de  la  nuit  qui  lui  coûtaient  si  cher.  L'homme  qui  l'avait  fouillé  interro- 
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goait  son  chef  du  regard.  Sur  un  signe,  il  alla  détaciierl.'s  malheureux  captifs  que  la 
terreur  semblait  paralyser.  Sur  un  autre  geste,  le  bandit  éparpilla  devant  eux  les 
piastres  trouvées  dans  les  poches  de  son  camarade.  En  voyant  les  marchands  se  pré- 
cipiter sur  l'argent  qui  leur  était  ainsi  rendu,  le  S'anfuchoûi  un  mouvement  convul- 
sif,  puis  resta  immobile.  Cette  fois  il  était  mort;  le  désespoir  de  se  voir  dépouillé 
l'avait  achevé. 

—  Chargez  ce  corps  sur  vos  épaules,  dit  impérieusement  le  chef  aux  marchands, 
qui  cherchaient  encore  dans  le  sable  ensanglanté  les  dernières  pièces  de  monnaie ,  et 
remettez-le  à  l'alcade  de  ma  i)art.  Il  l'avait  voulu  vivant,  je  le  lui  envoie  mort;  il 
comparera  sa  justice  à  la  mienne. 

Les  marchands  obéirent ,  et ,  tandis  que  le  funèbre  cortège  s'éloignait  lentement,  le 
salleador  me  dit  avec  un  sourire  presque  hautain  : 

—  J'avais  juré  de  punir  ce  misérable,  comme  de  faire  trembler  les  juges  de  ce  pays 
damné,  où  l'on  trafique  de  la  justice  :  vous  voyez  que  mes  deux  serments  ont  été 
tenus.  J'en  ai  fait  un  troisième  que  vous  connaissez,  seigneur  cavalier,  ajouta-t-il 
en  saluant ."»!.  D*^';  je  vous  souhaite  d'observer  aussi  fidèlement  votre  parole  que  je 
saurai  tenir  la  mienne. 

A  ces  mots,  le  proscrit  s'éloigna,  et  bientôt  la  vitesse  de  son  cheval  l'eut  dérobé  à 
notre  vue. 

Huit  jours  après  ce  départ  précipité,  nous  vîmes  briller  au  soleil  les  neiges  éter- 
nelles des  deux  volcans  qui  dominent  Mexico,  et  peu  s'en  fallut  que  les  amis  qui 
venaient  au-devant  de  moi  ne  crussent  faire  une  fâcheuse  rencontre  dans  le  voyageur 
aux  habits  en  lambeaux  et  couverts  de  poussière,  à  la  barbe  iiiciille,  au  visage  hâlé, 
qui  se  présentait  devant  eux.  J'avais  quitté  Mexico  de|)uis  ((ualorze  mois,  pendant  les- 
quels j'avais  fait  à  cheval ,  dans  l'intérieur  de  la  républi<iue,  plus  de  ((ualorze  cents 
lieues  :  c'est  la  dislance  à  peu  près  du  Havre  à  New-York.  Rentré  dans  la  vie  civili- 
sée, je  déj)ouillai  mon  accoutrement  de  voyageur,  dont  je  ne  gardai  ipie  les  longs 
éperons  que  j'avais  si  longtemps  chaussés  et  le  miape  (jui  m'avait  abrité  de  la  rosée 
de  tant  de  nuits  froides,  comme  du  soleil  de  tant  de  jours  brûlants.  Deux  mois  s'étaient 
passés;  mou  imagination  ne  me  présentait  plus  que  comme  un  rêve  mes  pérégrinations 
aventureuses  dans  les  déserts  de  la  Sonora.  (piand  un  dernier  incident  vint  en  réveil- 
ler pour  moi  le  souvenir.  Un  inconnu  apporta  à  M.  D'*'  un  indulto  parfaitement  en 
règle,  et  il  accepta  à  une  courte  échéance  une  traite  de  sept  cents  piastres  à  l'ordre 
d'unedes  premières  niaisons  de  Mexico.  Le  salleador  assit  tenu  sa  troisième  promesse 
aussi  religieusement  que  les  deux  autres. 

Gabriel  Ferry. 
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LKS    MARINK8    OU    WOICD.    --     LA    FLOTTILLE    DB    BOULOGKii. 


Ail  mninciit  où  Niilson  mitrnit  h  Londres,  les  puissances  dn  Nord,  rassemblées  par 
un  [;rief  commun,  |)l,icnient  sous  la  rodoiilahle  sauvegarde  de  la  Russie  les  inlérèls 
des  neutres,  prol'undémeiit  blessés  par  les  préh-nlions  du  cabinel  brilannique,  et  la 
diffuité  (rop  lonjjtemps  méconnue  des  marines  secondaires.  La  prédiction  de  Nelson 
se  trouvait  accotiipli(!  ;  *  Après  avoir  commencé  cette  [juerre  avec  l'Europe  entière 
pour  alliée,  l'Angleterre  avait  en  face  l'Europe  entière  pour  ennemie.  »  D'un  côté, 
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l'énergie  réglée  de  la  France  disposait  contre  la  Grande  Bretagne  des  forces  militaires 
de  la  Prusse  et  des  ressources  maritimes  de  l'Espagne  ;  de  l'autre,  l'agitation  maladive 
du  successeur  fantasque  de  la  grande  Catherine  fermait  aux  Anglais  l'accès  du  conti- 
nent, des  rives  de  la  Neva  jusqu'à  rembouchure  de  l'Elbe.  Si  quelque  chose  pouvait 
diminuer  la  portée  de  cette  dernière  coalition,  c'était  la  singulière  coïncidence  qui 
plaçait  alors  sur  les  trônes  du  Nord  de  si  excentricjues  dépositaires  du  pouvoir  absolu. 
En  Danemark.  Christian  VII  était  tombé  en  enfance,  mais  là  du  moins  le  fils  de 
l'infortunée  Mathilde,  sœur  de  George  III,  le  prince  royal,  depuis  Frédéric  VI,  avait 
pris  d'une  main  ferme  les  rênes  du  gouvernement;  Gustave  IV,  en  Suède,  semblait 
souvent  atteint  d'une  secrète  démence,  et  l'empereur  de  Russie,  par  ses  manies  che- 
valeresques, par  sa  politique  versatile  et  bizarre,  laissait  percer  aussi  le  fou  sous  le 
despote.  Quant  aux  forces  matérielles  dont  disposait  la  ligue  des  neutres,  les  docu- 
ments recueillis  par  l'amirauté  brilanniipje  en  donnaient  une  idée  vraiment  formi- 
dable. Ces  documents  portaient  à  82  vaisseaux  de  ligne  les  forces  navales  de  la 
Russie,  à  23  ceJ.les  du  Danemark,  à  18  celles  de  la  Suède  ;  mais,  comme  toujours, 
il  y  avait  de  larges  éliminations  à  opérer  dans  ces  chiffres  pour  déduire  de  celte 
puissance  nominale  la  puissance  effective  de  ces  trois  marines.  La  Russie  ne  possé- 
dait réellement,  en  1801,  que  Gl  vaisseaux  en  état  de  prendre  la  mer.  et  la  moitié 
de  ces  vaisseaux,  réunie  en  ce  moment  dans  la  Méditerranée  ou  dans  la  mer  Noire, 
formait  une  flotte  entièrement  isolée  de  celle  de  la  Baltique.  Cette  dernière  flotte, 
composée  de  ôl  vaisseaux,  était  elle-même  dispersée  et  retenue  par  les  glaces  dans 
les  ports  de  Saint-Pétersbourg,  Archangel,  Cronsladt  et  Revel  :  sur  ces  51  vais- 
seaux, elle  en  comptait  vingt  à  peine  qui  fussent  dignes  d'entrer  en  ligue;  encore 
ceux-ci  étaient-ils  mal  équipés,  plus  mal  armés  encore,  et  commandés  par  des  offi- 
ciers (|ui  n'avaient  aucune  habitude  de  la  navigation  en  escadre.  Cette  puissance  na- 
vale qui,  depuis  un  demi-siècle,  a  réalisé  de  si  grands  progrès,  n'était  donc,  en  1801, 
menaçante  (jue  sur  le  papier.  Connue  seulement  de  l'Europe  par  (|uelques  eseainiou- 
clies  contre  les  Turcs,  elle  n'était  alors,  comme  la  marine  de  ces  derniers,  qu'un  fan- 
tôme qui  devait  s'évanouir  sans  résistance  sérieuse  devant  des  vaisseaux  formés  par 
huit  années  de  guerre. 

Il  n'en  était  pas  tout  à  fait  ainsi  des  1 1  vaisseaux  dont  le  roi  de  Suède  pressait  lui- 
même  l'armement  à  Carlscrona,  ni  des  10  vaisseaux  qui,  déjà  préparés  à  Copenhague, 
n'attendaient  plus,  pour  entrer  en  cam|)agne,  <(ue  les  marins  qu'on  se  hâtait  de  faire 
venir  des  ports  de  la  Norwége.  Sans  doute  ces  escadres  auraient  eu  beaucoup  à  ap- 
prendre pour  arriver  à  la  précision  <le  mouvemi-nls,  à  la  perfection  de  détails,  qui 
distinguaient  les  escadres  anglaises;  mais  c'était  une  infériorité  qu'elles  eussent  pu 
racheter  par  la  meilleure  composition  de  leurs  équipages.  Le  commerce  des  neutres, 
ce  commerce  pour  lequel  s'armaient  en  ce  moment  les  puissances  du  Nord,  avait  pris 
un  immense  développement  depuis  179-3,  et  avait  dû  former  de  nombreux  matelots. 
Le  commerce  de  l'Angleterre  avait  bien,  il  est  vrai,  suivi  la  même  progression  :  il 
couvrait  alors  le  globe  de  ses  19,000  navires  ;  mais,  obligée  de  se  garder  sur  tant  de 
points,  de  faire  face  à  de  si  redoutables  ennemis ,  l'Angleterre  ,  pour  trouver  dans  sa 
population  maritime  de  quoi  suffire  à  sa  navigation  marchande  et  à  l'armement  de 
ses  472  bâtiments  de  guerre,  se  voyait  obligée  de  recourir  à  toutes  les  ressources,  à 
tous  les  moyens  extrêmes.  Non  contente  de  recruter  ses  équipages  à  main  armée 
dans  les  rues,  elle  jetait  sur  ses  vaisseaux  des  vagabonds  de  tous  les  pays  (I),  et  jus- 
qu'au trop-plein  de  ses  prisons.   Elle  comptait  sur  une  discipline  inflexible  pour 

(I)  «  J'ai  à  mou  bord,  écrivait  Collingwood  le  2o  seplenibre  170G,  des  représentants  de  tous 
les  Étals  de  l'.\licmagne,  dcg  Autrichicus,  des  Polonais,  des  Croates,  des  Hongrois,  a  molley 
(ribc  I  » 
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dompter  ces  natures  rebelles  et  les  accoutumer  à  la  mer  ;  cependant  il  était  résulté  de 
cette  confiance  imprudente  des  révoiles  difficilement  comprimées,  des  revers  inatten- 
dus et  des  désertions  si  fréiiuentes,  que,  de  1793  à  J801,  elles  enlevèrent  à  la  Hotte 
anglaise  pins  de  40,000  hoiiDnes. 

Les  écjuipages  des  escadres  de  Carlscrona  et  de  Copenhague  eussent  donc  pu  faci- 
lement l'emporter  par  le  choix  des  hommes  sur  les  équipages  anglais  ,  puisque  l'in- 
terruption d'un  commerce  très-actif  devait  permettre  à  la  Suède  et  au  Danemark  de 
puiser  à  pleines  mains,  pour  recruter  le  i)ersoiinel  de  leurs  escadres,  dans  une  popu- 
lation considérable,  habituée  à  la  plus  rude  navigation  du  monde.  Ces  escadres  d'ail- 
leurs, si  les  Anglais  osaient  les  poursuivre  jusque  dans  la  Baltique,  allaient  posséder 
sur  l'ennemi  qu'elles  auraient  à  combattre  l'immense  avantage  de  se  mouvoir  dans 
une  mer  dangereuse  dont  la  navigation  leur  était  familière,  et,  en  admettant  qu'elles 
parvinssent  à  opérer  leur  jonction  avec  la  flotte  russe  mouillée  dans  le  port  de  Revel. 
elles  devaient  présenter  une  réunion  de  50  ,  peut-  être  même  de  ô5  vaisseaux  , 
devant  laquelle  eût  bien  pu  s'effacer  le  jirestige  qui  faisait  depuis  si  longtemps  la 
principale  force  de  la  marine  anglaise.  Mais  le  comte  de  Saint-Vincent,  qui,  à  l'avé- 
nenient  du  ministère  Addington,  remplaça  lord  Spencer  à  l'amirauté,  avait  appris  à 
envisager  de  sang-froid  les  coalitions  maritimes  et  îi  faire  entrer  dans  ses  calculs  le 
défaut  de  concert  (pii  entrave  presque  toujours  de  semblables  alliances.  11  résolut  de 
ne  point  s'ariêter  aux  sinistres  prédictions  qui  avaient  accueilli  le  projet  d'une 
grande  expédition  dans  la  Baltique,  projet  que  le  génie  de  Pitt  léguait  à  ses  succes- 
seurs, et  songea  à  frapper  la  coalition  avant  que  le  printemps,  en  dégageant  l'entrée 
des  ports  russes  et  suédois,  encore  bloqués  par  les  glaces  quand  le  port  de  Copen- 
hague se  trouve  déjà  libre,  permît  une  jonction  qu'il  fallait  à  tout  prix  prévenir.  Vers 
la  lin  du  mois  de  février  1801,  il  vint  occui)er  la  place  de  lord  Spencer  à  l'amirauté, 
et  son  premier  acte  fut  d'expédier  à  la  flotte  déjà  rassemblée  à  Yarmonth  l'ordre  de 
mettre  sous  voiles  et  de  se  diriger  vers  l'entrée  du  Suud. 


II 


Le  17  janvier  ,  Nelson  avait  arboré  son  pavillon  de  vice-amiral  à  bord  du  San- 
Josef,  de  110  canons.  Son  ambition  était  de  remplacer  lord  Keith  dans  la  Méditer- 
ranée :  en  attendant ,  désireux  d'échapper  au  trouble  de  sa  conscience  et  aux  tour- 
ments domestiques  qu'il  s'était  attirés ,  il  s'était  rangé  avec  empressement  sous  le 
pavillon  du  comte  de  Saint-Vincent ,'»^ii  commandait  alors  l'escadre  de  la  Manche; 
mais,  avant  même  que  la  chute  du  ministère  Pitt  appelât  le  comte  de  Saint-Vincent 
dans  les  conseils  de  la  couronne,  Nelson  fut  placé  sous  les  ordres  d'un  autre  amiral, 
sir  Hyde  Parker ,  qui  venait  d'obtenir  le  commandement  de  la  mer  du  Nord.  Lord 
Spencer,  qui  destinait  déjà  cette  dernière  escadre  à  entrer  dans  la  Baltique,  avait 
facilement  compris  que,  de  tous  les  amiraux  anglais,  Nelson  était  le  plus  capable  d'as- 
surer le  succès  de  cette  i)érilleuse  entreprise  ;  néanmoins  l'humeur  singulière  et  fan- 
tasque de  ce  grand  homme  de  mer  avait  laissé  dans  le  conseil  une  trop  fàWieuse 
impression  pour  qu'on  n'éprouvai  pas  le  besoin  de  soumettre  au  contrôle  d'un  esprit 
plus  éclairé,  d'une  raison  plus  docile  et  plus  mûre  ,  cette  valeur  emportée  et  ce  bril- 
jant  courage  dont  on  avait  appris  à  redouter  les  caprices.  Le  respect  qui  entoure  eu 
Angleterre  les  anciens  services  alléinia  d'ailleurs  ce  qu'une  pareille  résolution  pou- 
vait avoir  d'offensant  vis-à-vis  d'un  homme  placé  déjà  si  haut  par  ro[iinion  publi(iue, 
et  Nelson,  lu'évenu  olîicieusemeut  des  intentions  de  lord  SiKiicer,  parut  se  prêter  de 
bonne  grâce  à  celte  combinaison.  Le  12  février,  il  quitta  le  San- José/' \)om-  le  Saint- 
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George,  vaisseau  de  98  canons,  st^  rendit  à  Porlsmouth,  afin  d'y  presser  le  départ 
de  sept  vaisseaux  de  ligne,  et,  dans  les  premi(!rs  jours  de  mars,  vint  mouiller  avec 
cette  division  en  rade  de  Yarmouth,  où  raltendail  sir  Ilyde  Parker. 

On  n'eût  point  songé,  à  cette  époque,  à  i)Iacor  le  pavillon  d'un  vice-amiral  anglais 
sur  un  autre  vaisseau  qu'un  vaisseau  à  trois  |io)its  :  c'était  lu  une  de  ces  bienséances 
officielles  auxquelles  les  Anglais  ont  de  tout  temps,  et  non  sans  raison,  attaché  une 
singulière  inii)ortance.  Le  soin  d'assurer  aux  officiers  généraux  de  la  flotte  des  loge- 
ments convenables  a  donc  contribué,  plus  que  toute  autre  chose,  à  maintenir  dans  la 
marine  anglaise  un  très-grand  nombre  de  ces  lourdes  et  formidables  maciiines,  dont 
Nelson,  toujours  impatient,  a  tant  de  fois  maudit  les  pesantes  allures  et  la  marche 
embarrassée.  Sur  104  vaisseaux  armés  ,  l'Angleterre  ne  comptait  pas  moins  de 
18  vaisseaux  à  trois  ponts  ;  mais,  bien  qu'il  y  eût  alors  13  de  ces  vaisseaux  devant 
Brest,  l'amirauté  n'en  voulut  admettre  que  2  dans  l'escadre  du  Nord  :  le  London, 
à  bord  duquel  flottait  le  pavillon  de  l'amiral  Parker,  et  le  Sainl-George,  que  mon- 
tait le  vice-amiral  Nelson.  Le  contre-amiral  Graves  s'embarqua  sur  un  vaisseau  de 
74,  le  Défiance,  et,  dans  la  jjrévision  des  difficultés  qu'on  pourrait  éprouver  à 
franchir  avec  des  navires  d'un  trop  grand  tirant  d'eau  les  bancs  de  la  Baltique,  on 
ajouta  aux  11  vaisseaux  de  74,  qui  firent  partie  de  cette  exjjédition ,  5  vais- 
seaux de  64  et  2  vaisseaux  de  30.  Un  corps  de  débarquement ,  composé  du  4'>  régi- 
ment, de  deux  compagnies  de  carabiniers  et  d'un  détachement  d'artillerie,  fut 
eml)arqué  sur  une  des  divisions  de  la  flotte  ;  quelques  frégates,  des  bombardes, 
des  brûlots,  ainsi  que  d'autres  navires  moins  importants  encore,  élevèrent  le 
nombre  des  bâtiments  réunis  sous  les  ordres  de  l'amiral  Parker  au  chiffre  total  de 
53  voiles. 

Quinze  jours  avant  l'appareillage  de  la  flotte,  un  agent  diplomalique ,  M.  Vansil- 
tart,  était  jiarli  pour  Copenhague.  Ees  instructions  S(  crêtes  remises  à  l'aniii'al  Parker 
l'informaient  du  but  de  cette  mission  et  lui  reconnnatulaient ,  si  les  négociations  en- 
lamées  avaient  une  issue  favorable,  de  se  porter  ininiédiatement  sur  la  baie  de  Revel, 
à  l'entrée  du  golfe  de  Finlande,  d'y  suri)rendre,  par  une  attaque  vigoureuse,  l'esca- 
dre de  12  vaisseaux  qu'on  savait  mouillée  dans  ce  port,  et  de  se  diriger  ensuite, 
sans  perdre  de  temps,  sur  Cronsladt.  Le  ministère  anglais  regardait  à  juste  titre  la 
Russie  comme  l'àme  de  la  coalition,  et ,  à  l'égard  de  cette  puissance  ,  il  n'admettait 
aucune  alternative,  aucun  doute  sur  la  nécessité  de  recourir  à  des  iiostilités  directes. 
Quant  au  Danemark  et  à  la  Suède,  il  espérait  mieux  de  leur  faiblesse,  et,  dans  la  con- 
fiance que  la  menace  d'un  bombardement  suffirait  pour  détacher  les  Danois  de  la 
coalition,  l'amirauté  prescrivait  à  sir  Ilyde  Parker  de  «  disposer  ses  bâtiments  de 
telle  façon  que  la  Suède,  pressée  de  suivre  l'exemple  du  Danemark,  pût  trouver  dans 
ce  déploiement  de  forces  un  motif  apjtarent  et  une  excuse  pour  souscrire  â  un  arian- 
gement  pacifique.  «  Si ,  «  comme  on  avait  quel([iie  raison  de  le  supposer,  "  Gus- 
tave IV  sedécidait  à  renouveler,  soit  isolément,  soit  de  concert  avec  le  Danemark,  ses 
anciens  engagements  vis-à-vis  de  l'Angleterre  ,  le  premier  devoir  de  l'amiral  com- 
mandant dans  la  Baltique  serait  de  protéger  la  Suède  contre  les  attaques  et  le  ressen- 
timent de  la  Russie.  Le  ministère  Addington,  à  répo(|ue  où  il  rédigeait  ces  instruc- 
tions, c'est-à-dire  le  15  mars  1801,  ne  mettait  donc  point  en  doute  la  défection  des 
deux  États  secondaires;  l'envoi  d'une  flotte  considérable  dans  la  Baltique  avait 
principalement  pour  but,  dès  que  ce  premier  résultat  serait  obtenu,  de  porter  un 
coup  mortel  à  la  marine  russe  et  d'aller  frapper  cette  puissance,  réputée  à  l'abri  des 
atteintes  de  l'Europe,  jusqu'au  cœur  même  do  son  empire  :  téméraire  entreprise  où 
l'Angleterre  allait  engager  ses  flottes,  où  la  France,  moins  heureuse,  devait  engager 
un  jour  ses  armées! 
Pour  apprécier  convenablement  ce  nouvel  effort  de  la  marine  anglaise,  il  est 
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nécessaire  do  se  faire  une  idée  bien  neLle  des  obstacles  de  tout  genre  que  la  nature 
même  du  théâtre  des  opérations  allait  opposer  aux  desseins  de  ramiraulé.  Trois  pas- 
sages, le  Siind,  le  grand  et  le  petit  Belt,  donnent  entrée  de  la  mer  du  Nord  dans  la 
Baltique,  et  mettent  en  communication  ces  deux  bassins  dangereux,  séparés  l'un  de 
l'autre  par  cette  contrée  étroite  qui,  sous  le  nom  de  Jutland,  s'étend  au  nord  depuis 
l'enibouciuire  de  l'Elbe  jusque  vers  le  r)8«=  degré  de  latitude.  Pour  pénétrer  dans  la 
Baltique,  il  faut  donc,  avant  tout,  doubler  cette  pointe  septentrionale  du  Jutland  en 
donnant  dans  le  détroit  fertile  en  naufrages  qui  porte  le  nom  de  Skager  rack,  descen- 
dre ensuite  au  sud  par  le  Categat  et  venir  chercher,  à  l'endroit  oîi  les  îles  de  See- 
land  et  de  Fionie  semblent  combler  l'inlervalle  qui  sépare  le  Jutland  de  la  Suède, 
un  des  trois  passages  qui  contournent  ces  obstacles.  De  ces  trois  passages,  il  en  est 
un,  pour  ainsi  dire,  impraticable  :  c'est  le  petit  Belt ,  labyrinthe  étroit  et  dangereux, 
creusé  par  la  nature  entre  l'île  de  Fionie  et  la  côte  du  Jutland.  Le  grand  Belt,  détroit 
sinueux  qui  sépare  l'île  de  Fionie  de  l'île  de  Seeland  ,  et  ne  donne  issue  dans  la  Balti- 
que qu'après  un  parcours  d'environ  cinquante  lieues,  présente  de  grandes  difficultés 
de  navigation,  que  les  Anglais  n'avaient  point  encore  appris  à  braver  (I).  Le  troi- 
sième passage,  celui  du  Sund,  compris  entre  l'île  de  Seeland,  sur  laquelle  est  bâtie 
Copenhague,  et  l'extrémité  méridionale  de  la  Suède,  est  le  plus  facile  et  le  plus  fré- 
quenté. Il  a  été  regardé  pendant  longtemps  comme  la  clef  de  la  Baltique,  et  aujour- 
d'hui même  les  droits  que  perçoit  le  Danemark  sur  la  navigation  du  Sund  s'élèvent , 
chaque  année,  à  plus  de  quatre  millions  de  francs.  Sur  la  côte  de  Seeland,  le  châ- 
teau de  Rronenbourg,  tout  à  la  fois  palais,  forteresse  et  prison  d'État,  en  commaruie 
l'entrée.  Ce  château  n'est  séparé  de  la  côte  de  Suède  que  par  une  distance  de 
-^,142  mètres.  La  langue  de  terre  avancée  sur  laquelle  il  est  bâti,  et  la  masse  impo- 
sante de  ses  remparts  et  de  ses  tours,  dérobent  en  partie  à  la  vue  la  jolie  petite  ville 
d'Elseneur;  mais,  dès  qu'on  a  dépassé  le  dernier  bastion  de  ce  noble  édifice,  construit 
sur  les  plans  de  Tycho-Brahé,  Elseneur  apparaît  avec  sa  l'ade  vaste  et  sûre,  dont  l'as- 
pect animé  fait  mieux  ressortir  encore  la  solitude  de  la  rive  suédoise,  où  la  petite 
ville  d'IIelsinborg,  tristement  assise  au  pied  d'une  colline  et  sur  une  plage  sans  abri 
contre  les  vents  du  nord,  n'offre  plus  aux  regards  que  les  ruines  pittoresques  de  son 
antique  tour  crénelée.  L'île  de  Ilueen  ,  aux  falaises  blanchâtres,  occupe  le  milieu  du 
canal,  qui  s'élargit  rapidement  au-dessous  d'Elseneur;  dans  le  lointain,  à  vingt-deux 
milles  du  château  de  Kronenbourg,  on  voit  déjà  surgir  les  clochers  élevés  delà  ville 
de  Copenhague  et  les  îles  à  demi  noyées  de  Saltholm  et  d'Amack,  la  première  plus 
rapprochée  de  la  Suède,  la  seconde  unie  par  deux  larges  ponts  â  la  capitale  du  Dane- 
mark. Au  delà  de  ces  deux  îles,  le  ,§und  débouche  dans  la  Baltique. 

Près  de  l'île  de  Saltholm,  la  ville  de  Malmo  s'élève  sur  la  côte  de  Suède  en  face  de 
Copenhague.  Entre  ces  villes,  distantes  l'une  de  l'autre  d'environ  quinze  milles,  l'île 
de  Saltholm  a  formé  deux  détroits  :  l'un  qui  la  sépare  de  la  ville  suédoise,  l'autre  qui 
se  prolonge  entre  cette  île  et  les  plaines  verdoyantes  de  l'île  d'Amack',  presque 
contiguë,  comme  nous  venons  de  le  dire,  à  la  ville  de  Copenhague.  Ce  second  détroit 
est  lui-même  divisé  en  deux  passes  distinctes  par  un  banc  de  trois  milles  de  long, 
nommé  Middel-Grund  (.),  sur  le  sommet  duquel  il  ne  reste  que  deux  braj^s  et 
demie  d'eau.  Ce  sont  là  les  Thermopyles  du  Danemark.  La  passe  de  l'ouest,  connue 


(1)  Quelques  mois  après  l'cxpécliliou  tic  la  Balli(|uc,  en  juillfl  1801  ,  on  vit  le  vice-amiral 
Pôle,  aj)pclf  à  ri'nq)lact'r  loi-d  Nelson  cl  !  amiral  Parker  dans  le  commaudcmeni  de  la  llolle 
anglaise,  conduire  ses  vaisseaux  ilanscc  passage  malgré  des  venis  contraires;  mais,  au  mois  de 
juillcl,  cette  manœuvre  était  moins  ilillicile  et  moins  ioiprudente  qu'elle  ne  l'eût  été  au  moment 
miîme  de  l'équinoxe. 

(2)  Litltîralement  :  banc  du  milieu. 
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sous  le  nom  de  Passe  Royale,  est  comprise  entre  le  port  de  Copenhague,  auquel  elle 
sert  de  rade  extérieure,  et  le  Middel-Grwnd;  celle  de  l'est  sépare  ce  même  banc  de 
l'île  (ie  Saltholm,  et  porte  le  nom  de  Grande  Passe.  Toutes  deux  se  dirigent  du  nord 
au  sud  et  sont  praticables  pour  les  plus  gros  navires.  Malheureusement  le  canal 
qu'elles  forment,  en  se  réunissant  au  delù  du  Middel-Grund,  se  trouve  engorgé  à  son 
extrémité  par  de  nombreux  bancs  de  sable,  et  des  vaisseaux  de  ligne  ne  sauraient  s'y 
engager  avant  d'avoir  réduit  leur  tirant  d'eau  ordinaire  (1).  Des  courants  très-vifs, 
qui  suivent  en  général  la  direction  du  vent,  contribuent  à  rendre  la  navigation  de  ce 
chenal  incertain  plus  périlleuse  et  plus  délicate  encore.  Le  Sund  est  donc  le  passage 
le  plus  direct,  le  plus  naturellement  désigné  pour  les  navires  de  commerce  qui  se 
rendent  dans  la  Baltique,  comme  pour  une  flotte  qui  ne  voudrait  point  dépasser 
Copenhague  ;  mais  il  présente  aux  vaisseaux  qui  doivent  se  porter  au  sud  de  cette 
ville  un  obstacle  qu'ils  ne  sauraient  franciiir  sans  les  plus  laborieux  efforts. 

Telles  étaient  les  difficultés  qui  attendaient  la  flotte  placée  sous  le  commandement 
de  sir  Hyde  Parker.  Cette  flotte  partit  de  Yarmouth  le  12  mars  1801.  et  le  18  elle 
reconnut  les  hautes  terres  de  la  Norwége.  A  l'entrée  du  Skager  rack,  elle  fut  dispersée 
par  un  coup  de  vent  qui  mit  en  grand  i)éril  le  vaisseau  le  Russell,  jeta  un  brick  à  la 
côte,  el  obligea  l'amiral  Parker,  pour  rassembler  ses  forces,  à  mouiller  le  21  mars  à 
l'entrée  du  Sund.  Ce  fut  là  qu'il  fut  rallié  le  23  par  la  frégate  la  fllanche,  sur  la((uelle 
se  trouvait,  avec  M.  Vansittart.  revenant  de  Copenhague.  M.  Drummond,  le  chargé 
d'affaires  d'Angleterre  à  la  cour  de  Danemark.  Les  propositions  de  M.  Vansittart 
avaient  été  rejetées,  et  il  fallait  s'occuper  de  réduire  le  Danemark  avant  de  songer  à 
agir  contre  les  Russes.  Les  préjtaratifs  de  défense  rassemblés  devant  Copenhague 
avaient  fait  sur  le  diplomate  anglais  une  imjjression  qui  parut  un  moment  se 
communiquer  à  l'amiral  Parker.  D'après  les  rapports  de  M.  Vansittart.  la  Passe 
Royale  était  devenue  inabordable  du  côté  du  nord.  Cette  entré»?  était  défendue  par 
un  ouvrage  dit  des  Trois-Couronncs,  construit  sur  pilotis,  el  destiné  à  proléger  en 
même  temps,  de  concert  avec  la  citadelle,  le  port  intérieur,  dans  lequel  les  Danois 
avaient  abrité  leur  escadre.  A  cet  ouvrage ,  armé  de  30  canons  de  24 ,  de 
38  pièces  de  36  et  d'une  caronade  de  90,  s'appuyaient  deux  vieux  vaisseaux  démâtés, 
le  Mars  et  l'Elephanlen.  Ce  n'était  donc  que  ])ar  le  sud  de  la  Passe  Royale  qu'on 
pouvait  songer  à  menacer  Copenhague,  et.  même  de  ce  côté,  on  devait  rencon- 
trer des  obstacles  formidables,  car  les  Danois  avaient  couvert  tout  le  front  de  leur 
ville  d'une  longue  ligne  de  pontons  et  de  vieux  vaisseaux  portant  6-'8  canons 
et  montés  par  4.849  liommes.  Cette  ligne  d'embossage ,  mouillée  à  environ 
1,*^iOO  mètres  en  avant  îles  batteries  du  rivage,  laissait  entre  elle  et  le  bord  du 
Widdel-Grund  un  canal  d'une  largeur  de  500  mètres  et  d'une  profondeur  moyenne 
de  cinq  ou  six  brasses.  Si  l'on  faisait  tomber  ces  premières  défenses,  la  menace 
d'un  bombardement  suffirait,  probablement  pour  triompher  de  la  résistance  du 
Danemark,  mais  il  fallait  d'abord,  et  c'était  là  la  plus  grande  difficulté,  arriver  dans 
la  Passe  Royale. 

Tous  ces  préparatifs  ne  rassuraient  point  cependant  les  habitants  de  Copenhague 
depuis  qu'ils  avaient  api)ris  l'arrivée  de  l'amiial  Parker  à  l'entrée  du  Sund  et  la 
présence  de  Nelson  dans  l'escadre  anglaise.  Mebuhr,  le  célèbre  historien,  témoin 
oculaire  et  spectateur  ému  de  ces  importants  événements,  nous  a  transmis  dans  sa 
correspondance  intime  le  témoignage  non  éfjuivoque  de  la  puissance  morale  qui 
s'attachait  déjà  au  seul  nom  de  Nelson.  *•  \ous  nous  attendons,  écrivait-il  le  21  mars 
à  madame  Densler,  à  voir  notre  ligne  de  défense  exposée  à  de  furieux  assauts,  car 

(1)  Ce  canal  n'a  plus,  à  la  hauteur  de  la  poinle  méridionale  de  Pile  d'Aniack,  qu'une  profon- 
deur inégale  variant  subitement  de  quatre  brasses  el  demie  &  quatre  bi-asses. 
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Nelson  est  dans  l'escadre  ennemie,  et  il  déploiera  probablement  en  celte  occasion 
l'énergie  dont  il  a  donné  tant  de  preuves  en  d'autres  circonstances.  «  Toutefois 
l'inquiétude  des  Danois  n'était  pas  du  découragement.  Ils  savaient  ((ue  l'escadre 
suédoise,  promise  pour  le  "2  avril,  arriverait  trop  tard  pour  leur  être  d'aucun 
secours;  «jue  la  flotte  de  Revel  ne  pouvait  se  débarrasser  des  glaces  qui  encom- 
braient encore  le  golfe  de  Finlande  ;  et,  résolus  à  ne  point  trahir,  malgré  cet  abandon, 
la  cause  de  la  coalition,  ils  se  promettaient  de  défendre  vigoureusement  les  abords 
de  leur  capitale.  Le  jour  où  l'on  api»rit  l'apparition  de  îa  flotte  anglaise  dans  le 
Categat,  il  y  eut  à  Co))enhague  i)Uis  de  mille  enrôlements  volontaires.  Dans  toutes 
les  classes  de  la  société,  on  vit  éclater  le  même  dévouement  et  le  même  patriotisme. 
L'université  seule  fournit  un  corps  de  1,500  jeunes  gens,  l'élite  du  Danemark,  et, 
pendant  quelques  jours,  Copenhague  présenta  l'admirable  spectacle  d'un  peuple 
confondu  dans  une  seule  pensée  et  groupé  autour  de  son  prince  pour  repousser 
l'invasion  étrangère. 

En  Angleterre,  où  M.  Vansittart  avait  déjà  fait  connaître  le  mauvais  accueil  fait  à 
ses  premières  ouvertures,  on  attendait  avec  anxiété  des  nouvelles  de  la  flotte. 
M  Je  suis  bien  sûr  de  Nelson,  disait  lord  Saint-Vincent  ù  son  secrétaire,  et  je  serais 
sans  inquiétude  si  son  rang  eîit  permis  de  lui  donner  le  commandement  en  chef  de 
cette  escadre  ;  mais  j'ai  moins  de  confiance  dans  sir  Hyde  Parker,  qui  n'a  point 
encore  été  éprouvé.  »  Pour  placer  le  vainqueur  du  Nil  en  sous-ordre,  l'amirauté 
avait  eu  des  motifs  moins  futiles  que  le  scrupule  hiérarchique  allégué  par  le  comte 
de  Saint-Vincent;  mais,  du  jour  où  le  temps  de  négocier  était  passé  et  où  il  fallait 
combattre,  Nelson  allait  s'élancer  de  lui-même  au  premier  rang.  Par  un  heureux 
don  de  son  énergique  nature,  il  était  complètement  étranger  à  cette  agitation 
nerveuse  qui  grandit  l'apparence  du  danger,  et  qu'éprouvait  quelquefois,  écrivait-il 
de  Yarmoulh  au  comte  de  Saint-Vincent,  »  leur  ami  Parker  à  la  pensée  des  sombres 
nuits  et  des  chamj)s  de  glace  de  la  Baltique.  «  Depuis  longtemps,  il  regrettait  les 
délais  inutiles  ([ui  avaient  permis  aux  Danois  de  mettre  leur  capitale  en  èlat  de 
défense.  Souvent  à  Porlsmoulh  ,  quaiid  il  pressait  l'armement  de  ses  vaisseaux,  il 
répétait  à  ses  amis  avec  impatience  :  »  Le  temps  !  voilà  notre  meilleur  allié. 
Conservons  précieusement  celui-là,  puisque  les  autres  nous  abandonnent.  Quoiqu'on 
en  puisse  dire,  ajoutait-il,  c'est  de  lui  que  tout  dépend  à  la  guerre.  Cinq  minutes 
font  la  différence  entre  une  victoire  et  un  revers.  »  Arrivé  à  l'entrée  du  Sund  et 
consulté  par  l'amiral  Parker,  il  insistait  i)lus  vivement  encore  sur  la  nécessité  de 
prendre  promptement  un  |»arti.  La  saison  n'avait  pas  été  rigoureuse  cette  année,  el, 
si  les  vaisseaux  mouillés  à  Revj^ljiarvenaient  à  prendre  la  mer,  on  pouvait  se  trouver 
obligé  d'agir  contre  Copenhague ,  en  présence  d'une  escadre  d'observation  de 
15  ou  -20  vaisseaux  (|ui  auraient  beau  jeu  contre  une  flotte  à  moitié  désemparée. 
Quant  aux  plans  proposés  pour  entrer  dans  la  Baltique,  Nelson  les  regardait  tous 
comme  également  pi'alicables.  Il  trouvait,  à  passer  par  le  grand  Belt,  l'avantage  de 
l)OUVoir  détacher  immédiatement  une  partie  de  la  Hotte  contre  l'escadre  russe;  mais 
il  recommandait  surtout  ((u'on  ne  perdît  point  une  minute,  et  qu'on  luofitât  du 
premier  vent  favorable  pour  commencer  les  opérations.  Jamais  Nelson,  n'avait  été 
plus  grand  que  dans  ces  circonstances  difficiles.  Le  vaisseau  l'Invincible,  expédié 
d'Angleterre  avec  le  contre-amiral  Totty  pour  renforcer  la  flotte  de  la  Baltique, 
venait  de  se  jeter  sur  un  des  bancs  de  la  mer  du  Nord  (1),  et  cet  affreux  événement, 
(jui  coûta  la  vie  à  plus  de  'îOO  hommes,  avait  éveillé  dans  l'escadre  de  fâcheux 
pressentiments.  Les  pilotes  qu'on  avait  amenés  d'Angleterre,  effrayés  d'avoir  à 
conduire  des  vaisseaux  de  ligne  dans  des  parages  qu'ils  n'avaient  explorés  que  sur 

(1)  A  seize  milles  ilans  le  nord-est  de  Yarnioulli. 
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des  navires  de  commerce,  ne  cessaient  de  signaler  à  chaque  pas  de  nouveaux  périls 
et  des  obstacles  insurmontables.  Nelson  avait  réponse  à  tout,  et,  plein  de  cotifiaiice 
en  sa  fortune,  il  conservait,  au  milieu  de  ces  alarmes,  le  mcme  calme  et  la  même 
sérénité. 

Le  20  mars,  l'amiral  Parker  se  décida  enfin  à  appareiller.  Il  se  dirigea  sur  le 
grand  Kelt;  mais,  après  avoir  fait  quelques  lieues  le  long  de  la  côte  septentrionale 
del'île  de  Seeland,  il  céda  aux  observations  de  son  chef  d'état-major,  le  capitaine 
Otway,  et  revint  à  l'idée  de  donner  dans  le  Sund.  Avant  le  coucher  du  soleil,  la  flotte 
eut  repris  son  premier  mouillage.  L'amiral  Parker  cependant,  encore  indécis,  fit 
demander  le  lendemain,  au  gouverneur  du  château  de  Kronenbourg,  s'il  avait  l'ordre 
de  s'opposer  au  passage  de  la  flotte  anglaise.  La  réponse  de  cet  officier  fut  telle  que 
l'amiral  Parker  devait  s'y  attendre.  «  Il  n'avait  point,  disait-il,  en  sa  qualité  de 
soldat,  à  se  mêler  de  politique;  mais  il  ne  lui  était  point  permis  de  laisser  une  Hotte, 
dont  les  projets  lui  étaient  inconnus,  passer  impunément  sous  les  canons  de  sa 
forteresse.  « 

L'escadre  anglaise  dut  donc  se  préparer  à  forcer  l'entrée  du  Sund.  Le  30  mars,  au 
point  du  jour,  elle  profita  d'une  belle  brise  de  nord-nord-ouest  pour  mettre  sous 
voiles  et  se  former  en  ligne  de  bataille.  Nelson  avait  quitté  son  lourd  vaisseau  à  trois 
ponts  et  avait  arboré  son  pavillon  à  bord  du  vaisseau  VÉtéphanl  de  74.  Il  comman- 
dait l'avant-garde.  L'amiral  Parker  était  au  centre,  le  contre-amiral  Graves  à 
l'arrière-garde.  Dès  la  veille,  le  capitaine  Murray,  sur  le  vaisseau  l'Kthjar,  avait  pris 
poste  avec  la  flottille  de  bombardes  et  de  canonnières  dans  le  nord  du  château  de 
Kronenbourg.  et  au  premier  boulet  tiré  par  les  Danois ,  les  bombardes  ouvrirent 
leur  feu  sur  celte  place.  Si  les  deux  rives  du  détroit  tussent  été  également  bien 
défendues,  également  armées  de  canons  de  gros  calibre,  il  est  certain  ([n'obligés  de 
passera  2.000  mètres  environ  des  batteries  ennemies,  les  vaisseaux  anglais  eussent 
éprouvé  de  graves  avaries;  mais  ils  n'auraient  i)ii  être  arrêtés,  car  on  a  forcé  avec 
des  escadres  bien  inférieures  â  celle  de  l'amiral  Parker  des  passages  plus  difficiles 
que  le  Sund  (1).  Pas  un  boulet,  d'ailleurs,  ne  partit  de  la  côte  suédoise.  On  n'aperce- 
vait même  sur  le  rivage  aucune  ai)parence  de  batterie.  La  flotte  anglaise  inclina 
donc  sa  route  vers  ce  côté  du  détroit  et  évita  ainsi  complètement  le  feu  du  château 
de  Kronenbourg,  auquel  elle  cessa  bientôt  de  répondre.  Les  boulets  lancés  par  cette 
forteresse  tombaient  à  plus  de  i'OO  mètres  des  vaisseaux  anglais,  qui,  serrant 
impunément  la  côte  de  Suède,  vinrent  mouiller  à  midi  près  de  l'ile  de  Hueen  ,  à 
quinze  milles  au-dessus  de  Copenhague.  La  division  du  ca|)ilaine  Miu'ray,  après 
avoir  lancé  de  (rès-loin  un  grand  nombre  de  bombes  sur  la  ville  d'Elseneur  et  le 
château  de  Kronenbourg,  appareilla  à  son  tour;  elle  franchit  le  détroit  à  la  suite  de 
la  flolle  et  hors  de  la  portée  du  canon  ennemi.  Les  Anglais  n'eurent  à  regretter  dans 
cette  journée  que  la  perte  de  quelques  matelots  atteints  par  les  éclats  d'une  pièce 
de  24  qui  creva  à  bord  de  l'Fsis.  Du  côté  des  Danois  ,  deux  hommes  furent  tués  et 
quinze  assez  dangereusement  blessés  par  les  bombes  qu'avait  lancées  la  flottille  ; 
mais  le  canon  de  Kronenbourg  avertissait  Copenhague  de  se  préparer  à  de  nouveaux 
sacrifices. 


(i)  Le  Tage,  dont  l'ouverture  cnire  le  fort  de  Bougie  et  celui  de  Saiul-Julien  n'est  que  de 
2,480  mètres;  le  canal  des  Dardanelles,  large  de  1,600  mèlres;  l'entrée  de  Rio-Janeiro,  d'une 
largeur  moindre  encore,  car,  sur  un  point,  elle  n'excède  pas  1,250  mèlres. 
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III 


Dès  que  la  flotte  eut  jeté  l'ancre  ,  l'amiral  Parker  s'embarqua  avec  lord  Nelson  et 
le  contre-amiral  Graves  sur  un  de  ses  plus  légers  avisos  ,'et  se  diii{fea  vers  la  ville 
afin  d'en  apprécier  par  lui-même  les  moyens  de  défense.  Cette  reconnaissance  lui 
apprit  que  les  rapports  de  M.  Vansittart  n'étaient  en  rien  exagérés,  et,  le  soir  même, 
un  conseil  de  guerre  s'assembla  à  bord  du  London.  Il  était  difficile  de  concevoir  un 
plan  d'attaque  (jui  n'exposât  point  aux  plus  grands  dangers  les  bâtiments  chargés  de 
l'exécuter.  Nelson  mit  un  terme  à  toutes  les  hésitations  en  déclarant  qu'il  était  prêt 
à  tenter  l'entreprise  avec  dix  vaisseaux.  L'amiral  Parker,  qui  montra  dans  toute  cette 
campagne  la  plus  noble  abnégation  personnelle,  ne  craignit  point  d'accepter  l'offre 
de  son  lieutenant,  et,  de  son  propre  mouvement,  il  ajouta  deux  vaisseaux  de  50  canons 
à  l'escadre  que  Nelson  avait  demandée.  L'impossibilité  d'attaquer  Copenhague  par 
le  nord  de  la  Passe  Royale  étant  suffisamment  démontrée,  il  fut  convenu  que  Nelson, 
avec  ses  douze  vaisseaux,  cinq  frégates  et  toute  la  flottille,  composée  de  bombardes, 
de  canonnières  et  de  brûlots,  descendrait  la  Grande  Passe  jusqu'à  la  hauteur  de  l'île 
d'Amack,  et  attendrait  dans  cette  position  que  les  vents,  en  soufflant  du  sud,  lui  per- 
missent de  remonter  dans  la  Passe  Royale.  L'amiral  Parker  devait,  de  son  côté,  avec 
les  huit  vaisseaux  qu'il  conservait  sous  ses  ordres  ,  venir  mouiller  au  nord  de  celte 
passe  .  afin  de  prendre  à  revers  la  batterie  des  Trois-Couronnes,  afin  surtout  de  se 
mettre  â  portée  de  couvrir  ceux  des  bâtiments  de  Nelson  que  leurs  avaries  oblige- 
raient â  sortir  de  la  ligne.  La  nécessité  pour  ces  bâtiments  de  passer,  en  se  retirant 
du  feu  sous  les  batteries  qui  défendaient  de  ce  côté  l'entrée  de  la  rade  de  Copen- 
hague, constituait  en  effet  le  plus  grand  danger  de  cette  entreprise. 

Pendant  la  nuit  qui  précéda  son  audacieuse  tentative,  Nelson  s'occupa  de  baliser 
lui-même  les  abords  du  Middel-Grund,  opération  que  les  Danois,  par  un  défaut  de 
surveillance  impardonnable  ,  n'essayèrent  point  de  troubler.  Le  lendemain ,  à  une 
heure  de  l'après-midi,  son  escadre,  précédée  par  la  fi'égate  VAmazone,i[\ie.  comman- 
dait le  brave  capitaine  Riou  ,  donnait  dans  la  Grande  Passe  et  ne  jetait  l'ancre  qu'à 
huit  heures  du  soir,  après  avoir  doul)lé,  à  l'aide  d'un  dernier  souffle  de  brise,  l'extré- 
mité de  ce  banc  dangereux,  dont  le  nom  est  resté  célèbre  dans  les  fastes  maritimes 
de  l'Angleterre.  De  ce  mouillage,,  la  division  anglaise  ne  se  trouvait  plus  qu'à  deux 
milles  des  navires  danois  ,  et  elle  était  en  position  de  se  porter  directement  sur  la 
ligne  ennemie  dès  que  le  vent  viendrait  à  changer.  Cette  nuit  fut  employée,  comme 
la  précédente  ,  à  sonder  ces  passes  dont  on  avait  alors  une  connaissance  si  impar- 
faite. Le  ca|)itaine  Hardy,  qui  devait  recevoir  à  Trafalgar  les  derniers  embrassements 
de  Nelson,  avait  quitté  le  Saint-George  pour  suivre  l'amiral ,  auquel  il  était  tendre- 
ment attaché.  Il  voulut  se  charger  lui-même  de  cette  exploration.  Se  servant  d'une 
longue  perche  i)Our  mesui'cr  la  profondeur  de  l'eau,  afin  de  n'éveiller. i)ar  aucun 
bruit  l'attention  de  l'ennemi,  il  put  arriver  jusqu'au  premier  vaisseau  danois  et  s'as- 
surer que  l'escadre  ne  rencontrerait  aucun  obstacle  sur  son  passage.  Quant  à  Nelson, 
il  ne  put  fermer  l'œil  de  la  nuit.  Il  en  passa  une  ])artie  à  dicter  ses  ordres,  car  le 
vent  venait  de  changer  et  promettait  de  favoriser  le  lendemain  ses  projetii.  La  ligne 
danoise,  composée  de  dix-huit  navires,  occupait  un  espace  d'environ  un  mille  et 
demi,  et  couvrait,  delà  batterie  des  Ïrois-Couronnes  jusqu'à  l'île  d'Amack  ,  le  front 
de  Copenhague.  La  manœuvre  des  vaisseaux  anglais  devait  consister  à  prolonger 
cette  ligne  et  à  s'arrêter,  en  laissant  tomber  une  ancre  de  l'arrière,  au  poste  qui  leur 
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(Uaif  assigné  à  l'avance  par  le  travers  (l'un  bâtiment  ennemi.  Les  frégates  devaient 
agir  snr  les  deux  extrémités  de  la  ligne. 

A  neuf  heures  du  matin,  l'escadre  anglaise  mit  sous  voiles,  et  le  vaisseau  l'Edgar 
donna  le  ])reinier  dans  la  passe.  L'Açjamemnon  eût  dû  le  suivre,  mais  le  courant 
violent  qui  j)orlait  alors  vers  le  nord  ne  lui  permit  point  de  doubler  l'extrémilé  du 
Middel-Grund,  et,  bien  qu'il  essayât  de  se  touer  avec  des  ancres  à  jet,  il  ne  put  jamais 
parvenir  à  s'élever  au  vent  de  ce  banc.  Le  Polyphemus  prit  sa  place  et  s'avança  suivi 
de  l'Isis.  Le  cinquième  vaisseau,  la  Bellone,  serra  de  trop  près  le  Middel-Grund  ,  et 
s'échoua  à  environ  4!)0  mètres  de  l'arrière-garde  danoise.  Le  Russell ,  ^[ln^en■A\\■ 
après  lui,  fut  entraîné  par  son  exemple  dans  la  même  faute  et  s'échoua  à  son  tour. 
Ce  double  accident  pouvait  causer  la  perte  de  l'escadre  anglaise,  car,  les  pilotes 
n'ayant  cessé  de  répéter  ,  contrairement  aux  assertions  du  capitaine  Ilaidy  .  que  la 
profondeur  de  l'eau  était  moindre  du  côté  de  la  ligne  ennemie  que  du  côté  du  banc 
de  sable,  il  avait  été  prescrit  aux  vaisseaux  anglais  de  serrer  toujours  de  préférence 
le  Middel-Grund.  La  fortune  de  Nelson  voulut  que  le  vaisseau  qui  marchait  apjès  le 
Jiitssell  fût  précisément  celui  qu'il  montait  lui-même.  Avec  le  coup  d'œil  d'un  marin 
habitué  dès  l'enfance  à  manœuvrer  au  milieu  des  roches  et  des  hauts-fonds ,  il  jugea 
que  le  capitaine  Hardy  avait  raison  contre  tous  les  i)ilotes.  Donnant  l'ordre  de  lais- 
ser les  vaisseaux  échoués  sur  la  droite,  il  rentra  dans  le  chenal  et  vint  mouillera 
200  mètres  environ  du  Danehrog ,  (jue  montait  le  commodor^i  Fischer.  L'arrière- 
garde  imita  sa  manœuvre  ,  et ,  à  onze  heures  et  demie  .  à  l'exception  des  trois  vais- 
seaux déji'i  cités,  l'AgatnemnoH ,  la  Bcl/oiie  et  le  Ru  s  se  II ,  tous  les  vaisseaux 
anglais  se  trouvèrent  en  ligne.  Depuis  plus  d'une  heure,  l'action  était  engagée  entre 
l'avanl-garde  cl  la  Hotte  danoise.  Deux  bombardes,  les  seules  qui  eussent  i)u  atteindre 
leur  poste ,  ouvrirent ,  par-dessus  les  deux  Hottes ,  le  feu  d(;  leurs  mortiers  sur  l'arse- 
nal et  sur  la  ville. 

Quant  à  l'amiral  Parker  ,  il  avait  mis  sous  voiles  avec  ses  huit  vaisseaux  en  même 
temps  que  l'escadre  de  Nelson;  mais  ,  ayant  contre  lui  le  vent  et  le  courant ,  il  fut 
obligé  de  jeter  l'ancre  beaucoup  trop  loin  des  batteries  du  nord  ,  et  ne  put  être  d'au- 
cun secours  à  la  division  engagée.  Il  détacha  cependant  vers  l'amiral  Nelson  trois 
vaisseaux  destinés  à  remplacer  ceux  dont  les  services  se  trouvaient  en  partie  para- 
lysés, et  attendit  avec  anxiété  l'issue  d'iui  combat  auquel  il  ne  |)0uvait  |)rendre  |)art. 
Les  Danois  déployèrent  en  ce  jour  une  valeur  héroïque.  L'action  durait  depuis  plus 
de  trois  heures  sans  que  leur  feu  eût  paru  se  ralentir.  L'amiral  Parker  ,  ténmin  de 
c^'tte  résistance  inattendue,  se  désolait  de  son  inaction.  ••  Ce  feu  est  trop  vif,  disait-il 
aux  olîiciers  qui  l'entouraient,  pour  que  Nelson  jjuisse  le  soutenir  longtemps.  S'il 
doit  se  retirer,  il  faut  que  ce  soit  moi ,  dût  ma  réputation  personnelle  en  souffrir,  qui 
lui  en  fasse  le  signal,  car  il  y  aurait  lâcheté  de  ma  part  à  lui  laisser  la  responsabilité 
d'une  pareille  démarche.  «  Emporté  par  ce  mouvement  généreux,  mais  inconsidéré, 
il  fit  signal  à  Nelson  de  cesser  le  combat.  On  sait  comment  cet  ordre  fut  accueilli. 
«  Foley,  dit  Nelson  en  se  tournant  vers  le  capitaine  de  r Eléphant,  vous  savez  que  je 
n'ai  qu'un  œil,  et,  certes,  j'ai  bien  le  droit  d'être  aveugle  quelquefois.  Sur  mon  hon- 
neur ,  ajouta-t-il  en  plaçant  sa  longue-vue  sur  l'œil  qu'il  avait  perdu  au  siège  de 
Caivi,  je  ne  vois  pas  le  signal  de  Parker.  Conservez  mon  signal  de  serrer  l'ennemi  au 
feu  ,  et  clouez-le  ,  s'il  le  faut ,  au  grand  mât  du  vaisseau.  C'est  ainsi  que  je  ré|)onds 
à  des  signaux  pareils.  «  L'escadre  anglaise  dut  son  salut  à  celte  noble  audace.  Si 
Nelson,  obéissant  aux  ordres  de  l'amiral  Parker,  eût  donné  le  signal  de  la  retraite,  la 
plupart  de  ses  vaisseaux,  à  demi  dégréés,  ne  seraient  i)oint  sortis  du  chenal  com- 
pliqué dans  lequel  ils  étaient  engagés.  La  batterie  des  Trois-Couronnes ,  presque 
intacte  encore  ,  leur  fermait  la  retraite  et  tenait  en  échec  la  division  de  l'amiral 
Parker. 
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Trois  frégates  et  deux  corvettes  avaient  pris,  sous  les  ordres  du  capitaine  Riou.  le 
poste  (jue  (levaient  occuper  la  Bellone  et  le  Russell,  par  le  travers  de  ce  formidable 
ouvrage.  Favorisée  par  le  faible  tirant  d'eau  de  ses  bâtiments  ,  celle  division  pouvait 
exécuter  sans  ])eine  la  manœuvre  signalée  par  l'amiral  Parker.  Les  avaries  qu'elle 
avait  éprouvées  lui  rendaient  d'ailleurs  cette  retraite  nécessaire.  Elle  coupa  ses  câbles 
et  se  dirigea ,  poursuivie  par  une  dernière  bordée  ,  qui  fut  très-meurtrière  ,  vers  les 
vaisseaux  qui  rallendaient  en  debors.  Au  moment  où  l'Àviazone,  en  abattant,  pré- 
sentait sa  poupe  aux  batteries  ennemies  ,  le  capitaine  Riou  fut  coupé  en  deux  par  un 
boulet.  Cet  excellent  officier  se  retirait  le  désespoir  dans  l'âme.  «  Que  va  penser  de 
nous  lord  Nelson  ?  >^  disait  il  avec  amertume.  Assis  sur  un  canon  et  déjà  blessé  d'un 
éclat  de  bois  à  la  tête,  il  encourageait  ses  matelots  occupés  à  brasser  la  grande  vergue, 
quand  il  reçut  le  couj)  mortel. 

Ce  ne  fut  qu'à  une  heure  et  demie  que  le  sort  sembla  se  décider  en  faveur  de  l'es- 
cadre anglaise.  Les  càltles  d'un  vaisseau  danois  .  le  Syœlland ,  et  d'une  grosse  cor- 
vette de  20  canons  de  24,  le  liendshorg,  avaient  été  coupés  par  les  boulets  ennemis. 
Ces  deux  bâtiments  allèrent  s'échouer  en  dérivant,  la  corvette  sur  un  banc  de  sable  , 
le  vaisseau  sous  la  batterie  des  Trois-Couronnes  :  il  en  résulta  un  vide  funeste  dans 
la  ligne  d'embossage.  Un  vieux  vaisseau  à  trois  ponts  que  les  Danois  avaient  rasé  et 
armé  de  515  hommes  d'équipage  et  de  S6  pièces  de  canon  ,  le  Proreslein  ,  fut  le 
premier  de  leurs  bâtiments  qui  succomba.  Il  formait  vers  le  sud  latêtede  la  ligne  et 
s'appuyait,  bien  que  de  trop  loin,  aux  batteries  de  l'île  d'Amack.  Ce  vaisseau  avait  à 
com!;nttre  FIsis  et  le  Po/ypheutus  et  recevait,  d'une  frégate  mouillée  sur  son  avant, 
des  bordées  qui ,  le  prenant  de  bout  en  bout ,  eurent  bientôt  mis  la  plupart  de  ses 
canons  hors  de  service.  Dans  cet  état ,  il  refusait  encore  de  se  rendre.  M.  de  Lassen, 
qui  le  commandait,  aiirès  avoir  combattu  pendant  près  d'une  heure  avec  trois  pièces, 
les  seules  qui  ne  fussent  point  démontées,  se  jeta  à  la  nage  pour  ne  pas  amener  son 
[tavillon  et  fut  recueilli  par  les  embarcations  danoises  avec  une  centaine  d'hommes 
qui  échappèrent  ainsi  à  cette  boucherie.  Au  centre,  le  Danebroy  supportait  depuis 
le  commencement  de  l'action  l'effort  de  trois  vaisseaux  anglais.  Le  feu  s'était  déclaré 
à  bord  de  ce  vaisseau .  et  le  commodore  Fischer  avait  dû  transporter  son  guidon  sur 
le  Holstein  ,  que  venaient  d'assaillir  ,  à  l'autre  extrémité  de  la  ligne,  le  Monarch  et 
le  Défiance.  Vers  deux  heures,  malgré  tous  les  efforts  qu'on  avait  pu  faire  pour  s'en 
rendre  maître,  l'incendie  éclata  à  bord  du  Danehrog  avec  une  soudaine  violence. 
Ce  vaisseau,  sur  lequel  VÉlèphant  et  le  G/«//07i  tiraient  alors  à  mitraille,  se  vit 
perdu  sans  ressource  ;  il  coupa  ses  câbles  et  dériva  lentement  vei's  la  plage,  pendant 
que  la  flamme  sortait  en  toui-îïiilons  par  les  écoutilles  et  par  les  sabords.  Les  mate- 
lots qui  pouvaient  encore  se  mouvoir  se  jetèrent  à  l'eau  pour  échapper  aux  horreurs 
de  l'incendie;  mais,  sur  ô.ôO  hommes  dont  se  composait  l'équipage  du  Datiebrog, 
270  étaient  déjà  hors  de  combat,  et  l'on  ne  parvint  à  soustraire  aux  flammes  qu'un 
bien  petit  nombre  de  ces  victimes  héroïques.  Les  batteries  flottantes  mouillées  près 
du  vaisseau  du  commodore  se  trouvèrent  alors  écrasées  par  le  feu  de  l'avanl-garde 
anglaise,  qui  n'avait  plus  d'ennemis  sérieux  à  combattre.  Les  vainqueurs  cependant 
ne  pouvaient  amariner  aucun  des  navires  qu'ils  avaient  réduits.  Dès  que  Jeurs  fianots 
s'en  approchaient,  ils  étaient  accueillis  par  une  fusillade  qui  les  obligeait  à  se  retirer. 
Le  Proreslein  même,  le  Fagricn,  abandonnés  par  leurs  équipages,  étaient  encore 
défendus  par  les  batteries  de  file  d'Amack,  qui  ne  permettaient  point  à  l'ennemi  de 
s'en  emparer. 

A  l'aile  gauche ,  les  Danois  combattaient  avec  moins  de  désavantage.  Le  prince 
royal  s'était  porté  de  ce  côté,  et  du  haut  d'une  batterie  il  donnait  ses  ordres  ,  indi- 
quant avec  le  tact  d'un  vieux  capitaine  les  mesures  les  plus  propres  à  rétablir  le  com- 
bat. Une  foule  ardente  et  dévouée  l'entourait  et  sollicitait  la  faveur  de  faire  partie 


LA  DERNIÈRE  GUERRE  MARITIME.  57 

des  renforts  qui  renouvelaient  sans  cesse  les  équipages  décimés  par  Tennemi.  C'est 
ainsi  que  tel  vaisseau  dont  les  Anglais  croyaient  avoir  fait  taire  Tarlillerie  leur 
ripostait  tout  à  coup  avec  une  nouvelle  vigueur.  Le  capitaine  Thura  ,  du  vaisseau 
/'/«r//b<Zs/r«//e/i /''était  tombé  des  premiers  sous  le  feu  du  Défiance,  que  montait 
l'amiral  Graves.  Tous  ses  officiers,  à  l'exception  d'un  lieutenant ,  avaient  été  tués  ou 
grièvement  blessés.  On  vint  prévenir  le  prince  royal  de  la  situation  désespérée  de  ce 
vaisseau. 

—  Thura  est  mort,  messieurs,  dit  le  prince  aux  officiers  qui  se  trouvaient  près  de 
lui  :  qui  de  vous  veut  prendre  sa  place  ? 

—  S'il  plaît  à  Dieu,  j'en  aurai  encore  la  force,  répondit  Schrœdersee  ,  brave 
officier  que  sa  mauvaise  santé  avait  obligé  tout  récemment  de  donner  sa  dé- 
mission. 

Et,  sans  attendre  le  consentement  du  prince  ,  il  sauta  dans  le  canot  qui  le  trans- 
porta à  bord  de  l' Indfoilstratten.  En  arrivant  sur  le  pont  de  ce  vaisseau,  il  se  trouva 
entouré  de  cadavres  et  de  blessés.  A  peine  avait-il  donné  ses  premiers  ordres  ,  qu'il 
tomba  mort  lui-même  h  coté  du  capitaine  qu'il  était  venu  remi)Iacer.  Un  lieutenant 
qui  l'avait  accompagné  prit  alors  le  commandement  du  vaisseau,  et  n'amena  qu'à  la 
dernière  extrémité. 

Nelson,  effrayé  d'une  victoire  qui,  si  chèrement  achetée  ,  ne  lui  livrait  pas  encore 
l'issue  de  la  Passe  Royale ,  cherchait  un  moyen  d'entrer  en  pourparler  avec  l'en- 
nemi. Il  crut  en  trouver  Toccasion  dans  la  résistance,  illégale  selon  lui,  qui  remi)é- 
chail  de  se  saisir  des  bâtiments  danois  dont  il  avait  fait  amener  le  jiavillon,  et  il  en- 
voya un  parlementaire  au  prince  royal  pour  protester  contre  ces  procédés  Irréguliers. 
Un  jeune  capitaine  anglais  qui  avait  servi  pendant  plusieurs  années  dans  la  marine 
russe,  sir  Frederick  Thesiger,  remplissait  an|)rès  de  Nelson  les  fonctions  d'aide  de 
camp.  Ce  fut  lui  ((ui  porta  au  prince  royal  les  réclamations  de  l'amiral  anglais.  Pen- 
dant que  sir  Frederick  Thesiger  s'acquittait  de  celte  mission  ,  la  canonnade  s'était 
compléteincnt  éteinte  en  arrière  de  l'ElépliaiU ,  mais  le  Guiujcs ,  le  Monarch  et  le 
Défiance  souffraient  encorç  beaucoup  du  feu  de  l'ennemi.  A  deux  heures  et  demie, 
le  Commodore  Fischer  se  vit  cependant  obligé  d'abandonner  le  IJolslcin  ,  sur  lequel 
il  s'était  transporté  après  l'incendie  du  Daiiebioij.  Ce  \a\sseau  ell'JtKlf'udsliatlen 
étaient  réduits.  Deux  batteries  flottantes  ,  mouillées  jirès  de  ces  bâtiments  ,  ne  se 
trouvant  plus  soutenues,  amenèrent  leur  pavillon  ,  et  la  corvette  l'Elccn  .  démâtée 
de  tous  mâts,  les  canonnières  le  jSjboiy  vi  l'Jfjfjcts/iuifs ,  coulant  bas  d'eau  ,  se 
jetèrent  à  la  côte  ou  cherchèrent  un  abii  sous  les  fortifications  de  Co|)i'idiague.  Après 
quatre  heures  d'un  combat  acharné,  les  Danois  avr.ient  laissé  six  vaisseaux  de  ligne, 
sept  navires  d'un  échantillon  inférieur ,  et  1.800  hommes  sur  le  champ  de  bataille. 
La  journée  était  donc  entièrement  perdue  pour  eux,  et  le  front  de  leur  ville  complète- 
ment découvert,  quand  sir  Fré;dérick  Thesiger  parvint  auprès  du  prince  royal.  Les 
Danois  n'étaient  jioint  toutefois  à  la  merci  de  leurs  adversaires.  A  l'entrée  du  port 
intérieur,  et  sous  les  ordres  du  commodore  Stein  Bille,  deux  pontons  portant  154  ca- 
nons, le  Mars  et  l'Elephanlen;  deux  vaisseaux  de  74,  le  Danemark  et  le  Trekro- 
ner,  une  frégate,  /'/m  ^  deux  bricks  et  quatorze  chcbecs  armés  chacun  de  ([{-.ux 
pièces  de  24,  défendaient,  avec  la  batterie  des  Trois-Couronnes,  l'arsenal  et  l'escadre, 
principal  objet  de  la  convoitise  des  Anglais  et  de  la  sollicitude  du  Danemark.  On 
s'était  i)réparé  à  enlever  la  batterie  d'assaut,  mais  cette  opération  avait  été  reconnue 
impraticable,  et  les  capitaines  Foley  et  Freemanfle,  dans  lesquels  Nelson  avait  toute 
confiance,  insistaient  pour  qu'au  lieu  de  jtorter  de  nouvelles  forces  sur  ce  point ,  ou 
se  hâtât  de  sortir  de  la  Passe  Royale. 

L'escadre  anglaise  avait  trop  souffert  déjà  pour  n'être  pas  disjiosée  à  écouter  les 
conseils  de  la  prudence.  Elle  comptait  1,200  hommes  hors  de  combat,  ôuo  de  plus 
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qu'à  Aboukir.  L'Edyar  el  i'Ist's  ^  qui  avaient  coniballu  l'héroïque  Proveslein;  le 
nionarch,  oiii)o.sé  au  Holslein,  avaicnl,  à  eux  seuls,  120  morts  et  Ô6-3  blessés.  Jamais 
les  Anglais  n'avaient  livré  de  bataille  aussi  meurtrière.  Leurs  mâts,  leurs  voiles, 
leur  gréemenl,  étaient  liacbés  et  criblés  de  boulets.  La  crainte  de  s'écliouer  les  avait 
empêchés  de  serrer  les  Danois  d'aussi  près  que  Nelson  en  avait  l'intention;  ils  n'a- 
vaient combattu  qu'à  la  dislance  moyenne  de  ô  ou  400  mètres  des  bâlimenls  d'un 
fort  échantillon  qui,  sans  mâts  pour  la  plupart,  disparaissaient  souvent  au  milieu  de 
la  fumée,  et  ils  n'avaient  pu  tirer  de  leur  artillerie,  de  leurs  caronades  de  68  sur- 
tout, nouvelle  arme  à  courte  portée  récemment  sortie  des  fonderies  écossaises  ,  tout 
le  parti  qu'ils  en  eussent  tiré  dans  un  engagement  bord  à  ])ord.  Leur  victoire  cepen- 
dant avait  été  complète.  Ils  étaient  libres  de  faire  avancer  leurs  bombardes  contre 
Copenhague  dès  que  le  temps  serait  plus  favorable,  et  il  dépendait  d'eux  de  couvrir 
la  capitale  du  Danemark  de  leurs  projectiles.  Toutefois  un  bombardement ,  surtout 
un  bombardement  maritime,  n'est  point  chose  si  terrible  qu'on  pense  :  on  pouvait 
effrayer  des  femmes  et  des  enfants,  causer  quelques  malheurs  individuels  ,  allumer 
l'incendie  sur  plusieurs  points  de  cette  grande  ville ,  sans  triompher  pour  cela  de  la 
résistance  d'une  population  héroïque.  Si  le  prince  royal  eiït  su  envisager  de  sang- 
froid  cette  perspective,  les  Anglais,  opérant  le  soir  même  leur  mouvement  de  retraite 
sous  le  feu  des  batteries  ennemies,  n'eussent  point  assurément  sauvé  tous  leurs  vais- 
seaux; mais,  pour  i-ejeter  les  avances  de  Nelson,  il  eût  fallu  rester  insensible  à  cet 
affreux  speclacle  Au  Dancbrog  sautant  en  l'air  avec  presque  tous  ses  blessés;  il 
eût  fallu  se  résigner  à  demander  de  nouveaux  sacrifices  à  cette  brave  population 
déjà  si  maltraitée,  et  le  prince  Frédéric,  qui,  après  un  long  règne,  a  emporté  dans 
la  tombe,  au  mois  de  décembre  I8ô0,  les  regrets  de  tout  un  peuple  ,  possédait  trop 
bien  les  qualités  d'un  bon  roi  pour  avoir  cette  cruelle  constance.  11  donna  l'ordre 
de  cesser  le  feu,  et  expédia  à  bord  de  l'Éléphant  son  aide  de  camp,  le  général 
Lindholm.  Cet  officier  était  i)orteur  d'une  simple  question  :  «  Quel  était  le  but  de  la 
lettre  de  lord  Nelson?— Ce  n'est  que  par  un  sentiment  d'humanité,  répondit  l'amiral, 
que  j'ai  envoyé  un  parlementaire  au  prince  royal.  J'ai  voulu  laisser  aux  Danois  la 
faculté  de  transporter  leurs  blessés  à  terre.  Les  bâtiments  qui  ont  amené  leur  pavillon 
m'appartiennent;  je  les  brûlerai  ou  les  emmènerai  suivant  ma  convenance  ;  leurs 
équipages  seront  considérés  comme  prisonniers  de  guerre.  C'est  à  ces  conditions  que  je 
consens  à  suspendre  les  hostilités;  mais  je  n'aurai  jamais  remportéde  plus  grande  vic- 
toire qu'en  ce  jour,  si  ce  pavillon  de  trêve  peut  être  le  présage  d'une  union  solide  et 
durable  entre  le  souvei  ain  de  la  Grande-Bretagne  et  Sa  Majesté  le  roi  de  Danemark. 
Mon  aide  de  camp  portera  cette  réponse  au  prince,  il  n'appartient  toutelois  qu'à 
l'amiral  Parker  de  fixer  la  durée  de  cette  suspension  d'armes  ,  et  ce  n'est  qu'à  bord 
du  Luiulou  que  vous  pouvez  eu  conférer.  » 

Près  de  quatre  milles  séparaient  alors  le  Loiulun  de  l'Éléphant.  Le  général  Lind- 
holm consentit  cependant  à  se  rendre  à  bord  de  ce  vaisseau.  A  peine  avait-il  quille 
r Éléphant ,  que  Nelson  fit  signal  à  son  escadre  d'appareiller  par  un  mouvement 
successif  et  de  sortir  du  chenal  en  passant  sous  la  batterie  des  Trois-Couronnes. 
L'exécution  de  cette  manœuvre  prouva  combien  elle  eût  été  impraticable  avant  la 
suspension  des  hostilités.  Le  De/iance  et  l'Éléphant  s'échouèrent  à  portée  de  c^ou 
des  batteries  danoises;  une  frégate  se  jela  également  sur  le  Middel-Gruud;  le  tiers  de 
la  flotte  anglaise  se  trouvait  à  la  cote.  Le  moment,  il  faut  bien  l'avouer,  eût  été  mal 
choisi  pour  se  nmnlrer  exigeant.  Nelson  ,  qui  s'était  empressé  de  suivre  le  général 
Lindholm  à  boid  du  london .  engagea  vivement  l'amiral  Parker  à  convenir  d'une 
trêve  de  vingt-quatre  heures,  pendant  laquelle  on  pourrait  relever  les  vaisseaux 
échoués  et  entamer  des  négociations  plus  sérieuses. 
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IV 


Bien  qu'accablés  (!e  fatigue ,  les  Anglais  ne  perdirent  point  un  instant  de  cette 
trêve  inespérée.  Aidés  par  les  embarcations  de  la  division  de  sir  Hyde  Parker,  ils 
remirent  pendant  la  nuit  leurs  vaisseaux  à  flot,  et  remorquèrent  leurs  prises  hors  de 
la  portée  des  batteries  danoises;  ils  s'emparèrent  même  du  vaisseau  le  Syœllanil, 
dont  la  capture  eût  pu  être  contestée,  et  que  le  commandant  de  la  batterie  des  Trois- 
Couronnes,  provoqué  en  duel  i)0ur  celte  faiblesse  par  le  commodore  Stein  Bille,  eut 
le  tort  de  laisser  enlever  sous  la  volée  de  ses  canons. 

Cette  journée  si  activement  employée  par  les  Anglais  fut  un  jour  de  deuil  pour 
Copenhague.  Au  milieu  de  ces  hommes  mutilés  et  mourants  qu'on  transportait  dans 
les  hôpitaux  ,  parmi  ces  cadavres  défigurés  auxquels  on  allait  rendre  les  derniers 
devoirs,  chacun  venait  en  tremblant  cbtrclier  un  ami  .  un  époux  ou  un  père;  des 
femmes  éplorées  remplissaient  les  rues  de  leurs  gémissements  .  ou  se  dirigeaient  en 
courant  vers  la  campagne  emportant  leurs  enfants  dans  leurs  bras.  On  |)leiirait  les 
pertes  de  la  veille;  on  fuyait  les  dangers  qu'on  appréhendait  pour  le  lendemain. 
Cette  grande  cité  n'était  pas  encore  habituée  aux  malheurs  de  la  guerre;  les  plus 
vieux  habitants  de  Copenhague  n'avaient  jamais  entendu  le  canon  de  l'ennemi 
gronder  sous  ses  murs.  A  la  douleur  publi((ue  l'orgueil  national  mêlait  cependant 
une  noble  exaltation;  on  se  sentait  grandi  aux  yeux  de  l'Europe  par  cette  hono- 
rable défaite  ,  et  on  s'encourageait  muluellement  à  ne  pas  démentir  ces  glorieux 
précédents. 

Le  soir  même,  Xelson  eut  une  enlrevi:e  avec  le  jirince  royal.  Il  descendit  à  terre 
accompagné  des  capitaines  Hardy  et  Freemantle;  une  escorte  nombieuse  l'attendait 
sur  le  rivage  et  le  conduisit  jusqu'au  i)alais.  Il  traversa  ainsi  une  foule  compacte  et 
menaçante  accourue  sur  son  passage,  et  i)orta  au  prince  les  propositions  de  l'amiral 
Parker.  Ce  dernier  voulait  que  le  Danemark  s'engageât  à  rompre  immédiatement 
avec  ses  alliés,  à  ouvrir  ses  i>iuts  aux  vaisseaux  anglais  et  à  désarmer  son  escadre. 
Ces  prétentions  hautaines  vinrent  échouer  devant  la  fermeté  i\\\  prince  royal.  »  Je 
ne  fonde  point  grand  espoir  sur  le  succès  de  cette  négociation,  écrivait  le  lendemain 
lord  Nelson  au  premier  ministre  d'Angleterre ,  sir  Henry  Addington.  lime  parait 
clairement  démontré  que  le  Danemark  préférerait  en  ce  moment  notre  amitié  à  toutes 
ses  alliances  ,  si  la  terreur  qi.'c  lui  inspire  la  Russie  ne  l'emportait  sur  toute  autre 
considération.  "  La  honte  et  non  pas  le  danger  de  celte  défection  était  en  effet  le 
plus  grand  obstacle  à  un  arrangement  pacififjue  ;  mais  ce  |)oint  d'honneur  n'était  pas 
le  seul  lien  (|ui  attachât  le  Danemark  à  la  cause  commune.  Traiter  avec  l'Angleterre, 
c'était  sacrifier  les  droits  de  son  pavillon,  et,  même  en  celle  extrémité,  le  prince  royal 
ne  pouvait  se  résigner  à  celle  humiliation.  >•  Souffrir  (|ue  nos  bâtimenis  de  guerre 
soient  arrêtés ,  disait-il  à  l'amiral;  voir  une  flotte  danoise  interceptée  parle  plus 
méchant  corsaire;  ce  corsaire  visiter  les  navires  d'un  convoi  l'un  après  l'autre  et 
enlever  ,  suivant  son  bon  plaisir  ,  ceux  qui  lui  paraîtront  suspects  :  voilà  ce  que  le 
Danemark  ne  saurait  admettre  !  » 

Un  armistice  militaire  qui  laissât  la  flotte  anglaise  libre  de  se  porter  contre  les 
Suédois  et  les  Russes,  tel  fut  le  point  de  départ  des  négociations  qui  suivirent  la  pre- 
mière conférence  de  Nelson  et  du  prince  de  Danemark.  Les  amiraux  anglais  rencon- 
trèrent dans  le  conseil  d'État,  auquel  le  prince  royal  soumit  leurs  propositions,  un 
adversaire  plus  habile  et  plus  persévérant  encore  que  le  prince  lui-même.  Le  comte 
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de  Bernslorff,  ministre  des  affaires  étrangères,  disputa  le  terrain  pied  k  pied  à  la 
fougueuse  impatience  de  Nelson.  «  Laissez  là,  lui  écrivait  ce  dernier,  votre  duplicité 
ministérielle,  et  souvenez-vous  que  vous  avez  à  traiter  avec  des  amiraux  anglais 
qui  sont  venus  à  vous  le  cœur  sur  la  main.  «  Peu  louché  de  celte  franchise  et  peu 
ému  de  celte  rudesse,  le  comte  de  Bernslorff  voulait  donner  aux  Suédois,  dont  la 
flotte  venait  enfin  de  prendre  la  mer,  et  aux  Russes,  encore  arrêtés  dans  le  port  de 
Revel,  le  temps  de  mettre  leurs  vaisseaux  à  couvert  dans  les  rades  de  Carlscrona  et 
de  Cronsladt.  Il  comprenait  très-bien  que,  si  le  Danemark  se  hâtait  de  subir  la  loi  du 
vainqueur,  Nelson  entrait  immédiatement  dans  la  Baltique, 'y  accablait  les  alliés  dis- 
persés et  revenait  à  Copenhague  avec  de  nouvelles  exigences. 

Pendant  que  les  négociations  traînaient  ainsi  en  longueur,  l'amiral  Parker  s'occu- 
pait de  détruire  ses  prises  et  de  faire  avancer  ses  bombardes  dans  la  Passe  Royale. 
Les  Danois  élevaient,  de  leur  côté,  de  nouvelles  batteries,  et  attendaient  de  pied 
ferme  la  reprise  des  hostilités.  Ce  ne  fut  que  cinq  jours  après  l'entrevue  de  Nelson  et 
du  prince  que  les  conditions  de  l'armistice  furent  définitivement  arrêtées;  il  fut 
ratifié  le  9  avril  par  le  prince  royal  et  l'amiral  Parker.  Dans  cet  intervalle,  le  gou- 
vernement danois  avait  appris  la  mort  de  Paul  I*-",  assassiné  dans  la  nuit  du  23  au 
24  mars  ,  et  il  se  décida  à  souscrire  aux  propositions  des  amiraux  anglais  avant  que 
cette  nouvelle,  qu'on  réussit  à  leur  dissimuler,  vînt  ajouter  encore  à  leurs  préten- 
tions. La  durée  de  l'aimislice  fut  fixée  à  quatorze  semaines.  Pendant  ce  temps,  le 
Danemark  devait  s'abstenir  de  toute  participation  aux  mesures  adoptées  par  les 
puissances  signataires  du  traité  de  neutralité  armée  :  il  s'engageait  à  suspendre  ses 
armements  et  à  n'ordonner  aucun  mouvement  hostile  à  son  escadre.  Les  vaisseaux 
anglais  avaient  la  faculté  de  traverser  librement  la  Passe  Royale  pour  entrer  dans  la 
Baltique  ;  ils  pouvaient  en  outre  s'approvisionner  d'eau  et  de  vivres  à  Copenhague 
et  sur  toutes  les  côtes  du  Jutland  et  du  Danemark. 

Dès  que  cet  armistice  fut  signé,  Nelson  redoula  l'impression  qu'il  allait  causer  en 
Angleterre.  Il  sentait  lui-même  que  ce  traité  n'était  que  le  gage  d'une  victoire  in- 
complète, et  cependant,  aux  yeux  des  hommes  de  mer,  la  campagne  de  la  Baltique 
sera  toujours  son  plus  beau  titre  de  gloire.  Lui  seul  était  capable  de  déployer  celte 
audace  et  celle  persévérance  ;  lui  seul  pouvait  affronter  les  immenses  difficultés  de 
cette  entreprise  et  en  triompher.  Quand ,  en  1807,  après  le  traité  de  Tilsit ,  l'Angle- 
terre eut  résolu  de  diriger  une  nouvelle  attaque  contre  Copenhague,  l'S  vaisseaux  de 
ligne,  40  frégates  et  27,000  hommes  de  troupes  furent  employés  à  accomplir  ce  que 
Nelson  avait  tenté  avec  12  vaisseaux.  L'entrée  du  Sund  fut  franchie  cette  fois  avant 
l'ouverture  des  hostilités,  aucini  vaisseau  ne  pénétra  dans  la  Passe  Royale  et  ne 
brava  le  feu  des  batteries  dapoises;  mais  l'île  de  Seeland  fut  investie  par  un  cordon 
de  navires,  une  armée  fut  débarquée  au-dessous  d'Elseneur,  et  la  ville  de  Copen- 
hague, incendiée  par  les  bombes  et  les  boulets  rouges  qu'on  fit  pleuvoir  sur  elle,  ne 
succomba  celle  fois  que  devant  un  siège  légulier. 


Aux  yeux  de  Nelson,  qui  ignorait  encore  la  mort  de  Paul  I"  et  les  dispositions 
de  son  successeur,  la  campagne  de  la  Baltique  était  à  peine  commencée.  Ce  n'était 
rien  que  d'avoir  désarmé  le  Danemark,  si  on  laissait  échai)per  les  escadres  de  la 
Suède  et  de  la  Russie.  Aussi  Nelson  craignait-il  qu'un  temps  précieux  n'eijl  été 
perdu  pendant  la  conclusion  de  l'armistice.  «  Si  j'eusse  été  le  maître,  écrivait-il, 
le  9  avril,  au  comte  de  Sainl-Vinccnt,  il  y  a  quinze  jours  que  je  serais  devant 
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Revel,  elje  réponds  bien  que  la  flotte  russe  n'en  fût  sortie  qu'avec  la  permission  de 
l'amirauté.  » 

Plein  de  respect  pour  les  belles  qualités  de  sir  Ilyde  Parker,  Nelson  supportait 
inipaliemment  ce  qu'il  appelait  sa  paresse  (hfs  i<llc>iess).  Ce  ne  fut  que  deux  jours 
après  la  conclusion  de  l'armistice  et  après  avoir  expédié  en  Angleterre  le  vaisseau 
danois  le  flvlstcin,  le  seul  qu'il  n'eut  pas  brûlé,  avec  le  Monarch  Çt  l'Isis,  sur  les- 
quels il  embarqua  les  blessés  de  l'escadre,  que  sir  Hyde  Parker  songea  à  faire  entrer 
sa  Hotte  dans  la  Baltique;  mais  ,  pour  francbir  les  bancs  qui  s'étendent  entre  les  îles 
d'Amack  et  de  Saltholm,  il  fallut  transporter  l'artillerie  de  la  plupart  des  vaisseaux  à 
bord  de  navires  de  commerce,  et  encore,  malgré  celte  précaution,  plusieurs  bâti- 
ments touchèrent-ils  plus  d'une  fois  pendant  ce  périlleux  passage.  Enfin,  après  bien 
des  peines,  les  Anglais,  au  grand  élonnement  des  marins  du  Nord,  pénétrèrent,  le 
15  avril,  dans  la  Baltique  par  une  roule  qu'on  avait  crue  à  jamais  fermée  aux 
grandes  flottes  de  guerre.  Avec  16  vaisseaux  de  ligne,  sir  Ilyde  Parker  se  porta 
immédiatement  sur  l'île  de  Bornholm,  où  il  espérait  surprendre  l'escadre  suédoise; 
il  é(ait  déjà  trop  tard  :  cette  escadre,  avertie  des  événements  de  Copenhague,  s'était 
réfugiée  ù  Carlscrona.  Parker  l'y  suivit;  mais  il  reçut,  le  23  avril,  une  lettre  du 
comte  de  Fabien,  qui  lui  annonçait  la  mort  de  Paul  l^"-  et  le  désir  de  l'empereur 
Alexandre  de  voir  renaître  entre  les  deux  cours  les  relations  amicales  un  instant 
interrompues.  Cette  lettre  le  décida  à  suspendre  ses  opérations  et  à  venir  mouiller 
dans  la  magnifique  baie  de  Kioge ,  située  au-dessous  de  Copenhague.  Il  y  trouva 
l'ordre  de  rentrer  en  Angleterre  et  de  remettre  à  lord  Nelson  le  commandement  de 
la  flotte. 

L'attitude  expectante  qu'avait  adoptée  sir  Ilyde  Parker  en  apprenant  un  événe- 
ment devant  le(|uel  devait  s'écrouler  d'elle-même  la  confédération  maritime  des 
puissances  du  Nord  ne  jiouvait  convenir  au  bouillant  amiral  qui  lui  succédait.  Em- 
bar(|uer  les  cbaloujjes  et  canots  et  se  préparer  à  appareiller,  le!  fut  le  premier  signal 
])ar  lequel  Nelson  annonça  ù  ses  vaisseaux  que  le  commandement  de  la  Holte  venait 
de  passer  en  d'autres  mains.  Le  7  mai  KSOl,  il  (iiiilta  la  baie  de  Kioge,  et,  se  diri- 
geant sur  Bornholm,  il  y  mouilla  pour  attendre  la  fin  d'un  cou])  de  vent.  Là,  il 
partagea  son  escadre  en  deux  divisions,  laissa  les  plus  mauvais  voiliers  devant 
Bornholm  pour  y  surveiller  les  mouvements  des  six  vaisseaux  dont  se  composait 
l'escadre  suédoise  ,  et ,  avec  10  vaisseaux  de  74  ,  2  frégates  et  1  brick,  il  fit  voile 
l>our  le  port  de  Revel.  Il  voulait  y  surprendre  la  flotte  russe,  et,  la  main  sur  ce  gage 
important,  exiger  la  levée  immédiate  du  sé(|uestre  dont  se  trouvaient  encore  frappés 
les  navires  anglais  arrêtés  par  les  ordres  de  Paul  I*-'  ;  mais  en  même  temps  il  prenait 
soin  de  rassurer  l'empereur  Alexandre  sur  ses  intenlions. 

it  Je  suis  heureux,  écrivait-il  au  comte  de  Pahlen,de  pouvoir  donner  à  Votre 
Excellence  la  plus  complète  assurance  de  la  nature  pacifique  et  amicale  des  instruc- 
tions que  j'ai  reçues  à  l'égard  de  la  Russie.  Veuillez  exprimer  à  Sa  Majesté  lmi)ériale 
combien  mes  inclinations  sont  ici  d'accord  avec  mes  ordres.  Je  ne  puis  mieux  le  lui 
prouver  qu'en  me  transportant  moi-même  avec  une  escadre  dans  la  baie  de  Revel  ou 
à  Cronsladt,  si  l'empereur  le  trouvait  préférable.  C'est  ainsi  que  je  veux  marquer 
l'amitié  qui,  avec  la  grâce  de  Dieu,  subsistera  toujours,  je  l'espère,  entre  nos  deux 
gracieux  souverains.  Ma  présence  dans  le  golfe  de  Finlande  sera  èfjaleinent  d'un 
grand  secours  aux  navires  de  commerce  anglais  qui  ont  passé  cet  hiver  en 
Russie.  J'ai  pris  soin  qu'il  n'y  eût  dans  l'escadre  que  j'amène  avec  moi  ni  bom- 
bardes ni  brûlots,  afin  de  montrer  d'une  manière  plus  évidente  encore  que  je  n'ai 
d'autre  intention  que  de  témoigner  à  Sa  3Iajeslé  Impériale  le  profond  respect  que  j'ai 
pour  sa  personne.  » 
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Un  vcnl  favorable  coiuliiisit  rapidement  cette  escadre  pacifique  à  l'entrée  du 
golfe  de  Finlande.  Le  12  mai,  elle  jetait  l'ancre  dans  la  baie  de  Revel;  mais,  depuis 
le  3  mai,  la  flotte  russe  avait  quitté  ce  port.  Elle  avait  scié  la  glace,  encore  épaisse 
de  six  pieds,  (pii  barrait  l'entrée  du  bassin  intérieur  dans  lequel  elle  avait  passé 
riiiver  et  s'était  réfugiée  à  Cronsladt.  Ce  port ,  situé  au  fond  du  golfe  de  Finlande, 
arsenal  militaire  et  boulevard  de  Saint-Pétersbourg,  était ,  comme  le  port  suédois  de 
Carlscrona,  défendu  par  un  gonlet  étroit  et  de  fortes  batteries,  qui  pouvaient  défier 
l'audace  de  Nelson  lui-même.  Aussi  le  gouvernement  russe  ,  rassuré  sur  le  sort  de  sa 
flotte,  ne  s'en  montra-l-il  que  plus  offensé  de  la  présence  de  l'escadre  anglaise  dans 
la  baie  de  Revel.  Le  comte  de  Fabien  écrivit  immédiatement  à  Nelson  que  l'empereur 
ne  jugeait  point  une  semblable  démarcbe  compaliI)le  avec  le  vif  désir  manifesté  par 
le  cabinet  britannique  de  rétablir  la  bonne  intelligence  qui  avait  régné  si  longtemps 
entre  les  deux  monarcliies.  «  Sa  3Iajesté,  disait-il,  m'ordonne  de  vous  déclarer, 
milord,  que  le  seul  yarunt  qu'elle  accepte  de  la  loyauté  de  vos  mtentions,  c'est  le 
prompt  éloifjneiiient  de  la  flotte  que  vous  commandez ,  et  qu'aucune  négociation 
ne  pourra  avoir  lieu  tant  qu'une  force  navale  sera  à  la  vue  de  ses  forts.  » 

Ce  langage  convenait  à  une  grande  puissance,  et  jamais  jdus  juste  et  plus  sévère 
leçon  ne  fut  donnée  à  l'esprit  remuant  et  tracassier  qui  animait  à  cette  époque  la 
marine  brilannique  :  fâcheux  esprit  trop  longtemps  encouragé  par  l'amirauté,  et 
dont  la  trace  se  retrouve  encore  de  nos  jours!  Quant  à  Nelson,  comprenant  trop 
tard  l'imprudence  qu'il  avait  commise,  il  quitta,  le  jour  même  où  il  reçut  celle 
lettre,  la  rade  de  Revel  et  le  golfe  de  Finlande.  «  Votre  Excellence,  écrivit-il  au  comte 
de  Fabien,  du  ton  le  plus  conciliant  qu'il  \>ui  prendre,  aura  la  bonté  de  faire  observer 
à  l'emperciir  que  je  ne  suis  point  me  me  entré  dans  la  baie  extérieure  de  Revel  sans 
en  avoir  d'abord  obtenu  l'aulorisalion  de  Leurs  Excellences  le  gouverneur  et  l'amiral 
de  ce  port.  >'  Bien  (ju'il  essayât  de  dissimuler  le  dépit  qu'il  avait  éprouvé  en  cette 
occasion,  Nelson  ne  pouvait  pardonner  au  gouvernement  russe  la  dignité  de  sa  con- 
duite. i<  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  que  le  comte  de  Fabien  eût  osé  m'écrire  une  pareille 
lettre,  si  la  flotte  ru.sse  eût  encore  été  à  Pvcvel.  »  En  traversant  la  Baltique,  la  flotte 
anglaise  rencontra  la  frégate  la  Lalone,  qui  portait  à  Saint-Pétersbourg  le  nouvel 
ambassadeur  chargé  de  terminer  les  dilTérends  -survenus  entre  les  deux  cours,  et 
lord  Saint-IIelens,  auquel  il  était  réservé  de  consacrer,  par  une  convention  formelle, 
le  principe  si  longtemps  contesté  de  la  visite  des  bâtiments  neutres,  réussit  sans 
doute  à  convaincre  l'impaliejit  amiral  que  toute  démonstration  impérieuse  de  la  part 
de  TAnglelerre  ne  pouvait  qu'être  préjutlicia])le  au  succès  des  négocialions  qu'il  allait 
entamer.  Ai»rès  sa  maleiiconireuse  excursion  à  Revel,  Nelson  se  vit  donc  condamné 
à  rester  sjiectateur  passif  des  efforts  de  la  diplomaiie.  Plus  inquiet  alors  et  plus  agité 
<iue  jamais,  il  ne  jja.ssa  plus  un  jour  sans  imi-'ortuner  l'amirauté  de  ses  plaintes  et 
sans  solliciter  son  rappel.  «.  Cet  air  vif  du  Nord ,  écrivait-il  à  ses  amis ,  me  glace  jus- 
qu'au fond  du  cœur.  Je  suis  un  homme  mort,  si  je  ne  rentre  en  Angleterre,  et  pour- 
tant (ajoutait-iLpar  un  de  ces  mouvements  sublimes  qui  rachetaient  amplement  ses 
boutades  ),  je  ne  voudrais  pus  mourir  d'une  mort  naturelle!  »  '    *'*^ 

Serviteur  inappréciable  quand  il  fallait  combattre,  Nelson  mettaità  de  fortes  épreuves 
la  |)alience  de  l'amirauté,  dès  que  son  aclivité  man<iuait  d'aliment.  Un  chef  aussi 
facilement  irrilable  était  d'ailleurs  un  mauvais  interprèle  des  intentions  pacifiques 
du  ininislèic  Addinglon.  Ce  ne  fut  donc  point  sans  une  secrète  satisfaclion  que 
Tamiraulé  consentit  à  faire  droit  aux  d;;mandcs  réitérées  do  Nelson  et  se  décida  à  lui 
ensoyer  un  successeur;  mais,  dans  la  flotte  anglaise,  cette  nouvelle  causa  un  deuil 
universel,  car  Nelson  était  resté  j)our  ses  matelots  et  ses  oiliciers  le  chef  aflectueux 
et  dévoué  qu'il  était  aux  jours  de  sa  jeunesse. 
Son  plus  grand  soin  était  d'assurer  l'approvisionnement  de  son  escadre  et  de  pro- 
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curer  aux  équipages  une  nourriture  saine  et  abondante.  La  flotte  était  sans  cesse  en 
mouvement  pour  cet  objet  ;  mouillée  dans  la  baie  de  Kioge  ou  devant  le  port  de 
Rostock,  sur  la  côte  du  Mecklembourg  ,  il  élait  rare  quVIle  manquât  de  vivres  frais. 
Un  autre  objet  attirait  aussi  toute  la  sollicitude  de  Nelson  :  c'étaient  la  conservation 
et  l'emploi  judicieux  des  coi'dages  de  rechange  embarqués  sur  la  flotte.  Aussi,  grâce 
à  celle  économie  sévère  dont  l'Aiigleterre  n'a  point  perdu  le  souvenir,  ne  connais- 
sait-il point  ces  détresses  doiit  tant  d'amiraux  ne  cessaient  de  se  plaindre,  u  Pour 
nous,  écrivait-il  à  l'amirauté,  j'ose  dire  que  si  nous  avons  beaucoup  de  besoins 
imaginaires.  Dieu  merci,  nous  n'en  avons  pas  de  réels.  »  Pour  arriver  à  ce  résultat, 
Nelson  n'épargnait  ni  son  temps  ni  ses  peines.  A  quatre  ou  cinq  heures  du  matin,  il 
élait  sur  pied.  Jamais  il  ne  déjeunait  plus  tard  que  six  heures.  Un  ou  deux  midship- 
men  partageaient  avec  lui  ce  repas  matinal,  car  Nelson  aimait  cette  joyeuse  pépi- 
nière de  la  flotte,  et  ne  craignait  point  de  rire  avec  ces  enfants,  se  montrant  souvent 
plus  enfant  qu'eux-mèmts.  A  huit  heures,  le  service  de  propreté  se  trouvait  inva- 
riablement terminé  à  bord  de  chaque  vaisseau,  et  jusqu'au  coucher  du  soleil,  il  ne  se 
passait  rien  dans  l'escadre  qui  échappât  à  l'œil  toujours  ouvert  de  son  commandant 
en  chef. 

La  santé  de  Nelson  élait  cependant  assez  gravement  altérée  au  moment  où  il 
(lé|)Ioyait  cette  merveilleuse  activité.  Elle  subissait  Tinfluenee  de  l'extiénie  agitation 
d'es|)rit  qu'il  avait  éprouvée  depuis  la  conclusion  de  l'armistice.  Chez  lui,  le  trouble 
de  l'àme  se  trahissait  presque  toujours  |»ar  une  petite  lièvre  nerveuse  et  par  des 
élouffements  qu'il  attribuait  encore  à  la  poursuite  infructueuse  de  l'armée  française 
en  171)8.  «  Cette  campagne  m'a  brisé  le  cœur,  disait-il  souvent,  et  à  chaque  émotion 
nouvelle  j'en  ressens  les  effets.  »  Son  irritabilité  naturelle  empruntait  d'ailleurs  un 
nouveau  degré  d'énergie  à  l'indifférence  avec  laquelle  le  glorieux  combat  de  Copen- 
hague avait  été  accueilli  en  Angleterre.  Ce  brillant  épisode  d'une  campagne  aven- 
tureuse n'avait  point  l'éclat  des  grandes  journées  de  Saint-Vincent  et  à'.\houkir.  Il 
valut  à  Nelson  le  titre  de  vicomte;  mais  la  Cité  de  Londres  s'abstint  de  voter  aux 
vaimiueurs  les  remercîments  qu'elle  allait  accorder  à  l'expédition  cent  fois  moins 
})érilleuse  qui,  partie  des  côtes  de  Caranianie  sous  les  ordres  de  lord  Keilh,  nous 
obligeait  en  ce  moment  même  à  évacuer  l'Egypte. 

«  J'ai  attendu  avec  la  plus  grande  patience  (écrivait  Nelson  au  lord  maire  un  an 
après  avoir  quitté  la  Baltique  )  que  les  moindres  services  rendus  au  pays  eussent 
attiré  l'attention  de  la  Cité  de  Londres  avant  d'exprimer  la  profonde  douleur  que 
j'éprouve  en  voyant  les  officiers  employés  sous  mes  ordres,  des  gens  qui  ont  livré  la 
plus  sanglante  bataille  et  remporté  la  plus  complète  victoire  qu'on  puisse  citer  dans 
cette  guerre,  privés  de  l'honneur  de  recevoir  de  celle  grande  cilé  un  témoignage 
d'approbation  que  d'autres  plus  heureux  ont  si  facilement  obtenu...  Mais  le  lord 
maire  comprendra  que,  si  l'amiral  Nelson  pouvait  oublier  les  services  de  ceux  qui 
oiit  combattu  sous  ses  ordres,  il  se  montrerait  peu  digne  d'être  secondé  par  eux 
comme  il  l'a  toujours  été.  « 

Malgré  ce  détour  honorable,  il  y  avait  peu  de  dignité  à  solliciter  d'une  façon  si 
pressante  les  suffrages  du  pays  et  à  vouloir  faire  violence  à  son  admiration.  Disons- 
le  cependant,  celte  ardeur  indiscrète,  qui  conviendrait  mal  sans  doute  à  un  homme 
d'État,  il  la  faut  excuser  peut-être  chez  un  homme  de  guerre.  Elle  semble  indiquer, 
il  est  vrai,  plus  d'amour  de  la  gloire  que  de  patriotisme,  plus  de  passion  que  d'élé- 
vation véritable;  mais  tel  est  trop  souvent  de  nos  jours  l'indispensable  mobile  de 
l'héroïsme  militaire. 

Le  vice-amiral  Pôle  avait  été  désigné  pour  remplacer  Nelson  dans  le  commande- 
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meiil  de  la  lJ;il(i(iiie.  Le  11)  juin  180],  il  arbora  son  pavillon  A  i)ord  liii  Saint-Georrje, 
el  Nelson,  relusatil  la  fréjjale  que  son  successeur  voulait  nielire  à  sa  disjjosilion, 
(|iiitla  la  haie  de  Kioye  sur  un  petit  Inick  qui  le  débarqua  le  1"  juillet  à  Yarmoulli. 
Son  |»remier  soin  fui  d'aller  visiter  dans  les  bôpilaux  de  cette  ville  les  matelots  et 
soldats  blessés  devant  Copenhague.  Le  soir  même,  a|)rès  avoir  accompli  ce  pieux 
devoir,  il  parllt  pour  Londres,  où  l'attendaient  sir  William  et  lady  Jlatnilton. 


VI 


A  son  arrivée  en  Anglelerre.  Nelson  trouva  les  esprits  préoccupés  d'un  nouveau 
danger.  Délivré  par  la  paix  de  Lunéville  de  toute  inquiétude  du  côté  du  continent, 
Bonaparte  songeait  à  transporter  ses  légions  sur  le  sol  britannique,  el  menaçait  déjA 
le  cabinet  de  Saint-James  de  conduire  jusrju'à  Londres  les  .soldats  «jui  avaient  deux 
fois  conquis  ritalie.  Le  port  de  Boulogne  devait  élre  le  rendez-vous  de  l'immense 
flottille  qu'il  avait  donné  l'ordre  de  construire  sur  tous  les  points  de  la  Manche.  L'in- 
vasion de  l'Angleterre,  au  moyen  de  canonnières  et  de  bateaux  plats,  était  dejjuis 
longtemps  ufi  des  plans  favoiis  du  premier  consul.  Il  l'avait  suggéré  au  Directoire 
dès  l'année  17U7,  il  le  reprenait  en  !80],  el,  trois  ans  jtlus  tard,  il  devait  lui  donner 
des  proportions  gigantesques.  Au  mois  de  juillet,  neuf  divisions  de  canonnières  el 
les  troupes  qu'elles  pouvaient  transporter  se  trouvèrent  réunies  à  Boulogne  sous  les 
ordres  du  contre-amiral  Latouclie-Tréville.  Ce  n'était  pas  sans  doute  la  première 
fois  que  ces  menaces  d'invasion  alarmaient  l'Angleterre,  mais  jamais  elles  n'avaient 
retenti  d'aussi  près  à  ses  oreilles.  Le  ministère  Addington  crut  donc  devoir  prendre 
en  sérieuse  considération  l'agilalion  publique,  et  l'amirauté  s'empressa  de  déférer 
au  vœu  ]»o|)uIaire  en  nommant,  le  iM  juilleL  le  vice-amiral  Nelson  au  commandement 
de  l'escadre  (h'  défense  rassemblée  enIreOrfordness  et  Beachy-Head. 

Nelson  comptait  alors  au  sein  de  l'amirauté  deux  amis  éprouvés  :  le  comte  de 
Saint-Vincent  et  sir  Thomas  Troubridge.  Ce  dernier,  dont  nous  avons  pu  admirer 
déjà  l'amitié  courageuse,  n'était  pas  seulement  un  des  meilleurs  officiers  de  la  marine 
anglaise,  aussi  plein  de  ressources,  suivant  l'expression  de  Nelson,  que  son  vieux 
Culloden  était  plein  d'accidents;  c'était  aussi,  le  comte  de  Saint-Vincent  aimait  à  le 
proclamer,  un  conseiller  itiap|)réciable,  brave  comme  son  épée,  rigide  et  sans  tache 
comme  elle.  Il  jirofcssail  une  admiration  sincère  pour  le  vainqueur  d'Aboukir  ;  mais, 
prolotidémcnl  alfliijé  de  la  funeste  passion  qui  dominait  son  héros,  il  craignait  «(ue 
ce  bras  heureux  cl  i'oil.  «pii  avait  deux  fois  sauvé  l'Angleterre,  ne  s'énervât  bientôt 
dans  la  mollesse.  Aussi  Nelson  élail-il  à  peine  investi  du  cominandement  de  l'escadre 
de  défense,  que  déjà  le  comte  de  Saint-Vincent  el  Troubridge  le  pressaient  de  partir 
pour  la  !adc  des  Dunes,  où  une  fiégate  était  prèle  à  arborer  son  |ia\illon. 

Tous  ces  eflorls  d'utn^  afi'ection  auslère  étaient  malheureusement  devenus  super- 
flus. Vn  nouveau  lien  enchaînait  à  jamais  lord  Nelson  au  joug  de  celle  femme  arti- 
ficieuse, qui,  après  avoir  souillé  sa  glorieuse  carrière,  devait  un  jour,  infidèle  à  sa 
mémoire,  traverser  les  |»lus  rudes  el  les  plus  humiliantes  épreuves  pour  aller  m^iVrir 
le  G  janvier  1814,  i)erdue  de  dettes  et  de  scandales,  dans  les  environs  de  Calais.  Vers 
le  mois  de  février  1801.  un  enl'anl  mystérieux  avait  été  porté  à  l'église  paroissiale 
de  Sainl-Mary-le-Bone.  où  il  fut  enregistré  sous  les  noms  d'Iloralia  Nelson  Thomp- 
son, lloralia  (1) .  <iue  Nelson  n'a  jamais  cessé  de  rejtrésenler  comme  sa  fille  adop- 

(I)  Au  mois  de  fr'vrior  1822,  Iloruli  i  Nelsoii  l'iiousa  Ir  révéri'iul  l'Iiilip  Ward,  aujourd'hui 
vicaire  de  Tcuterden,  dmis  le  comté  de  ki-ul  :  clic  u  eu  de  celle  union  huil  eufanls. 
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live  ft  à  laquelle  il  prit  soin  d'assurer  une  forlune  imlépeiuiante.  était,  on  n'en 
saurait  liouter  aiijourd'liui,  maigre  des  dénéi;alions  inutiles,  la  fille  de  lady  Hamil- 
ton.  La  naissance  de  cet  enfant,  fruit  d'un  doulile  adultère,  resserra  des  nanids 
criminels  et  acheva  de  détacher  l'amiral  de  lady  Nelson.  Il  croyait  avoir  assez  fait 
pour  sa  femme  en  lui  assignant  une  pension  de  diK-huit  cents  livres  sterling,  et  son 
pure,  déjà  brisé  par  l'âge,  son  père  dont  ce  chagrin,  disait-il  lui-inèrae.  pouvait 
abréger  les  jours,  essaya  vainement  de  le  ramener  vers  l'épouse  outragée,  à  laquelle, 
malgré  son  aveuglement,  il  n'avait  jamais  pu  adresser  un  re|)roclie. 

Ce  fut  à  cette  épotjue  que  Nelson  chargea  sir  AVilliam  de  faire  en  son  nom  l'acqui- 
sition du  joli  manoir  de  Merton-Place,  situé  à  huit  milles  de  Londres.  Son  dessein, 
en  achetant  cette  maison  de  campagne,  était  de  la  laisser  après  lui  à  lady  Hamilton, 
et  jusque-là  d'y  vivre  avec  ses  amis  sur  le  pied  de  la  plus  intime  communauté. 
Misérable  passion  !  fatal  écueil  d'un  grand  caractère  !  Cet  homme,  au<iuel  le  ciel  avait 
départi  le  génie  des  combats,  que  l'Angleterre  en  ses  jours  d'alarmes  oi>i)osait  à  ses 
ennemis  comme  un  bouclier,  eût  vingt  fois  déserté  ce  poste  d'honneur  pour  voler 
à  d'indignes  amours,  si  Troubridge  et  le  comte  de  Saint-Vincent  ne  l'eussent  retenu 
par  leurs  supplications.  «  Votre  présence  sur  nos  côtes,  lui  écrivait  ce  dernier,  a 
produit  un  si  heureux  effet  sur  l'opinion  publi(|ue.  qu'il  est  bien  désirable  que  vous 
puissiez  prendre  sur  vous  de  renoncer  à  votre  projet  de  venir  à  Londres.  • 

A  ces  sages  remontrances,  Nelson  répondait  |)ar  des  doléances  et  des  murmures. 
Il  se  plaignait  du  froid.  Troubridge  l'engageait  à  porter  des  gilets  de  flanelle;  du 
mal  de  mer.  le  comte  de  Saint-Vincent  l'encourageait  doucement  à  jirendre  patience. 
»  Le  commandement  dont  vous  êtes  chargé,  lui  disait-il.  ne  vous  oblige  point  à  tenir 
la  mer  par  des  temps  forcés.  Ne  songez  donc  pas  à  le  quitter  dans  un  moment  où 
aucun  .\nglais  n'a  le  droit  de  refuser  ses  services  à  son  |)ays.  « 

Nelson,  repoussé  par  ses  amis,  s'épanchait  alors  avec  humeur  dans  le  sein  de  lady 
Hamilton.  >i  L'amirauté,  lui  écrivait-il,  n'a  ni  conscience  ni  entrailles  ;  je  lui  souhaite 
mes  souffrances.  Monsieur  7'ro«/)m/ye,  aujourd'hui  un  de  mes  seigneurs  et  maîtres, 
fait  le  plaisant  et  se  moque  de  moi;  je  gagerais  qu'il  a  pris  de  l'embonpoint.  Quant 
à  moi.  j'ai  considérablement  maigri,  et,  si  ces  messieurs  se  fussent  montrés  moins 
indifférents  à  mes  plaintes,  ma  santé  n'eût  jtoint  été  aussi  sérieusement  altérée,  ou 
du  moins  il  y  a  longtemps  que  je  l'aurais  rétablie,  dans  une  chambre  bien  chaude, 
au  coin  d'un  bon  feu,  et  entouré  de  véritables  amis.  » 

Tel  était  Nelson,  nature  double  et  indéfinissable,  pétrie  de  deux  argiles  contraires; 
étonnant  assemblage  de  grandeur  et  de  fragilité,  qui  lassait  l'amirauté  de  ses  caprices 
et  remplissait  l'Europe  de  son  nom  !  .Mais,  sur  ce  théâtre  où  le  retenaient  malgré  lui 
le  comte  de  Saint-Vincent  et  Troubridge.  cet  esprit  si  mobile  retrouvait  quelquefois 
toute  sa  mâle  vigueur.  Le  itieinoraiuliim  que  Nelson  adressa  à  ses  officiers,  en  pre- 
nant le  commandement  de  l'escadre  des  Dunes,  est  jicut-étre  une  des  pièces  officielles 
contenues  dans  sa  correspondance  qui  révèlent  le  mieux  ce  coup  d'œil  ferme  et  sûr, 
habitué  à  embrasser  un  vaste  horizon.  En  <iuel<pies  lignes  .  l'illustre  amiral  a  tracé 
hardiment  et  de  main  de  mnilre  la  physionomie  générale  de  son  plan  d'atla(|ue  et  de 
défense;  à  dessein,  il  s'abstient  d'en  fixer  lis  contours.  In  génie  novice  aurait  peur  de 
rester  incomplet;  Nelson  craint  an  contraire  d'être  trop  explicite.  Il  s'arrête  où  l'im- 
prévu commence,  et  fuit  cette  précision  qui,  sur  un  terrain  si  vague  encore  et  si 
étendu,  laisserait  une  porte  ouverte  à  l'inertie  et  à  l'indécision. 

Suivant  lui,  le  premier  consul  ne  devait  avoir  en  vue  que  de  tenter  un  coup  de 
main  sur  la  ville  de  Londres,  et  40,000  hommes  (1)  au  plus  seraient  destinés  à  cette 


(1)  Quarante  mille  hommes  jetés  sur  les  cùles  dWiiglelerrc  auraient-ils  donc  suffi  puiir  aller 
jusqu'à  Londres  dicter  la  paix  au  cabinet  britannique?  L'orgueil  de  nos  voisins  peut  sindigner 
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surprise.  Il  pensait  que,  pour  répandre  l'alarme  sur  plusieurs  poin(s  à  la  fois, 
20,000  hommes  environ  seraient  débarqués  à  60  ou  70  milles  de  Londres,  dans 
l'ouest  du  port  de  Douvres,  et  le  même  nombre  dans  l'est  de  celte  ville.  200  ou 
250  chaloupes  canonnières  rassemblées  à  Boulogne  porteraient  le  détachement,  qui 
partirait  de  ce  port,  et .  avec  un  calme  parfait,  elles  pourraient ,  en  moins  de  douze 
heures,  grâce  à  leurs  aviror.s  ,  traverser  le  détroit.  Au  même  moment,  le  télégraphe 
ferait  ajjpareiller  la  seconde  division  ,  réunie  à  Ostende  et  à  Dunkerque.  Il  était  pro- 
bable que.  pendant  ce  temps,  les  Hottes  de  Brest,  de  Rochefort  et  du  Texel,  ne  reste- 
raient pas  inactives  et  parviendraient  à  opérer  une  diversion  importante,  soit  en 
Irlande,  soit  sur  un  point  quelconque  de  la  côte  d'Angleterre.  En  tout  cas,  en  se 
tenant  pi'ètes  à  mettre  sons  voiles,  ces  flottes  retiendraient  les  escadres  anglaises  dans 
la  mer  du  Nord  et  le  golfe  de  Gascogne,  et  ne  leur  permettraient  pas  de  se  porter  au 
secours  du  territoire  menacé.  II  ne  fallait  donc  compter,  pour  s'opposer  aux  tenta- 
tives de  la  flottille,  que  sur  les  forces  rassemblées  en  ce  moment  entre  Orfordness  et 
Beachy-IIead.  Ces  forces  se  composaient  d'une  escadre  de  frégates  et  de  bâtiments 
légers  destinée  à  surveiller  les  mouvements  de  l'ennemi,  et  d'une  iïottilie  spéciale- 
ment réservée  pour  la  défense  du  littoral.  Nelson  voulait  que  cette  flottille,  armée  on 
partie  par  cette  milice  maritime  connue  sous  le  nom  de  Sea-Fencibles.  fût  stationnée 
de  Douvres  jusqu'aux  Dunes.  S'il  faisait  calme  au  moment  de  l'apparition  des  cha- 
loupes françaises,  elle  devait  se  porter  à  la  rencontre  de  l'ennemi  de  toute  sa  vitesse, 
ne  point  l'attaquer  avec  des  forces  trop  inférieures,  mais  l'observer  et  le  suivre  jus- 
qu'au moment  où  une  occasion  favorable  s'offrirait  d'en  venir  aux  mains.  Si  la 
moindre  brise  s'élevait,  c'était  aux  frégates  et  aux  bricks  que  revenait  le  soin  de 
détruire  l'armée  d'invasion  ;  mais,  dans  le  cas  où  le  calme  persisterait ,  la  flottille 
aiiglaise,  quelle  que  put  être  l'infériorité  de  ses  forces,  ne  pouvait  plus  hésiter  à 


d'une  pareille  supposition;  mais  il  est  certain  qu'au  début  d'une  guerre,  aujourd'hui  par 
exemple,  une  paieillc  oiiéralion  n'aurait  rien  d'impossible.  Telle  est  l'opinion  d'un  officier 
distingué  de  la  marine  anglaise,  l'honorable  M.  E.  Plunkclt.  «  Nos  régimenls,  dit-il,  oppose- 
l'aient  sans  doute  à  l'ennemi  toute  la  lésistance  qui  se  peut  attendre  de  leur  petit  nombre,  plus 
de  résistance  même  qu'un  égal  nombre  de  soldats  ne  saurait  en  ojiposer  dans  un  autre  pays.  Je 
suis  assez  bon  Anglais  pour  n'en  point  douter  ;  mais  ces  régiments,  dont  il  faudrait  distraire  au 
moins  trente  mille  hommes  pour  garder  l'Irlande,  comprendraient  à  peine  vingt  ou  vingt-einij 
mille  hommes  disponibles.  A  Ves  vingt-cinq  mille  hommes  on  pourrait  ajouter  les  soldats  vété  • 
rans  (ceux  du  moins  qui  ont  conservé  leurs  membres  et  qui  ne  sont  pas  pei'clus  de  rhuma- 
tismes). Rapjjelés  sous  les  drapeaux,  ils  y  rendraient  encore  de  bons  services.  Quant  à  nos 
bcUif/ueux  paysans,  on  ne  saurait  en  vérité  sans  folie  vouloir  leur  assigner  un  rôle  actif  dans 
cette  bute  rapide  et  brusque  qui  déciderait  du  sort  de  l'Angleterre,  ou  du  moins  du  sort  de  la 
capitale.  Il  est  telles  circonstances  où  des  levées  de  paysans  peuvent  retarder  la  marche  dune 
armée  d'invasion;  mais,  en  Angleterre,  les  deux  choses  les  jjIus  essentielles  pour  l'emploi  de 
pareils  auxiliaires,  le  lewps  et  Ycspacc,  man(picraient  complètement.  Un  corps  d'armée  débarqué 
sur  la  rôle  de  Susscx,  en  deux  jours  de  munlie  serait  à  Londres.  Il  n'aurait  eu  à  traverser  pour 
y  arriver  ni  montagnes,  ni  marais,  ni  forêts,  ni  rivières.  Dans  une  marche  aussi  courte,  des 
levées  de  paysans  n'ont  rien  à  faire.  Mais  les  moyens  de  transport,  dit-on,  où  l'ennemi  les 
prendrait-il?  Vous  supposez  donc  que  l'ennemi  arriverait  en  Angleterre  avec  tout  le  matéTOl 
d'une  armée,  magasins  de  vivres,  bagages,  artillerie  de  siège,  équipages  de  pont.  Eh  !  mon 
Dieu,  non!  une  armée  marchant  sur  Londres  n'aurait  point  à  s'encombrer  de  tant  de  choses. 
Les  vivres  seraient  sur  le  dos  des  soldats  ;  les  bagages  n'accompagnent  pas  une  année  pendant 
le  coui'S  de  ses  opérations;  l'artillerie  de  siège  serait  inutile  dans  un  pays  où  il  n'y  a  point  de 
siège  à  faire;  les  é(piipages  de  pont  seraient  superflus  là  où  il  n'y  a  point  de  rivières  à  traverser-. 
Dégagé  de  tout  cet  encombrement,  le  transport  d'une  année  est  facile...  »  —  The  Past  and 
Future  of  the  Jiristish  I\'avy,  by  the  hou.  E.  Plunkett,  commander  R.  N.  — Londres,  1846, 
Longmann. 
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assaillir  la  flottille  ennemie  dès  qirelle  loucherait  le  rivage.  Elle  en  devrait  attaquer 
ce  qu'elle  pouirail,  la  moitié  ou  les  deux  tiers.  Ce  serait  toujours  une  diversion  très- 
utile  aux  troupes  cliargées  de  repousser  le  débarquement,  car,  rarlillerie  des  ciia- 
loupes  françaises  étant  placée  sur  l'avant,  leur  poupe  se  trouverait  exjjosée  sans 
défense  au  feu  des  bateaux  qui  les  attaqueraient.»  Dès  que  la  flottille  ennemie  sera  en 
vue,  ajoutait  Nelson,  nos  divisions  se  réuniront,  mais  sans  se  confondre.  Dans  cette 
position,  elles  devront  se  tenir  prêtes  à  exécuter  les  ordres  qui  leur  seront  donnés.  II 
n'est  rien  de  plus  important  que  de  choisir  pour  les  commander  des  liommes  animés 
d'une  confiance  mutuelle,  et  sur  lesquels  aucune  misérable  jalousie  ne  puisse  avoir 
prise.  II  faut  qu'en  cette  grande  occasion  il  n'y  ait  qu'une  seule  pensée,  un  seul  désir 
l)armi  nous  :  empêcher  la  descente  de  l'ennemi  sur  nos  côtes.  » 

Si  bien  calculées  que  fussent  ces  dispositions  défensives,  elles  ne  suffisaient  point 
cependant  ù  l'impatience  générale.  La  presse  anglaise,  interprèle  exigeant  de  l'opi- 
nion publique,  ne  cessait  de  harceler  le  gouvernement  et  de  répéter  que  c'était  dans 
les  i)orts  ennemis  qu'il  fallait  aller  écraser  la  flottille  française.  L'amirauté  se  vit  donc 
contrainte,  par  condescendance  pour  ces  alarmes,  de  prescrire  à  Nelson  de  bombar- 
der le  port  de  Boulogne  ;  mais  l'amiral  Latouclie  fut  informé  de  ce  projet  :  il  sortit  du 
port  où  ses  bâtiments  eniassés  auraient  pu  courir  de  grands  dangers,  et  forma  en 
avant  des  jetées  une  longue  ligne  d'embossagc;  composée  de  G  bricks,  2  goélettes , 
20  chaloupes  canonnières  et  un  grand  nombre  de  bateaux  plats.  Le  4  août,  Nelson 
vint  lui-même  au  point  du  jour  mouiller  ses  bombardes  devant  la  ligne  française;  il 
espérait  que,  pour  éviter  cette  attaque,  la  flottille  se  réfugierait  dans  le  port  de  Bou- 
logne ,  et  il  se  proposait  la  nuit  suivante  de  diriger  ses  brûlots  sur  cette  masse  de 
bâtiments  ainsi  resserrés  dans  un  étroit  espace.  Vers  neuf  heures  du  matin,  le  bom- 
bardement commença  ;  il  ne  put  ébranler  la  ligue  d'embossage,  et  lie  j)r()duisil  d'autre 
elTet  que  la  destruction  d'une  canonnière  cl  d'un  bateau  plat  ([ui  furent  coulés  bas.  Pas 
un  homme  à  bord  ddaflotlille  ne  fut  altein!.  laïKÎis  <(ue  nos  canonnières  et  les  bal leries 
de  terre,  répondant  par  un  feu  très-vif  au  IVu  des  bombardes  anglaises,  un  éclat  de  bombe 
vint  blesser,  à  bord  d'un  de  ces  bàlimenls,  un  capitaine  d'arlilleri"  et  deux  matelots. 
Cette  première  tentative  avait  donc  complélemenl  échoué;  mais  Nelson  en  piépa- 
rait  une  autre  plus  sérieuse  et  dont  il  ne  mettait  point  le  succès  en  doute.  Le  13  août, 
il  vint  mouiller  à  G, 000  mètres  environ  de  la  flottille  française,  encore  embossée  de- 
vant le  i)orl  de  Boulogne.  Il  amenait  avec  lui  des  chaloupes  et  péniches  de  toute  gran- 
deur à  l'aide  desquelles  il  voulait  enlever  ou  incendier  nos  canonnières.  Ces  embar- 
cations étaient  au  nombre  de  57;  il  les  partagea  en  quatre  divisions  qu'il  plaça  sous 
les  ordres  des  capitaines  Somerville,  Parker,  Cotgrave  et  Jones.  La  perle  de  son  bras 
lui  interdisait  de  prendre  lui-même  une  part  active  à  cette  expédition;  mais  il  songea 
à  en  assurer  la  réussite  par  les  dispositions  les  mieux  entendues  et  les  soins  Us  plus 
pi'opresî»  racheter  l'imprudente  audace  de  cette  entrei)rise.  Dans  chaque  division,  deux 
canots  étaient  particulièrement  chargés  de  coui)er  le  câble  et  les  amarres  des  navires 
qu'on  allait  attaquer.  Ces  canots  ,  munis  d'une  corde  terminée  par  un  croc  qu'on  pût 
jeter  à  bord  du  navire  ennemi,  ne  devaient  point  songer  à  l'assaillir,  mais  s'occuper 
de  le  prendre  à  la  remorque  et  de  l'enlrainer  au  large.  Les  autres  embarcations  se 
chargeaient  de  combattre  et  de  réduire  les  bâtiments  ainsi  entraînés  hors  de  la  ligne. 
Chacune  d'elles  d'ailleurs  avait  reçu  une  hache  bien  affilée,  une  mèche,  une  chemise 
soufrée  ou  toute  autre  composition  incendiaire,  et  se  trouvait  par  conséquent  en 
mesure  d'enlever  ou  de  brûler  le  navire  qu'elle  aborderait.  Les  matelots  étaient  armés 
de  piques  ,  de  sabres  et  de  haches;  les  soldats  de  marine,  de  leurs  fusils  et  de  leurs 
baïonnettes.  Nelson  avait  voulu,  dans  cette  occasion  comme  à  TénérifFe,  que  les  canots 
de  chaque  division  se  donnassent  mutuellement  la  remorque  ,  afin  d'arriver  en  force 
suffisante  sur  l'ennemi. 
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A  dix  heures  et  demie  du  soir,  les  embarcations  reçurent  leurs  équipages,  et  A  onze 
heures,  au  moment  où  la  frégate  la  Méduse,  que  montait  Nelson,  montra  six  fanaux 
à  la  hauteur  de  sa  batterie  ,  elles  poussèrent  au  large  et  vinrent  se  former,  dans  un 
ordre  arrêté  à  l'avance  ,  sur  l'arrière  de  la  Méduse.  De  là,  à  lui  signal  convenu, 
elles  partirent  toutes  ensemble  et  se  dirigèrent  par  des  routes  divergentes  vers  la 
plage  de  Boulogne.  Le  mot  d'ordre  était  Nelson;  le  mot  de  ralliement  Bronte.  La 
première  division,  que  commandait  le  capitaine  Somerville,  chargée  d'attaquer  l'aile 
droite  de  la  flottille,  se  trouva,  en  a])prociiant  de  terre,  entraînée  par  la  marée  dans 
l'est  de  la  baie  de  Boulogne.  Les  capitaines  Parker  et  Cotgrave  ne  rencontrèrent  point 
le  même  obstacle;  ils  avaient,  en  partant,  gouverné  directement  sur  l'entrée  du  port, 
et  à  minuit  et  demi  ils  assaillirent  le  centre  de  notre  ligne.  Parker,  à  la  tête  d'une 
partie  de  sa  division  ,  aborda  le  brick  l'Etna  ,  qui  portait  le  guidon  de  commande- 
ment du  brave  capitaine  Pevrieux  ;  mais  les  filets  d'abordage  qui  entouraient  ce  brick 
opposèrent  une  barrière  insurmontable  aux  Anglais.  Deux  cents  soldats  d'infanterie 
réunis  à  nos  matelots  lesreçurent  par  un  feu  nourri  de  mousqueterie  et  les  rejetèrent 
dans  leurs  canots  à  coups  de  baïonnette.  Parker  lui-même  fut  blessé  grièvement  à  la 
cuisse,  et  eût  été  pris  sans  le  dévouement  d'un  de  ses  niidshipmen.  D'autres  canots 
de  sa  division  avaient  essayé  d'enlever  le  brick  le  Folcan ,  et  avaient  été  également 
repoussés.  L'attaque  dirigée  par  le  capitaine  Cotgrave  n'avait  point  eu  un  meilleur 
succès,  et  ces  deux  premières  divisions  étaient  en  pleine  retraite  quand  le  capitaine 
Somerville  atteignit  le  port.  Ce  brave  officier  ne  se  laissa  point  émouvoir  par  la  défaite 
de  ses  compagnons  :  il  se  jeta  sur  notre  aile  droite  et  se  croyait  déjà  maître  d'un  de 
nos  bricks,  quand  une  fusillade  très-vive,  partie  des  navires  environnants,  l'obligea  à 
se  retirer  précii)itamment.  Il  gagna  le  large  après  avoir  essuyé  des  pertes  considé- 
rables. La  quatrième  division,  qui  devait  se  diriger  sur  notre  aile  gauche,  avait  ren- 
contré, comme  celle  du  capitaine  Somerville,  la  marée  contraire,  et,  ne  pouvant 
remonter  suffisamment  vers  l'ouest,  elle  n'arriva  sur  le  lieu  de  l'action  que  pour 
recueillir  les  blessés  et  assister  les  autres  colonnes  d'attaque  dans  leur  fuite.  Ce  combat 
corps  à  corps  tourna  donc  entièrement  h  notre  avantage  ;  il  coûta  aux  Anglais 
170  hommes  mis  hors  de  combat,  et  produisit  une  vive  impression  de  l'autre  côté  de 
la  Manche.  C'était  le  second  échec  de  ce  genre  qu'éprouvait  Nelson.  A  Boulogne 
comme  à  Ténérifîe,  il  aviffTrencontré  des  difficultés  imprévues  ;  mais  il  avait  aussi  fait 
une  trop  large  part  au  hasard  et  trop  compté  sur  la  négligence  de  ses  ennemis.  Cepen- 
dant, si,  à  Ténériffe,  il  n'eût  point,  par  deux  tentatives  infructueuses,  éveillé  l'atten- 
tion des  Espagnols,  si,  à  Boulogne,  il  n'eût  point  eu  affaire  à  un  homme  tel  que 
Latouche-Tréville,  il  est  probable  qu'il  eût  réussi  dans  cette  double  attaque  :  car  les 
Anglais  ont,  jjendant  la  dernière  guerre,  obtenu  de  nombreux  succès  dans  des  entre- 
prises analogues,  et  ils  les  ont  toujours  dus  à  notre  défaut  de  surveillance.  Une  vigi- 
lance soutenue,  un  service  régulier,  se  rencontrent  moins  souvent  à  bord  de  nos 
navires  que  le  dévouement  le  plus  exalté  et  l'intrépidité  la  plus  héroïque.  Heureuse- 
ment Latouche-Tréville  gardait  sa  flottille  comme  une  ville  forte;  il  tenait  son  monde 
sans  cesse  en  alerte ,  et  exigeait  que  le  service  se  fît  devant  le  port  de  Boulogne  ,  sur 
ses  bricks  et  ses  canonnières,  comme  il  doit  se  faire  en  présence  de  l'ennemi.  Les  cha- 
loupes anglaises  trouvèrent  nos  bâtiments  préparés  à  les  recevoir,  leurs  filets  d'aHBr- 
dage  hissés  ,  leurs  canons  chargés  et  leurs  équipages  sur  le  pont  :  aussi  leur  atta(|ue 
eut-elle  le  sort  que  le  courage  de  nos  matelots  réservait  à  de  plus  formidables  entre- 
prises, s'il  eût  trouvé  des  chefs  tels  que  Latouche  pour  le  diriger. 

Nelson  fut  douloureusement  affecté  de  ce  revers  et  surtout  de  la  perte  du  capitaine 
Parker,  qu'il  aimait  comme  un  fils,  et  qui  ne  survécut  point  à  sa  blessure;  mais  il 
songeait  à  prendre  sa  revanche  et  méditait  une  attaque  sur  Flessingue.  Il  fallait  à 
tout  prix  détruire  le  prestige  de  cette  flottille,  car  elle  avait  Jeté  le  trouble  jusque 
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dans  les  conseils  de  la  couronne.  Si  le  ministère  faisait  appel  aiix  lumières  des 
hommes  spéciaux,  il  recueillait  autant  d'avis  qu'il  consultait  d'amiraux.  Lord  Saint- 
Vincent  voulait  qu'on  tînt  nos  ports  de  la  Manche  étroitement  hloqués;  lord  Ilood, 
que  l'on  conservât  toute  l'escadre  de  défense  dans  les  ports  anglais  et  qu'on  ne  laissât 
sur  la  côte  de  France  que  quelques  bâtiments  légers  pour  signaler  les  mouvements 
de  la  flollille.  En  quelques  mois,  ces  bateaux  plats,  dont  on  avait  voulu  rire,  étaient 
devenus  l'objet  de  la  préoccupation  universelle.  Il  n'est  point  jusqu'au  général  Du- 
mouriez  qui  ne  se  crût  appelé  en  cette  circonstance  à  pourvoir  au  salut  de  V Angle- 
terre et  (le  l'Europe.  Triste  exemple  des  misères  et  des  égarements  d'une  si  grande 
époque  !  Cet  homme,  qui  avait  sauvé  la  France  dans  les  détilés  de  l'Argonne,  donnait 
alors  à  nos  ennemis  l'affligeant  spectacle  d'une  activité  sans  objet  et  d'un  zèle  sacri- 
lège. En  1801,  il  adressait  à  Nelson  des  projets  poui'  la  défense  des  cotes  d'Angleterre, 
comme  il  communiquait,  en  1814,  des  plans  de  campagne  à  'Wellington  pour  l'inva- 
sion de  la  France  (1). 

L'émotion  qu'excitait  la  réunion  de  cette  flottille  dans  la  Manche  était  donc  plus 
réelle  et  plus  jtrofonde  qu'on  ne  voulait  en  convenir.  Ce  projet  de  descente,  que  les 
Anglais  affectaient  en  vain  de  mépriser,  contribua  puissamment  au  succès  des  négo- 
ciations déjà  entamées  pour  le  rétablissement  de  la  paix.  Une  lassitude  universelle 
accablait  d'ailleurs  les  esprits,  et  les  hommes  qui  avaient  traversé  ces  années 
d'épreuves  avec  le  plus  d'éclat  soupiraient  eux-mêmes  a[)rès  un  repos  qu'ils  avaient 
cessé  de  connaîlre.  Le  comte  de  Saint-Vincent,  qui  avait  assisté  à  trois  giainles 
guerres,  n'avait  jamais  vu  de  pareils  combats,  des  champs  de  bataille  aussi  meur- 
triers. «  Quels  ravages  celte  guerre  a  faits  dans  nos  rangs!  écrivait-il  à  Nelson  en 
apprenant  la  mort  du  cajiitaine  Parker.  Puissions-nous  toucher  au  terme  de  ces  sa- 
crifices! »  Quant  ù  Collingwood,  employé  en  ce  moment  devant  Brest  sous  les  ordres 
de  l'amiral  Cornwallis,  il  accueillit  avec  un  touchant  enthousiasme  l'annonce  d'une 
paix  prochaine.  «  J'espère  bien,  écrivait-il  alors,  que  notre  génération  a  vu  la  fin  de 
sa  dernière  guerre!  »  Naïve  illusion  destinée  à  un  triste  mécompte!  Le  12  octo- 
l)re  1801,  les  hostilités  furent  sus|)endues  entre  l'Angleterre  et  la  France  :  le  traité 
d'Amiens,  qui  intervint  six  mois  plus  tard,  consacra  cette  trêve  et  servit  à  la  prolon- 
ger; mais  la  lutte  n'était  qu'interrompue,  elle  allait  bientôt  re|)ren(ire  avec  plus 
d'acharnement  que  jamais.  De  1793  à  1802,  la  guerre  s'était  parfois  ralentie;  les 
peuples  épuisés  avaient  i)aru  se  prêter  à  un  rapprochement.  Le  désir  de  la  paix  était 
dans  tous  les  cœurs;  on  en  avait  parlé,  on  en  avait  traité  longtemps  avant  de  la  con- 
clure. Ue  180ôà  1814,  rien  de  [tareil  ne  vint  entraver  les  hostililés  et  calmer  l'âpreté 
d'une  haine  moi'telle.  Quand  l'arène  se  rouvrit  pour  les  deux  puissants  adversaires, 
l'Europe,  encore  émue,  ne  se  prononça  point  entre  eux.  La  Fraiice  était  debout  sur  la 
plage  de  Boulogne,  l'Angleterre  en  face;  l'Europe  attendait  ;  elle  attendit  deux  ans. 
Ce  sont  ces  deux  années  qu'il  no.us  reste  à  parcourir.  Elles  ont  vu  le  premier  revers 
.  de  l'empire,  la  dernière  victoire  de  Nelson. 

E.    JlUIEN    DE    LA    GRAVIERE. 

(1)  «  J'ai  beaucoup  cludié  (écrivait  Duniouriez  à  Nelson  en  lui  adressant  un  long  mémoire 
sur  la  défense  des  coles  d'-^n-ilelerre) ,  j'ai  bcaucouj)  éliidié  pendaiil  vingt  ans  la  matière  de 
cette  note  ;  alors  c'était  comme  militaire  français  que  j'étudiais  les  moyens  de  descendre  sur  vos 
eôles.  A  présent,  un  intérêt  plus  noble  nous  unit  à  la  même  cause,  celle  des  rois,  de  la  religion, 
des  mœurs  et  des  lois.  Leur  sort,  celui  de  l'Europe  entière,  est  attaché  au  salut  de  votre  patrie. 
Soyez  la  caution  du  désir  que  j'ai  d'y  contribuer.  A  cet  intérêt  général  se  joint  celui  de  la 
tendre  amitié  qui  m'unit  à  vous  pour  la  vie.  « 


1847.  —  TOME  I. 


LITTÉRATURE  CATHOLIQUE 

ET  FÉODALE. 


Histoire  des  peuples  bretons  dans  la  Gatde  et  dans  les  îles  Britanniques, 
pnr  M.  AuRÉiiEN  de  Cotoson  (1). 


L'un  des  beaux  spectacles  de  la  révolution,  celui  qui  m'inspire  le  plus  pur  senti- 
ment de  la  grandeur  humaine,  la  plus  ferme  confiance  dans  la  vertu  des  idées,  c'est 
la  nuit  du  4  août.  Je  m'incline  devant  les  héros  de  cette  nuit  mémorable,  je  les  révère. 
Ils  s'oubliaient  eux-mènies  avec  une  magnanimité  si  parfaite,  ils  avaient  si  bonne 
grâce  dans  leur  enthousiasme,  on  eût  dit  qu'ils  portaient  sur  leur  front  tout  cet  éclat 
à  la  fois  glorieux  et  charmant  ûu  siècle  dont  ils  étaient  la  fleur.  Nous  avons  pu  con- 
naître encore  les  derniers  représentants  de  cette  génération  ;  ils  avaient  subi  toutes 
les  fortunes,  traversé  tous  les  régimes  :  ils  étaient  restés  les  hommes  de  leur  jeu- 
nesse, des  hommes  naturellement  supérieurs  et  spirituels,  sans  faste  et  sans  phrase; 
ils  ne  visaient  point  au  sublime,  ils  ne  prenaient  au  sérieux  que  les  choses  sérieuses; 
mais  le  cœur  leur  battait  toujours  au  seul  bruit  d'une  liberté  conquise  ou  d'un  pré- 
jugé vaincu.  Un  peu  sceptiques  à  l'endroit  des  personnes  (ils  avaient  tant  vu  d'infi- 
dèles!), ils  ne  l'étaient  point  îi  l'endroit  des  principes,  parce  qu'ils  n'avaient  jamais 
perdu  l'honnêteté  de  leur  conscience.  Au  déclin ,  au  terme  d'une  vie  si  longue,  ils 
voulaient  encore,  avec  la  même  ardeur  qu'au  début,  avec  la  même  droiture  de  sens 
et  de  caractère,  ils  voulaient  le  légitime  développement  de  toutes  les  forces  humaines, 
l'égale  répartition  des  devoirs  publics,  le  sage  progrès  des  ignorants  vers  la  lumière, 
des  capables  vers  le  i>ouvoir.  Ils  ne  sont  plus;  ils  sont  morts  presque  tous  à  temjffi  la 
veille  ou  le  lendemain  d'une  victoire  qui  ne  fut  point  un  désordre  :  ils  ont  pu  croire 
leurs  souhaits  comblés  et  leur  lâche  finie. 

Je  me  demande  pourtant  ce  qu'auraient  pensé  ces  illustres  libéraux ,  ces  véritables 
grands  seigneurs,  s'ils  avaient  entendu  par  hasard  ce  que  nous  entendons  maintenant 
à  tous  les  coins  de  rue,  des  sophistes  bourgeois  dénigrer  niaisement  l'œuvre  de  89  et 

(1)  2  vol.  iii-8«,  chez  Furne,  me  Sainl-Aiulrc-des-Arls. 
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faire  fi  de  cet  immortel  triomphe.  Quelle  pitié  ne  les  eût  pas  saisis!  quel  dédain  rail- 
leur sur  ces  lèvres  généreuses!  Comme  ils  se  fussent  moqués  de  ces  tristes  songeurs 
qui  sV'Stiment  habiles  pour  avoir  entrepris  de  glorifier  des  décombres  jadis  si  vail- 
lamment balayés,  les  décombres  de  la  vieille  société  religieuse,  de  la  vieille  société 
civile  !  De  quel  mépris  n'eussent-ils  point  accablé  une  science  rétrograde  dont  les  plus 
fameuses  découvertes  sont  des  injures  maladroites  contre  les  meilleurs  enseignements 
qu'ils  nous  aient  légués,  contre  la  tolérance  des  cultes,  contre  la  fusion  des  classes, 
contre  l'union  de  la  France  morale  et  de  la  France  territoriale!  Comme  ils  eussent 
durement  traité  ces  médiocres  savants  qui  semblent  aujourd'hui  sortir  de  partout, 
tant  ils  sont  bien  accueillis,  et  qu'on  dirait  inviolables,  tant  ils  se  fient  à  la  faveur  des 
circonstances  pour  échapper  à  la  critique;  politiques  en  sous-ordre,  dont  la  tâche  est 
de  nous  montrer  l'antiquité  tout  en  beau  pour  nous  ôter  peut-être  le  goût  de  l'avenir! 
Puis,  sans  doute  avec  cette  sérénité  qui  marquait  la  vigueur  de  leurs  âmes,  ces  nobles 
vieillards  auraient  détourné  la  té(e  et  passé  leur  chemin,  jugeant  bien  que  ce  vaste 
édifice  qu'ils  avaient  fondé  n'allait  point  crouler  pour  si  peu. 

Je  n'imagine  pas,  en  effet ,  que  les  travaux  de  la  Constituante  doivent  demain  dis- 
paraître; je  me  tiens  très-assuré  qu'on  ne  nous  rendra  ni  des  corporations  ni  des 
castes,  et  je  n'ai  pas  la  moindre  peur  de  la  corvée  ni  de  la  dîme.  Écoutez  cependant 
nos  nouveaux  docteurs,  poètes  ou  romanciers,  érudits  ou  publicistes  :  ils  sont  eu 
admiration  continuelle  devant  les  merveilles  d'autrefois;  nos  i)ères  ont  lout  démoli, 
parce  qu'ils  étaient  des  esprits  forts  à  cervelle  légère,  des  marquis  étourdis  amoureux 
de  popularité,  des  robins  intrigants  et  frondeurs  ;  on  n'y  peut  mais  à  [irésent,  (t 
c'est  grand  dommage;  du  moins  faut-il  rendre  justice  au  passé,  s'il  n'y  a  point  d'es- 
poir qu'on  le  recommence.  Sur  quoi  l'on  entame  les  plus  étranges  panégyriques;  là 
où  les  contemporains  n'avaient  senti  qu'abus  et  nàsères,  on  a|)erçoil  les  méritfs  les 
plus  signalés  :  cette  souveraine  puissance  dt;  la  Rome  catholique,  trop  tôt  gâtée  par 
d'humaines  ambitions,  c'était  la  mère  de  toutes  les  libertés;  ce  gouvernement  féodal 
construit  pièce  à  pièce,  né  du  hasard  ou  de  la  force,  utile  en  son  temps,  détestable 
après,  c'est  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain  ;  ce  momie  brutal,  où  l'homme  d'épée 
s'arrogeait  tous  les  droits  qu'il  pouvait  et  ne  remplissait  de  devoirs  que  ceux  qu'il 
voulait  bien  remplir,  c'est  un  monde  de  grâce  et  d'amour;  ce  pays  hérissé  de  pré- 
tentions égoïstes,  traversé  par  mille  barrières,  coupé  dans  tous  les  sens  par  les  âpres 
rancunes  de  province,  de  ville  et  de  clocher,  c'était  une  patrie  plus  vi\ante  et  plus 
chérie  que  la  nôtre.  Le  cœur  parlait  alors!  il  unissait  tout;  la  divine  puissance  des 
instincts  primitifs  rapprochait  seule  les  membres  de  celle  association  fraternelle  ;  il 
n'était  besoin  ni  de  discussion  ni  d'écriture;  il  y  avait  de  loyaux  suzerains,  des  vas- 
saux dévoués,  et  les  avocats  ne  régentaient  personne:  l'art  y  gagnait  en  même  temps 
que  la  morale. 

On  se  rapi)elle  peul-èlre  cette  réaction  moitié  sentimentale  et  moitié  littéraire  qui , 
sur  la  fin  de  l'empire  et  à  certain  moment  de  la  restauration,  remit  en  si  grand  hon- 
neur les  beautés  de  la  chevalerie.  La  fantaisie  du  temps  s'arrangeait  des  .\madis,  et, 
pour  habillerces  paladins  peu  historiques,  elle  empruntait  sans  scrupule,  soit  aux 
braves  de  la  jeune  garde,  soit  aux  voltigeurs  de  l'armée  de  Condé.  On  s'était  fabriqué 
lout  un  moyen  âge  à  sa  guise,  où  l'héroïsme  et  la  politesse  régnaient  comme  un  éter- 
nel printemps.  On  y  trouvait  bien  çà  et  là  quelque  traître  de  mélodrame  à  l'instar  du 
fameux  Ganelon  d(^  Mayence  ;  mais  il  était  de  rigueur  que  les  héros  ressemblassent 
auGonzalve  de  M.  de  Florian,  et  les  chàlelaines,  les  pastourelles,  quelquefois  oppri- 
mées, toujours  vertueuses,  traversaient  à  propos  cette  époque  guerrière  comme  de 
blanches  et  bienfaisantes  apparitions.  Le  Génie  du  Chrislianis»ie  avait  exailé  les 
âmes,  et  la  mode,  qui  gâte  les  plus  vrais  succès,  s'était  jetée  sur  les  splendeurs  du  culte 
catholique  pour  y  chercher  des  émotions  et  des  décorations  d'opéra.  On  était  ainsi 

4* 


S2  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

arrivé  à  prendre  tout  ce  vieux  monde  par  le  côté  déclamatoire,  à  substituer  dans  les 
descriptions  l'idéal  au  vrai,  à  supprimer  le  réel  ou  à  le  traduire  en  périphrases, 
comme  Delille  quand  il  versifiait;  Tliistorien  était  tenu  de  s'accompaffner  sur  la 
lyre,  et  la  lyre  était  toujours  accordée  sur  le  mode  pompeux.  Feuilletez  seulement  la 
Gaule  poétique  et  Tristan  le  Foyacjeur,  ces  œuvres  trop  aimaliles  de  C(?t  homme 
d'esprit  niignard  et  de  passions  violentes  qui  s'appelait  M.  de  Marciianfjy  :  vous  y 
apprendrez  la  Gaule  barbare  et  féodale,  à  peu  près  comme  on  pourrait  se  iigurer  l'an- 
ti(iuité  classique  d'après  le  style  grec  du  Directoire,  et  l'Orient  d'après  le  style  égyp- 
tien du  Consulat. 

Voilà  certes  une  science  qui  nous  semble  bien  pitoyable  du  haut  de  cette  érudition 
que  nous  avons  aujourd'hui  entassée;  mieux  valaient  pourtant  ces  innocents  travers 
que  nos  travers  d'aujourd'hui.  Il  y  avait  dans  foutes  ces  inventions  romanesques  un 
dernier  souffle  de  gloire;  c'était  le  linale  adouci  d'un  grand  air  de  bravoure, et,  quoi- 
qu'il se  mêlât  ù  celte  exaltation  beaucoup  de  fausses  langueurs,  on  y  voyait  aussi  la 
trace  d'illusions  généreuses:  n'en  cherchez  point  dépareilles  sous  ces  lourds  systèmes 
dont  notre  petite  réaclion  nobiliaire  et  dévote  s'est  chargée  de  bâtir  la  fortune.  Le 
bon  vieux  temps  a  maintenant  des  adorateurs  moins  naïfs  sans  qu'ils  soient  moins 
ennuyeux,  plus  affectés  sans  plus  de  savoir,  plus  daîigereux  en  somme  malgré  l'im- 
puissance pratique  de  leurs  théories.  Ceux-là  pour  sûr  ne  pincent  point  de  la  lyre  ;  ils 
pâlissent,  croyez-les,  sur  les  chartes  et  les  manuscrits  ;  ils  s'abîment  dans  les  in-folio, 
et,  ne  lisant  jamais  les  auteurs  de  seconde  main,  ils  font  toutes  leurs  découvertes  aux 
sources  mêmes,  aux  pures  sources  de  la  science.  Ils  affichent  le  plus  souverain  mé- 
pris pour  la  légèreté  des  éludes  nationales;  parlez-leur  des  maîtres  d'outre  Rhin  ! 
Que  ne  connaissez-vous  l'allemand  comme  ils  le  connaissent!  C'est  avec  les  doctrines 
allemandes  qu'il  faut  fouiller  l'histoire  de  France  pour  la  bien  comprendre  ;  nous 
n'entendons  rien  au  passé  de  notre  pays,  parce  que  nous  avons  l'entêtement  de  vou- 
loir toujours  y  regarder  avec  les  yeux  de  chez  nous.  Ah  !  si  nous  jugions  avec  les 
affections  germaniques,  les  belles  choses  qui  nous  apparaîtraient  danscelivre  jusqu'à 
présent  fermé  !  Nous  râussirions  enfin  à  regretter  tout  ce  que  nous  avons  perdu  en 
laissant  tomber  sous  les  coups  du  despotisme  monarchique  celte  forte  organisation 
du  clan,  de  la  tribu  et  du  fief;  nous  goûterions  par  une  jouissance  rétrospective  les 
Imnhetirs  intimes  de  la  famille  féodale;  nous  serions  presque  tentés  d'invoquer 
encore  la  protection  des  fiers  châteaux,  dont  il  ne  reste  malheureusement  que  les  rui- 
nes, pour  nous  dérober  à  ces  modernes  oppresseurs,  que  l'on  nomme  du  nom  pro- 
saïque de  percepteurs,  de  substituts  et  de  sous-préfets!  Les  chers  seigneurs  d'autrefois 
allaient  bien,  il  est  vrai,  par  hasard  battre  ou  détrousser  les  pauvres  gens,  et,  comme 
dit  la  vieille  chanson  de  Ilaiis  Sachs,  «  pendant  qu'ils  se  promenaient  sur  la  roule, 
leur  cheval  mordait  par  distraction  la  poche  des  marchands.  «  Bagatelle  après  tout! 
ils  tenaient  si  galamment  à  distance  et  le  roi  et  les  commis  du  roi. 

Sommes-nous  au  bout?  Non  point  en  vérité.  Ces  feudistes  de  singulière  espèce 
qu'une  vogue  de  circonstance  nous  amène  au  pinacle,  cène  sont  pas  seulement  des 
savants  très-profonds  et  surtout  très-raisonnables  :  ils  pensent  bien  ,  comme  on  dit 
aujourd'hui  cle  quiconque  enseigne  qu'il  faut  peu  penser  ;  il  leur  vienl  à  tout  jj^opos 
les  idées  les  plus  convenables  sur  l'infirmité  de  l'esprit  humain.  Possédant  à  fond  la 
géologie.  retlmogra])liie  e(  la  linguisli(iue,  ils  s'en  servent  avec  une  adresse  particu- 
lière pour  embellir  leurs  1)Ims  ordinaires  travaux  de  celte  couleur  d'orthodoxie  deve- 
nue mainlHuarit  d'une  si  grande  distinction  ;  ils  sont  maîtres  passés  en  cette  facile 
théologie,  dont  le  vagabondage  ne  couvre  pas  toujours  le  vide.  Ils  auraient  bien  du 
malheur  si,  dans  la  moindre  notice,  dans  la  dissertation  la  plus  spéciale,  ils  ne  trou- 
vaient à  parler  de  l'œuvre  des  sept  jours,  de  Punique  Adam  et  de  la  langue  révélée  : 
c'est  le  frontispice  obligé  de  leurs  livres,  c'est  la  croix  de  par  Dieu  en  tête  de  leur 
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alphabet.  Entre  gens  (|ui  se  soutiennent,  il  est  bon  de  se  reconnaître,  et  il  n'est  pas 
mauvais,  quand  la  science  se  met  en  campagne,  que  la  science  ait,  comme  la  guerre, 
des  mots  de  passe  et  des  signes  de  ralliement.  Il  n'y  a  point  à  s'y  tromper,  et,  pour 
qui  aurait  l'entendement  un  peu  rebelle,  on  a  simjilifîé  davantage  encore:  il  ne  s'agit 
dans  voire  ouvrage  ni  du  onzième  siècle  ni  du  seizième;  mais  vous  avez  rencontré 
quelque  bonne  occasion  de  dire  sam^  Grégoire  VII,  et  vous  avez  prouvé  la  vocation 
catholique  de  la  France  parles  mérites  à  jamais  nationaux  de  la  ^/és-sam/e  ligue  : 
frappez  là,  vous  êtes  des  nôtres. 

On  peut,  jusqu'à  certain  point,  analyser  ainsi  les  traits  principaux  de  ces  curieu- 
ses figures  qui  commencent  à  s'élever  de  toutes  parts  dans  le  monde  des  doctes.  Je 
renonce  à  rendre  l'ensemble  de  si  précieuses  physionomies,  ce  mélange  de  suffisance 
béate  et  d'orgueil  doucereux  qui  se  trahit  par  mille  endroits  presque  insaisissables, 
ce  sourire  humble  et  superbe  qui  annonce  à  première  vue  qu'on  est  de  bonne  compa- 
gnie, qu'on  a  de  la  vertu,  du  talent,  et  qu'on  aura  de  la  gloire  ;  ce  parfum  de  pédan- 
tisme  qui  sent  tout  à  la  fois  le  salon  et  le  cloilre,  pédantisme  bien  autrement  cruel 
que  celui  des  Trissotin  et  des  Yadius.  Un  Vadius  connaît  admirablement  le  grec  ,  un 
autre  sait  par  cœur  tout  le  Corpus  juris ;  cet  autre  encore  a  la  mémoire  peuplée  de 
noms  propres  et  de  dates  -.  pédants,  soit,  insupportables  pédants  dont  les  doigts  sont 
tachés  d'encre.  Mais  voir  des  gens  se  gourmer,  se  guinder  sur  eu.\-mémes  parce  qu'ils 
s'attribuent  de  leur  chef  beaucoup  mieux  assurément  que  cette  science  matérielle 
des  faits,  la  science  infuse  des  principes  ;  voir  ces  gens-ià  ,  drapés  dans  leurs  théo- 
ries, décider  des  questions  les  plus  ardues  avec  cette  fatuité  tranchante  d'un  puriste 
qui  juge  un  point  de  grammaire,  n'est-ce  pas  de  quoi  blesser  les  plus  patients?  Ils 
découvrent  généralement  ce  que  n'ignorait  personne  :  <|u'imporle  ?  ils  ont  une  façon 
d'envisager  les  choses  qui  les  leur  approprie,  et  quand,  l'œil  à  moitié  fermé  ,  les  lè- 
vres pincées  ,  la  voix  caressante,  ils  entr'ouvrent  leur  petit  trésor  inédit ,  murmurant 
modestement  :  <>  Ce  n'est  pas  ici  simple  affaire  d'érudition,  c'est  tout  un  système  en 
jeu,  le  grand  système  que  vous  savez!  »  soyez  sur,  vous  qui  les  écoutez,  qu'on  va 
vous  révéler  ou  même  vous  résoudre  quelque  grave  problème  dont  vous  n'étiez 
point  en  quête;  demandez-vous  seulement  à  la  tin  ce  que  ces  trop  sublimes  histo- 
riens, ces  trop  grandioses  philosophes  vous  ont  appris  de  positif  et  d'exact  ;  dressez 
le  bilan  de  leurs  fausses  richesses  :  beaucoup  de  phrases  creuses  et  pas  mal  d'in- 
jures. 

Que  tout  cela  doive  un  jour  tomber  sous  le  ridicule  ,  je  le  crois  certes  bien  ;  mais 
qu'à  force  de  ridicule,  tout  cela  soit  dès  à  présent  inoiîénsif,  je  le  nie  très-haut.  Cette 
école  prétentieuse  de  petits  politiques  à  larges  vues  contribue  tant  qu'elle  peut  à 
plier  l'esprit  jjublic  de  travers,  et  favorise  naturellement  toutes  les  velléités  de  réac- 
tion, en  atténuant  le  respect  des  institutions  exi^tantes.  C'est  là  pour  elle  un  double 
triomphe  dont  elle  se  glorifie. 

Et  d'abord,  en  effet,  quelle  merveilleuse  confusion  !  Quand  la  restauration  célé- 
brait le  gotiiique,  elle  y  allait  de  bonne  foi  et  tout  d'une  pièce;  elle  avait  son  drapeau 
blanc  à  la  main  et  l'on  savait  ce  que  parler  voulait  dire.  Elle  ne  se  piquait  pas  de 
mieux  entendre  la  liberté  que  les  libéraux  ;  le  beau  nom  de  libéral  ne  comportait  pas 
alors  tant  de  sens  divers  qu'aujourd'hui,  et  nul  ne  le  prenait  <iui  ne  fût  ami  sûr  de 
son  pays  et  de  son  siècle  :  ce  vieux  libéralisme  est  depuis  longtemps  hors  de  mode  , 
et  c'est  de  bon  goût  d'en  rire,  tant  il  était  vulgaire.  Admirons  plutôt  celui  qu'on  nous 
prêche!  Célébrer  pieusement  l'heureux  âge  où  des  provinces  privilégiées  ne  payaient 
d'impôt  qu'à  leur  corps  défendant  ;  canoniser  ces  fiers  gentilshommes  qui  conspi- 
raient au  besoin  avec  l'étranger  contre  le  roi  de  France  ;  dénoncer ,  dans  l'amertume 
de  son  âme,  les  plaies  dévorantes  de  l'époque,  le  communisme  et  le  paupérisme,  pour 
regretter  à  son  aise  la  charité  des  couvents  et  les  biens  du  clergé  ;  invoquer  d'un  air 
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sombre  le  dogme  républicain  de  la  souveraineté  du  peuple,  la  loi  suprême  du  salut 
public,  pour  justifier  les  exécutions  de  la  Saint-Barthélémy  et  la  rigueur  des  auto- 
dafé, voili^  ce  qui  s'appelle  du  libéralisme  intelligent  et  impartial!  Il  n'y  a  plus  hors 
de  là  que  des  voltairiens,  et  celui  qui  ne  sait  à  propos  donner  une  mainù  Robespierre 
et  l'autre  à  de  3Iaistre,  celui-là  n'a  qu'un  esprit  bien  étroit.  Oui,  certainement,  au- 
jourd'hui que  la  conscience  publi({ue  vacille,  pour  ainsi  dire,  et  ne  s'attache  à  quoi 
que  ce  soit  d'assez  solide  pour  la  rassurer,  oui ,  c'est  un  trouble  de  plus  que  ce  mé- 
lange adultère  de  choses  antiques  et  de  mots  nouveaux. 

Autre  mal  encore.  Dans  cette  ère  de  transition  politique  et  sociale  où  nous  sommes 
maintenant  comme  arrêtés,  il  en  est  qui,  ne  voulant  plus  avancer  et  ne  pouvant  pas 
reculer  autant  qu'ils  le  voudraient,  se  sont  pris  d'un  beau  dégoût  pour  toute  notre 
machine  :  à  leur  sens,  notre  démocratie  monarchique  n'aurait  plus  en  elle  la  foi  qui 
fait  vivre,  elle  s'en  vanterait  même  à  huis  clos,  et  ses  représentants  les  plus  officiels 
seraient  souvent  les  plus  découragés.  Ce  désespoir  sied  bien,  quelquefois  il  rapporte; 
on  craint  surtout  le  zèle  aujourd'hui,  et  l'on  n'aime  pas  qu'il  s'en  glisse  trop  nulle 
part,  fût-ce  au  service  des  institutions.  Ce  n'est  donc  point  gâter  ses  affaires  que  de 
croire  médiocrement  à  la  vertu  du  régime  qui  vous  emploie.  La  mode  a  gagné  peu  à 
peu  jusque  dans  le  public,  et  cerlain  scepticisme  atlrislé,  au  sujet  des  matières  poli- 
tiques, est  de  mise  à  présent  dans  les  meilleurs  lieux.  J'avoue  que  le  pays  et  la  con- 
stitution ne  me  semblent  pas  encore  en  danger,  parce  qu'il  plaît  aux  habiles  de  douter 
de  la  constitution  et  du  pays;  je  ne  voudrais  pas  cependant  qu'on  les  aidât  si  per- 
fidement à  rabaisser  les  lois  que  nous  tenons  de  nos  pères,  en  exallant  à  faux  celles 
que  nos  pères  ont  déchirées.  Nous  avons  un  commencement  d'aristocratie  bâtarde 
qui  a  déjà  commandé  ses  généalogies  chez  les  d'IIozier,  tout  à  point  ressuscites 
d'hier  ;  nous  avons  des  fidèles  plus  royalistes  que  le  roi,  des  admiiiislraleuis  qui  por- 
tent en  gémissant  les  conséquences  de  la  révolution  qui  les  a  placés;  nous  avons  de 
bî^aux  esprits  à  la  recherche  des  forces  gouvernementales  et  de  belles  dames  bour- 
geoises qui  jouent  au  grand  siècle.  Tout  ce  monde-là  s'enthousiasme  quand  on  lui 
retrace  de  si  flatteuses.,  images  des  gloires  effacées  qu'il  aimerait  bien  continuer  , 
n'était  le  mauvais  esprit  du  jour,  un  esprit  d'indépendance  et  d'orgueil  que  l'on  ne 
peut  déshabituer  de  ses  chimères  d'égalité.  Certes,  on  ne  pousserait  pas  le  goût  des 
manières  féodales  jusqu'à  s'insurger  contre  la  cour;  mais  on  tiendrait  assez  à  répri- 
mer un  peu  le  populaire  en  l'édifiant  davantage  sur  la  hiérarchie  éternelle  des  clas- 
ses. Aussi  faut-il  voir  comme  on  accueille  cette  mauvaise  science  infatuée  de  réhabi- 
litations impossibles  :  elle  est  par  excellence  morale  et  profonde,  elle  console,  elle 
guérit  des  misères  du  présent.  Il  semble,  en  vérité ,  qu'elle  procure  des  ancêtres  à  ses 
panégyristes. 

En  attendant ,  elle  fait  fortune ,  elle  envahit  tout ,  elle  multiplie  ses  recrues  ,  et  les 
adeptes  lui  viennent  à  coup  sûr,  parce  que,  visant  à  la  quantité,  elle  les  dispense  de 
la  qualité;  les  giands  noms  lui  manquent ,  mais,  en  revanche,  elle  insulte  piesque 
tous  ceux  de  notre  temps;  elle  fabrique  des  ré[»ulalions  de  cénacle,  et  travaille,  avec 
la  patience  des  coteries,  à  les  imposer  au  dehors.  Jusqu'ici  du  moins  la  vraie  science 
avait  repoussé  cet  opiniâtre  assaut  qu'on  lui  livrait  :  elle  n'avait  rfen  voulj^ijcon- 
naître  de  cette  originalité  mensongère,  de  ces  inventions  creuses,  de  ces  chefs- 
d'œuvre  indigestes  qu'on  daignait  lui  apporter  comme  des  merveilles  sans  prix  ;  à 
tous  ces  mérites  dûment  cuirassés  d'arrogance,  la  vraie  science,  discrète  et  sévère, 
avait  toujours  répondu  :  Nescio  vos.  C'est  elle  maintenant  qui  les  couronne,  et  voilà 
comment  il  est  bien  force  de  parler  un  peu  du  livre  de  M.  de  Courson. 

Je  le  (lis  tout  de  suite:  la  meilleure  excuse,  la  seule  recommandation  de  ces 
étranges  volumes,  c'est  la  sincérité  Irès-prohahle  des  bizarreries  de  l'auteur.  Avec 
moins  de  bonne  foi,  M.  de  Courson  eût  mis  plus  de  tact  dans  ses  procédés  et  surtout 
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plus  d'esprit  dans  ses  paradoxes.  Pour  compromettre  si  fort  une  si  mauvaise  cause, 
il  Caut  être  l)ien  convaincu  ;  un  avocat  moins  lionnête  aurait  eu  plus  de  talent  :  il  eût 
sauté  les  endioils  périlleux;  M.  de  Courson  est  tout  fier  d'y  tomber.  Après  cette  ré- 
serve que  je  fais  de  grand  cœur  au  bénéfice  de  la  personne,  je  dois  pourtant  confesser 
que  la  destinée  du  livre  me  paraît  des  plus  singulières.  Soumise  en  1840  aux  suffrages 
de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  concourant  déjà  pour  le  prix  Gobert, 
la  première  édition  ne  réussit  pas  ;  elle  se  nommait  :  Essai  sur  l'histoire,  La  langue 
et  les  institutions  de  la  Bretagne  armoricaine.  L'auteur  la  refit  en  1815,  et  Tinti- 
lula  :  Histoire  des  origines  et  des  institutions  des  peuples  de  la  Gaule  armori- 
caine et  de  la  Bretagne  insulaire,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'au 
cinquième  siècle.  Le  titre,  à  vrai  dire,  s'était  plus  allongé  que  l'ouvrage,  et  cette 
seconde  édition,  revue  et  augmentée,  présentée  au  même  concours  que  la  première, 
n'eut  pas  une  meilleure  cliance.  La  troisième  devait  être  plus  heureuse,  et  l'Académie 
a  sans  doute  voulu  récompenser  M.  de  Courson  de  la  ténacité  toute  bretonne  avec 
laquelle  il  en  appelait  une  fois  encore  à  ses  juges  mieux  informés  ;  c'était  un  beau 
trait  de  caractère,  sinon  d'érudition.  Le  livre  avait  d'ailleurs  subi  les  changements 
essentiels  que  voici.  Il  porte  maintenant  ce  titre  un  peu  compliqué  :  histoire  des 
peuples  bretons  dans  la  Gaule  et  dans  les  îles  Britanniques,  langues,  coutumes, 
mœurs  et  institutions.  H  contient  dabord  textuellement  et  littéralement  l'ouvrage 
entier  de  1843,  puis  certaines  additions  qui  ont  fait,  selon  toute  apparence,  l'unique 
différence  de  mérite  entre  le  candidat  battu  de  1845  et  le  lauréat  victorieux  de  1846, 
à  savoir  :  un  chapitre  d'insinuations  fort  désobligeantes  pour  M.  Augustin  Thierry; 
un  chapitre  de  critiques  des  plus  acerbes  contre  M.  3Iichelel;  un  chapitre  d'attaques 
presque  personnelles  contre  M.  de  Rémusat  en  particulier,  et  en  général  contre  tous 
ses  collègues  de  la  section  de  philosophie.  Vient  en  sus,  car  je  me  reprocherais  de 
rien  oublier,  vient  un  épilogue  dans  lequel  M.  de  Courson  montre  à  nu  l'ingratitude 
naturelle  des  rois  de  France,  et  prouve  suffisamment  la  sottise  impuissante  de  Mira- 
beau et  consorts.  Le  tout  se  termine  par  un  cri  d'alarme  qui  a  remué,  j'imagine,  les 
bruyères  de  la  Vendée  :  M.  de  Courson  appelle  les  chouans  à  la  rescousse  contre 
M.  Thiers  et  i-  les  unitaires  de  l'école  impérialiste.  »  11  paraîtrait  que  c'était  là  ce  qui, 
Jusqu'à  présent,  manquait  à  son  travail  :  l'Académie,  le  jugeant  enfin  complet ,  l'a 
cette  fois  couronné.  Il  est  vrai  qu'elle  n'a  pas  dit  pouniuoi. 

Je  respecte  trop  la  docte  compagnie  pour  chercher  à  pénétrer  les  mystères  de  son 
intérieur,  et  je  m'incline  devant  son  choix  ;  j'avoue  que  c'est  sans  comprendre. 
M.  le  baron  Gobert  eut,  en  méditant  ses  dernières  volontés,  l'imprudence  de  rêver  à 
lui  seul  que  chacune  des  années  qui  suivraient  son  testament  produirait  un  ouvrage 
«  savant  et  profond  »  entre  tous  sur  l'histoire  de  France.  Pius  je  lis  et  je  relis  les 
volumes  de  M.  de  Courson ,  plus  je  me  persuade  que  ce  n'était  pas  là  l'idéal  auquel  le 
trop  généreux  testateur  avait  réservé  son  riche  laurier.  Ou  bien  l'année  littéraire 
aurait-elle  été  si  stérile,  qu'à  défaut  d'un  mérite  plus  scientifique  l'Académie,  régu- 
lièrement obligée  de  couronner  toujours,  eût  changé  le  prix  Gobert  en  prixMontyon 
et  récompensé  l'ouvrage  le  plus  utile  aux  mœurs  politiques  ?  11  ne  resterait  alors  qu'à 
s'étonner  un  peu  de  ses  préférences  en  matière  d'opinions. 

Quoi  qu'il  en  soit  et  pour  examiner  tout  le  livre  avec  plus  de  détail,  il  porte  dans 
sa  troisième  forme  des  marques  si  étranges  d'une  confection  hâtive,  qu'on  dirait  un 
de  ces  produits  accélérés  que  commande  quelquefois  la  librairie  industrielle.  Ainsi, 
la  table  du  premier  volume  annonce  ujie  pré/ace  de  vingt-quatre  pages,  sous  ce  titre 
qui  promettait  un  intérêt  sérieux  :  Lettre  à  M.  Fitet.  Critique  des  sources.  Au 
lieu  de  la  préface,  je  ne  trouve  qu'un  avant-propos  de  onze  pages,  où  il  n'est  guère 
question  que  de  la  personne  et  du  caractère  de  l'auteur,  »  de  la  hardiesse  de  ses  criti- 
ques ,  de  la  sévérité  de  ses  jugements  ;  «  il  respecte  la  vérité  «  plus  encore  que  les. 
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puissances,  »  et  croit  devoir  la  dire  à  tous,  «  comme  faisaient  ses  pères  au  douzième 
siècle,  suivant  le  témoignage  de  Girald  le  Cambrien.  «  Nous  \oilà  prévenus,  et  nous 
n'avons  qu'à  nous  bien  tenir  :  franchement,  j'aurais  mieux  aimé  la  Lettre  à 
M.  Fitet. 

Un  autre  exemple  de  cette  précipitation  fâcheuse  qui  gâterait  même  un  plus  solide 
travail.  M.  de  Courson  nous  renvoie  à  tout  moment  au  bout  du  volume  pour  y  cher- 
cher des  pièces  justificatives.  «  Voyez  à  l'appendice  de  curieux  documents  sur  ce 
sujet.  Tome  II,  pages  80,  94,  293,  544,  etc.  «  Je  vais  à  l'appendice,  et  Ton  me  dit  là 
qu'on  a  été  forcé  de  supprimer  une  partie  des  pièces ,  «  en  raison  de  la  grosseur  du 
volume,»  quoique  ce  volume  écourté  soit  déjà  pourtant  moins  gros  que  l'autre; 
la  pièce  que  je  voulais  était  prol)ableraent  du  nombre  des  retranchées  ;  celles  qui 
restent  me  dédommageront-elles?  C'est  d'abord  un  tableau  comparé  des  Divisions 
admitiistratices  de  la  Gaule  sous  les  Romains  et  après  la  chute  de  l'empire.  Ce 
tableau  a  vraiment  fort  bonne  apparence  et  suppose  o  de  minutieuses  recherches,  » 
suivant  l'expression  de  l'auteur:  mais  l'auteur  ici  n'est  pas  M.  de  Courson,  c'est 
M.  Lehuèrou  que  M.  de  Courson  a  textuellement  copié,  sans  penser  le  moins  du 
monde  qu'il  eût  été  peut-être  honnête  de  le  dire.  Il  n'a  mis  du  sien  que  dans  le  titre  ; 
encore  est-ce  fort  mal  à  propos.  Le  savant  et  modeste  professeur  qui  donnait 
son  travail  pour  un  simple  essai  sur  la  topographie  administrative  au  temps  de  la 
première  race,  et  voulait  le  continuer  jusqu'à  la  fin  de  la  seconde,  s'était  naturelle- 
ment servi  de  Grégoire  de  Tours,  de  Frédegaire,  des  capitulaires  de  Charlemagne  et 
de  Louis  le  Pieux  ;  il  avait  intitulé  très-justement  le  tout  :  Divisions  de  la  Gaule 
sous  les  Romains  et  les  Mérovingiens.  M.  de  Courson  efface  et  substitue  :  Divisions 
de  la  Gaule  après  la  chute  de  l'empire,  c'est-à-dire  vers  la  fin  du  cinquième  siècle, 
ce  qui  ne  remi)êche  pas  de  citer  bravement  à  l'appui  les  autorités  citées  par 
M.  Lehuèrou,  des  autorités  qui  datent  du  sixième  siècle  au  neuvième.  11  est  vrai  qu'il 
a  par  ce  moyen-là  dissimulé  ce  traître  mot  de  Méroviiujiens,  qui  eût  peut-être  trop 
averti  le  lecteur  de  consulter  l'iiislorien  des  Institutions  niérovimjiennes  (1). 

M.  de  Courson  ne  s'est  pas  d'ailleurs  imposé  beaucoup  plus  de  peine  tout  le  long  de 
ses  appendices;  heureusement  il  n'a  pas  pris  partout  les  mêmes  détours.  Les  appen- 
dices d'un  livre  d'érudition  sont  d'ordinaire  un  vrai  butin  de  choses  rares  et 
curieuses;  les  raretés  de  M.  de  Courson  ne  lui  ont  pas  coûté  cher  :  c'est  un  extrait 
de  V Histoire  des  instituiionsjiidiciaiies  antjlo-normandes,  par  Piiilipps,  chapitre 
impoitaiit  pour  la  Bretagne,  dit  l'auteur,  parce  qu'il  se  rattache  à  la  Normandie; 
c'est  un  immense  morceau  de  Salvien  dont  le  de  Gui ernatione  Dei  est  entre  les 
mains  de  tout  le  monde;  c'est  la  reproduction  in  extenso  de  la  lettre  de  M.  Dupin  à 
M.  Etienne  sur  la  communauté  des  Jault,  lettre  fort  intéressante,  mais  au  moins  aussi 
connue,  puisque  la  presse  l'a  vingt  fois  donnée  ;  c'est  le  texte  anglais  des  lois  d'Hoel, 
emprunté  tellement  quellement  dans  l'édition  de  M.  Aneurim  Owen',  découpé, 
mutilé  suivant  l'ordre  arbitraire  qu'il  a  plu  à  M.  de  Courson  d'adopter,  coté  par 
paragraplies  qui  font  suite,  on  ne  sait  pourquoi,  aux  paragraphes  du  cartulaire  de 
Redon;  c'est  enfin  ce  cartulaire  même,  et  là  quel  fonds  précieux  mal  employé! 
Comme  on  voit  bien  que  l'auteur  est  aux  expédients  pour  composer  son  livre,  et  ûoud 
les  morceaux  Tun  api  es  l'autre  sans  avoir  envisagé  l'ensemble!  «  Les  actes  qu'on  va 
lire,  nous  dit-il  en  tête  de  ces  extraits,  se  référant  aiix  matières  traitées  dans  mes 

(1)  Je  dois  dire  que  M.  de  Courson  veut  bcaucou])  de  bien  au  livre  de  M.  Lehucrou;  il  en 
fait  d'aulaiil  plus  de  cas  qu'il  imagine  l'avoir  inspire,  et  semble  toujoui's  lui  reprendre  ce  qu'il 
lui  aurait  prélc  ;  il  oublie  seulemeiil  de  citer  quand  il  prend  mot  pour  mol.  Conii)arcz  les 
pages  12^-1^6  du  deuxième  volume  de  1\1.  de  Courson,  et  les  pages  445-444  du  deuxième  volume 
de  iM.  Lehuërou. 
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deux  volumes,  je  n'ai  pas  voulu  les  scinder,  «  et  nonobstant,  ayant  sans  doute  changé 
d'avis  d'un  volume  à  l'autre,  il  continue  et  ressoude  à  l'appendice  du  tome  II  cette 
publication  qui  devait  être  complète  dans  le  tome  I'-'-.  Mais  où  et  comment  «ces  actes 
se  réfèrent  aux  matières,  «  à  quel  endroit  et  sur  quel  point  il  les  faut  étudier,  cela 
n'est  dit  nulle  part  d'une  façon  un  peu  profitable  ;  on  y  est  renvoyé  par  hasard,  et 
l'on  ne  s'y  retrouve  guère  ;  ce  ne  sont  que  des  matériaux  bruis ,  et  j'espère  que  M.  de 
Courson,  qui  en  sollicite  si  ardemment  l'impression  auprès  du  comité  des  chartes, 
s'est  réservé  de  les  mettre  alors  en  meilleure  lumière.  Je  demande  grâce  pour  de  si 
sèches  observations;  mais,  après  tout,  il  s'agit  ici  des  titres  scientifiques  d'un  lauréat 
de  l'Académie  des  inscriptions,  et,  quoique  celui-ci  ait  en  abondance  orné  son  sujet 
de  fleurs  plus  ou  moins  étrangères,  il  faut  bien  qu'il  y  reste  encore  un  peu  d'aridité. 
Je  laisse  maintenant  les  accessoires  pour  aborder  le  principal.  Si  je  pénètre  au 
sein  même  de  cet  ouvrage  tant  de  fois  ressassé  sans  avoir  été  corrigé  jamais,  quel 
labyrinthe,  hélas!  quels  i)erpétuels  recomniencenienls!  ainsi  que  disait  madame  de 
Sévigné  en  parlant  de  choses  jdus  amusantes.  On  prend  et  reprend  les  mêmes  ques- 
tions dans  dix  chajjitres.  On  revient  sans  cesse  sur  ses  pas,  on  se  heurte  toujours  à 
l'improviste  contre  des  groupes  entiers  d'événements  ou  d'idées  qui  ne  sont  point  à 
leur  place.  J'ouvre  le  livre:  à  l'entrée  du  premier  volume  de  Tédilion  de  184G,  je 
rencontre,  comme  dans  l'unique  volume  de  1845,  des  méditations  plus  ou  moins 
fondées  sur  les  origines  et  les  langues  bretonnes,  sur  les  institutions  bretonnes  et 
gauloises,  sur  l'étal  des  personnes,  la  clientèle,  le  vasselage,  le  colonat,  les  privi- 
lèges de  la  noblesse,  la  nature  de  l'autorité  royale  et  des  assemblées  politiques,  plus 
un  résumé  général  de  l'histoire  de  la  Gaule  et  de  la  Bretagne  sous  les  Romains.  On 
traverse  tout  cela  jiour  arriver  à  la  Physionomie  du  sol,  qui,  en  bonne  conscience, 
aurait  du  passer  la  première.  En  revanche,  le  lecteur  est  ensuite  lancé  d'un  coup 
jusqu'à  la  lin  des  Mérovingiens,  et  là  M.  de  Courson,  se  rappelant  par  hasard 
qu'en  l<S4ô  il  n'avait  rien  dit  de  l'élablissement  du  christianisme,  vous  prie  solen- 
nellement de  rétrograder  jus(|irà  la  cliuie  de  l'emitire  et  d'assister  aux  plus  antiques 
prédications  des  apôtres  de  l'Occident.  11  faut  donc  maintenant  quitter  les  dernières 
années  du  huitième  siècle  pour  retourner  aux  temps  de  Pelage,  de  saint  Patrice  et 
du  moine  Augustin  ;  nous  y  gagnons  une  longue  dissertation  sur  le  pélagianisrae, 
une  pompeuse  apologie  du  siège  de  Rome  :  c'est  un  peu  tardif,  un  peu  discursif; 
mais,  en  tout,  mieux  vaut  tard  que  jamais,  et  n'était-il  pas  juste  de  dire  enfin  leur 
fait  à  M.  Michelet  et  à  M.  Thieriy,  toujours  suivant  la  mode  bretonne.  »  d'après  le 
témoignage  de  Girald  le  Cambrien?  »  Aous  voici  d'ailleurs  remis  en  roule,  et  nous 
allons  presque  celle  fois  jusqu'au  onzième  siècle.  Voilà,  par  malheur,  une  autre 
pierre  d'achoppement.  En  184Ô,  M.  de  Courson  ne  connaissait  encore  des  lois 
galloises  du  loi  lloel-da  que  la  traduction  laliue  de  Wolton,  «  qui  l'avail  rebuté.  >> 
Un  ami  trop  bienveilkuit  a  eu  la  fatale  «  cuurloisie  "  de  lui  communiquer  la  traduc- 
tion anglaise  puldiée  en  l^-il  par  3L  Aneuriui  Ouen  ;  il  en  a  prodigieusement  abusé, 
u  Avant  de  dérouler  nos  annales  depuis  le  onzième  siècle  jusqu'à  la  fin  du  quinzième, 
dit-il  en  terminant  le  premier  volume,  jo  crois  devoir  m'arrèler  ici  à  des  recherches  et 
à  des  considérations  d'un  autre  ordre,  et  qui,  si  elles  ne  sont  pas  historiques  Aaui,  le 
sens  convenu  et  vulgaire  de  ce  mot,  le  sont  inconteslablement  dans  un  sens  plus  large 
et  plus  relevé.  »  C'est  là  ce  qui  s'appelle  crier  gare.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  s'il 
y  a  quelque  amateur  oi»iniàtre  de  ces  considérations  trop  larges  pour  être  historiques, 
M.  de  Coin-son  l'oblige  à  laisser  là  les  fastes  interrompus  des  Cariovingiens  et  à 
venir  derechef  avec  lui  «  premire  son  point  de  départ  à  la  chute  de  l'empire  romain.» 
Que  dis-je?  ce  n'est  point  encore  assez  remonter.  «  Pienons  les  choses  de  haut, 
s'écrie-l-il  soudain,  appelons  César  à  notre  aide.  ■■  Et  nous  retombons  de  plus  belle, 
au  début  du  second  volume,  dans  ces  institutions  bretonnes  qui  avaient  déjà  inau^ 
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giiré  le  premier,  et  nous  nous  perdons  de  pins  en  plus  dans  les  complications  sans 
fin  de  la  clientèle  et  du  vasselajje;  sur  nouveaux  frais  nous  nous  remettons  en 
quête  de  ce  berceau  féodal  où  M.  de  Courson  veut  absolument  coucher  l'enfance  de 
l'humaiiité. 

Il  se  rencontre  ainsi  dans  un  ouvrage,  qui  était  pourtant  susceptible  de  quelque 
unité,  un  princijjal  sujet  successivement  traité  de  deux  manières  :  cela  se  voit 
quelquefois  dans  l'œuvre  des  grands  peintres,  mais  beaucoup  plus  rarement  dans 
les  mémoires  académiques.  La  seconde  manière  de  M.  de  Courson,  dans  cette  grave 
question  des  institutions  primitives,  a  du  moins  l'avantage  de  la  simplicité;  il 
analyse  purement  ce  précieux  volume  de  M.  Owen,  il  en  cojjiedes  chapitres  entiers, 
nous  avertissant  d'ailleurs ,  avec  une  incroyable  naïveté,  que  c'est  là  le  résultat 
d'investigations  «  longues  et  persévérantes.  »  Je  suis  juste  cependant,  et,  pour  qui 
peut  lire  le  gallois  dans  l'original,  il  doit  être  fort  agréable  de  retrouver  le  texte 
même  d'Hoel  en  bas  des  pages,  quelquefois  même  intercalé  sans  trop  de  disparate 
dans  le  propre  style  de  l'auteur  français;  il  y  a  là  certainement  la  matière  d'un 
parallèle  instructif  entre  les  dialectes  bas  bretons  (1).  Tout  tinit  pourtant,  même  un 
commentaire.  M.  de  Courson,  arrivé  au  bout  du  sien,  juge  alors  à  propos  découdre 
à  celle  dissertation  spéciale,  qu'il  termine,  une  autre  dissertation  encore  plus  à  part 
sur  les  origines  de  la  noblesse  et  de  la  féodalité  en  généi'al.  Est-ce  enfin  assez  de 
digressions?  Chose  singulière!  à  peine  sommes-nous  réellement  rentrés  dans 
l'histoire  de  Bretagne,  que  nous  voilà,  comme  devant,  rejetés  d'un  bond  à  l'établis- 
sement même  du  christianisme,  et  qu'à  propos  des  croisades  on  nous  éditie 
longuement  sur  la  légitimité,  l'utilité,  la  nécessité  du  pouvoir  temporel  des  papes: 
il  y  en  a  là  pour  un  chapitre.  Par  bonheur,  nous  ne  sommes  cette  fois  ramenés  qu'à 
Constantin;  mais,  par  com|)ensation,  nous  quittons  les  papes  eux-mêmes  pour  la 
biographie  de  Robert  d'Arbrissel.  et  celle-ci  pour  une  étude  critique  et  pittoresque 
d'Ahailard,  l'Abailard  de  M.  de  Rémusal,  s'entend.  Puis,  M.  de  Rémusat  une  fois 
passé  par  les  verges,  M.  de  Courson  se  souvient  qu'il  n'a  point  achevé  selon  son  gré 
le  tableau  de  la  féodaijlé,  et,  sous  air  d'appliquer  plus  particulièrement  la  chose  à 
l'Armorique,  il  nous  relrace  pour  la  troisième  ou  quatrième  fois  les  mérites  huma- 
nitaires de  la  clientèle  et  du  vasselage.  C'est  alors  seulement,  c'est  ai)rès  toutes  ces 
campagnes  en  terre  étrangère,  qu'il  se  décide  à  conduire  d'un  grand  train  les 
annales  mêmes  de  Bretagne  depuis  les  croisades  juscju'à  la  révolution  de  89;  deux 
chapitres  et  un  épilogue  font  toute  l'affaire,  cent  cinquante  pages  environ  (l'ouvrage 
en  a  près  de  neuf  cents).  Tout  cela,  mis  ensemble,  s'intitule  donc  :  Histoire  des 
peuples  bretons  dans  la,  Gaule  et  dans  les  îles  Britanniques,  langues,  coutumes, 
■mœurs  et  institutions;  c'est  tout  cela  que  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  a  proclamé  le  travail  «  le  plus  savant  et  le  plus  profond  »  de  l'année  courante  : 
quelle  année  ! 

Si  fidèle  que  soit  mon  compte  rendu,  l'on  a  peut-être  eu  quelque  peine  à  suivre  la 
j)ensée  de  l'auteur  sur  cette  roule  brisée  (lu'il  parcourt.  Combien  n'en  aurait-on  pas 
à  le  voir  se  chercher  lui-même  au  milieu  de  ce  dédale,  perdre  à  tout  moment  le  fil 
qu'il  casse  et  renoue  vingt  fois  sans  le  ressaisir  jamais  à  propos!  Il  va-,  il  vienL  il 
avance,  il  recule',  il  se  hâte,  il  s'essouftle;  il  s'embrouille  à  vouloir  démêler  tous  les 
morceaux  de  son  idée  sous  les  trois  éditions  qu'elle  a  successivement  engendrées  ('2). 


(1)  Voici  un  simple  spécimen  de  ce  slyle  |)iu  aUrayanl  :  «  La  loi  assurait  seulement  un 
lyddyn  avec  douze  erws  de  Icrre  à  chaque  uchchvcr  et  huilo'w*  à  chaque  bonhedig  cynwhynol 
{ingcnuus),  etc.,  etc.  »  (II,  28.)  Il  y  a  des  pages  cnlières  de  ccUe  rude  lecture,  et  quelquefois 
M.  de  Courson  oublie  de  traduire. 

(2)  L'opinion  de  M.  de  Courson  sur  la  nalure  et  les  rapports  de  ces  édilions  successives  est 
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On  dirait  qu'entraîné  malgré  lui  d'écarts  en  écarts,  M.  de  Courson  désesi)ère 
toujours  d'arriver  :  «  Mais  poursuivons...  mais  continuons...,  s'écrie-t-il  après 
chacun  de  ses  liors-d'œuvre;  revenons  à  noire  sujet...  il  en  est  lemps...  le  temps 
nous  presse...  l'espace  va  nous  manquer...  i>  Était-ce  donc  le  libraire  qui,  son 
contrat  à  la  main,  fixait  à  la  fois  un  forinat  et  un  délai,  jaloux  d'introduire  au  plus 
vite  une  autre  Bretagne  dans  celle  récente  galerie  des  j'.liysiolotjies  iUiistrées  de 
nos  provinces?  ou  bien  élait-cc  l'Académie  qui  attendait  le  livre  à  la  porte  de 
l'auteur  et  s'impatientait  de  ne  point  l'avoir  encore  couronné  ? 

Qui  sait  cependant?  ces  mauvais  procédés  de  fabrication  ont  peut-être  donné  des 
résultais  imprévus;  celte  fougue  vagabonde,  très-rare  cliez  les  érudits,  qui  sont 
gens  mélbodiques.  a  peiit-élre  enrichi  la  science  en  la  promenant  ainsi  à  travers 
champs;  il  y  a  des  torrents  qui  roulent  de  l'or.  Je  ne  me  rebuterai  pas,  je  m'allaque 
sérieusement  au  fond  même,  à  la  substance  du  livre  de  M.  de  Courson.  J'y  vois  lout 
de  suite  bien  des  lacunes  et  bien  du  luxe  hors  de  place;  il  a  oublié  des  choses  qu'il 
aurait  dû  mettre,  il  en  a  mis  qu'il  ain-aitdû  rejel(M-,  et  son  sujel,  amoindri  par  des 
vides  énormes,  ciiargé  de  suj)erfélalions  qui  ne  comblent  i)as  ces  vides,  semble 
encore  s'effacer  davantage  pour  se  prêter  mieux  à  la  propagande  d'une  théorie 
favorile.  VHistoiie  des  peuples  bretons  n'est  en  somme  qu'une  occasion  d'apologie 
au  bénéfice  du  système  féodal  ;  c'est  un  molif  plus  sentimental  que  scientifique,  sur 
lequel  l'auteur  brode,  en  variations  assez  monotones.  Ions  ses  regrets  et  tous  ses 
vœux;  des  peuples  bretons  eux-mêmes  il  n'en  est  question  que  par  hasard ,  elle 
hasard  les  sert  mal. 

Qu^  penser,  en  effet,  d'une  Histoire  des  peuples  bretons  dans  la  Gaule  et  dans 
les  îles  liritanniques  où  il  n'est  point  parlé  des  Celles  d'Ecosse  et  des  Celtes 
d'Irlande?  Trop  exclusivement  charmé  d'avoii'  enfin  découvert  en  184G  la  nouvelle 
édition  des  Lois  galloises  de  1811,  M.  de  Courson  s'imagine  avoir  épuisé  les  travaux 
de  nos  voisins  sui'  leurs  origines;  il  ne  songe  plus  au  tilre  de  son  ouvrage,  el  le  pays 
de  Galles  lui  représente  toute  la  Grande-Brelagtu;.  Il  a  sans  doute  consulté  avec 
quelque  fruit  le  premier  volume  de  l'histoire  des  Anglo-Saxons  de  Sharon  Turner; 
mais  rien  ne  l'empêchait  de  connaître  l'histoire  très-connue  de  Ueron,  qui  lui  eût 
toujours  appi  is  quelque  chose  sur  les  higklanders.  dont  il  n'a  pas  même  prononcé 
le  nom,  et  je  me  permets  de  lui  recommaiuler  en  oulre,  pour  l'ornenient  d'une 
quatrième  édition,  quelques  extraits  de  Pinkerlon.  M.  de  Courson  s'est  empressé', 
nous  dit-il,  de  préparer  une  tiaducliun  de  Philipps  aussitôt  qu'on  lui  a  signalé 
l'existence  de  l'original.  Les  recherches  de  Pinkerlon  sur  l'ancienne  Ecosse  mérite- 
raient bien  le  même  honneur;  ce  n'esl  pas  l'ceuvre  d'un  cellomane,  il  s'en  faut,  mais 
on  y  trouverait  sur  la  population  des  monlagnes  et  la  distnbulion  des  clans  une 
érudition  toute  faite  qui  n'est  point  à  mépriser  dans  un  ajjpendice.  Et  l'Irlande,  où 
le  celtique  est  encore  langue,  nationale,  où,  lainlis  qu'il  s'éteint  en  Ecosse,  tous  les 
l)arlis  ont  à  tâche,  soit  de  le  conserver  comme  un  moyen  de  résistance,  soit  de 
l'étudier  comme  un  moyen  de  coniiuête,  l'Irlande  caliiolique  el  malheureuse,  M.  de 
Courson  n'en  dit  rien,  sinon  qu'elle  a  *  le  sentiment  vrai  de  la  dignité  humaine.  » 
Ce  pauvre  Paddy,  qui  tend  si  volontiers  la  main  et  porte  sa  misère  comme  un  grand 
enfant,  ne  s'est  jamais  douté  qu'il  possédât  une  vertu  si  sublime.  .^I.  de  Coui'son  ne 


d'ailleurs  très-changeante.  D'après  son  avanl-i^ropos,  il  paraîtrait  que  les  premières  élaicnl 
..  des  fragments  détachés  du  grand  ouvrage  »  qu'il  publie.  Dans  une  noie  ilu  second  volume,  on 
voit  au  contraire  que  l'ouvrage  de  ISiô  a  élé  "  refondu  »  dans  l'ouvrage  de  1843.  Auquel 
entendre?  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  qu'on  ne  serait  pas  fâché  de  laisser  croire  que  les  trois 
éditions  sont  trois  livres  différcnls  ;  l'auteur  sait  bien  qu'elles  n'en  font  qu'un  :  que  ne  l'ont- 
elles  fait  meilleur  ! 
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se  doute  pas  davantajîc  qu'il  existe  à  Dublin  une  société  d'arcliéologie  irlandaise 
fondce  en  ]840  »  i)oui'  tirer  de  roul)li  les  monumenls  civils,  ecclésiastiques  ou 
littéraires  qui  peuvent  illustrer  lliisloire,  les  coutumes,  la  topographie  de  l'ancienne 
Irlande.. >ill  est  malheureusement  toujours  en  relard  sur  le  mouvement  de  la  science. 
C'est  seulement  en  18-iô  qu'il  a  entendu  parler  de  Philipps  qui  date  de  1827,  et  la 
révélation  lui  semble  si  neuve,  qu'il  croit  de  sa  loyauté  de  remercier  solennellement 
l'ami  dont  il  la  tient.  Ici  donc  31.  de  Courson  n'avait  encore  rencontré  personne  qui 
lui  donnât  avis  de  toutes  ces  richesses  dont  il  se  privait  sans  le  savoir.  Le  tableau 
des  tribus  et  des  coutumes  du  Connaught,  publié  dans  le  texte  original  avec  notes  et 
traduction  par  M.  O'Donovan,  n'eût  pourtant  pas  été  déplacé  à  côté  des  lois  d'Iloel-da 
de  M.  Owen.  Les  annales  latines  d'Irlande,  éditées  d'après  les  manuscrits  de  Trinity- 
College  par  SIM.  Richard  Butler  et  Aquila  Smith,  eussent  fourni  peut-être  de 
précieux  supplémenis  à  la  Vie  de  saint  Patrice,  que  31.  de  Courson  a  tout  uniment 
tirée  des  Bollandistes.  La  société  de  Dublin  travaille,  il  est  vrai,  dans  un  esprit  un 
peu  égoïste,  pour  l'agrément  personnel  de  ses  propres  membres  :  c'est  le  fond  des 
mœurs  anglaises;  mais  elle  eût  regardé  comme  un  devoir  de  mettre  ses  travaux  au 
service  d'un  homme  qui  relevait  en  Fiance  l'étendard  celtique;  peut-être  même  dans 
sa  reconnaissance  eût-elle  pardonné  qu'on  barbouillât  d'un  blason  féodal  ce  cher 
étendard  de  la  race  commune.  C'a  été  certainement  une  grande  joie  au  delà  du  canal 
Saint-George  quand  on  a  su  qu'une  classe  de  l'Institut  avait  décerné  la  première  de 
ses  récompenses  à  un  histoi'icn  des  peuples  bretons.  Quelle  déception  quand  on  aura 
lu  l'ouvrage  ! 

Et  cependant,  quelle  thèse  plus  magnifique  !  quelle  plus  grande  cause  à  plaider  que 
cette  sombre  histoire  d'une  famille  anticjue  entre  toutes  les  familles  humaines  !  31ais 
il  fallait  l'embrasser  comme  on  le  promettait;  il  fallait,  suivant  l'épigraphe  même  de 
31.  de  Courson  ,  recueillir  les  membres  épars  de  cette  mère  désolée  ,  spaisa  inatris 
culliye  iiteinbra  hiœ;  il  fallait  suivre  avec  plus  de  sens  et  de  sérieux  la  carrière 
presque  fatale  de  cette  dure  population  qui  s'use  et  s'efface  lentement  sur  le  sol  de 
notre  Bretagne  comme  sur  celui  de  l'Irlande  ,  qui  disparaît  ou  perd  déjà  toute  sou 
originalité  dans  les  hirjhlands  et  dans  les  mines  de  Galles  (1).  En  1745,  il  n'y  avait 
guère  qu'un  montagnard  sur  cent  qui  parlât  anglais  en  Ecosse  ;  c'est  tout  l'inverse 
aujourd'hui.  Cruelle  destinée  de  ces  derniers  restes  d'un  sang  aussi  vieux  que  le 
granit  de  ia  terre  natale!  Les  vrais  Gaëls  d'Ecosse  quittent  la  place  pour  la  faire  plus 
nette  aux  moutons  et  au  gibier  des  noi)les  suzerains  de  leur  pays.  Ils  émigrenl  en 
masse  et  vont  chercher  une  amère  subsistance  dans  les  caiitonnements  de  l'Amérique 
du  Nord  ,  dans  les  bois  de  la  iNouvelie-Écosse  et  du  Canada  (i>).  C'est  là  qu'expire  à 
présent  l'une  des  branchés  de  cette  race  héroïque  dont  31.  de  Courson  a  cru  posséder 
l'histoire  entière,  et  je  ne  sache  pas  de  plus  touchant  tableau  que  celte  fin  mélanco- 
lique d'un  grand  peuple  ainsi  consommé  par  une  sourde  et  silencieuse  destruction. 
«  Ils  garderont  toujours  l'amour  des  vallons  et  des  lacs  de  leur  patrie ,  »  s'écriait 

(1)  Voir  sur  celle  dispariliou  dans  le  pays  de  Galles  les  rapports  publiés  en  Aiiglelerre  rela- 
tivement à  l'emploi  des  enl'anls  dans  les  mines  et  nianuiaclurea.  Consulter  notanunenl  un 
résumé  géiiéral  du  Iravail  des  eommissaircs  :  Tlie  physical  and  moral  Condition  of  Ihc  (IhUél^cn 
and  yonny  pcrsons  cmploijcd  in  minvs  und  munufuclures,  p.  100.  Loiulres,  1843.  — iM.  de  Cour- 
son ciil  encore  appris  là  sur  son  sujet  beaucoup  plus  qu'il  ne  pense.  Il  eut  aussi  trouvé  du  prolit 
à  lire  les  rapports  adressés  au  conseil  d'éducation  sur  l'état  moral  des  mineurs  de  Coriiouailles 
cl  de  Galles  :  Minulcs  of  ihv  coniinillee  of  councit  on  cdaculion  (voyez  les  dsux  volumes 
de  1859-1840,  l840-i8il;;  mais  .M.  de  Courson  avait  résolu  de  s'en  tenir  partout  cl  pour  tout 
aux  lois  d'Iloel-da. 

(2j  On  peut  voir  sur  celle  déplorable  émigralion  les  plus  affreux  détails  dans  le  livre  si 
inlérestant  du  général  David  Slewarl  :  Uislory  oftitc  tliyliland  rajimmls. 
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récemment  un  missionnaire  d'Amérique  dans  le  synode  de  VÉglise  libre  d'Ecosse, 
implorant  un  surcroît  de  secours  spirituels  pour  des  frères  exilés .  et  il  dévoilait  les 
tristesses  if^norées  de  ses  ouailles  du  désert.  >  Voici  vingt-sept  ans  que  j'iiahite  en 
Canada  ,  lui  racontait  un  pauvre  homme  ,  et  je  n'ai  jamais  eu  de  rêve  dont  la  scène 
ne  fût  point  en  Ecosse.  «  Il  demandait  à  une  femme  si  elle  avait  compris  un  sermon 
anglais  :  «  Je  le  comprends  en  anglais,  répondit-elle  .  je  ne  le  sens  qu'en  gaélique. 
Je  parle  l'anglais ,  je  ne  rêve  qu'en  gaélique.  »  Ne  dirait-on  pas  ces  doux  et  vagues 
souvenirs  qui  flottent  parfois  devant  les  yeux  éteints  des  moribonds? 

Et  pourquoi  fuirais-je  ici  des  impressions  plus  personnelles?  Ce  génie  tout  ensem- 
ble âpre  et  puéril  de  la  vieille  race  notre  mère  .  je  le  cherche  vainement  sous  les 
lourdes  draperies  dont  M.  de  Coursoii  se  plait  à  l'affubler  :  une  fois  pourtant  je  l'ai 
senti ,  le  rude  génie  celtique  ,  et  de  celte  façon  profonde  dont  on  sent  les  choses  qui 
vous  saisissent  à  force  d'être  vivantes.  C'était  à  Tuam  ,  une  misérable  bourgade  qui 
sert  de  métropole  au  Connaught,  la  résidence  apostolique  du  doctenr  John  Mac-IIale, 
mon  hôte  très-cher  et  très-respecté  (1).  J'assistais  à  des  funérailles.  La  vieille  femme 
qu'on  enterrait  était  depuis  le  matin  étendue  dans  sa  bière,  la  bière  ouverte,  la  face 
hors  du  linceul;  autour  d'elle,  on  mangeait  et  l'on  buvait.  Quand  vint  le  soleil  cou- 
chant, on  cloua  la  dernière  planche  à  grand  bruit,  et  l'on  tira  le  cercueil  de  la  mai- 
son. Debout  sur  le  seuil ,  le  fils  et  la  bru  de  la  défunte  récitèrent  à  haute  voix  l'éloge 
de  ses  vertus;  puis  on  se  mit  en  roule  ,  les  hommes  se  poussant,  se  pressant  pour 
approcher  chacun  à  son  tour  de  ceux  qui  portaient  la  morte,  se  disjjutant  à  qui  au- 
rait sa  part  du  fardeau  et  lui  jjrèlcrait  son  épaule.  Derrière  suivait  le  chœur  des 
femmes,  les  bras  au  ciel  ,  la  voix  pleine  de  sanglots  .  un  vrai  chœur  d'Euripide  ,  qui 
criait  sur  tous  les  tons  l'antique  lament;ilion  ,  le  cri  [)res(|ue  universel  de  la  douleur 
humaine  ://^'oe/  tvoe!  On  fnlradans  un  cimetière  en  friche.  Le  fossoyeur  j)iocha  le  coin 
de  terre  où  la  pauvre  famille  ensevelissait  d"liabilude  la  dépouille  des  siens.  Du  trou 
qu'il  creusait  sortaient  à  chaque  coup  les  ossements  humides  et  les  morceaux  pourris 
des  anciennes  bières.  Le  trou  assez  élargi,  l'on  y  mit  le  nouveau  cercueil,  et  le  fils  et 
la  bru  s'assirent  au  revers  de  la  fosse,  les  pieds  au  fond,  celui-ci  d'un  bout,  celle-là 
de  l'autre;  ils  reprirent  ainsi  l'oraison  funèbre  ,  tantôt  psalmodiant ,  tantôt  s'excla- 
mant.  L'homme  tenait  entre  ses  mains  un  crAne  à  peine  encore  desséché  que  la  houe 
du  fossoyeur  avait  roulé  devant  lui;  il  avait  ramassé  l'affreuse  et  chère  relique;  il  la 
couvrait,  tout  en  parlant,  de  baisers  et  de  larmes;  il  s'interronii)ait  i)Our  la  contempler: 
il  était  lîi  comme  Ilamlet  conversant  avec  la  tète  d'Yorik.  Le  prêtre  dit  une  courte 
prière  ;  après  quoi  les  assistants  ,  enfants  et  viiiilards  même  ,  se  précipitant  à  l'envi 
sur  les  ossements  dispersés  autour  d'eux,  les  rejetèrent  iiêle-mèle.  avec  des  poignées 
d'herbe  et  de  terre  .  dans  la  fosse  béante  jusqu'à  c  qu'elle  fût  comblée.  A  travers  ce 
lugubre  lumulte  passait  et  repassait  un  vieil  idiot  presque  entièrement  nu;  il  jouait, 
sautait,  riait  et  gesticulait.  Tous  le  regardaient  et  le  laissaient  faire  avec  la  pitié  de 
la  superstition. 

Ce  deuil  sauvage,  ces  rites  bizarres,  ces  cris,  cette  violence,  cette  folie,  tout  cela 
remuait  l'âme.  Il  restait  là  quelque  chose  des  premiers  âges,  et  l'on  se  sentait  invin- 
ciblement transporté  dans  un  monde  qui  n'est  plus.  Ce  n'était  ni  pour  le  regretter, 

(1)  iM.  de  Courson  a  fait  tout  un  chapilre  à  l"encoiitre  de  M.  Thierry,  de  M.  Mielielct  et  de 
M.  .Vmpére,  pour  jiFouver,  suivant  ses  expressions,  que  ■<  Tliglise  irlandaise  est  la  plus  romaine 
de  loules  les  Églises  du  monde.  «  .Monseigneur  Mac-Haie  s'étonnerait  fori  d'un  pareil  éloge  et 
le  repousserait  presque  coinme  une  injure.  C'est  un  soldat  catholique,  uu  ardent  ennemi  du 
protestant  et  de  l'Anglais  ;  mais  c'est  aussi  un  cvêqne  des  anciens  jours,  pénélré  du  sentiment 
de  son  indépendance,  et  gardant  comme  un  précieux  dépôt  les  libres  traditions  du  clergé  dont 
il  gouverne  une  si  grande  partie.  Depuis  que  l'Église  de  France  a  cessé  d'être  gallicane,  il  n'y 
a  pas  au  monde  d'Église  moins  «  romaine  »  que  l'Église  d'Irlande. 
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ni  pour  maudire  le  nôtre;  mais  il  y  avail  une  tristesse  infinie  dans  ce  spectacle 
solitaire ,  dans  ce  peuple  ahandoiini'.  L'homme  d'à  présent  ne  reverra  jamais  sans 
une  émotion  profonde  Tliomme  qu'il  fut  à  son  berceau.  Les  nations  modernes  auront 
beau  s'rfffermir  dans  les  voies  sévères  qu'elles  se  sont  faites,  secouer  de  plus  en  plus 
le  cliarme  instinctif  des  mœurs  primitives  pour  n'obéir  qu'à  leurs  volontés  et  à  leur 
raison,  jamais  elles  ne  dépouilleront  celte  mystérieuse  sympathie  que  leur  inspirent 
les  premiers-nés  de  la  terre  ou  les  vaincus  de  la  civilisation  :  l'on  sera  toujours  bien 
venu  à  flatter  ces  irrémédiables  défaites.  \'  Histoire  de  la  conquête  des  Normands 
est  parmi  bien  d'autres  un  illustre  exemple  de  celte  faveur  populaire  qui  récompense 
le  culte  des  ruines.  M.  de  Courson  pouvait  renouveler  sur  un  plus  vaste  théâtre 
l'œuvre  dramatique  de  M.  Augustin  Thierry.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  essayé?  J'ou- 
bliais que  M.  de  Courson  ne  professe,  à  l'endroit  de  M.  Thierry,  qu'une  estime  assez 

mince. 

Mettons-nous  donc  sur  le  vrai  terrain  de  l'auteur ,  puisqu'il  ne  s'est  pas  mis  sur 
celui  qu'il  aimonçait;  demeurons  en  Armorique  ,  ou  pour  mieux  dire  ,  à  propos  de 
r.\rmorique.  étudions  l'unique  point  auquel  M.  de  Courson  a  tout  sacrifié,  l'apothéose 
des  institutions  féodales  :  tout  aboutit  là,  si  quelque  chose  aboutit  dans  cette  œuvre 
inextricable,  qui  recommence  toujours  et  ne  finit  jamais.  La  légitimité  divine  de  la 
féodalité  ,  les  grâces  qu'elle  a  versées  sur  les  peuples  ,  l'honneur  qu'elle  a  fait  à  la 
nature  humaine  ,  les  racines  profondes  qu'elle  a  dans  le  cœur  même  de  l'homme  et 
dans  le  sein  de  la  famille  ,  c'est  là  ce  que  M.  de  Courson  a  découvert,  c'est  son  bien, 
sa  chose  et  pour  établir  sa  propriété,  rien  ne  lui  coûte.  S'il  n'a  pas  publié  avant  tel 
ou  tel  il  a  pris  date  avant  tout  le  monde  comme  un  vaudevilliste  qui  retient  une 
idée  •  il  est  sans  cesse  préoccupé  de  se  citer  lui-même;  il  a  directement  inspiré  tout 
ce  qu'il  y  a  de  bon  parmi  les  contemporains  (1  ).  Quant  aux  anciens,  il  marche  à  coup 
sûr  leur  ér^al.  M.  le  comte  de  Boulainvilliers  avait ,  il  est  vrai ,  au  lendemain  de  la 
mort  de  Louis  XIV,  i)ublié  quelque  part  une  Histoire  de  l'ancien  goiwernement  de 
France  •  mais  qui  est-ce  qui  a  !u  Boulainvilliers?  Montesquieu  n'était  pas  non  plus 
très-défavorable  aux  grands  seigneurs;  i!  avait  du  génie,  mais  quelquefois  bien  de  la 
légèreté.  M.  de  Montlosier  était  certainement  un  fier  et  fougueux  gentilhomme,  mais 
il  y  a  sur  lui  beaucoup  à  dire  :  il  n'aimait  pas  les  jésuites.  M.  de  Courson  aspire  à 
continuer  l'œuvre  de  ces  nobles  devanciers  en  évitant  leurs  faijjlesses  et  en  ouvrant 
davantage  l'hori/on  de  la  science;  il  a  surtout  besoin  de  s'attaquer  à  «  cette  conspi- 
ration qui  lutte  en  France  contre  la  vérité  pour  légitimer,  que  dis-je?  pour  magnifier 
tout  ce  "qui  s'est  passé  dans  ce  pays  depuis  trois  siècles.  »  —  "  L'un  des  plus  grands 
jurisconsultes  d'Allemagne  lui  mandait  l'an  dernier  :  Eh  bien!  n'y  a-t-il  pas  assez 
longtemps  que  les  instilulions  antiques  de  votre  pays  gisent  dans  la  poussière,  et  vos 
légistes  et  vos  pu!)licistes  ne  se  décideront-ils  pas  à  déposer  la  plume  du  journaliste 
pour  prendre  enfin  celle  du  critique  et  de  l'homme  d'État?  «  Qu'ils  se  décident  ou 
non  désormais ,  la  beso;;ne  est  faite  et  parfaite;  M.  de  Courson  lésa  dislancés;  la 
France  possède  enfin  son  critique  homme  d'État ,  et '>  le  grand  jurisconsulte  alle- 
mand >^  daignera  sans  doute  la  traiter  de  moins  haut. 

Parlons  tout  de  bon.  La  gloire  de  notre  nouvelle  école  historique,  c'est  jus  legj/ent 
celle  impartialité  studieuse  qu'elle  a  portée  dans  ses  travaux  sur  le  moyen  âge; 
c'était,  du  reste,  une  impartialité  facile,  parce  qu'elle  ne  tirait  point  à  conséquence; 
c'était  la  sérénité  d'un  victorieux  bieii  assuré  de  sa  victoire.  Venant,  par  impossible, 

(1)  Il  en  csl  du  livre  de  .M.  Lafeiriùie  comme  du  livre  de  M.  Lchuërou  ;  c'est  une  infillralion 
secrète  de  celui  de  M.  de  Courson.  M.  Lafcriicre,  qui  n'a  certes  pas  l'air  de  s'en  apercevoir, 
a  pourlanl  ■<  fait  à  .M.  de  Courson  riioiincnr  de  lui  enipruiiler  plusieurs  idées  fondamentales  ;  » 
il  lui  a  du  moins  laissé  son  labkau  des  divisions  delà  Gcadv  après  la  chute  de  l'empire. 
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avant  la  bataille ,  une  si  froide  équité  fût  venue  fort  mal  à  propos.  Lorsque  Mably 
écrivait  ses  Observations  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ,  il  n'eût  pas  été  cet  esprit 
enthousiaste  et  austère  qu'il  était ,  il  n'eût  point  exalté  les  têtes  comme  il  fut  bon 
qu'il  les  exaltât,  s'il  n'avait  voulu  trouver  à  toute  force  d'excellents  républicains  dans 
les  forêts  germaines  et  dans  les  municipes  gaulois,  s'il  n'avait  maudit  et  délesté  de  si 
grand  cœur  cet  établissement  féodal ,  dont  les  derniers  supports  branlaient  déjà  sur 
une  terre  convulsive.  Tout  est  tombé  maintenant,  et  Ton  peut  examiner,  sans  colère 
contre  l'architecte,  des  ruines  qui  ne  sont  plus  menaçantes  ;  ce  n'est  pas  à  dire  pour 
cela  qu'on  soit  tenté  de  rebâtir.  Quelques  auditeurs  de  M.  GuizoL  lui  avaient  reproché, 
durant  son  cours  de  1829,  le  danger  de  cette  impartialité,  dont  il  faisait  profession  à 
l'égard  du  moyen  âge.  3L  Guizot  répondit  :  «  S'il  s'agit  du  danger  de  l'impartialité 
politique  ,  il  faut  le  nier  absolument;  l'impartialité  ne  sera  jamais  une  pente  popu- 
laire, l'erreur  des  tuasses;  elles  sont  gouvernées  par  des  idées  et  des  passions  sim- 
ples ,  exclusives ,  et  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'elles  jugent  trop  favorablement  du 
moyen  âge.  L'impartialité  dont  il  s'agit  ne  pénétrera  guère  en  dehors  des  régions  de 
la  discussion  philosopiiique.  »  Ce  sont  Ui  de  belles  paroles,  belles  et  sensées  :  M.  de 
Courson  n'y  voit  qu'une  concession  déplorable  aux  exigences  du  petit  libéralisme. 
Oui ,  l'impartialité  peut  être  une  erreur  ,  l'erreur  des  beaux  esprits  faux  ,  mais  non 
point  celle  des  masses  ;  on  voudrait  bien  amener  le  monde  ù  soi  sous  ce  magnifique 
prétexte,  on  y  perdra  sa  peine.  Aussi  le  dit-on  avec  une  modestie  que  j'aimerais  à 
croire  sincère  (1)  :  nous  réclamons  seulement  le  droit  de  confesser  «  que  la  jument 
de  Roland  était  belle,  nous  ne  pensons  point  à  la  ressusciter  :  »  il  n'y  aurait,  en  effet, 
qu'un  embarras  à  cela,  il  faudrait  la  remettre  sur  ses  pieds. 

Il  faudrait,  en  même  temps,  renoncer  à  tout  l'acquit  de  la  science,  bannir  des 
esprits  éclairés  les  idées  saines  qu'ils  doivent  à  d'illustres  maîtres,  et  changer  les  faits 
pour  changer  la  doctrine.  La  science  aujourd'hui  ne  calomnie  point,  ne  liait  point  le 
passé;  elle  rend  justice  à  toutes  les  phases  de  l'histoire,  à  la  société  féodale  comme 
à  toutes  celles  qui  se  sont  succédé  dans  la  longue  série  des  destinées  humaines.  Elle 
ne  s'arrête  pas  en  chemin,  elle  ne  dresse  pas  à  perpétuité  sa  tente  voyageuse  sur  quel- 
que point  isolé  de  cette  route  infinie  pour  s'engourdir  avec  les  morts  et  jeter  l'ana- 
thème  aux  vivants;  elle  ne  craint  pas  non  plus  que  ces  morts  se  lèvent  pour  glacer 
ceux  qui  marchent  ;  elle  est  sans  rancunes  parce  qu'elle  est  sans  alarmes.  Dieu  ne 
veut  jamais  les  restaurations,  il  n'y  a  que  les  hommes  qui  les  essayent  :  nous  avons 
bien  pu  nous  en  apercevoir.  Le  gouvernement  féodal  est  arrivé  partout  à  sa  place 
pour  s'en  aller  partout  à  son  heure,  et  c'est  une  des  grandes  merveilles  de  l'histoire 
que  cette  lente  succession  des  formes  sociales  progressivement  traversées  par  l'intel- 
ligence; c'est  la  plus  belle  philosophie  que  je  connaisse  de  voir  l'homme,  agrandi 
par  l'éducation  patiente  des  siècles  .  monter  peu  à  peu  de  la  notion  première  de  la 
famille  jusqu'à  la  notion  vraie  de  l'État. 

Accorder  sur  un  bon  pied  l'État  et  la  famille,  tel  est  le  subliiiie  problème  des  insti- 
tutions modernes.  Durant  la  révolution  et  l'empire,  la  famille  fut  absorbée  par  l'État, 
c'était  mauvais;  n'est-ce  pas  un  i)eu  le  contraire  à  présent,  et  le  contraire  vaudrait-il 
mieux?  A  mesure  que  la  vie  publique  semble  s'affaiblir  et  se  détendre,  elle  se  subor- 
donne à  la  vie  privée  ;  on  ne  se  pique  pas  d'être  un  rare  citoyen  ,  mais  on  est  si  bon 
père!  Les  vertus  domestiques  finiront-elles  ainsi  par  nous  dispenser  de  toutes  les 
autres?  II  ne  s'en  faudra  guère  alors  qu'elles  ne  vaillent  des  vices.  Toujours  au  guet 
pour  saisir  à  propos  le  vent  de  la  mode,  la  fausse  science  n'a  pas  manqué  de  suivre 
ici  le  courant;  elle  s'efforce  de  supprimer  l'État  dans  l'histoire  comme  dans  la  politi- 
que, elle  lui  nie  partout  son  droit  et  ses  titres,  au  bénéfice  exclusif  de  la  famille  ;  l'État, 

(l)  Avant-propos  de  .M.  de  Courson,  page  8. 
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pour  elle,  ce  ne  serait  jamais  que  la  famille  en  grand.  Mensonge  calculé!  L'État  n'est 
pas  la  famille,  la  famille  n'est  pas  et  ne  peut  être  l'État;  les  rois  pasteurs  des  peuples 
sont  de  l'âge  d'Homère.  La  famille  est  l'association  i)assive  des  instincts  et  des  senti- 
ments;-elle  se  reproduit  sans  but.  L'État  est  l'association  libre  et  active  des  intelli- 
gences; il  se  propose  une  fin.  La  famille  n'a  point  d'histoire,  et  l'bomme  est  au 
monde  pour  en  avoir  une  ;  le  premier  jour  de  l'histoire,  c'est  le  jour  où  disparaissent 
les  patriarches. 

Mais  comment  le  barbare  dévoué  corps  et  âme  au  chef 'de  sa  tribu,  attaché  de  sa 
propre  personne  h  cette  personne  supérieure  par  le  seul  lien  des  affections  et  des 
instincts  domestiques,  comment  le  bai bare,  au  sortir  de  la  vie  de  famille,  eût-il 
jamais  conçu  sans  intermédiaire  notre  État  d'aujourd'hui,  cette  puissance  abstraite 
qui  représente  la  somme  de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les  volontés,  qui  domine  ses 
plus  hauts  serviteurs  comme  le  droit  domine  la  loi ,  cet  être  idéal  pour  lequel  on 
donne  sa  vie  comme  on  la  donnerait  pour  un  être  de  chair  et  de  sang?  Il  fallait  une 
transition,  il  fallait  d'abord  un  signe  matériel  pour  que  l'idée  d'une  société  fixe  et 
régulière  s'incarnât  plus  facilement  dans  les  esprits.  Ce  signe  s'est  trouvé  du  moment 
où  la  propriété  individuelle  a  remplacé  sur  un  sol  divisé  la  possession  confuse  du 
clan  sur  un  sol  presque  indivis.  Une  société  de  j)ropriétaires  distincts  s'installe  au 
lieu  de  camper,  et  cette  situation  nouvelle  la  conduit  à  toutes  les  inventions  qui  font 
la  grandeur  et  prouvent  la  vocation  de  l'homme.  C'est  en  s'attaciiant  â  la  terre  que 
l'homme  se  tire  de  cette  existence  vague  et  commune  où  son  originalité  créatrice 
s'effaçait  derrière  les  caractères  généraux  de  sa  race.  C'est  la  ienure  de  la  terre  qui 
l'élève  à  une  vie  plus  diverse  et  l'oblige  à  des  relations  plus  raisonnées.  La  terre 
alors  le  gouverne,  «<  c'est  la  terre  qui  fait  l'homme  .  »  et  voilà  le  premier  axiome ,  le 
sens  naturel  des  institutiorts  féodales.  D."^  ce  ]!oint  de  vue-là.  elles  ont  existé  partout 
et  dans  tous  les  temps  ;  ce  n'eh>t  pas  qu'elles  doivent  exister  toujours.  Vient  en  effet  le 
moment  où  la  société  n'a  i)lus  besoin  de  cette  représentation  palpable  de  son  essence 
et  de  son  unité;  elle  est  tout  assise.  La  loi  brutale  de  la  terre,  inutile  pour  la  contenir 
ou  la  fixer,  la  gêne  et  l'écrase  ;  le  citoyen  a  déjà  entrevu  les  règles  de  l'équité  pure 
bien  au-dessus  de  ce  droit  étroit  dont  l'empire  l'avait  façonné  ;  il  veut  être  le  sujet 
d'une  personne  morali!  et  non  point  l'esclave  de  son  domaine  ou  de  sa  coutume;  il 
comprend  un  ordre  moins  grossier,  une  hiérarchie  plus  intellectuelle  :  la  révolution 
française  a  consommé  l'avénemeiit  de  l'État  en  le  dégageant  de  ses  dernières  enve- 
loppes féodales;  elle  est.  si  j'ose  dire  ,  le  triomphe  du  spiritualisme  politique. 

Ainsi  donc  trois  âges  dans  l'hiitoire  :  l'âge  du  clan  ou  de  la  tribu,  l'âge  du  fief, 
l'âge  de  l'État,  trois  degrés  par  lesquels  l'homme  arrive  à  mettre  dans  l'obéissance 
cette  suprême  dignité  de  n'obéir  plus  qu'aux  idées  et  pour  l'honneur  des  idées.  31ais 
quand  on  est  du  bord  auquel  appartient  M.  de  Courson  ,  quand  on  professe  ces  pieuses 
théories  dont  il  se  croit  l'apôtre  et  dont  il  n'est  certainement  pas  le  martyr,  quand 
on  appelle  comme  lui  les  doctrines  de  la  Constituante  «  de  creuses  maximes  et  de 
folles  billevesées,  «  alors  où  va-t-ou?  Ce  que  l'on  veut  avant  tout  persuader,  c'est 
qu'il  n'y  a  point  dans  l'histoire  cette  initiation  volontaire  de  l'humanité  s'élevant 
ainsi  d'elle-même  à  sa  grandeur;  c'est  que  l'homme  et  la  société,  créés  dans  Ifur 
excellence,  ne  peuvent  rien  ajouter  à  leur  fortune  par  le  travail  des  siècles.  Il  Iry  a 
donc  au  monde  qu'îine  société  légitime,  la  société  jirimitive  de  la  famille  divinement 
instituée  pour  rester  à  jamais  sous  une  loi  d'autorité  ;  la  nôtre  ne  compte  pas ,  puis- 
qu'elle n'est ,  depuis  trois  ou  quatre  cents  ans ,  que  désordre  et  confusion ,  et,  quant 
à  la  société  féodale,  la  vraie,  la  pure  féodalité,  c'est  encore  la  famille.  Voilà  l'erreur 
sur  laquelle  M.  de  Courson  a  épuisé  tout  son  temps  et  toute  sa  science;  il  lui  fallait 
faire  naître  la  féodalité  en  même  temps  que  l'homme;  il  n'a  pas  cru  pouvoir  établir 
à  moins,  que  »  la  féodalité  n'était  pas  née  comme  un  champignon  sur  du  fumier 
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pendant  une  journée  d'orage!  ^  Personne  cependant,  même  avant  que  l'Académie 
eût  couronné  cette  révélation  peu  nouvelle,  personne  ne  coritestait  que  la  féodalité 
eût  ses  racines  dans  les  âges  qui  l'ont  précédée  ;  mais  personne,  fût-ce  même  en  dépit 
de  l'Académie. -personne  ne  voudra  croire  que  la  féodalilé  soit  tout  entière  dans 
l'organisation  naturelle  de  la  famille,  du  clan,  de  la  tribu,  et  qu'elle  eût  été,  par 
conséquent,  très-agréable  aux  peuples  ,  si  les  rois  ne  l'avaient  méchamment  gâtée. 
En  i)rêchant  ainsi  l'identité  de  la  famille  primitive  et  de  la  société  féodale  ,  M.  de 
Courson  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  oubliait  seulement  le  principe  fondamental  de  la 
féodalité,  la  place  que  prenait  désormais  la  terre  dans  tous  les  rapports  de  la  vie  •  il 
n'a  pas  compris  que  le  clan  reposait  sur  l'unique  lien  de  la  personne  à  la  personne, 
l'ensemble  du  système  féodal  sur  le  lien  de  la  jjcrsonne  à  la  terre;  il  a  fermé  les 
yeux  pour  ne  pas  voir  les  différences  qui  découlaient  partout  de  cette  distinction 
fondamentale.  On  lui  prouve  que  la  famille  féodale  est  restreinte  par  la  loi  de  suc- 
cession,  tandis  que  la  famille  primitive  s'étend  à  l'infini  par  le  cousinage  du  clan  ■ 
on  lui  montre,  d'un  côté,  une  propriété  immobilisée  dans  la  possession  d'une  seule 
souche,  transmise  à  l'aîné  par  privilège  exclusif;  de  l'autre,  un  partage  égal  de 
l'hérédité  sans  distinction  de  primogéniture  et  de  bâtardise,  ou  bien  encore  le  cadet 
même  favorisé  par  un  singulier  contraste  aux  dépens  de  ses  frères;  enfin  l'on  rap- 
pelle l'hospitalité  germanique,  et  l'on  demande  si  c'était  bien  la  source  directe  du 
droit  d'aubaine  (1).  .11.  de  Courson  reste  fidèle  à  sa  foi  et  hausse  les  épaules,  perdu 
dans  la  contemplation  de  ce  bonheur  trop  tôt  écoulé  des  siècles  féodaux  qui  sont 
encore  pour  lui  l'ère  des  patriarches.  Ne  lui  parlez  ni  de  la  taille  ni  de  la  corvée, 
c'étaient  là  dos  abus  de  l'ancien  régime;  la  perfidie  des  rois  avait  dépouillé  les  sei- 
gneurs de  leurs  droits  les  i)lus  essentiels  :  «  ils  ne  pouvaient  plus  remplir  leurs 
devoirs  envers  leurs  vassaux.  «  .\utrement,  sa::s  doute,  ils  auraient  eux-mêmes 
engrangé  leurs  moissons  et  battu  leurs  étangs.  Il  faudrait  pourtant  bien  loger  quel- 
que part  dans  l'histoire  cet  âge  d'or  de  la  féodalité.  M.  de  Courson  a  fait  son  choix; 
il  aurait  voulu  venir  au  monde  avant  le  quatorzième  siècle  :  la  vie  était-elle  donc  si 
commode  au  onzième,  quand  l'Église  implorait  la  trêve  de  Dieu  pour  obtenir  qu'on 
ne  guerroyât  pas  plus  de  trois  jours  par  semaine?  au  douzième,  du  temps  des  cotte- 
reauxPau  treizième,  du  temps  des  pastoureaux?  L'étrange  piété  que  cette  adoration 
presque  mystique  de  la  violence,  parce  que  la  violence  est  maintenant  couverte  du 
manteau  des  âges!  Et  voyez  aussi  :  depuis  le  quatorzième  siècle,  tout  est  allé  de  mal 
en  pis,  soit;  mais  il  y  a  des  héros  dans  toutes  les  décadences;  où  i)rendrons-nous  les 
héros  de  M.  de  Courson?  Ce  seront,  par  exemple,  les  hommes  de  la  Ligue,  lorsque 
«  la  nation,  courbée  depuis  Philippe  le  Bel  sous  le  joug  du  pouvoir  absolu  fondé  par 
les  légistes,  se  réveille  et  se  retrouve  à  la  voix  de  ses  prêtres.  »  Ce  seront  par  ana- 
logie ces  gentilshommes  bretons  du  dix-huitième  siècle  qui,  pactisant  avec  l'Espagne 
comme  leurs  aïeux  du  seizième,  servent  d'acolytes  ù  la  misérable  conspiration  de 
Cellamare.  Ce  seront  enfin  les  conseillers  du  parlement  de  Rennes  qui  refusent  d'en- 
registrer les  lois  de  r.\ssemblés  constituante,  parce  que  les  états  de  Bretagne  n'ont 
pas  été  convoqués  pour  les  approuver;  ce  seront  à  toutes  les  époques  les  malencon- 
treux défenseurs  «  de  ce  vieil  édifice  de  la  constitution  française  «  qui  n'a  certaine- 
ment existé  dans  aucune.  Le  rare  patriotisme  que  d'être  ainsi  ix  p."rpétuité  du  parti 
de  ceux  qui  s'allièrent  avec  l'étranger  contre  l'esprit  de  leur  temps  et  le  souverain  de 
leur  jtays,  prince  ou  nation  !  La  belle  raison  surtout  pour  accabler  d'injures  quicon- 
que n'a  pas  le  même  cœur  et  ne  partage  point  le  même  amour  ! 

(1)  Du  moment  où  chacun  doit  rester  sur  sa  glèbe,  le  vagabond,  le  voyageur,  l'élranger, 
deviennent  suspects,  et  le  nouveau  régime  territorial  cliaiige  ainsi  du  tout  au  tout  les  anciennes 
mœurs. 
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C'est  \i\  mon  dernier  grief  contre  M.  de  Courson.  Ses  peccadilles  d'érudition  sont 
en  vérité  si  nombreuses,  que  je  n'ai  point  de  place  pour  les  relever  ici;  ses  méthodes 
et  ses  théories  i)euvent  passer  pour  de  gros  péchés  contre  la  science  et  peut-être  bien 
contre  le  sens  commun  :  tout  cela  se  pardonne;  ce  qui  ne  se  pardonne  pas,  c'est  le 
dénigrement  systématique  des  plus  honnêtes  et  des  meilleures  intelligences  de  notre 
temps,  c'est  cette  âcreté  d'une  critique  envieuse  et  vaniteuse  qui  va  toujours  (ce  dont 
Dieu  me  garde  !  )  chercher  la  personne  dans  l'auteur  et  blesser  l'homme  au  lieu 
d'attaquer  l'idée.  Je  ne  prends  qu'un  exemple,  j'en  pourrais  prendre  mille;  je  pour- 
rais montrer  M.  Thierry  accusé  d'emprunter  aux  protestants  des  calomnies  toutes 
faites,  ce  fin  et  charmant  esprit  de  M.  Michelet  amèrement  incriminé,  tant  d'autres, 
plus  obscurs,  traités  en  masse  d'ignorants  et  d'impies.  .Te  m'en  tiens,  jiour  justifier 
l'apparente  sévérité  de  mes  reproches,  à  la  dureté  toute  particulière  des  procédés  de 
M.  de  Courson  envers  M.  de  Rémusat,  qui  ne  se  savait  pas,  je  crois,  d'ennemis  si 
acharnés.  Qu'on  lise  seulement  tout  ce  chapitre  que  M.  de  Courson  a  consacré,  l'on 
ne  sait  trop  pourquoi,  à  la  vie  d'Abailard  entre  deux  dissertations  sur  la  féodalité  : 
on  verra  là  ce  qu'il  faut  penser  de  l' ex-ministre  philosophe ,  «  de  sa  haineuse  par- 
tialité anticalholique,  »  de  la  concurrence  qu'il  fait  à  M.  Eugène  Sue  pour  lui  arra- 
cher les  lecteurs  du  Juif  errant.  Mais  aussi  que  n'avait-on  le  bon  goût  de  parler 
d'Abailard  ji  In  manière  du  lauréat  de  l'Académie  !  N'y  avait-il  pas  dans  la  destinée 
du  malheureux  amant  d'Héloïse  des  endroits  intimes  qu'il  était  beau  de  s'exercer  à 
rendre? N'était-ce  pas  un  joli  trait  d'expliquer  comment  «  l'orgueil  lui  tenait  lieu  de 
tout  ce  qui  lui  avait  été  ravi...  (1)?  »  C'est  avec  ces  délicatesses  qu'on  écrit  l'histoire. 
Et  la  charmante  apothéose  que  M.  de  Rémusat  a  manquée  faute  d'un  peu  de  religion! 
Pourquoi  ne  pas  finir  comme  31.  de  Courson,  en  nous  enlr'ouvrant  le  ciel? Pourquoi 
ne  pas  s'écrier  avec  lui  :  «  Je  crois  fermement  que  le  fils  du  pieux  Eéranger,  ayant 
passé  de  Platon  au  Christ,  a  mérité  d'être  recueilli  dans  le  sein  de  son  divin  Maître, 
lequel,  en  sa  miséricorde  infinie,  a  rendu  pour  jamais  à  son  philosophe  celle  qu'il 
avait  tant  aimée.  »  Yoilà  de  la  tendresse  bien  placée;  M.  de  Courson  l'a  dit  quelque 
pari,  il  n'y  a  que  les  libéraJix  qui  se  vantent  d'être  »  des  barres  de  fer.  » 

Je  n'ajoute  plus  qu'un  mot  :  la  conclusion  de  ce  livre  si  favorisé,  —  non  point,  on 
l'a  vu,  ])0ur  son  mérite  intrinsèque,  mais  pour  lequel  ?  je  ne  sais,  —  la  conclusion 
directe  et  hautement  proclamée,  c'est  un  défi  jeté  à  la  face  de  toutes  nos  institutions, 
c'est  un  appel  aux  blancs  contre  les  bleus.  Il  n'y  a  Ià,'dira-t-on,  que  du  ridicule: 
est-ce  parce  que  c'est  du  ridicule  que  vous  le  récompensez?  Je  cite  les  dernières 
paroles  de  M.  de  Courson,  qui  n"a  jamais  été  plus  en  verve  qu'à  cet  endroit-là  : 
«  Catholiques  de  la  vieille  terre  des  Gwrwand,  des  Morvan,  des  Nominoë,  des  Pont- 
calec,  des  Cliarelte  et  des  Cadoudal,  descendants  des  vieux  ligueurs  de  Mercœur,  des 
bourgeois  de  Saint-Malo,  et  des  paysans  dont  le  sang  héroïque  a  rougi  tant  de  fois 
les  landes  du  Morbihan  et  de  la  Vendée!  ah!  soyons  toujours  les  dignes  fils  de  nos 
ancêtres!  Dieu  et  la  liberté!  Les  jours  mauvais  ne  sont  pas  encore  épuisés...  Naguère 
soixante  mille  citoyens  de  l'Armorique  réclamaient  avec  énergie  la  liberté  de  la 
famille  et  de  l'éducation.  Cette  manifestation  est  significative...  C'est  en  vain  désor- 
mais que  les  impérialistes  révolutionnaires  lenleniicnt  d'emboîter  cq  peuple  dans 
l'ornière  sangla-nte  tracée  par  les  Danton  et  les  Robespierre,  comuie  on  emboîfS  un 
waggon  sur  les  rails  d'un  chemin  de  fer.  L'énergie  des  Bretons  ferait  bientôt  voler  en 
éclats  et  la  machine  et  ses  imprudents  directeurs.  Bretons  de  l'Armorique,  relisez 
avec  respect  l'histoire  de  vos  pères,  relisez-la  pour  a])prendre  à  résister  aux  despotes, 
quels  (ju'ils  soient.  Comme  vos  pères,  soyez  fidèles  au  malheur  et  dévoués  sans 
espoir  de  récompense;  mais .  comme  vos  pères  aussi,  restez  toujours  debout.  » 

(1)  Les  poinls  sont  dans  le  lexle  de  M.  de  Courson. 
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Quand  ces  pauvres  chouans  de  93  vinrent  demander  à  la  restauration  le  prix  de 
leurs  vieux  services,  elle  les  renvoya  sans  pain  dans  leurs  cliaumières  en  ruine.  Les 
chouans  d'aujourd'hui  nous  font  la  guerre  avec  des  phiases  qui  voudraient  bien 
porter  aussi  loin  que  des  balles;  mais,  nous  autres,  nous  sommes  des  magnanimes  et 
des  magnifiques  :  nous  leur  donnons  pour  leur  peine  des  couronnes  et  des  places,  et 
moi  qui  d'avenlure  ne  puis  me  décider  à  trouver  cela  beau,  i)ar  ce  temps  de  com- 
plaisances politiques  et  de  critique  complaisante,  je  vais  passer  assurément  pour  un 
très-petit  esprit,  sinon  pour  un  assez  méchant  caractère. 

ÀLEXA.-vDiiE  Thomas. 


CORRESPONDANCE  DIPLOMATIQUE 


Nistorical  Manoir  of  a  Mission  to  Ihc  Court  of  Vicnna  in  180G,  by  llie  right  honorable 
sir  Robert  Adair,  with  a  sélection  froni  liis  dispalches.  —  London. 


Les  mémoires  historiques  abondent  en  Angleterre,  surtout  depuis  quelque  temps; 
mais,  sauf  de  très-rares  exceptions,  il  ne  faut  pas  y  chercher  l'équivalent  de  ce  qui 
forme,  sous  ce  nom,  une  des  branches  les  plus  riches  comme  les  plus  originales  de 
noire  littérature.  Les  mémoires  anglais  n'ont  rien  de  commun  avec  ces  autobiogra- 
phies vives,  animées,  pittoresques,  tontes  pleines  des  sentiments  personnels  de  l'écri- 
vain, et  qui  puisent  dans  cette  personnalité  même  leur  plus  puissant  intérêt  :  ce  sont 
presque  toujours  des  compositions  graves,  sérieuses,  un  \)eu  sèches,  dans  lesquelles 
des  hommes  d'État,  des  chefs  de  parti,  après  avoir  quitté  les  affaires,  recueillent  les 
souvenirs  de  leur  carrière  i)olitique  moins  pour  faire  valoir  leurs  services  ou  pour 
justifier  leur  propre  conduite  que  pour  présenter  l'apologie  ou  parti  auquel  ils  ont 
appartenu  ,  ou  soutenir  encore  sous  une  autre  forme  les  principes  qu'ils  ont  dé- 
fendus pendant  qu'ils  exerçaient  le  pouvoir.  Quelquefois  ces  mémoires  se  composent 
simplement  de  correspondances  officielles  ou  privées,  publiées  soit  par  l'homme 
d'État  lui-même,  soit  plus  habituellement  par  ses  héritiers,  et  liées  ensemble  par  de 
courtes  explications  ou  par  de  simples  notes;  quelquefois  aussi  c'est  un  journal  écrit 
à  mesure  que  les  événements  s'accomplissent,  arrangé  plus  fard  ou  même  laissé  dans 
sa  forme  imparfaite  et  sommaire  par  les  éditeurs  posthumes.  Il  n'est  pas  sans  exemple 
enfin  que  le  texte  soit  presque  complètement  l'œuvre  de  ces  éditeurs  travaillant  sur 
de  simples  notes  ou  sui'  des  doctunents  trop  informes  i)Our  être  livrés  à  la  publicité 
sans  avoir  subi  celte  préparation. Rarement  on  y  trouve  un  récit  méthodique  et  suivi, 
rédigé  par  lauteur  lui-uième,  et,  lorsqu'il  en  est  ainsi,  ce  récit  ne  s'apj)lique  d'ordi- 
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naire  qu'à  une  époque,  à  un  fait  déterminé  qu'on  a  voulu  éclairer  d'un  jour  parti- 
culier. Souvent  ces  diverses  formes  sont  mêlées  dans  ie  même  recueil.  De  telk-s 
œuvres  appartiennent  évidemment  à  la  poliiique  bien  plus  qu'à  la  littérature,  et 
constituent,  non  pas  des  fragments  d'histoire ,  mais  des  matériaux  pour  les  futurs 
historiens.  La  diversité  du  génie  des  deux  peuples  n'est  pas,  à  mon  avis,  la  seule  ni 
même  la  principale  cause  du  peu  d'analogie  des  mémoires  anglais  avec  ceux  dont 
l'immense  collection  occupe  une  si  grande  place  [larmi  nos  richesses  littéraires. 
Cette  cause  réside  surtout  dans  la  différence  qui  a  longtemps  existé  entre  les  insti- 
tutions de  l'Angleterre  et  de  la  France.  Les  mémoires  français  devaient  éclore  sous 
un  régime  de  pouvoir  absolu,  dans  lequel  il  n'y  avait  guère  d'influence  et  d'impor- 
tance que  celle  des  individus;  les  publications  que,  chez  nos  voisins,  on  désigne  par 
le  même  nom,  appartiennent  naturellement  à  une  époque  et  à  un  pays  de  publicité 
et  de  liberté,  où  les  hommes  ne  peuvent  acquérir  ni  conserver  une  haute  position 
qu'à  condition  de  se  faire  les  représentants,  les  organes  d'un  princijjc,  et  de  con- 
fondre leur  intérêt  personnel  avec  celui  d'un  parti  ou  d'une  opinion. 

Les  ])ul)lications  de  cette  nature  ne  voient  d'ordinaire  le  jour  qu'après  la  mort  de 
celui  dont  elles  portent  le  nom  ;  on  en  comprend  facilement  le  motif.  Par  une 
exception  qui  s'explique  très-naturellement ,  sir  Robert  Adair,  parvenu  à  un  âge 
assez  avancé  pour  que  la  génération  qui  était  entrée  avec  lui  dans  l'arène  politique 
ait  presque  entièrement  disparu,  a  cru  pouvoir,  de  son  vivant,  livrer  au  public  i^es 
souvenirs  et  ses  appréciations  sur  des  faits  importants  auxquels  il  a  pris  une  part 
directe  comme  représentant  de  son  gouvernement,  et  que  le  cours  du  temps,  hâté  en 
quelque  sorte  de  nos  jours  par  la  marche  rapide  des  révolutions,  a  déjà  fait  passer 
dans  le  domaine  de  l'histoire.  Fidèle  d'ailleurs  à  ce  respect  scrupuleux  des  conve- 
nances qui  caractérise  les  hommes  d'État  vraiment  dignes  de  ce  nom,  et  dont  on 
s'écarte  rarement  en  .\ngleterre,  il  a  soin  de  nous  avertir,  dans  sa  préface  ,  (lu'avant 
de  publier  une  partie  de  sa  correspondance  diplomatique,  il  s'y  est  fait  autoriser 
non-seulement  par  celui  des  ministres  anglais  qui  dirige  aujourd'hui  le  déparlement 
des  affaires  étrangères,  mais  encore  par  le  chef  actuel  du  cabinet  de  Vienne,  où  il 
était  accrédité  comme  ministre  plénipotentiaire  lorsque  fut  écrite  celte  correspon- 
dance. 

Sir  Robert  Adair  n'a  fait  partie  d'aucune  administration,  je  crois  même  qu'il  n'a 
siégé  que  pendant  quelques  années  dans  la  chambre  des  communes  ;  mais,  ami  intime 
et  parent  de  Fox,  étroitement  lié  avec  d'autres  membres  éminents  du  parti  whig,  il 
fut  appelé  par  leur  confiance  à  des  emplois  diplomatiques  d'une  grande  importance 
aux  diverses  époques  où  ils  ont  possédé  le  pouvoir.  A  Vienne  même,  en  1S06  et  If'OT, 
et  un  peu  plus  tard  à  Constantinople,  il  eut  à  soutenir  les  intérêts  de  la  politique 
anglaise  contre  la  puissance  alors  exorbitante  de  la  France.  Chacune  de  ces  deux 
missions  lui  a  fourni  la  matière  d'un  livre  vraiment  curieux.  C'est  du  premier  et  du 
plus  important  que  je  veux  m'occuper. 

Ce  livre  ne  forme  pas  un  ensemi>le  régulier;  il  se  compose  de  deux  parties  très- 
distinctes.  La  correspondance  de  sir  Robert  Adair  avec  le  Forevjn-Ojjke,  avec  plu- 
sieurs envoyés  ou  agents  anglais  ,  et  avec  le  cabinet  de  Vienne  ,  en  est  bien  le  fonds 
principal;  mais  ce  recueil  de  dépèciies  est  précédé  et  suivi  de  deux  mémoires  ou  dis- 
sertations dont  je  dois  d'abord  indiquer  l'objet  et  la  substance,  parce  qu'ils  jettent 
beaucoup  de  jour  sur  la  pensée  qui  a  présidé  à  la.  publication  tout  entière.  Le  but 
que  s'y  est  proposé  sir  Robert  Adair,  c'est  la  rectification  des  opinions  assez  généra- 
lement accréditées  sur  la  politique  extérieure  de  Fox  et  de  ses  amis.  On  s'est  habitué 
à  considérer  cette  politique  comme  favorable  à  l'existence  et  au  développement  du 
système  révolutionnaire  français,  et  même  comme  portée  à  toiérer  les  envaiiissements 
de  l'ambition  napoléonienne.  On  s'est  plu  à  montrer  l'illustre  chef  des  whigs  do-. 
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miné,  subjugué  en  quelque  sorte  parradmiration  que  lui  inspirait  le  génie  de  Napo- 
léon, et  s'emprcssanl,  aussitôt  que  la  mort  de  Pitt  eut  fait  passer  le  pouvoir  entre  ses 
mains,  d'ouvrir  avec  le  cabinet  des  Tuileries  des  négociations  qui  eussent  certaine- 
ment abouti  à  un  traité  de  paix,  si  lui-même  il  n'eût  bientôt  cessé  de  vivre.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  l'ignorance  des  contemporains,  encore  mal  instruits  des  faits  et  trom- 
l)és  ou  aveuglés  par  l'esprit  de  parti  ,  qui  a  ainsi  dénaturé  une  pliase  aussi  essentielle 
de  la  grande  lutte  engagée  entre  la  révolution  française  et  l'Europe  :  longtemps  après, 
lorsque  déjù  assez  de  documents  avaient  été  mis  au  jour  pour  qu'il  fût  aisé  de  se 
rendre  compte  de  la  vérité,  lorsqu'il  semblait  que  les  préventions  et  les  haines  qui 
avaient  pu  la  voiler  eussent  eu  le  temps  de  s'amortir,  on  a  vu  encore  des  écrivains 
distingués,  des  hommes  en  qui  l'expérience  des  affaires  était  unie  à  l'intelligence  et 
au  savoir,  reproduire  plus  ou  moins  complètement  ces  vulgaires  erreurs.  Pour  ne 
citer  que  deux  des  plus  éminents ,  31.  Bignon  ,  M.  de  Genz  ,  bien  que  placés  à  deux 
points  de  vue  absolument  opposés,  se  sont ,  au  moins  à  beaucoup  d'égards ,  accordés 
à  présenter  sons  cet  aspect  la  conduite  et  les  principes  de  Fox  ,  avec  cette  différence 
cependant  que  l'un  a  prétendu  lui  en  faire  un  mérite ,  tandis  que  l'autre  y  a  trouvé 
contre  lui  le  motif  de  graves  inculpations. 

Également  blessé  de  ces  éloges  et  de  ces  censures  ,  sir  Robert  Adair  a  entrepris  de 
démontrer  qu'ils  ne  reposaient  sur  aucun  fondement  réel,  et  il  y  a  réussi,  à  mon  avis. 
Non  content  de  relever  avec  un  soin  minutieux  les  assertions  inexactes  ,  les  erreurs 
de  dates,  les  faux  raisonnements  accumulés  pour  étayer  le  système  ({u'il  voulait  com- 
battre ,  il  a  très-bien  expliqué  les  circonstances  qui ,  dans  l'origine  ,  avaient  pu  lui 
donner  une  sorte  de  vraisemblance;  avec  une  bonne  foi  dans  laquelle  il  entre  beau- 
coup d'habileté,  il  a  constaté  la  faible  portion  de  réalité  qui,  comme  il  arrive  presque 
toujours  ,  avait  servi  de  base  A  cet  échafaudage  fantastique.  C'est  ainsi  qu'il  recon- 
naît qu'à  l'orii'.ine  de  la  révolution  française,  Fox,  entraîné  par  sa  généreuse  pliilan- 
tliropie  ,  s'était  complètement  mépris ,  sinon  sur  les  conséquences  définitives ,  au 
moins  sur  les  effets  directs  et  immédiats  de  cette  révolution,  croyant  en  voir  sortir, 
dès  le  premier  moment ,  ce  régime  d'ordre  ,  de  liberté  ,  de  modération  et  de  paix, 
auquel  la  France  ne  devait  parvenir  qu'après  avoir  traversé  une  sanglante  anarchie 
et  précipité  l'Europe  dans  tant  d'agitations  et  de  guerres.  Sir  Robert  Adair  n'essaye 
pas  non  plus  de  dissimuler  les  exagérations ,  les  emportements  de  langage  qui ,  dans 
l'ardeur  d'une  polémique  soutenue  de  part  et  d'autre  avec  la  plus  extrême  vivacité, 
ont  parfois  sem!)lé  justifier  ceux  qui  accusaient  Fox  de  se  faire,  aux  dépens  même 
de  son  pays  ,  l'apologiste  et  le  champion  des  démocrates  français.  11  explique,  d'ail- 
leurs, comment  on  a  pu,  sans  mauvaise  foi,  confondi'e  avec  les  sentiments  de  ce  grand 
homme  les  opinions  de  certains  personnages  qui ,  professant  des  doctrines  bien  dif- 
férentes et  essentiellement  hostiles  à  la  constitution  brilaimique ,  alTeclaient  de  se 
dire  ses  alliés,  ses  disciples,  ses  coreligionnaires  jjolitiques,  tandis  qu'en  eflet,  le  seul 
point  de  contact  qu'ils  eussent  avec  lui,  c'était  leur  hostilité  commune  contre  le 
ministère  de  Pitt.  Comme  sir  Robert  Adair  le  fait  très  justement  remarquer  ,  ce 
ministère  avait  un  grand  intérêt  à  accréililer  une  telle  erreur  ,  si  propre  à  dépo|)ula- 
riser  Fox  dans  un  tem|)S  où  la  terreur  de  la  révolution  française  et  la  haine  passion- 
née de  ses  imitateurs  domiiiaient  en  Angleterre  toute  autre  préoccupation  ,  et ,  dicn 
autre  côté,  la  fierté  naturelle  de  Fox  facilitait  singulièrement  la  tactique  de  ses  adver- 
saires :  rien  n'eût  j)u  le  déterminer  à  une  attitude  de  défense  per.'^onnelle  etd'apologie 
que  la  malveillance  eût  interprétée  comme  une  humiliante  rétractation. 

Je  le  répète  ,  les  considérations  générales  auxquelles  sir  Robert  Adair  a  recours 
pour  écarter  les  accusations  intentées  à  son  illustre  ami  sont  généralement  péremj)- 
toires.  Peut-être  ,  cependant ,  un  examen  détaillé  de  la  conduite  et  des  discours  de 
Fox  pendant  les  premières  années  de  notre  révolution,  à  l'époque  où  la  France  était 
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en  proie  à  l'anarchie  Justifierait-il  des  conclusions  un  peu  plus  sévères,  même  en 
tenant  compte,  comme  cela  est  souverainement  juste,  des  eiitrainemenls  de  la  lutte. 
Cet  examen  n'entrait  pas,  il  est  vrai ,  dans  le  i)lan  que  s'était  tracé  sir  Robert  Adair. 
Son  ouvrage  se  réfère  uniquement  au  temps  du  consulat  et  de  l'empire  ,  et .  sur  ce 
terrain,  la  tâche  de  l'apologiste  de  Fox  est  plus  facile.  Fox  ,  en  effet,  avait  pu  se  lais- 
ser séduire  par  l'image  et  le  nom  de  la  liberté  alors  même  qu'ils  servaient  de  voile 
aux  excès  de  l'anarchie  et  à  des  ciimes  qu'il  Héfrissait  de  tous  les  stigmates  de  son 
éloquence;  mais  le  despotisme,  sous  aucune  forme,  sous  aucun  prétexte  ,  ne  pouvait 
obtenir  ses  sympathies.  Il  avait  pu  oublier  par  moments  ,  en  faveur  d'un  peuple 
défendant  contre  des  rois  absolus  son  indépendance  et  le  droit  de  modifier  ses  insti- 
tutions ,  que  l'Angleterre  était  l'alliée  de  ces  rois  ;  mais  le  jour  où  ce  peuple,  s'élan- 
çant  loin  de  ses  frontières  ,  prétendait  à  son  tour  dicter  la  loi  aux  autres  nations, 
détruire  leur  autonomie  et  dominer  le  continent,  les  mêmes  sentiments  qui  naguère 
inspiraient  en  sa  faveur  l'éloquence  généreuse  de  Fox  ne  pouvaient  manquer  de  jeter 
dans  les  rangs  opposés  le  champion  constant  des  faibles  et  des  opprimés ,  l'athlète 
infatigable,  ardent ,  passionné ,  de  toutes  les  causes  qui  s'offraient  à  lui  avec  l'appa- 
rence de  l'équité  et  de  la  justice.  Il  suffirait ,  pour  se  rendre  compte  du  changement 
apporté  aux  dispositions  de  Fox  envers  la  France  par  l'établissement  du  régime 
napoléonien  ,  de  lire  attentivement  le  discours  qu'il  prononça  dans  la  chambre  des 
communes  après  la  rupture  du  traité  d'Amiens.  Tout  en  blâmant  le  cabinet  anglais 
d'avoir  recommencé  la  guerre  ,  Fox  lui  reproche  de  ne  s'être  pas  opposé,  dès  le 
principe,  avec  assez  d'énergie  ,  aux  empiétements  continuels  du  premier  consul ,  à 
ses  attentats  contre  les  dreits  des  nations,  et  d'avoir  ainsi  encouragé  en  lui  l'ambition 
effrénée  qu'on  s'efforçait  trop  lard  de  réprimer  au  prix  de  la  paix  du  monde. 

Ce  discours  est  postérieur  de  quelques  mois  seulement  au  seul  voyage  que  Fox  ait 
fait  en  France  depuis  la  révolution  de  1789.  On  a  néanmoins  prétendu  que.  pendant 
ce  voyage  ,  des  relations  intimes  s'étaient  établies  entre  Napoléon  et  lui  ,  et  que 
l'homme  d'État  anglais  avait  subi  l'influence  du  dominateur  de  la  France.  Celle 
influence  aurait  été  ,  en  tout  cas  ,  de  bien  courte  durée;  mais  sir  Robert  Adair  nie 
positivement  qu'elle  ait  jamais  existé,  bien  qu'il  ne  conteste  pas  l'admiration  que  les 
immenses  talents  du  premier  consul  inspiraient  à  Fox,  dont  l'âme  élevée  était  inca- 
pable de  méconnaître,  même  dans  un  ennemi ,  des  facultés  aussi  extraordinaires.  Il 
affirme  que  la  prétendue  intimité  de  Fox  avec  Napoléon  pendant  son  séjour  à  Paris 
est  une  pure  invention,  que  les  rapports  qu'ils  eurent  ensemble  furent  aussi  rares 
qu'insignifiants ,  et  il  entre  à  ce  sujet  dans  des  détails  qu'on  ne  pourrait  taxer 
d'inexactitude  sans  inculper  sa  bonne  foi ,  puisqu'il  était  venu  hii-mème  en  France 
en  même  temps  que  son  ami ,  et  qu'il  ne  le  quitta  pas  pendant  le  temps  .  assez  court 
d'ailleurs  ,  qu'il  y  passa.  Il  n'a  pas  voulu  ,  au  surplus  ,  s'en  rapporter  uniquement  à 
ses  souvenirs  personnels  sur  des  circonstances  assez  graves  cependant  pour  qu'elles 
eussent  ])U  difficilement  s'effacer  de  sa  mémoire.  Avant  de  réfuter  ce  qu'il  regarde 
comme  des  bruits  calomnieux,  il  a  consulté  avec  un  soin  scrupuleux  les  témoignages 
de  toute  nature  qu'il  était  possible  de  recueillir  .  lorsque  tant  de  temps  s'était  déjà 
écoulé.  Il  a  interrogé  la  veuve  de  Fox  ,  qui  vivait  encore  il  y  a  peu  dannées  et  qui 
avait  aussi  accompagné  son  mari  à  Paris.  Grâce  à  elle,  il  a  eu  sous  les  yeux  un  jour- 
nal dans  lequel  Fox  lui-même  avait  indiqué  sommairement  toutes  les  circonstances 
de  ce  voyage  ,  et  un  autre  journal  .  un  peu  plus  détaillé  ,  rédigé  par  le  général  Fitz 
Patrick,  qui  en  était  aussi.  Ce  n'est  qu'après  s'être  assuré  de  la  parfaite  concordance 
de  ces  témoignages  avec  ses  propres  impressions  que  sir  Hobert  Adair  a  cru  pouvoir 
opposer  à  la  version  vulgairement  accréditée  une  autre  version  dont  on  ne  saurait, 
je  le  répète,  contester  l'exactitude  qu'en  l'accusant  de  mensonge  volontaire,  supposi- 
tion qui  n'entrera  certainement  dans  l'esprit  d'aucun  de  ceux  qui  le  connaissent  per-  . 
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sonnellement,  je  dirai  même  d'aiicim  de  ceux  qui  ont  lu  ses  écrits,  où  respire  un  sen- 
timent si  i)rofoiid  de  droiture  et  de  loyauté. 

Suivant  lui  ,  le  premier  consul  et  Fox  ne  se  virent  que  trois  fois,  et  jamais  seuls. 
C'est  le  2  septembre  1802  qu'ils  se  trous  èrent  pour  la  première  fois  en  présence.  Ce 
jour-là  ,  tous  les  Anglais  qui  étaient  à  Paris  furent  présentés,  à  Saint-Cloud,  au  chef 
du  gouvernement  français.  Fox  était  du  nombre.  Napoléon  se  montra  très-poli  pour 
tous  ces  étrangers,  et,  comme  cela  était  naturel,  accueillit  avec  une  distinction  parti- 
culière le  chef  de  l'opposition  britannique.  Avec  une  certaine  solennité,  en  termes 
choisis  et  évidemment  préparés,  il  lui  fit  d'abord  les  compliments  personnels  les  plus 
flatteurs.  Frenant  ensuite  un  ton  plus  familier,  il  se  mit  à  lui  dévelop|)er  un  de  ces 
thèmes  de  politique  transcendante  dans  lesquels  son  esprit  se  jouait  quelquefois  un 
peu  au  hasard  ,  et  que  ses  admirateurs  fanatiques  recueillaient  aveuglément  comme 
l'expression  de  sa  pensée  sérieuse  ;  il  lui  dit  que  le  monde  était  partagé  en  deux 
grandes  familles  ,  la  race  orientale  et  la  race  occidentale;  que  c'était  à  la  dernière, 
dont  la  France  et  l'Angleterre  faisaient  partie,  qu'il  appartenait  de  donner  la  paix  à 
l'univers  ;  que  les  lois  ,  les  mœurs  ,  les  coutumes  et  la  religion  devaient  être  partout 
réputées  sacrées,  respectées  et  protégées  par  tous  les  gouvernements;  que  quiconque 
essayait  d'y  porter  atteinte  devait  être  considéré  comme  un  instigateur  de  guérie 
civile.  Ces  généralités,  débitées,  â  ce  qu'il  [)arait ,  d'une  manière  fort  décousiu;, 
n'étaient  pas  de  nature  à  toucher  beaucoup  l'esprit  net  et  pratique  de  Fox.  La  seule 
réflexion  qu'elles  lui  suggérèrent,  lorsque  ,  quelques  instants  après,  il  raconta  cet 
entietien  à  sir  Robert  Adair,  c'est  que  sans  doute  le  premier  consul  entendait  être  le 
chef  de  cette  famille  occidentale  qu'il  érigeait  en  arbitre  des  destinées  du  monde. 
Avant  la  fin  de  la  réception,  Napoléon  s'approcha  une  seconde  fois  de  Fox  pour  lui 
adresser  de  nouveau  la  parole,  et ,  au  moment  où  chacun  se  retirait,  il  le  fit  inviter 
])av  Duroc  à  (iiner  pou  I  le  jour  même ,  témoignage  d'empressement  qui  fut  remar- 
qué comme  une  dérogation  aux  usages  de  cette  cour  naissante.  Fox  raconte,  dans  son 
journal,  que  lediner,  auquel  prirent  part  deux  cents  personnes,  fut  magnifique,  et 
que  Joséphine,  qui  en  faisait  les  honneurs,  lui  parut  très-aimable.  Dans  ta  soirée  qui 
suivit,  te  premier  consul  engagea  avec  ses  hôtes  un  entretien  qui  roula  successive- 
ment sur  un  grand  nombre  de  sujets  ,  mais  qui  semble  avoir  été  de  sa  part  un  long 
monolo;;ue  plutôt  (ju'une  conversation.  Il  se  i)laignit  vivement  de  la  violence  extrême 
et  de  la  licence  des  journaux  anglais  ,  qui ,  comme  on  sait ,  étaient  pour  lui  l'objiit 
d'une  glande  préoccu|talion  ;  il  dit  qu'en  admettant  même  qu'ils  ne  fissent  aucun 
effet  fâcheux  en  Angleterre,  ils  pouvaient  devenir  en  France  une  occasion  de  révolte 
et  de  guerre  civile.  Parlant  de  la  situation  intérieure  de  la  France,  il  ajouta  que  cette 
situation  rendait  absolument  indispensable  l'entretien  d'une  armée  considérable, 
même  en  temps  de  paix.  Ainsi  se  passa  la  journée  du  2  septembre,  la  seule  dans 
laquelle  il  y  ait  eu  ,  entre  Napoléon  et  Fox  ,  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  con- 
versation politique.  Le  22  du  même  mois  ,  ils  se  rencontrèrent  à  l'exposition  de 
l'iiidiislrie  ,  mais  ils  ne  s'abordèrent  pas.  Le  lendemain  ,  Fox  fut  reçu  une  seconde 
fois  à  Saint-Cloud.  Le  10  ûu  mois  suivant,  sa  femme  y  fiit  présentée,  et  Joséphine  les 
reçut  l'un  et  l'autre  avec  sa  grâce  habituelle;  mais  dans  ces  dernières  visites  aucune 
parole  de  qi.'clque  intérêt  ne  fut  prononcée.  Fox,  ayant  terminé  les  recherches  (fîî'il 
était  venu  faire  à  Paris  pour  un  travail  historique  dont  il  s'occupait  alors  ,  ne  larda 
pas  à  repartir  pour  Londres.  Déjà  les  relations  des  deux  gouvernements,  si  récem- 
ment réconciliés  ,  étaient  devenues  telles  qu'on  pouvait  prévoir  une  rupture  pro- 
chaine. Les  causes  de  la  rupture  furent ,  on  le  sait ,  le  refus  des  Anglais  de  rendre 
Malte  comme  ils  s'y  étaient  engagés  par  le  traité,  et  les  em])iélements  au  moyen  des- 
quels Na|)oléon  ne  cessait  d'agrandir  le  territoire  de  la  France,  sous  prétexte  que  le 
traité  ne  les  lui  interdisait  pas  formellement.  Sir  Kobert  Adair  rajqiorte  qu'en  apjire- 
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nant  un  de  ces  actes  d'usurpation.  Fox,  qui  n'avait  pas  encore  quitté  Paris  ,  s'écria, 
dans  un  mouvement  d'impatience  que  le  liasard  devait  rendre  propliéliqiie  :  ^  Où  tout 
cela  finira-t-il?  Dans  les  sables  de  la  Russie.  » 

Tels  sont  les  détails  (1)  donnés  par  sir  Rol)ert  Adair,  pour  démontrer  que  les  rap- 
ports de  Fox  avec  Napoléon  ont  été  absolument  sans  importance.  Sans  doute  on  peut 
trouver  singulier  que  la  curiosité  n'ait  pas,  en  l'absence  même  de  toute  sympatliie, 
rapproché  davanlage  ces  deux  grandes  intelligences  et  donné  lieu  entre  elles  à  des 
communications  plus  intimes.  Cependant,  en  y  rétlécliissant,  on  comprendra  que 
Fox,  dénoncé  sans  cesse  par  ses  adversaires  comme  partisan  de  la  France,  ait  évité 
de  fournir  de  nouveaux  prétextes  à  cette  accusation  en  se  montrant  souvent  à  Saint- 
Cioud,  et  surtout  en  acceptant  avec  le  premier  consul  des  entretiens  particuliers. 
L'expérience  a  prouvé  qu'à  cet  égard  il  n'avait  pas  même  pris  assez  de  précautions 
contre  la  malveillance  des  partis,  toujours  si  peu  scrupuleux  dans  le  choix  de  leurs 
moyens  d'attaque. 

Napoléon  se  faisait-il  illusion  sur  les  véritables  sentiments  de  Fox?  Mal  informé 
comme  ill'était  généralement  des  choses  d'Angleterre  et  enclin  à  croire  facilement 
tout  ce  qui  flattait  sesdésirs,  partageait-il,  ainsi  que  le  suppose  sir  Robert  Adair,  Ter- 
reur alors  si  répandue  sur  le  f/f/ZZ/cw^^ry/y/e  du  grand  orateur?  ou  bien,  en  affectant 
de  partager  cette  erreur,  avait-il  pour  but  d'accréditer  un  bruit  favorable  à  ses  vues 
et  (jui  augmenterait  sa  force  morale  ?  Pour  trouver  la  vérité ,  il  faut ,  à  mon  avis,  se 
placer  entre  ces  deux  hypothèses.  Lorsque  le  premier  consul ,  devenu  empereur,  vit 
la  direction  des  affaires  passer,  après  la  mort  de  Pitt,  entre  les  mains  de  Fox,  il  n'es- 
péra pas  précisément  sans  doute  que  ce  dernier  accepterait  toutes  ses  propositions; 
mais  il  put  compter  un  peu  trop  sur  le  désir  que  Fox  devait  avoir  et  qu'il  avait  en 
effet  de  signaler  son  avènement  par  une  paix  ([ui,  conclue  ît  des  conditions  honorables, 
eût  été  le  digne  couronnement  de  sa  j)oliti(|ue. 

Les  circonslances  semblaient  alors,  jns!|u'ù  un  certain  point,  avoir  aplani  les  voies 
à  un  arrangement  pacifique.  La  bataille  d'Austerlilz  venait  de  livrer  le  coiilinent  à 
Napoléon,  de  mettre  momentanément  ;i  ses  pieds  les  puissances  qui  naguère  défen- 
daientcontre  lui  Tindépendance  de  l'Europe,  et  l'Angleterre,  hors  d'élat  de  soutenir 
à  elle  seule  ceux  qui  paraissaient  s'abandonner  eux-mêmes,  pouvait  désormais,  sans 
manquer  à  aucun  engagement,  ne  plus  se  préoccuper  t|ue  de  ses  propres  intérêts. 
Par  une  sorte  de  compensation,  la  bataille  de  Trafaigar  avait,  pour  ainsi  dire,  terminé 
la  guerre  maritime,  la  France  étant  désormais  hors  d'élat  de  tenir  tète  aux  Anglais, 
soit  sur  l'Océan,  soit  sur  la  Méditerranée.  C'est  dans  ces  conjonctures  que  s'ouvrirent 
des  négociations  dont  l'initiative  formelle  fut  prise  par  le  cabinet  des  Tuileries,  mais 
([u'une  démarche  loyale  et  généreuse  de  Fox  avait  évidemment  provoquées,  quoi 
qu'en  dise  sir  Robert  Adair,  qui,  à  mon  avis  ,  a  tort  de  vouloir  l'en  défendre,  alors 
qu'il  eût  dû  lui  en  faire  un  mérite. 

Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  si  connu  de  ces  négociations.  On  sait  que,  parmi  les 
motifs  qui  les  firent  échouer,  le  principal,  ou  du  moins  le  plus  apparent,  fut  la  pré- 
tention assez  singulière  de  Napoléon,  qui  exigeait  du  roi  des  Deux-Siciles  non-seu- 
lement la  cession  de  Naples,  déjà  occupé  par  les  Français,  ce  qui  ne  faisait  pas  diffi- 
culté, mais  encore  celle  de  la  Sicile,  que  les  forces  navales  de  l'Angleterre  avaient 
mise  à  l'abri  de  leurs  attaques.  Sir  Robert  Adair,  réfutant  longuement  les  critiques 
que  MM.  Bignon  et  de  Genz  ont  faites,  dans  des  sens  tout  opposés,  de  la  marche  sui- 
vie par  Fox  dans  ce  grave  débat,  s'attache  à  établir  qu'il  y  porta  constamment  autant 
d'habileté  que  de  bonne  foi;  que,  désirant  sincèrement  la  paix,  il  ne  montra  jamais 


(1)  Ils  ne  fornienl  pas  un  récit  suivi  dans  l'ouvriige.  Ils  se  trouvent  dispersés  dans  le  texte  et 
dans  les  notes  où  nous  avons  dû  les  recueillir. 
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pourtant  la  moindre  disposition  à  l'acheter  par  des  sacrifices  peu  honorables;  qu'il 
resta  imbraiilable  sur  le  terrain  où  il  s'était4)lacé  dès  le  premier  moment,  et  que  les 
manœuvres  artificieuses  de  la  diplomatie  l'rançaise  lurent  impuissantes  à  l'en  Taire 
dévier.  Une  telle  discussion  n'est  jias  suscejjtible  d'analyse  ;  je  me  bornerai  à  consta- 
ter l'impression  qui  m'en  est  restée.  Il  en  ressort  évidemment,  à  mon  avis  ,  que  Fox 
maintint  en  cette  occasion,  comme  toujours,  la  dignité  liii  fjonvernemenl  britannique, 
tout  en  se  prêtant  à  des  concessions  raisonnables  pour  obtenir  la  paix  ;  il  en  ressort 
aussi  qu'à  aucune  époque  de  la  né^yociation  il  n'en  attendit  beaucoup  de  succès;  que 
de  très-bonne  heure  les  tergiversations  de  M.  de  Talieyrand  détiuisirent  le  peu  d'es- 
pérance qu'il  avait  pu  concevoir,  et  que,  lorsque  la  maladie  qui  le  conduisit  si  rapi- 
dement au  tombeau  le  força  à  remettre  en  d'autres  mains  la  direction  des  affaires, 
toute  chance  d'arriver  A  un  résultat  pacifique  était  déjà  évanouie.  11  s'en  exprimait 
dans  ce  sens  à  son  lit  de  mort. 

Voilà,  je  le  répète,  ce  que  sir  Robert  Adair  démontre  péremptoirement,  et  c'est 
assez  pour  le  but  (lu'il  s'était  j)roposé.  Je  ne  sais  si,  sur  quelques  points  particuliers, 
il  n'affaiblit  pas  un  peu  cette  démonstration  en  voulant  la  pousser  trop  loin,  en  cher- 
chant à  établir  qu'il  n'y  a  pas  eu,  dans  tout  le  cours  de  la  négociation  ,  un  seul  mo- 
ment d'incertitude,  une  seule  fausse  démarche  de  la  part  do  Fox  et  de  ses  agents. 
Lors  même  qu'un  examen  plus  complètement  impartial  viendrait  prouver  que,  dans 
les  conjonctures  singulièrement  difiicileset  compliquées  où  ils  se  trouvaient  placés, 
ne  connaissant  pas  même  avec  certitude  les  dispositions  et  les  projets  des  i)uissances 
auxquelles  l'Angleterre  était  liée  d'intérêts,  ils  ont  quelquefois  hésité  non  pas  sur  le 
but.  mais  sur  les  moyens  d'y  arriver,  je  ne  vois  pas  quel  tort  sérieux  ferait  à  leur 
mémoire  l'aveu  d'une  telle  hésitation  ;  j'y  verrais  plutôt  un  gage  de  leur  bonne  foi. 
C'est,  au  suiphis,  un  doute  que  j'exprime  plutôt  qu'eue  conviction  bien  arrêtée.  Il  y 
a  d'ailleurs  quebjue  chose  de  toucliant  dans  le  sentiment  qui  anime  sir  Robert  Adair, 
lorsqu'il  fait,  en  termes  si  absolus  ,  l'apologie  de  son  ancien  ami,  de  celui  dont  il  se 
glorifie  d'être  le  disciple  et  dont  le  souvenir,  quarante  ans  après  que  la  mort  les  a 
séparés,  lui  inspire  encore  contre  ses  détracteurs  des  accents  si  vifs  et  si  énergiques. 
On  aime  à  le  voir  retrouver  l'ardeur,  les  préjugés,  la  passion  déclamatoire  de  la  jeu- 
nesse, pour  répondre  à  M.  de  Genz,  qui,  dans  sa  haine  instinctive  contre  le  généreux 
défenseur  de  toutes  les  causes  libéi'ales,  s'était  permis  d'écrire  que  ,  si  Fox  avait  été 
l'idole  d'une  partie  de  ses  contemporains,  la  postérité  le  remelti'ait  à  sa  place.  «  Met- 
tre M.  Fox  à  sa  place!  >■■  s'écrie  sir  Robert  Adair,  v.  cela  n'est  i)as  donné  au  profes- 
seur Genz.  II  semble  l'avoir  comjjris  lui-même,  et  c'est  pounjuoi  il  en  charge  la 
postérité.  C'est  un  tribunal  auquel  son  appe!  pourra  bien  ne  pas  parvenir.  Le  procès, 
cependant,  se  ])Oiu'suit  sans  lui.  il  n'est  pas  une  partie  du  monde  où  la  ligne  de  con- 
duite suivie  par  31.  Fox  pendant  le  cours  de  sa  difficile  et  laborieuse  carrière  ne  soit 
jugée  à  cette  heure  par  les  résultats.  L'Amérique  ne  pourra  jamais  oublier  celui  qui, 
en  même  temps  qu'il  combattait  pour  les  libertés  britanniques  dans  notre  chambre 
des  communes  et  consommait,  avec  l'appui  des  premiers  hommes  de  son  tem|is, 
l'union  jus(|u'iilors  impraticable  des  intérêts  populaires  et  aristocratiques,  sut  lier  la 
cause  de  ce  pays  à  la  nôtre,  sti])ula  avec  la  couronne,  en  acceptant  le.pouvoir,  la 
recoMnaissance,-sans  conditions,  de  son  indépendance,  et  mit  fin  à  la  guerre  qui  rf^us 
détruisait  les  uns  et  les  autres.  L'Irlande  accorde  sa  lyre  au  nom  de  Fox  lorsqu'elle 
pleure  répo(]ue  fortunée  et  sitôt  écoulée  de  son  indépendance;  sa  religion  affran- 
chie confesse  que  c'est  lui  qui,  le  preinier,  éleva  la  voix  dans  le  parlement  anglais 
contreleslois  pénales  et  inscrivit  de  sa  main  le  mot  d'émimcipation  sur  la  bannière 
et  dans  le  code  du  parti  whig.  Ses  efforts  pour  relever  toutes  les  sectes  chrétiennes 
des  incapacités  attachées  par  la  loi  à  leurs  croyances,  bien  que,  de  son  vivant,  ils 
aiimt  été  infructueux,  lui  assurent  une  glorieuse  part  à  l'honneur  de  l'acte  durappel. 
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Grâce  h  lui,  le  juré  peut  maiiilenaiit  regarder  en  face  le  Juge  qui,  lorsciii'il  s'agil  de 
fixer  les  limites  de  la  liberté  de  la  jjresse,  n'a  plus  le  pouvoir  de  lui  dicter  l'appli- 
cation de  la  loi,  mais  seulement  de  lui  en  exposer  lesfiis.  Grâce  à  lui  encore,  le  pau- 
vre nèf;re,  dans  sa  cabane,  se  réjouit  de  n'être  plus  inscrit  sur  nos  tarifs  connue  une 
marcliandise  ;  et,  suivant  l'éclatante  expression  de  Burke,  qui  succomba  avec  lui  en 
partageant  ses  efforts  pour  délivrer  nos  frères  de  l'Inde  de  la  i)Uis  cruelle  tyrannie, 
quatre-vingts  millions  d'êtres  humains  le  nommeront  toujoiirs  dans  les  prières  qu'ils 
adresseront  à  la  divine  bonté,  en  quelque  langue  et  d'après  quelque  rit  qu'ils  implo- 
rent le  pardon  des  fautes  commises  ou  qu'ils  appellent  la  récompense  en  faveur  de 
ceux  qui  ontimité  la  Divinité  dans  sa  bienfaisance  universelle  envers  les  créatures. 
Ce  sont  lu  les  œuvres  qui  marquent  la  place  de  M.  Fox  !  " 

J'arrive  à  cr;  qui  fait  le  fonds  de  la  publication  de  sir  Robert  Adair,  à  sa  correspon- 
dance diplomatique  pendant  sa  mission  à  Vienne  en  Itr'OG  et  1807. 

Lorsque  Fox  l'y  envoya  au  mois  de  mai  lîsdO,  les  négociations  ouvertes  avec  la 
France  se  continuaient,  et  elles  allaient  même  prendre  un  caractère  officiel  qu'elles 
n'avaient  i)as  eu  jusqu'alors  ;  mais  on  put  bientôt  en  |)révoir  l'avorlement  définitif. 
Une  nouvelle  {jneri'e  ne  tarda  pas  à  éclater  sur  le  continent.  La  Prusse,  abandonnant 
le  système  qu'elle  suivait  depuis  dix  années  ,  entra  en  lutte  contre  la  France;  et  la 
Russie,  ayant  échoué  comme  l'Angleterre  dans  ses  tentatives  de  réconciliation  avec 
Napoléon,  fit  marcher  ses  armées  au  secours  des  Prussiens.  L'Angleterre  et  la  Suède 
complétèrent,  par  leur  accession,  cette  quatrième  coalition  contre  la  révolution  fran- 
çaise. Le  concours  de  IWutriche  pouvait  seul,  sinon  eu  assurer  absolument  le  succès, 
au  moins  le  rendre  probable;  mais,  réduite  quelques  mois  auparavant  par  les  désas- 
tres d'Uim  et  d'Austerlitz  à  accepter  les  dures  conditions  delà  paix  de  Presbourg  et  à 
laisser  l'Allemagne  aussi  bien  que  l'Italie  entière  passer  .sous  la  domiuaticui  de  son 
vainqueur,  l'Autriche  ne  s'était  pas  encore  relevée  iVun  si  rude  coup.  Pour  (|u'elle 
s'exposât  de  nouveau  aux  chances  dangereuses  qu'elle  venait  (i'éloigu(!r  d'elle  au 
prix  de  si  {jrands  sacrifices,  il  fallait  qu'elle  vit,  dans  iwnt  telle  entreprise,  des  pro- 
babilités de  réussite  qui  ne  pouvaient  résulter  que  de  i)remiers  avantages  obtenus 
par  les  coalisés.  Cependant,  sans  l'appui  de  la  cour  de  Vienne  ,  on  ne  pouvait  guère 
espérer  ces  avantagiS.  C'était  un  cercle  vicieux. 

Tel  était  le  théâtre  sur  lequel  Ihahilelé  de  sir  Robert  Adair  allait  avoir  à  s'exercer. 
Les  instructions  que  Fox  lui  avait  données  étaient  nécessairement  d'un  caractère 
très-vague  et  très-général.  La  situation  était  trop  incertaine,  trop  indéterminée,  pour 
qu'il  fût  i)ossil)le,  je  ne  dis  pas  de  lui  tracer  sa  marche,  mais  même  de  lui  indiquer  un 
but  positif.  Il  lui  était  seulement  recomi::andé  d'épier  et,  le  cas  échéant,  de  saisir 
toutes  les  occasions  qui  se  prisenteraienl  de  travailler  au  rétablissement  de  l'équilii.-re 
européen,  en  y  faisant  coopérer  la  cour  deVieiuie,  dont  la  politique  et  les  vues 
secrètes  étaient,  on  le  savait  parfaitement,  d'accord  avec  celles  du  gouvernement 
britannique,  à  quelques  ménagements  qu'elle  pût  se  trouver  réduite  par  la  nécessité. 
Bientôt  ,  lorsque  les  négociations  entamées  entre  la  France  et  l'Angleterre  lurent 
rompues,  lorsque  la  guerre  eut  recommencé  sur  le  continent,  la  tâche  assignée  à  sir 
Robert  Adair  devint  plus  précise  :  il  dut  sefforcer  damener  l'Autriche  dans  la  coali- 
tion. Cependant  ce  n'était  pas  sans  beaucoup  de  circonspection  qu'il  lui  était  prescrit 
de  la  pousser  dans  cette  voie  :  le  cabinet  de  Londres  n'eût  pas  voulu  exciter  à  un  acte 
imprudent  une  puissance  dont  la  conservation  lui  importait  si  essentiellement,  et 
dont  la  ruine  complète  n'eût  laissé  en  quelque  sorte  aucun  espoir  de  rétablir  un  jour 
l'indépendance  européenne.  Il  fallait  donc  que  l'Autriche  n'entrât  dans  la  lutte  que  si 
elle  se  sentait  en  mesure  d'y  apporter  uîi  poids  décisif;  il  fallait  qu'eu  se  joignant  aux 
ennemis  de  la  France,  elle  cédât,  non  pas  à  rentraînemenl ,  à  l'obsession  des  autres 
cabinets ,  non  pas  à  l'appât  d'un  de  ces  subsides  par  lesquels  les  whigs  avaient  tant 
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reproché  au  ministère  de  Pitt  d'eiUreteiiir  en  Europe  le  feu  de  la  guerre  ,  mais  ù  sa 
confiance  dans  ses  propres  ressources  et  h  sa  conviction  de  l'utilité  ,  de  la  nécessité 
d'une  telle  détermination,  en  sorte  que,  si  de  nouveaux  malheurs  venaient  encore  l'ac- 
cabler, elle  ne  pût  accuser  l'Angleterre  de  l'y  avoir  précipitéi-. 

Ce  qui  compliquait  la  situation  ,  c'est  que  la  cour  de  Vienne  était  partagée  entre 
deux  inlluences  contraires.  Il  serait  inexact  de  dire  que  la  France  y  eût  un  parti  ; 
aucun  Autricliien  ne  pouvait  voir  avec  satisfaction  la  prépondérance  absolue  du  gou- 
vernement français.  Cependant,  parmi  les  liomn^es  d'État  qui  dirigeaient  le  cabinet 
impérial ,  les  uns  étaient  plus  préoccupés  du  danger  de  recommencer  trop  tôt  la 
guerre  contre  le  vainqueur  d'Austerlitz  et  de  provoquer  ses  redoutables  vengeances, 
les  autres  du  péril  plus  éloigné,  mais  certain  ,  auquel  on  s'exposait  en  laissant  acca- 
bler la  Prusse  et  la  Russie ,  seules  Iiarrières  qui  résistassent  encore  à  l'omnipotence 
continentale  de  Napoléon.  Les  premiers,  et  l'arcliiduc  Cliarles  était  du  nombre,  pen- 
saient donc  qu'il  n'était  pas  temps  encore  de  courir  aux  armes  ,  qu'il  fallait  attendre 
des  conjonctures  plus  propices  ;  les  autres ,  dont  le  comte  de  Stadion  ,  ministre 
des  affaires  étrangères,  écoutait  volontiers  les  inspirations,  étaient  d'avis  que,  si  on 
laissait  éciiapper  le  moment  présent,  il  serait  désormais  trop  tard  pour  une  tentative 
d'affranchissement  dans  laquelle  on  lie  trouverait  plus  d'auxiliaires.  C'était  l'homme 
de  guerre  qui  conseillait  la  paix  ,  au  moins  momentanément ,  et  c'était  le  diplomate 
qui  penchait  pour  la  guerre.  Ce  contraste  s'est  rencontré  plus  souvent  qu'on  ne  le 
pense.  Tout  ce  qu'il  prouve,  c'est  que  chacun  ne  connaît  bien  que  les  difficultés  et  les 
périls  de  son  propre  métier. 

Tels  étaient  les  éléments  délicats  et  compliqués  sur  lesquels  sir  Robert  Adair  avait  à 
agir.  Sa  position  personnelle  n'était  d'ailleurs  rien  moins  que  facile.  Fox,  dont  l'amitié 
eiit  été  pour  lui  un  soutien  puissant,  étant  venu  à  mourir,  le  ministère  wliig  ne  tarda 
pas  à  succomber  sous  les  répugnances  de  George  ill.  Le  retour  des  torys  au  pouvoir 
ne  changea  pas,  il  est  vrai,  les  bases  de  la  politique  extérieure  du  cabinet  de  Londres  ; 
mais  sir  Robert  Adair  avait  été  constamment  dans  les  rangs  de  leurs  adversaires,  et, 
suivant  l'usage  anglais ,  on  pensa  aussitôt  à  lui  donner  un  successeur.  Ce  successeur 
arriva  même  à  Vienne.  Des  motifs  particuliers ,  qu'il  serait  superflu  d'expliquer,  ne 
lui  permirent  pas  de  prendre  possession  de  son  poste,  et  sir  Robert  Adair  y  fut  défi- 
nitivement maintenu  ;  toutefois  l'espèce  de  nécessité  qui  le  constituait  ainsi  le  repré- 
sentant d'une  administration  dont  il  ne  partageait  jjas  les  opinions  ne  lui  garantissait 
que  faiblement  la  confianc;  et  l'appui  bienveillant  qu'il  avait  besoin  d'attendre  de  son 
gouvernement.  Déjj,  d'ailleurs,  les  événements  de  la  guerre,  en  interceptant  presque 
complètement,  ou  du  moins  en  rendant  irès-difficiles  et  très-indirectes  les  voies  de 
communication  entre  Londres  et  Vienne,  lui  avaient  enlevé  le  secours  et  la  force 
morale  que  de  fréquentes  instructions  lui  eussent  apportés.  Il  en  était  réduit,  ou  ù 
laisser  échapper  les  occasions  les  plus  opportunes,  ou  à  prendre  parfois  de  lui-même 
et  sans  ordre  des  résolutions  assez  graves  pour  compromettre  sa  responsabilité. 

Une  situation  aussi  ardue  ,  aussi  extraordinaire,  ne  le  trouva  pas  au-dessous  des 
devoirs  qu'elle  lui  imposait.  Toujours  actif,  toujours  ferme  au  milieu  des  circonstances 
les  plus  décourageantes,  toujours  prompt  à  adopter  et  à  suggérer  les  expédients 
appropriés  à  un  état  de  choses  (|ui  ne  cessait  de  se  modifier  et  de  s'aggravasj  et 
cepeîidant  calme,  prudent,  maître  de  lui,  r^sislant  à  tout  entraînement,  bien  que 
peut-être  un  peu  prompt  à  se  rattacher  aux  moindres  lueurs  d'espérance,  on  le  vit, 
durant  une  année  entière,  poursuivre  avec  une  persévérance  et  une  patience  exem- 
plaires un  but  qui  fuyait  sans  cesse  devant  ses  efforts.  D'abord  avec  les  agents  de  la 
Russie,  il  essayait  d'amener  l'Aulriclie  à  se  joindre  aux  puissances  coalisées  contre 
Napoléon;  mais,  moins  jaloux  d'un  succès  diplomatique  apparent  que  des  con- 
séquences réelles  de  ce  succès,    comprenant  que,  si  l'adhésion  du  gouvernement 
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autrichien  îi  l'alliance  euroi)éenne  n'était  pas  entière,  sans  réserve  .  mûrement  pré- 
parée et  appuyée  de  mesures  énergiques,  elle  aurait  plus  d'inconvénients  que  d'avan- 
tages, il  se  gardait  bien  de  travailler  à  l'arracher  par  surprise,  jjar  séduction  ou  par 
intimidation,  aux  irrésolutions  du  cabinet  de  Vienne.  Il  voulait  que,  si  ce  cabinet 
prenait  le  parti  de  la  guerre,  ce  fût  en  pleine  connaissance  de  cause,  avec  le  sentiment 
et  la  confiance  de  sa  force.  Loin  de  penser  à  profiter  des  penchants  belliqueux 
du  comte  de  Stadion  pour  l'engager  peu  à  peu  dans  la  coalition,  il  l'avertissait,  avec 
autant  de  loyauté  que  de  sens,  qu'alors  même  qu'il  serait  possible  de  décider  l'empe- 
reur à  prendre  les  armes  malgré  l'opposition  de  l'archiduc  Charles,  il  faudrait  s'en 
abstenir;  que  la  première  chose  à  faire,  c'était  de  persuader  cet  illustre  guerrier,  et 
qu'une  entreprise  aussi  hardie,  tentée  contre  son  opinion,  et  par'conséquent  sans  l'appui 
de  sa  puissante  influence,  serait  une  véritable  témérité.  En  même  temps  qu'il  agissait 
ainsi  sur  la  cour  de  Vienne,  il  se  mettait  en  relations  avec  le  cabinet  prussien,  auprès 
duquel  l'Angleterre  ,  naguère  brouillée  avec  la  Prusse,  n'avait  ])as  encore  accrédité 
d'agent  officiel  ;  il  se  hasardait,  sous  sa  responsa])iIité,  à  lui  avancer  des  sommes  d'ar- 
gent assez  considérables  pour  lui  donner  les  moyens  de  pourvoir  à  la  défense  des 
places  de  la  Silésie,  menacées  de  tomber  entre  les  mains  des  Français.  Puis,  lorsqu'un 
envoyé  britannique  fut  arrivé,  non  pas  à  Berlin,  déjà  conquis,  mais  dans  le  camp  du 
roi  de  Prusse  ,  il  ouvrit  avec  lui  une  correspondance  suivie,  comme  aussi  avec  les 
envoyés  anglais  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Constantinople,  leur  transmettant  non-seu- 
lement toutes  les  informations  qui  pouvaient  leur  être  utiles ,  mais  encore  les  idées 
que  lui  suggérait  son  zèle  infatigable  pour  le  succès  de  la  cause  commune,  et  s'efFor- 
çant  de  sujjpléer  par  ce  concert  aux  instructions  que  le  cabinet  de  Londres  était  sou- 
vent dans  l'impossibilité  de  leur  faire  parvenir  à  temps.  Sa  sollicitude  allait  plus  loin 
encore  :  les  commandants  des  forces  navales  anglaises  dans  la  Méditerranée  rece- 
vaient de  lui,  à  défaut  de  directions  précises  qu'il  n'était  pas  autorisé  ;")  leur  donner, 
des  avis  et  des  renseignements  qui  leur  en  tenaient  lieu  jusqu'à  un  certain  point  (1). 
Plus  d'une  fois  il  put  se  flatter  de  l'espérance  que  tant  de  soins  et  de  travaux  ne 
seraient  pas  perdus,  et  que  l'Autriche,  s'interposant  à  propos,  ferait  penciier  la 
balance  en  faveur  de  la  coalition.  Avant  la  bataille  d'Iéna  ,  le  cabinet  de  Vienne , 
malgré  les  sujets  de  mécontentement  que  la  Prusse  lui  avait  doimés  en  refusant,  l'année 
précédente,  de  lui  venir  en  aide  contre  la  France,  malgré  la  défiance  que  lui  inspirait 
encore  sa  politique,  avait  laissé  voir  quelque  disposition  à  la  secourir  ;  déjà  il  ordon- 
nait des  armements,  sous  prétexte  de  protéger  sa  frontière  menacée  par  le  voisinage 
du  théâtre  des  hostilités.  La  nouvelle  de  la  destruction  de  l'armée  prussienne  mit  (in 
à  ces  velléités  encore  bien  peu  prononcées,  et  la  cour  impériale,  consternée,  ne  pensa 
plus  qu'à  détourner  par  ses  explications  les  soupçons  et  le  courroux  du  vainqueur. 
Quelques  mois  après,  lorsque  Napoléon,  ])oi!rsuivant  les  débris  des  forces  prussiennes, 
se  trouva  engagé,  en  face  des  forces  russes,  au  milieu  d'un  hiver  rigoureux,  dans  les 
désetts  de  la  Pologne;  lorsque  les  batailles  sanglantes  et  peu  décisives  de  Pultusk  et 
d'EyIau  parurent  faire  chanceler  sa  fortune,  lorsque  déjà  tout  le  monde  autour  de 
lui ,  accusant  sa  témérité  ,  se  livrait  à  de  sinistres  présages  ,  l'Autriche  sembla  de 
nouveau  vouloir  sortir  de  son  immobilité.  L'occasion  était  belle.  En  portant  ses 
nombreuses  légions  sur  les  derrières  de  l'armée  française,  qui  déjà  avait  quelque 
peine  à  tenir  tête  aux  Russes ,  le  cabinet  de  Vienne  pouvait  enlever  à  Napoléon  ses 
communications  avec  la  France  et  le  i)lacer  dans  une  situation  dont  il  ne  serait  pas 
sorti  sans  difficultés;  mais  un  coup  aussi  hardi,  et  qui  exigeait  une  résolution  instan- 
tanée, n'allait  pas  aux  habitudes  de  la  politique  autrichienne,  et  surtout  se  conciliait 

(1)  On  Iroiive  même  dans  ce  recueil  une  dépêche  remarquable  écrite  par  sir  Robert  Adair  au 
gouverneur  géiitral  de  l'Inde  pour  l'informer  de  l'élal  de  l'Europe  airès  la  paix  de  Tilsit. 
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mal  avec  les  dissenlimeiits  auxquels  était  livrée  la  cour  impériale.  Les  partisans  de  la 
guerre,  n'étant  pas  en  mesure  de  faire  i)révaloir  immédiatement  leur  opinion, 
essayèrent  de  gagner  du  temps,  comptant  mettre  à  profit  tous  les  incidents  qui  leur 
fourniraient  des  arguments  contre  les  objections  de  leurs  adversaires.  Ils  espéraient 
que,  si  les  coalisés  parvenaient  à  faire  durer  encore  la  lutte  pendant  quelques  mois 
sans  éprouver  de  revers  sérieux,  on  pourrait  enfin  déterminer  Tempereur  François  à 
unir  ses  armes  aux  leurs.  M.  de  Stadion  fit  engager  la  Russie  et  la  Prusse  à  ne  pas  se 
liâter  de  conclure  la  paix,  et  la  cour  de  Vienne,  pour  empêcher  en  efTet  qu'on  ne  s'ar- 
rangeât à  ses  déi)ens,  ])our  se  rendre  en  (juelque  sorte  maîtresse  de  la  situation,  se 
décida  à  une  démarclie  dont  le  but  n'était  jias  équivoque  :  elle  offrit  sa  médiation  aux 
parties  belligérantes. 

L'espoir  de  31.  de  Sladion  était  (jue  Napoléon  refuserait  d'accepter  cette  médiation, 
et  que  son  refus  fermerait  la  bouche  à  ceux  qui,  dans  les  conseils  de  l'empereur, 
s'étaient  jusqu'alors  opposés  à  l'intervention  armée  de  l'Autriche.  Le  cabinet  de 
Vienne  une  fois  compromis  par  sa  proposition  et  par  la  réponse  négative  de  la 
France,  il  n'eût  guère  été  possible,  en  effet,  que  les  clioses  en  restassent  là.  Ce  qui 
rendait  surtout  ce  calcul  vraisemblable,  c'est  la  nature  des  conditions  préliminaires 
queM.de  Stadion  donnait  pour  bases  à  la  médiation.  Ces  conditions  étaient  telles 
que,  suivant  toute  ap])arence.  Napoléon  devait  les  repousser,  et  que,  si  au  contraire 
il  les  admettait,  si  elles  devenaient  la  substance  d'un  arrangement  définitif,  cet  arran- 
gement équivaudrait,  pour  l'Autriche  et  les  alliés,  à  une  victoire.  Il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  de  procéder  à  un  nouveau  règlement  des  affaires  d'Allemagne, 
l'existence  de  la  confédération  étant,  suivant  le  cabinet  de  Vienne,  incompatible  avec 
la  sûreté  de  l'Autriche;  de  prendre  en  considération  les  changements  à  apporter 
dans  le  même  esprit  à  l'état  de  l'Italie,  et  de  remettre  les  provinces  polonaises,  que  la 
France  venait  de  conquérir,  sur  le  pied  où  elles  étaient  avant  la  guerre,  c'est-à-dire 
de  les  rendre  à  la  Prusse.  Les  différends  de  la  Russie  avec  la  Porte,  alors  alliée  de 
Napoléon,  eussent  été  terminés  conformément  aux  traités  existants;  enfin  l'Angle- 
terre eût  été  admise  à  prendre  part  aux  négociations. 

Contre  toute  attente,  Napoléon,  dont  la  diplomatie  était  encore  dirigée,  à  celte 
époque,  par  l'habi'eté  temporisatrice  de  M.  de  Talleyrand,  ne  rejeta  pas  les  proposi- 
tions autricliiennes  ;  il  se  réservait  probablement  d'en  éluder  l'effet  en  suscitant  des 
incidents.  Les  difiicultés  vinrent  de  la  Prusse  et  de  la  Russie,  (|ui,  ayant  conçu  de 
plus  vastes  espérances,  s'irritaient  des  lentes  manœuvres  du  cabinet  de  Vienise  et 
voulaient  obtenir  immédiatement  de  lui  un  secours  plus  eflicace  que  celui  d'une 
médiation.  La  réponse, de  la  Prusse  fut  peu  satisfaisante  et  même  peu  mesurée. 
A  Vienne,  on  s'en  montra  très-blessé.  La  Russie,  de  son  côté,  était  fort  mécontente 
du  peu  d'appui  matériel  que  l'Angleterre  apportait  à  la  coalition.  La  bataille  de 
Friedland.  survenant  au  milieu  de  ces  complications,  termina  la  guerre  continentale. 
Suivant  réntrgi(|ue  exjtression  de  sir  Robert  Adair,  elle  fit  de  l'Europe  un  débris. 
On  sait  quelles  furent  les  conditions  de  la  paix  de  Tilsit.  La  France  et  la  Russie, 
unies  tout  à  coup  contre  l'Angleterre  par  une  étroite  alliance,  forcèrent  le  continent 
tout  entier  à  entrer  avec  elles  dans  cette  lutte  antibrilanniquc,  ou  au  moins  à  rompre 
toute  espèce  de" communications,  soit  politiques,  soit  commerciales,  avec  les  maîtres 
de  la  mer.  L'.Autriche  elle-même  dut  subir  cette  loi.  Réduite  désormais,  comme 
W.  de  Stadion  le  dit  à  sir  Robert  Adair,  à  pourvoir,  non  plus  à  son  indépendance, 
mais  à  son  existence,  elle  rai)pela  son  ambassadeur  de  Londres,  et  sir  ï^obert  Adair 
dut  également  (|uitler  Vienne,  où  il  venait  de  passer  dix-luiit  mois.  Telle  était  la 
situation  de  l'Europe,  que,  pour  regagner  l'Aiigleîerre,  il  fut  contraint  d'aller 
s'embarquer  à  Trieste,  sans  aucune  certitude  de  ne  pas  tomber  entre  les  mains  de 
l'ennemi.  Jamais,  d'ailleurs,  rupture  n'eut  lieu  avec  plus  de  regrets  réciproques, 
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avec  le  sentiment  mutuel  d'une  plus  complète  bienveillance;  jamais,  en  se  séparant,  on 
ne  fui  plus  résolu  à  se  réunir  de  nouveau  dès  qu'on  y  verrait  le  moindre  jour. 

Je  viens  de  l'appeler  les  grands  événements  auxquels  sir  Robert  Adair  eut  à  prendre 
part  pendant  la  durée  de  son  séjour  à  Vienne,  el  dont  sa  correspondance  nous  pré- 
sente le  tableau,  tel  qu'on  pouvait  l'apercevoir  du  point  où  il  se  trouvait  placé.  C'est 
assez  dire  quel  est  l'intérêt  de  cette  correspondance.  Ceux  qui  cherchent  uniquement 
dans  riiisloire  des  anecdotes  piquantes,  des  traits  personnels,  en  un  mot  l'amusement 
frivole  de  l'esprit,  pourront  sans  doute  ne  pas  y  trouver  de  quoi  se  satisfaire.  Un 
Jiomme  aussi  grave  que  sir  Robert  Adair  et  aussi  profondément  pénétré  du  sentiment 
des  convenances  a  dû,  en  pul)liant  des  dépêches  relatives  à  des  faits  contemporains, 
en  retrancher  tout  ce  qui  eût  pu  servir  d'aliment  à  la  malignité,  au  risque  d'oter  à 
son  livre  un  puissant  intérêt  de  curiosité  et  peut-être  même,  dans  certains  cas,  de 
laisser  dans  l'ombre  les  causes  de  faits  plus  ou  moins  importants.  C'est  là  l'inconvé- 
nient de  toute  pul)lication  histori(|ue  faite  à  une  époque  trop  rap])rochée  :  il  faut 
opter  entre  le  scandale  et  les  révélations  incomplètes.  Dans  cette  alternative,  l'homme 
qui  se  respecte  n'hésitera  jamais.  Cependant  la  correspondance  de  sir  Robert  .\dair, 
quelques  retranchements  qu'il  ait  dû  lui  faire  subir,  constitue  encore  une  collection 
de  documents  bien  précieux  pour  l'historien  comme  pour  l'homme  d'État ,  et  les 
esprits  sérieux  en  trouveront  la  lecture  singulièiement  attaciiante.  Écrite  dans  le 
véritable  style  diplomaticiue,  avec  clarté,  netteté,  précision,  sans  affectation  d'aucune 
espèce,  elle  révèle  une  parfaite  connaissance  des  grands  intérêts  anglais  et  européens, 
un  sentiment  très-juste  de  la  position  (ies  divers  États,  un  esprit  tout  à  la  fois  ferme 
et  conciliant.  Dans  ces  dépêches ,  où  respire  le  zèle  ardent  de  sir  Robert  .\dair  pour 
la  cause  de  son  pays,  qu'il  pouvait,  à  celle  époque,  sans  trop  d'illusion,  considérer 
comme  étroitement  liée  à  celle  de  rEuroi)e.  rien  pourtant  n'est  empreinl  de  ce  sen- 
timent de  haine  aveugle  et  mortelle  (|ue  la  plupart  des  agents  anglais  portaient  alors 
à  la  France,  et  dont  on  trouve,  par  exemple,  dans  les  .Mémoires  de  lord  IMalmesbury, 
la  révoltante  exprei.,ion.  On  sent  (jue  l'élève,  l'ami  de  Fox,  a])parlient  à  une  école 
l)lus  généreuse  ;  que  ce  qu'il  combat,  ce  qu'il  repousse  dans  la  France,  c'est  seule- 
ment le  dangereux  excès  de  sa  grandeur  ;  que  la  haine  qu'il  a  pour  elle  est  toute 
politique,  et  que  les  odieuses  passions  du  sectaire  ne  rétrécissent  pas  son  esprit,  ne 
faussent  pas  sou  jugement.  Si,  par  moments,  sa  sagacité  ordinaire  vient  ;">  faiblir,  s'il 
se  livre  quelquefois  à  des  espérances  exagérées  bientôt  trompées  par  la  réalité,  ce 
n'est  pas  l'effet  d'un  injuste  mépris  pour  les  adversaires  de  sa  pairie  ;  c'est  parce 
que,  comme  Ions  les  hommes  vraiment  i)ropres  aux  affaires,  il  est  enclin  à  un  excès 
de  confiance  qui  est  peut-être  la  condition  absolue  de  l'action  et  du  succès. 

J'eusse  voulu  extraire  de  ce  recueil  quebiue  passage  saillant  qui  pût  faire  apprécier 
la  manière  et  le  style  de  sir  Robert  .\dair  ;  mais  ce  procédé,  applicable  aux  œuvres 
littéraires,  aux  compositions  faites  à  tête  reposée,  ne  l'est  pas  également  à  des  lettres 
écriUïs  sous  l'impression  immédiate  des  événements  et,  pour  ainsi  parler,  sur  le 
champ  de  bataille  ;  la  véritable  valeur  d'une  telle  corres])ondance  consiste  dans 
l'ensemble  des  points  de  vue  qui  y  sont  exposés,  et  toute  citation  isolée,  avec  quelque 
soin  qu'on  la  choisit,  quel  qu'eu  fût  le  mérite  intrinsèque,  risquerait  de  ne  donner 
rie  cet  ensemble  qu'une  idée  fort  inexacte.  Il  est  cependant  une  de  ces  dépêches,  ou 
plutôt  un  mémoire,  (;ui  me  paraît  mériter  d'être  signalé  particulièrement  à  l'atten- 
tion du  lecteur  :  c'est  celui  que  sir  Robert  Adair,  au  moment  où  il  allait  quitter 
Vienne,  remit  au  comte  de  Stadion,  comme  l'expression  de  son  opinion  sur  la  situa- 
tion réciproque  dans  laquelle  celte  rupture  involontaire  allait  placer  TAiiglelerre  et 
l'Autriche.  Il  y  établit  avec  une  grande  force  de  logique  que  les  deux  pays,  unis  par 
une  entière  communauté  d'intérêts,  ne  cesseront  pas  d'être  alliés  de  fait,  alors 
même  qu'ils  pourront  se  trouver  contraints  à  une  hostilité  apparente,  que  tout  ce 
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que  TAnf^lelorre  fera  pour  conlrarier  les  progrès  de  la  puissance  française  tournera 
en  réaiilé  au  profil  du  cabinet  de  Vienne,  et  que  le  jour  où  ce  cabinet  se  sentira  la 
force  de  rejeter  le  joug  de  la  France,  par  ce  seul  fait  et  sans  qu'il  soit  besoin  d'au- 
cune négociation,  il  redeviendra  immédiatement  l'ami,  l'allié  du  cabinet  de  Londres, 
et  trouvera  en  lui  un  auxiliaire  zélé.  Ces  considérations  sont  dévelopi)ées  par  sir 
Robert  Adair  avec  aulaiit  d'élévation  que  de  netteté.  Il  est  impossible  de  n'être  pas 
frappé  de  la  générosité  babiie  avec  laquelle,  en  expliquant  la  position  respective  des 
deux  cours,  il  dissimule  ce  qu'elle  a  d'bumiliant  pour  l'Autricbe,  et  s'efforce  de  l'en- 
courager en  la  relevant  en  quelque  sorte  de  son  abaissement,  en  lui  faisant  com- 
prendre qu'à  Londres,  loin  de  lui  savoir  mauvais  gré  de  la  dure  nécessité  qu'elle  subit, 
on  l'approuve  de  se  réserver  pour  des  temps  meilleurs. 

Le  livre  de  sir  Robert  Adair  ne  contient  pas  seulement  ses  propres  dépèches,  l'ami 
de  Fox  y  a  joint  quelques-unes  de  celles  des  ministres  anglais  dont  il  recevait  les 
ordres  et  aussi  des  agents  diplomatiques  et  autres  avec  qui  il  eut  à  correspondre,  soit 
pour  leur  donner,  soit  pour  recevoir  d'eux  des  informations  utiles  à  la  cause  com- 
mune. Parmi  ces  dépêches,  celles  de  lord  Ilutcliinson  me  paraissent  surtout  dignes 
d'être  remarquées.  Cet  officier  général  avait  été  chargé  d'une  mission  auprès  de  la 
cour  de  Berlin.  Les  détails  qu'il  transmettait  ù  sir  Robert  Adair  sur  les  événements 
militaii'es,  ses  prévisions  sur  les  chances  de  la  lutte  engagée  en  Pologne  entre  les 
Français  et  les  Russes,  portent  l'empreinte  d'une  grande  sagacité  et  d'une  rare 
modération  d'esprit.  Au  moment  même  où  les  alliés  faisaient  sonner  bien  haut  et 
comme  d'éclatantes  victoires  leurs  succès  négatifs  de  Pultusk  et  d'Eylau  ,  lord 
Ilutcliinson  réduisait  ces  prétendues  victoires  à  leur  juste  valeur,  et  il  était  loin  de 
se  laisser  aller  aux  flatteuses  illusions  dont  sir  Robert  Adair.  placé  plus  loin  du 
théâtre  de  la  guerre,  n'était  pas  toujours  préservé  lui-même  par  son  bon  sens.  Un 
des  rapports  de  lord  ilutchinson  contient ,  sur  la  force  relative  des  Français  et  des 
Russes,  une  appréciation  que  je  crois  devoir  citer  textuellement.  «  Comme  militaire, 
dit-il,  je  suis  très-porté  à  croire  que  la  France  ne  triomphera  pas  de  la  Russie  dans 
une  lutte  engagée  sur  le  territoire  russe,  pourvu,  bien  entendu,  que  les  généraux 
russes  ne  fassent  pas  d'énormes  fautes  et  aient  assez  de  sens  pour  éviter  de  grandes 
actions  générales;  mais,  en  même  temps  que  je  reconnais  cet  avantage  des  Russes, 
je  suis  convaincu  que  dans  tout  [lays  abondant  en  provisions,  avec  de  grandes  routes 
et  des  villes,  les  Français  auront  sur  eux  une  supériorité  réelle.  «  Dans  une  dépèche 
postérieure,  lord  Ilutchinson,  examinant  l'état  des  deux  parties  contendantes  a\n-ès 
la  bataille  d'Eylau,  dit  que  «  les  Russes  peuvent  repousser  les  Français,  mais  non  pas 
les  battre.  »  Porter  de  tels  jugements,  n'était-ce  pas  prophétiser  non-seulement  la 
bataille  de  Friedland,  qui  allait  terminer  la  guerre  de  Pologne,  mais  encore  la  nature 
et  l'issue  de  la  guerre  de  1812  ? 

C'est  qu'à  vrai  dire,  celte  campagne  de  1805  et  1807,  couronnée  pour  Napoléon 
par  la  paix  triomphante  de  Tilsit,  n'en  contenait  pas  moins  le  sinistre  et  lointain 
jirésage  de  la  grande  catastrophe  qui  devait,  quelques  années  après,  détruire  son 
existence  politique.  1812  et  1815  s'y  trouvent  tout  entiers  en  germe.  Les  difficultés 

3e:  le 
alle- 
mands se  soulever  contre  leur  dominateur  ;  les  insurrections  partielles  précédant  le 
mouvement  général  des  peuples,  qui,  avec  le  tem[is,  ne  pouvaient  manquer  d'entraîner 
leurs  gouvernements  ;  laltitude  expeclante  et  toujours  menaçante  de  l'Autriclie 
préludant  à  une  rupture  par  des  manœuvres  diplomatiques  et  par  des  offres  de 
médiation  :  tout  ce  qu'on  devait  voir  après  le  désastre  de  Moscou  se  présenta,  dans 
de  moindres  proportions,  mais  avec  une  minutieuse  ressemblance  de  détails,  après 
l'équivoque  bataille  d'Eylau.  Le  dénoûment  seul  y  manqua.  On  dirait  que  la  Pro- 


d'une  {{uerre  soutenue  sous  un  tel  climat,  à  une  si  grande  distance  de  la  France^  le 
danger  de  voir,  au  moindre  revers,  à  la  moindre  incerlitiîde  de  la  fortune,  les 
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vidence,  en  faisant  voir  de  loin  à  Napoléon,  comme  dans  un  miroir  prophétique,  les 
périls  qui  le  menaçaient,  eût  voulu,  par  une  dernière  faveur,  lui  ménager  la  possibi- 
lité de  les  éviter. 

Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  le  seul  avertissement  de  cette  nature  qu'il  ait  reçu  dans  le 
cours  de  son  éclatante  carrière.  Le  vulgaire .  ébloui  par  tant  de  grandeur  et  de 
triomphes,  se  représente  volontiers  le  règne  du  glorieux  empereur  comme  une  suite 
non  interrompue  de  succès  terminés  à  l'improviste  par  un  effroyable  revers.  Quant 
aux  causes  de  ce  revers,  s'il  consent  à  ne  pas  y  voir  purement  et  simplement  l'effet 
d'un  hasard  malheureux,  il  les  rattache  à  quelque  faute  accidentelle,  à  quelque  tra- 
hision  inattendue  et  impossible  à  prévoir.  La  guerre  d'Espagne,  l'expédition  de  Rus- 
sie, la  défection  des  Saxons,  celle  de  3Iurat,  la  malhabilelé.  à  un  jour  donné,  de  tel 
ou  tel  lieutenant  de  Napoléon,  sont  successivement  alléguées  comme  ayant  causé  sa 
ruine.  On  dirait,  à  entendre  ces  singuliers  récits,  que  celte  immense  catastrophe  a  été 
un  accident  en  dehors  de  toute  vraisemblance  et  de  toute  prévision  humaine.  Rien 
n'estmoins  exact.  Jamais  l'édifice  impérial  n'eut, aux  yeuxde  la  génération  contempo- 
raine, ce  caractère  de  solidité  sans  lequel  il  n'existe  pas  de  véritable  force  morale.  Il 
n'est,  pour  ainsi  dire,  pas  une  des  campagnes  de  Napoléon  dans  laquelle  il  ne  se  soit 
vu,  à  un  moment  quelconque,  sur  le  point  de  périr,  .\vant  Austerlitz,  comme  avant 
Friedland.  comme  avant  Wagram,  il  courait  le  risque  d'être  accablé  par  une  coalition 
européenne  organisée  contre  lui  à  la  première  nouvelle  des  embarras  où  il  se  trou- 
vait engagé.  Il  s'en  tira  chaque  fois  par  un  miracle  de  son  génie,  de  même  qu'il  fut 
sur  le  point  de  briser  la  coalition  de  1813  par  la  magnifique  victoire  de  Dresde.  Après 
chacun  de  ces  grands  coups,  l'Europe  s'inclinait,  saisie  d'épouvante  et  d'admiration, 
et,  pour  quelques  instants,  elle  perdait  jusqu'à  la  pensée  de  secouer  un  joug  qui  sem- 
blait imposé  par  une  puissance  surnaturelle;  mais  celle  impression  de  terreur  ne 
lardait  pas  à  s'affaiblir,  et.  au  moindre  signe  d'un  retour  de  fortune,  peuples  et  gou- 
vernements, oubliant  tant  d'échecs  successifs,  foulant  aux  pieds  tous  les  engagements 
auxquels  ils  avaient  souscrit  dans  leur  détresse,  s'empressaient  de  reprendre  les 
armes.  Quelque  chose  leur  disait  que  le  colosse  avait  des  pierls  d'argile.  En  France 
même,  les  nombreux  ennemis  du  régime  impérial  sentaient,  à  chaque  instant,  renaî- 
tre leurs  espérances,  et  ses  partisans  étaient  saisis  d'inquiétude  dès  qu'un  nuage  se 
montrait  sur  l'horizon. 

A  quoi  faut-il  attribuer  cet  instinct  universel  de  l'instabilité  du  gouvernement  de 
Napoléon  et  l'acharnement  qui  poussait  sans  cesse  les  peuples  et  les  rois  à  essayer  de 
le  renverser?  Est-ce  à  son  origine  révolutionnaire,  naturellement  odieuse  aux  pou- 
voirs fondés  sur  le  principe  de  la  légitimité  héréditaire?  C'était  une  difficulté,  sans 
doute,  mais  plus  d'une  fois  on  a  vu  des  gouvernements  nouveaux  et  d'une  origine 
non  moins  compromettante  prendre  rang  définitivement  parmi  les  anciennes  monar- 
chies. Est-ce  à  l'indignation  publique,  soulevée  par  des  usurpations  dans  lesquelles 
la  fraude  se  combinait  parfois  avec  la  violence  comme  pour  la  rendre  plus  odieuse, 
plus  insupportable  encore?  Quelque  jugement  qu'on  puisse  porter,  à  une  époque  de 
paix  et  de  régularité  au  moins  relatives,  sur  les  excès  de  l'ambition  napoléonienne, 
ces  excès  n'avaient  peut-être  en  eux-mêmes  rien  de  plus  révoltant  que  tant  d'autres 
attentats  analogues  des  gouvernements  qui  les  lui  firent  si  chèrement  expier.  Les  par- 
tages de  la  Pologne  ;  Venise  acceptée  par  l'Autriche  à  titre  d'indemnité  des  mains  de 
la  France,  qui  punissait  ainsi  cette  république  d'avoir  fait  cause  commune  avec  le 
cabinet  de  Vienne;  la  Finlande,  enlevée  par  la  Russie  à  la  Suède,  dont  le  seul  tort  était 
d'avoir  persévéré  plus  longtemps  que  l'empereur  Alexandre  dans  leur  lutte  commune 
contre  la  France;  les  petits  princes  allemands,  que  l'Autriche  et  la  Prusse  avaient 
entraînés  malgré  eux  dans  leur  croisade  contre  la  révolution  française,  dépouillés  de 
leurs  États  pour  dédommager  leurs  grands  alliés  des  sacrifices  que  leur  coûtait  cette 
1847.  —  TOMB  I.  6 
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guerre  inallieurcuse  ;  Copeiihagiic  bombardée  en  pleine  paix,  sans  aucun  grief,  en  vue 
d'une  pure  éventualité,  par  les  forces  anglaises  :  c'étaient  là,  certes,  des  actes  aussi 
détestables  qu'aucun  de  ceux  qu'on  a  pu  reprocher  à  Napoléon.  Le  crime  qui  l'a 
perdu,  en  soulevant  contre  lui  d'implacables  ressentiments,  était  d'une  nature  ])lus 
générale  ':  il  était  trop  puissant,  et  l'excès  de  sa  puissance  détruisait  jusqu'à  l'ombre 
même  de  l'ancien  équilibre  européen. 

Le  système  d'équilibre,  que  quelques  beaux  esprits  qui  ne  le  comprenaient  pas  ont 
voulu  tourner  en  ridicule,  n'est  pas,  comme  ils  l'ont  cru,  une  vaine  parole.  C'est  le 
résultat  naturel  de  l'association  formée  entre  les  peuples  de  l'Europe  moderne  par  la 
communauté  de  religion,  de  civilisation,  et  par  les  communications  faciles  qui,  fai- 
sant profiter  plus  ou  moins  chacun  d'entre  eux  des  progrès  effectués,  des  ressoiirces 
créées  par  tous  les  autres,  les  maintiennent  respectivement  à  un  certain  niveau  de 
forces  dont  l'histoire  des  nations  de  l'antiquité  ne  nous  offre  aucun  exemple.  C'est 
encore  l'heureuse  conséquence  de  ce  sentiment  de  dignité,  de  susceptibilité  même, 
qui  rend  insupportable  aux  gouvernements  comme  aux  nations  l'assujettissement  à 
une  domination  étrangère,  sentiment  qui  n'était  certes  pas  inconnu  des  anciens,  mais 
qui,  chez  les  modernes,  est  devenu  plus  général,  plus  irritable,  plus  difficile  à  étouf- 
fer, parce  qu'il  se  lie  à  ces  idées  d'honneur  que  nous  ont  léguées  les  temps  de  la 
chevalerie,  et  que  les  mœurs  nouvelles  ont  modifiées  dans  la  forme  plutôt  qu'essen- 
tiellement altérées.  Ces  éléments  puissants,  mis  en  œuvre  par  l'action  savante  et  con- 
tinue de  la  diplomatie,  ont  formé  depuis  trois  siècles  une  barrière  contre  laquelle 
sont  venus  successivement  se  briser  tous  les  efforts  des  gouvernements  qui  ont  essayé 
de  ressaisir  le  sceptre  de  la  monarchie  universelle,  possédé  jadis  par  les  Romains. 
Cette  barrière  n'a  pas  suffi,  sans  doute,  pour  empêcher  toute  conquête  injuste,  tout 
agrandissement  contraire  au  bien  général;  elle  n'a  pu  maintenir  entre  les  diverses 
puissances  ces  proportions  exactes  qui  auraient  mis  les  faibles  à  l'abri  de  toute  usur- 
pation, de  toiite  injure  :  les  choses  humaines  n'admettent  pas  une  telle  perfection  ; 
mais,  toutes  les  fois  que  la  balance  a  été  trop  fortement  ébranlée  et  qu'on  a  i)U 
craindre  la  réalisation  de  celte  monarchie  universelle  rêvée  secrètement  par  tous  les 
conquérants,  la  diplomatie  n'a  pas  manqué  à  sa  haute  mission  :  elle  s'est  hâtée  de 
former,  au  prix  même  du  bouleversement  momentané  des  relations  et  des  alliances 
naturelles  des  États,  une  de  ces  coalitions  puissantes  qui  finissent  toujours  par 
triompher  de  l'ennemi  public,  parce  qu'à  leur  force  matérielle  s'unit  tôt  ou  tard  la 
force  morale  de  l'opinion.  Charles-Quint,  Philippe  II,  l'empereur  Ferdinand  II, 
Louis  XIV  enfin,  ont  successivement  succombé  sous  des  coalitions  semblables.  Plus 
redoutable.  i)lus  grand  qu'aucun  d'entre  eux,  par  conséquent  plus  coupable  aux  yeux 
de  la  politique.  Napoléon  «levait  succomber  comme  eux,  et  sa  ciiule  devait  même 
être  plus  profonde,  parce  que  son  élévation  avait  été  plus  excessive,  parce  qu'elle 
avait  menacé  plus  sérieusement  encore  l'indépendance  de  rEuro])e. 

Par  l'effet  de  son  génie  et  de  Timpulsion  prodigieuse  que  la  révolution  avait  don- 
née à  la  France,  il  s'était  trouvé  investi,  dès  soii  avènement,  d'une  puissance  hors  de 
proportion  avec  celle  que  la  France  avait  possédée  jusqu'alors.  Les  traités  de  Luné- 
ville  et  d'Amiens,  en  nous  laissant  la  Belgique,  la  live  gaucbe  du  Rhin  et  la  Savoie, 
avaient  certainement  atteint  la  dernière  limite  de  ce  qu'on  peut  appeler  nos  frontières 
naturelles.  Cependant,  comme  notre  agrandissement  s'était  réalisé  principalement 
aux  dépens  des  États  l'aibles,  comme,  par  suite  des  partages  de  la  Pologne  et  d'autres 
arrangements  analogues,  toutes  les  grandes  puissances  avaient  aussi ,  dans  une  cer- 
taine mesure,  étendu  leur  territoire,  comme  enfin  aucuiie  atteinte  grave,  humi- 
liante, n'avait  encore  été  portée  à  leur  indé|iendance  ni  ù  leur  dignité,  peut-être,  fati- 
guées comme  elles  l'étaient  d'une  guerre  longue  et  malheureuse,  se  seraient-elles 
résignées  définitivement  aux  conditions  qu'elles  venaient  de  subir;  mais  il  eût  fallu. 
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pour  cela,  que  le  gouvernement  français,  satisfait  de  ses  immenses  acquisitions, 
évitât  soigneusement  d'inquiéter  ces  puissances  par  de  nouvelles  entre])rises.  Mal- 
heureusement il  était  difficile  qu'un  homme  tel  que  Napoléon,  encore  tout  animé  du 
feu  de  la  jeunesse  et  rempli  du  sentiment  de  sa  force,  tînt  une  conduite  aussi  pru- 
dente, et  qu'appelé  incessamment  à  prendre  une  part  principale  au  mouvement  des 
affaires  générales  de  l'Europe,  alors  si  compliquées,  il  ne  prétendit  pas  les  dominer 
d'une  façon  absolue.  C'était  une  grande  tentation  :  il  n'y  résista  pas.  On  sait  com- 
ment il  s'arrogea,  en  Allemagne,  en  Hollande,  en  Italie,  une  véritable  dictature, 
comment,  se  croyant  autorisé  à  faire  tout  ce  que  les  traités  ne  lui  interdisaient  pas 
en  termes  formels,  il  continua  en  pleine  paix,  et  sous  des  prétextes  souvent  fort  peu 
spécieux,  le  système  de  conquêtes  et  de  réunions  que  la  Convention  avait  inauguré 
pendant  la  guerre.  Il  n'était  pas  moralement  possible  que  les  autres  i)uissances  se 
résignassent  à  être  les  spectatrices  d'une  telle  politique.  La  guerre  recommença,  de 
nouvelles  victoires  de  la  France  appesantirent  encore  le  joug  que  l'Europe  continen- 
tale avait  voulu  secouer,  et,  tandis  que  r.\ngleterre  achevait  de  nous  enlever  l'em- 
pire delà  mer,  ses  alliés,  vaincus, accablés,  subissaient,  pour  acheter  un  moment  de 
repos,  des  conditions  qui,  détruisant  toute  espèce  d'équilibre,  faisaient  de  l'empire 
français  un  autre  empire  d'Occident.  A  partir  de  ce  moment,  toute  conciliation  sin- 
cère et  durable  devint  impossible  entre  Napoléon  et  ses  ennemis,  en  apparence 
domptés.  Ni  la  paix  de  Presbourg.  ni  celle  de  Tilsit.  ni  celle  de  Scliœnbrunn  ne  pou- 
vaient durer  plus  que  l'épuisement  et  la  terreur  qui  les  avaient  fait  accepter.  Elles 
plaçaient  les  vaincus  dans  une  position  trop  dure  et  trop  humiliante  pour  qu'au 
moment  même  où  ils  croiraient  entrevoir  la  possibilité  d'en  sortir,  ils  ne  s'empres- 
sassent pas  de  tenter  la  fortune.  D'un  autre  côté,  l'édifice  élevé  par  le  vainqueur 
était  si  gigantesque,  si  dispropoitionné,  si  mal  cimenté,  malgré  l'éclat  dont  l'en- 
touraient la  gloire  et  le  génie  de  son  fondateur,  que  l'esjtoir  de  le  renverser  devait 
subsister  au  fond  du  cœur  de  ceux  qu'il  opprimait  momentanément.  Eussent-ils  dés- 
espéré d'y  parvenir  tant  que  Napoléon  serait  là  pour  le  soutenir  de  sa  main  puis- 
sante, la  pensée  qu'il  n'était  pas  immortel,  et  que  son  successeur  serait  probablement 
hors  d'état  de  continuer  son  œuvre,  suffisait  pour  les  empêcher  de  se  résigner. 

Un  esprit  tel  que  celui  de  Napoléon  ne  pouvait  s'abuser  sur  les  conséquences  for- 
cées d'un  pareil  état  de  choses.  Lorsqu'il  rentrait  en  lui-même,  il  éprouvait  sans 
doute  le  besoin  de  justifier  à  ses  propres  yeux  la  politique  exorbitante  qui  le  poussait 
vers  le  précipice.  Les  sophismes  ne  lui  manquaient  pas,  comme  ils  ne  manquent 
jamais  pour  colorer  les  plus  dangereuses  folies.  S'attachant,  sans  tenir  compte  de 
l'ensemble  des  circonstances,  au  fait  particulier,  aux  incidents  immédiats  de  chacune 
des  ruptures  qui  le  mettaient  successivement  en  guerre  avec  tous  les  États  euro- 
péens, il  s'efforçait  de  démontrer  que,  s'il  reprenait  les  armes,  c'était  pour  repousser 
d'injustes  provocations.  Il  i)résentait  la  dictature  européenne  dont  il  s'était  emparé, 
les  développements  gigantesques  donnés  à  son  empire,  l'occupation  de  la  Hollande, 
de  l'Allemagne,  de  la  Pologne,  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  du  Portugal,  comme  des 
mesures  temjjoraires,  devenues  indispensables  pour  établir  définitivement  un  ordre 
politique  fondé  sur  la  nature  des  choses,  sur  les  vrais  besoins  des  peuples,  et  pour 
contraindre  l'Angleterre  à  se  désister  enfin  de  ses  prétentions  à  l'empire  absolu  des 
mers.  Ce  but  une  fois  atteint,  il  serait  rentré  dans  un  système  de  paix  et  de  modéra- 
tion, il  aurait  rendu  à  eux-mêmes  les  pays  dont  l'occupation  n'avait  été  pour  lui 
qu'un  instrument  de  guerre.  Ces  idées,  qu'il  a  plus  d'une  fois  exprimées  après  sa 
chute,  je  suis  convaincu  que  ce  n'étaient  pas  purement  et  simplement  des  arguments 
inventés  après  coup,  à  titre  d'apologie.  Sans  croire  qu'elles  aient  été  les  vrais  mobiles 
de  ses  entreprises,  je  suis  disposé  h  admettre  qu'elles  ont  plus  d'une  fois  traversé 
son  esprit,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  rassuré  sa  raison  au  temps  de  ses  plus  grands 
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entraînements,  dans  les  intervalles  de  calme  où  une  voix  secrète  l'avertissait  de  ne 
pas  poussfT  à  bout  sa  fortune. 

C'étaient  là,  pourtant,  d'étranges  illusions,  de  déplorables  sopliismes,  dont  sa 
haute  intelligence  eût  facilement  ])énétré  la  vanité  si  ses  passions  ne  l'eussent  aveuglé. 
Elle  lui  eût  dit  que  l'ambition  ne  peut  impunément  dépasser  certaines  limites  ;  que, 
lorsqu'on  est  arrivé  par  la  violence  à  un  certain  point  d'élévation,  on  ne  peut  en  des- 
cendre sans  se  précipiter  ;  qu'après  avoir  mortellement  blessé  et  humilié  les  gouver- 
nements et  les  peuples,  on  essayerait  vainement  de  rentrer  à  leur  égard  dans  les 
bornes  de  la  modération  et  de  la  justice  ;  que,  dans  leurs  ressentiments  et  leurs  défiances 
trop  justifiés,  ils  prennent  pour  des  marques  de  faiblesse  toute  tentative  de  réconci- 
liation faite  par  leurs  anciens  oppresseurs;  qu'à  leur  tour  ils  deviennent  exigeants, 
et  qu'ils  n'acceptent  de  premières  concessions  que  pour  se  mettre  en  mesure  d'en 
arracher  bientôt  de  nouvelles.  Napoléon  put  le  reconnaître  aux  jours  du  maliieur, 
lorsqu'il  eut  à  son  tour  à  demander  la  paix.  On  se  montra  envers  lui  aussi  dur,  aussi 
rigoureux  qu'il  l'avait  été  envers  les  vaincus  au  temps  de  ses  triomphes,  et  peut-être, 
en  refusant  l'abaissement  auquel  on  voulait  le  réduire,  ne  fut-il  pas  aussi  mal  inspiré 
qu'on  l'a  souvent  répété.  Il  est  difficile  de  se  figurer  ce  qu'il  fût  devenu  après  une 
pacification  qui  eût  réduit  son  emjjîre  et  anéanti  son  influence  extérieure  ,  qui  l'eût 
laissé  seul,  affaibli,  humilié,  en  présence  d'une  coalition  enorgueillie  de  sa  tardive 
victoire,  étroitement  unie  contre  lui,  surveillant  toutes  ses  démarches,  tous  ses  mou- 
vements, lui  en  demandant  compte  avec  une  jalousie  mêlée  de  terreur,  et  ne  lui  per- 
mettant pas  même  d'exercer,  sur  la  politiqiie  générale,  la  part  d'influence  qui  doit 
appartenir  au  souverain  d'un  grand  État.  On  ne  peut  croire  qu'il  eût  longtemps  sup- 
porté cette  situation;  la  lutte  eût  bientôt  recommencé,  lutte  inégale,  où  il  aurait 
succombé  parce  que  la  France  était  épuisée,  j)arce  que  la  fortune  ne  revient  guère 
aux  favoris  qu'elle  a  une  fois  abandonnés  après  les  avoir  comblés  de  ses  dons. 
Sainte-Hélène  ou  quelque  chose  d'analogue  eût  également  terminé  cette  prodigieuse 
existence,  et  la  catastrophe,  plus  lente,  plus  graduée,  eût  eu  moins  d'éclat  et  de 
grandeur. 

J'ai  dit  que  Napoléon,  pour  excuser  ses  témérités  et  ses  excès,  pour  donner  un 
prétexte  à  ses  entreprises  incessantes  sur  les  droits  et  les  possessions  des  peuples  et 
des  princes,  alléguait  la  nécessité  de  détruire  à  tout  prix  la  suprématie  maritime  de 
l'Angleterre.  S'érigeant  en  défenseur  du  droit  des  gens  universel  foulé  aux  pieds  par 
la  tyrannie  britannique,  il  a  plus  d'une  fois  exprimé  sa  surprise  de  ce  que  l'Europe 
entière  ne  lui  avait  pas  prêté,  à  cet  effet,  un  ajjpui  énergique  et  soutenu.  On  pour- 
rait d'abord  se  demander  si  les  sacrifices  qu'il  exigeait  de  ses  alliés  et  de  ses  ennemis 
vaincus,  afin  de  rendre  efficace  le  blocus  continental,  n'étaient  pas  trop  énormes, 
trop  contraires  à  la  nature  des  choses,  pour  qu'il  fût  possible  de  les  prolonger  beau- 
coup. Indépendamment  même  de  cette  considération  préliminaire,  un  peu  de  réflexion 
fera  suffisamment  comprendre  que  l'intérêt  de  la  liberté  des  mers,  très-secondaire 
pour  une  partie  des  États  européens,  ne  pouvait,  pour  ceux  qui  y  étaient  le  moins 
indifférents,  balancer  celui  de  leur  indépendance,  de  leur  existence  même,  inces- 
samment menacées  par  la  toute-puissance  territoriale  de  l'empereur  do.s  Français. 
L'Angleterre,  maîtresse  absolue  de  la  mer,  peut  sans  doute  gêner  les  communicatiSfis 
et  le  commerce  des  autres  États ,  inquiéter  leurs  côtes,  enlever  leurs  colonies;  mais, 
par  cela  même  que  son  immense  établissement  maritime  absorbe  la  plus  grande 
partie  de  ses  ressources  ,  elle  n'a  jamais  été  en  mesure  de  prendre  à  elle  seule  sur  le 
continent  une  attitude  vraiment  redoutable.  Ce  n'est  jamais  qu'en  y  formant ,  en  y 
soudoyant  des  coalitions,  qu'elle  y  a  exercé  une  action  puissante  et  obtenu  une 
influence  grande  sans  doute,  quelquefois  principale,  mais  jamais  absolue,  parce 
qu'elle  devait  la  partager  avec  les  alliés  dont  le  concours  lui  avait  seul  permis  de 
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l'acquérir.  Elle  a  certainement,  en  plus  d'une  occasion  ,  abusé  de  cette  influence  ; 
jamais  cependant  on  n'a  pu  craindre  de  sa  part  la  réalisation  de  la  monarchie  uni- 
verselle, parce  que  jamais,  je  le  répète,  elle  n'a  possédé  par  elle-même  les  moyens 
d'en  entreprendre  la  conquête.  La  France  seule,  dans  cc-s  derniers  temps,  a  eu  le  dan- 
gereux lionneur  d'être  jugée  capable  d'y  aspirer  avec  (|uelques  chances  de  succès,  et 
voilà  pourquoi  l'Europe  entière  s'est  si  souvent  coalisée  contre  elle.  En  présence  de 
Napoléon  surtout,  les  considérations  que  je  viens  d'indiquer  étaient  si  évidentes, 
qu'il  n'était  pas  possible  d'en  méconnaître  la  force.  Entre  la  prévision  de  vexations 
commerciales  et  maritimes  plus  ou  moins  éventuelles,  plus  ou  moins  éloignées,  et  le 
mal  présent,  intolérable,  d'une  oppression  qui  ne  laissait  à  personne  le  sentiment 
d'une  existence  libre  ni  d'un  avenir  assuré,  les  vœux  de  l'Europe  ne  pouvaient  être 
douteux.  Comme  le  fait  très-bien  remarquer  sir  Robert  Adair,  les  gouvernements 
même  que  la  contrainte  rangeait  temporairement  parmi  les  alliés  de  Napoléon  sen- 
taient que  l'Angleterre  combattait  en  réalité  pour  eux  ;  loin  de  s'effrayer  des  vic- 
toires qui  lui  livraient  de  plus  en  plus  sans  partage  la  domination  de  la  mer,  ils 
voyaient  avec  une  secrète  satisfaction  tout  ce  qui,  en  la  mettant  à  l'abri  des  attaques 
de  la  France,  fortifiait  ainsi  l'unique  citadelle  où  le  drapeau  de  l'indépendance  euro- 
péenne fût  encore  arboré,  et  qui  pût  servir  de  point  d'appui  aux  nations  alors  asser- 
vies le  jour  où  elles  tenteraient  de  recouvrer  leur  liberté. 

En  résumé,  la  chute  de  Napoléon  était  l'inévitable  conséquence  de  l'excès  de  sa 
grandeur,  et,  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation,  une  destinée  pareille  attend  tout 
gouvernement  qui  oserait  marcher  sur  ses  traces.  Quel  argument  contre  l'ambition 
et  la  guerre?  Et  cependant  on  aurait  lort  d'en  conclure  qu'à  une  époque  quelconque, 
grâce  aux  i)rogrès  de  la  raison  générale,  il  n'y  aura  plus  de  con(|uêtes  ni  de  guerres. 
Les  passions  humaines  nous  interdisent  de  le  croire.  Oserai-je  dire  qu'un  tel  résultat 
ne  serait  pas  même  désirable,  et  qu'il  n'entre  évidemment  pas  dans  les  vues  de  la  Pro- 
vidence telles  qu'on  peut  les  déduire  de  l'organisation  de  notre  nature  et  des  leçons 
fournies  par  l'histoire?  Il  y  a  évidemment  dans  l'âme  humaine  de  nobles  et  hautfes 
facultés  qui  ne  peuvent  trouver  leur  emploi  que  dans  les  combats.  L'expérience 
prouve  d'ailleurs  que,  si  la  guerre  finit  par  épuiser  les  nations  et  arrête  quelquefois 
chez  elles  les  progrès  de  la  civilisation  et  des  lumières ,  bien  plus  souvent,  bien  plus 
infailliblement  une  paix  trop  prolongée  les  corrompt,  les  énerve  et  prépare  leur 
abaissement  ou  leur  ruine.  On  ne  saurait  nier  enfin  que,  dans  tous  les  temps,  les  sou- 
venirs de  riiéroisme  militaire  ont  élé  la  plus  noble  part  des  traditions  des  peuples  , 
celle  qui  les  a  le  mieux  recommandés  à  la  po.>>térité,  qui  les  a  le  mieux  protégés  dans 
leur  décadence  même.  Comment  concilier  ces  contradictions  apparentes?  comment 
comprendre  que  tant  d'utiles  résultats  puissent  découler  d'une  aussi  effroyable 
calamité?  C'est  là  un  des  côtés  de  ce  problème  qui,  en  toutes  choses,  nous  montre  le 
mélange  du  bien  et  du  mal  comme  la  loi  suprême  de  l'univers,  comme  la  condition 
de  toute  existence.  La  solution  de  ce  problème  dépasse  les  forces  de  l'homme,  mais 
heureusement  elle  ne  lui  est  nécessaire  ni  pour  la  conduite  de  la  vie  privée,  ni  pour 
la  direction  des  affaires  publiques.  A  défaut  d'une  logique  impuissante,  la  con- 
science et  le  bon  sens  lui  tracent  la  route  qu'il  doit  suivre,  et  un  gouvernement  n'a  pas 
besoin  de  pénétrer  dans  les  ahimes  de  cette  question  redoutable  pour  accomplir  les 
devoirs  de  sa  haute  mission  :  il  lui  suffit  d'obéir,  avec  intelligence  et  fermeté,  aux 
simples  ,  aux  vulgaires  préceptes  de  cette  sagesse  en  quelque  sorte  proverbiale  qui 
veut  qu'on  travaille  à  conserver  la  paix  avec  la  ferme  conviction  que  la  guerre  doit 
venir  un  jour,  que,  dans  certains  cas,  elle  n'est  pas  le  plus  grand  des  maux,  et  qu'il 
faut  quelquefois  savoir  l'accepter  sans  trop  de  regret,  bien  qu'il  soit  toujours  crimi- 
nel de  chercher  à  la  faire  naître, 
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Notre  projet ,  en  arrivant  en  Sicile ,  était  de  faire  le  tour  de  l'île  ;  mais  les  rensei- 
gnements recueillis  sur  la  route  moditîaient  peu  h  peu  ce  premier  ])!an.  Nos  hommes 
commençaient  à  comprendre  le  but  de  notre  voyage  ;  ils  apprenaient  chaque  jour  à 
mieux  apprécier  les  conditions  nécessaires  au  succès  de  nos  recherches.  Artese  et 
Carmel  surtout,  qui,  grâce  à  leur  parfaite  connaissance  des  côtes,  auraient  pu  servir 
de  pilotes  caboteurs ,  nous  exprimèrent  des  doutes  sur  rutilitc  d'une  exploration 
étendue  au  rivage  occidental,  où  nous  ne  devions  trouver,  disaient-ils,  que  des 
marais  pestilentiels,  des  galets  ou  du  sable.  L'examen  de  nos  cartes,  nos  connais- 
sances sur  la  constitution  géognostique  du  pays,  confirmaient  pleinement  leurs 
dires.  En  effet,  la  Sicile  porte  partout  l'empreinte  des  forces  violentes  qui,  en  boule- 
versant l'écorce  solide  du  globe,  relevèrent  au-dessus  des  Mots.  Au  milieu  des  mille 
accidents  de  terrain,  résultat  inévitable  de  ce  mode  de  formation,  on  reconnaît 
néanmoins  que  l'impulsion  n'a  pas  été  jtartout  la  même.  A  l'ouest,  à  l'est,  au  sud-est, 
les  chaînes  de  montagnes  peu  élevées  s'abaissent  peu  A  peu  vers  la  mer,  se  termi- 
nent en  collines  ondulées,  ou,  s'effaçant  entièrement,  forment  des  plaines  étendues, 
des  plages  basses,  couvertes  de  marais  salins.  Quelques  pics  isolés,  parfois  d'origine 
franchement  volcanique,  comme  le  Montc-Rosso  ,  s'élèvent  au-dessus  des  autres, 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  décembre  1843,  du  lii  février  et  du  15  octobre  1846. 
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mais  dépassent  à  peine  la  liaiiteur  de  deux  mille  pieds;  seul,  le  3Ionle-Caramata 
porle  à  plus  de  quatre  mille  pieds  ses  roches  calcaires,  qui  dominent  la  ville  d'Orte. 
Au  centre  de  Tlle,  les  monla{^!nes  grandissent,  et  plusieurs  d'entre  elles  ont  plus  de 
trois  mille  pieds  de  haut;  toutefois  la  véritable  région  montagneuse  de  la  Sicile  est 
au  nord  et  au  nord-est.  Ici  les  forces  souterraines,  déployant  toute  leur  puissance, 
ont  poussé,  à  travers  les  calcaires,  les  grès  et  les  schistes  aigileux,  de  puissantes 
coulées  de  gneiss  et  de  granil.  Les  monls  Pelores,  les  Madonies,  comptent  de  nom- 
breux sommets  élevés  à  plus  de  quatre  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer; 
quelques-uns  dépassent  cinq  mille  pieds,  et  l'un  d'eux,  le  Pizzo  di  Palenno,  atteint 
près  de  six  mille  pieds. 

De  ces  chaînes,  étendues  comme  un  rideau  de  Palerme  à  Messine,  se  détachent 
çà  et  là  des  caps,  de  petites  presqu'îles  dont  les  bords  dentelés  semi)Iaient  nous 
promettre  d'abondantes  recolles.  Après  maintes  délibérations,  il  fut  décidé  que  nous 
les  visiterions  en  quittant  Favignana.  Pour  mettre  à  profit  ce  mouvement  rétrograde, 
nous  résolûmes  d'abandonner  encore  une  fois  noire  embarcation.  Perone  reçut 
Tordre  d'aller  nous  attendre  à  Cépiialu,  et,  accompagnés  seulement  du  fidèle  Carmel, 
guidés  par  les  muletiers  qui  nous  avaient  loué  nos  montures,  nous  traversâmes  la 
partie  de  la  Sicile  la  plus  rarement  visitée  par  les  étrangers.  Ici,  comme  à  Trapani, 
nous  rencontrâmes  à  chaque  pas  les  traces  affligeantes  d'une  civilisation  en  arrière, 
héritant  d'une  splendeur  qui  n'est  plus.  A  Castelvetrano,  l'église  où  repose  le 
vainqueur  de  f.épante  dépérit  avec  ses  merveilles  ignorées,  à  deux  lieues  des  ruines 
gigantesques  de  Sélinonte,  ranlicpie  rivale  de  Caithage  et  de  Syracuse.  A  Salemi,  à 
Calatafimi,  les  vieux  châteaux  sarrasins  ou  normands  ouvrent  leurs  donjons  déman- 
telés à  une  population  en  guenilles,  que  notre  présence  semblait  frapper  d'un 
incroyable  étonnement.  A  Alcamo,  ville  de  vingt  mille  âmes,  aux  larges  rues  dallées, 
placée  sur  l'unique  grande  roiite  de  la  Sicile,  et  qui  est  une  des  principales  étapes 
des  princes  paiermitains  en  voyage,  nous  fûmes  obligés,  comme  partout  ailleurs, 
de  prêter  au  maître  d'hôtel  l'argent  nécessaire  pour  acheter  notre  dîner.  Dans  tout 
le  trajet,  le  long  des  sentiers  comme  sur  la  route  royale,  nous  ne  rencontrâmes  jias 
un  seul  voyageur  qui  ne  fût  armé  :  toujours  la  carabine  ou  l'escopette,  placées  en 
travers  de  la  selle,  trahissaient,  ou  les  habitudes  d'un  autre  âge,  ou  des  craintes 
motivées  par  des  dangers  présents.  Enfin,  et  ce  fait  nous  semble  mieux  que  tout 
autre  peut-être  caractériseï'  l'état  stationnaire  de  celte  partie  de  la  Sicile,  la  culture 
de  la  pomme  de  terre  n'y  a  jias  encore  pénétré,  et,  pendant  tout  notre  séjour  à  l'ouest 
de  Palerme,  nous  n'avons  pu  nous  procurer  un  seul  de  ces  tubercules,  qui,  partout 
ailleurs,  offrent  aux  classes  pauvres  des  ressources  presque  assurées. 

La  route  <iue  nous  avions  choisie  nous  ramenait  à  Palernie.  Nous  traversâmes  cette 
ville  après  avoir  admiré  une  dernière  fois  l'étrange  et  magnifique  église  de  3Ionreale; 
nous  saluâmes  en  passant  le  château  de  la  Bagaria,  debout  au  milieu  de  ses  villas 
princières,  comme  un  roi  entouré  de  sa  cour,  et  nous  gagnâmes  l'antique  Ilimera, 
qui,  sous  le  nom  moderne  de  Termini,  voit  accourir  chaque  année  à  ses  sources 
d'eau  tiède  une  population  empressée  de  leur  demander  la  santé.  Cette  portion  du 
voyage  fut  pour  nous  une  vraie  partie  de  plaisir.  La  température,  jusqu'alors  froide 
et  pluvieuse,  s'était  élevée  depuis  quelques  jours,  et  la  terre  déployait  de  toutes 
parts  une  admirable  fécondité.  La  route  côtoyait  les  sinuosités  du  rivage  ou  longeait 
le  pied  des  montagnes,  bordée  tantôt  de  lauriers-roses  en  pleine  floraison,  tantôt  de 
grandes  solanées  en  arbustes,  au  milieu  desquelles  de  gigantesques  aloès  dressaient 
leur  tige  tout  unie,  haute  de  dix-huit  à  vingt  pieds.  Des  vignes  aux  longs  ceps  garnis 
de  feuilles  dentelées  enlaçaient  le  tronc  des  cactus  en  fleur,  et  mêlaient  leurs  légères 
guirlandes  aux  rameaux  bizarrement  tordus, aux  épaisses  palettes  de  ces  plantes  grasses. 
Des  bois  d'oliviers,  des  bouquets  d'orangers,  de  citronniers,  de  caroubiers,  acciden- 
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taient  le  paysage.  Quelquefois,  à  notre  droite,  une  petite  vallée,  profondément 
creusée  dans  la  montagne,  nous  montrait  ses  flancs  cacliés  sous  un  rideau  de  sombre 
verdure,  d'où  se  détachaient,  comme  autant  de  bouquets,  d'épais  buissons  de  rosiers 
couverts  de  myriades  de  petites  fleurs  blanches  ou  roses,  et  toujours,  à  notre  gauche, 
la  mer  étendait  à  perte  de  vue  son  horizon  d'un  bleu  cru,  ses  plages  pittoresquemenl 
découpées,  et  ses  caps  que  couronnait  souvent,  comme  un  panache,  un  haut  dattier 
aux  feuilles  étalées. 

En  approchant  de  Céphalu,  l'œil  exercé  de  Carmel  avait  reconnu  la  Sainte-Rosalie 
cinglant  à  toutes  voiles  vers  le  lieu  du  rendez-vous.  Barque  et  mulets  arrivèrent  en 
même  temps,  et,  quel(|ues  instants  après,  notre  embarcation  filait  vers  la  presqu'île 
de  Milazzo.  Pendant  une  heure  encore,  nous  longeâmes  une  côte  à  l'aspect  aussi 
riant  que  celle  que  nous  venions  de  parcourir  ;  puis  les  montagnes,  de  plus  en  plus 
élevées,  se  rapprochèrent  du  rivage  et  semblèrent  sortir  de  la  mer  en  revêtant  des 
lignes  plus  sévères.  Cependant  elles  restèrent  vertes  et  richement  accidentées.  Ce 
n'étaient  plus  cette  campagne  déserte,  ces  falaises  arides,  ces  roches  décharnées, 
qui  avaient  fatigué  nos  regards  à  l'ouest  de  Palernie  :  partout  se  révélaient  la  pré- 
sence de  l'homme  et  une  civilisation  i)lus  active.  Des  villages  assez  nombreux  nous 
montraient  de  loin  leurs  maisons  blanches,  leurs  tours  crénelées  se  dressant  au 
milieu  des  prairies  et  des  bouquets  d'arbres  :  presque  toutes  les  anses  de  la  côte 
avaient  leur  groupe  d'habitations,  que  semblaient  protéger  encore  quelque  tour, 
quelque  château- fort,  rendus  inutiles  j)ar  la  prise  d'Alger.  Lorsque  nos  yeux  quit- 
taient ce  pittoresque  paysage,  qui  se  déveiopi»ait  à  droite  de  notre  I)arque,  ils 
rencontraient  à  l'avant  l'île  de  Lipari  surgissant  peu  à  peu  de  la  mer,  tandis  que  ses 
sœurs,  Alicuri,  Filicuri  et  Saline,  formaient  sur  notre  gauche  un  vaste  demi-cercle, 
et  qu'à  l'arrière  le  soleil,  semblable  à  un  boulet  rougi,  s'abaissait  derrière  le 
promontoire  bombé  de  Céphalu,  en  couvrant  d'une  vive  teinte  d'ocre  la  terre,  le  ciel 
et  la  mer. 

Au  point  du  jour,  nous  étions  en  face  de  3Iilazzo,  et,  quelques  heures  après,  nous 
prenions  possession  d'un  logement  confortable  admirablement  placé  pour  nos 
recherches.  Grâce  aux  soins  empressés  du  chargé  d'affaires  de  France,  M.  le  baron 
Lucifero  nous  avait  généreusement  cédé  sa  maison  de  campagne,  placée  à  l'extrême 
pointe  de  la  presqu'île,  à  quelques  miuutes  â  peine  des  deux  côtes  opposées.  Les 
tables  furent  bientôt  dressées,  couvertes  de  nos  appareils  de  travail,  et,  sans  tarder, 
nous  commençâmes  l'exploration  de  notre  nouveau  domaine. 

Semblable  en  cela  aux  îles  Favignana,  31ilazzo  n'est  jamais  visitée  par  les  étran- 
gers que  l'amour  des  voyages  amène  en  Sicile.  Bâtie  sur  un  isthme  étroit  qu'elle 
occupe  en  entier,  cette  petite  ville  a  pour  territoire,  d'un  côté,  la  presqu'île  qui 
porte  son  nom,  de  l'autre,  une  plaine  de  peu  d'étendue  qu'entoure,  comme  un 
demi-cercle,  la  chaîne  escarpée  des  monts  Pelores,  dominée  dans  le  lointain  par  le 
sommet  fumant  de  l'Etna.  D'étroits  sentiers,  praticables  seulement  pour  les  mulets 
du  pays,  conduisent  aux  roules  de  Messine  et  de  Palerme.  Ainsi  isolés  du  reste  de 
l'île,  les  habitants  de  Milazzo  nous  ont  paru  présenter  un  caractère  exceptionnel, 
plein  d'énergie  et  d'activité.  Nulle  part  nous  n'avons  rencontré  une  culture  plus 
avancée.  Dans  la  plaine,  dans  la  presqu'île  surtout,  le  moindre  pouce  de  terre  e§t 
mis  à  profit.  Les  vignes,  les  oliviers,  remplacent  presque  partout  les  cactus  ou  les 
aloès,  et,  descendant  jusque  sur  la  plage,  ombragent  des  maisons  de  campagne  d'une 
architecture  simple,  mais  élégante,  dont  les  terrasses  plongent  dans  la  mer.  Un 
petit  port,  assez  bien  abrité  contre  les  vents  de  l'ouest  et  du  nord,  favorise  l'échange 
des  produits  i\\\  sol,  et  le  commerce  entretient  dans  la  population  une  aisance  géné- 
rale. Les  rues  voisines  du  port  sont  larges  et  assez  bien  bâties;  mais  elles  se 
changent  en  ruelles  tortueuses  en  s'élevant  sur  une  colline  escarpée,  coupée  à  pic  du 
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côté  de  l'ouest  et  couronnée  par  une  forteresse,  que  garde  toujours  une  nombreuse 
garnison.  C'est  k  Milazzo  que  Louis-Pliilipiie,  alors  duc  d'Orléans,  a  passé  plusieurs 
années.  Banni  de  France  à  cause  de  son  nom,  repoussé  par  la  cour  de  Naples  à 
cause  de  ses  opinions  libérales,  le  futur  roi  des  Français  était  venu  chercher  un  asile 
dans  ce  petit  coin  du  globe,  et  peut-être  qu'au  milieu  des  splendeurs  de  sa  royale 
demeure  il  se  rappelle  encore  avec  bonheur  l'humide  petite  maison  blanche  que 
nous  montrèrent  nos  ciceroni. 

La  presqu'île  de  Milazzo  consiste  en  une  langue  de  terre  de  forme  très-irrégu- 
lièrement ellipsoïde,  dont  la  plus  grande  largeur  est  à  peine  d'une  demi-lieue,  et 
qui,  se  détachant  à  angle  droit  du  rivage,  s'avance  à  près  de  deux  lieues  en  mer.  La 
constitution  géologique  en  est  assez  remarquable.  La  côte  où  elle  semble  prendre 
naissance  est  formée  par  le  grès,  à  une  assez  grande  dislance  en  tous  sens.  A  peine 
a-l-on  dépassé  l'isthme,  qu'on  rencontre  des  gneiss  et  des  micaschistes,  roches  d'une 
origine  beaucoup  plus  reculée.  Ces  roches  occupent  la  plus  grande  étendue  du 
terrain,  et  forment  au  centre  de  la  presqu'île  une  petite  montagne  appelée  Monte- 
f^cnereo.  Au  delà,  on  rencontre  encore,  pendant  quelque  temps,  des  terrains  de 
même  nature  ;  mais  bientôt  ces  terrains  disparaissent  sous  des  couches  de  cailloux 
roulés  et  de  sable  transformé  en  grès.  Plus  loin,  sur  les  bords  d'une  falaise  escar- 
pée, on  trouve  une  couche  mince,  rem|die  des  pétrifications  caractéristiques  du 
calcaire  de  Païenne;  plus  loin  enfin  une  assise  épaisse  de  calcaire  compacte,  qui 
forme  l'extrémité  du  cap.  Ainsi,  celte  localité  présente  dans  leur  ordre  de  superpo- 
sition naturelle,  et  comme  par  échantillons,  presque  tous  les  principaux  terrains 
qui,  ailleurs  isolés  et  en  grandes  masses,  composent  plus  des  deux  tiers  de  la 
Sicile. 

Dans  les  couches  de  calcaire  dont  nous  venons  de  parler,  le  choc  des  vagues 
arrivant  de  la  haute  mer  a  creusé  des  chambres  et  des  bassins  oii  croissent  d'épaisses 
toufl^es  d'algues  et  de  fucus,  asiles  de  maintes  populations  marines.  C'étaient  là 
autant  de  viviers  qui  nous  promettaient  des  pèches  fructueuses.  Nous  comptions  en 
outre  sur  les  espèces  terricoles  dont  nous  espérions  rencontrer  de  nombreux  repré- 
sentants sous  les  blocs  bouleversés  recouverts  à  peine  de  quel<|ues  pouces  d'eau  ; 
mais  une  circonstance  imprévue  vint  ici  tromper  notre  espoir.  Sous  l'inHuence  de 
conditions  assez  difficiles  à  ap|)récier,  mais  parmi  lesquelles  une  6vaj)oration  plus 
ou  moins  prompte  joue  certainement  un  rôle  actif,  l'eau  de  ces  mers  tantôt  dissout, 
tantôt  abandonne  une  certaine  quantité  de  calcaire  enlevé  aux  roches  submergées. 
Dans  le  dernier  cas,  la  matière  calcaire  se  dépose  comme  une  sorte  de  vernis  à  la 
surface  des  pierres  et  des  galels  qu'elle  agglutine  les  uns  aux  autres,  fermant  ainsi  la 
plupart  des  passages  par  où  les  annélides  et  les  vers  de  tout  genre  pourraient  se 
glisser  dans  leurs  interstices.  Cette  espèc;'  de  soudure  présente  une  très-grande 
résistance,  et  souvent  les  efforts  réunis  de  nos  hommes,  armés  de  leviers  solides, 
n'ont  pu  sufiîre  à  décoller  telle  pierre  que  l'un  d'eux  aurait  facilement  roulée  avec 
ses  seules  mains,  si  elle  eût  été  libre. 

En  se  déposant  ainsi  peu  à  peu,  la  roche  sédimenlaire  a  retenu  et  englobé  dans  sa 
masse  de  petits  cailloux  isolés  ,  et  parfois  aussi  des  débris  de  l'industrie  humaine. 
C'est  là  un  fait  important ,  et  qui ,  réuni  à  d'autres  de  même  nature ,  explique  en  les 
condamnant  les  opinions  de  quelques  géologues  qui  ont  voulu  faire  remonter  à  une 
époque  tiop  reculée  l'apparition  de  l'homme  à  la  surface  du  globe.  La  roche  sédi- 
mentaire  de  Milazzo  est  d'une  structure  très-compacte;  elle  égale  au  moins  en  dureté 
le  calcaire  primitif  qu'elle  recouvre  ,  et  il  serait  facile  de  les  confondre  au  premier 
coup  d'œil.  En  retrouvant  dans  la  roche  de  formation  récente  des  fragments  de 
briques  et  de  poteries  ,  on  pourrail  donc  être  amené  à  regarder  ces  restes  comme 
contemporains  des  calcaires  mêmes  ,  si  Ton  ne  tenait  compte  du  phénomène  qui 
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s'accomplit  jouriiel]emeiit  sous  les  yeux  de  l'observateur.  L'incrustation  des  roches 
de  Milazzo  est  un  fait  analojjue  à  ceux  qu'on  a  signalés  sur  les  côtes  de  quelques 
îles  de  l'Arciiipel ,  et  qui  se  montrent  sur  une  grande  éclielle  le  long  des  falaises  de 
la  Guadeloupe.  Ici  la  mer  a  soudé  et  converti  en  une  sorte  de  brèche  d'immenses 
amas  de  sables  et  de  fragments  de  coquilles.  Dans  cette  brèclie  ,  on  a  découvert  des 
ossements  humains  mêlés  à  quelques  traces  d'une  civilisation  dans  l'enfance  ;  mais 
on  y  a  trouvé  également  des  débris  provenant  de  navires  européens  naufragés  depuis 
peu  d'années.  Il  est  donc  évident  qu'à  la  Guadeloupe  la'  formation  de  ces  roches 
marines  marche  avec  une  grande  rapidité.  L'ensemble  de  ces  roches,  quoique  consi- 
dérable ,  appartient  tout  entier  à  l'époque  géologique  actuelle.  Les  ossements ,  les 
débris  de  tout  genre  qu'on  y  rencontre,  ne  méritent  donc  pas  le  nom  de  fossiles,  car 
celte  expression  est  réservée  aux  restes  organiques  contemporains  des  époques  pré- 
cédentes, et  de  nos  jours,  comme  au  temps  de  Cuvier,  on  jieut  dire  que  le  véritable 
homine  fossile  est  encore  à  trouver. 

Malgré  les  difficultés  inattendues  que  la  soudure  des  pierres  de  Milazzo  apportait 
à  nos  recherches  ,  notre  séjour  dans  cette  presqu'île  n'en  fut  pas  moins  un  heureux 
temps  pour  nous.  La  chaleur,  en  augmentant  chaque  jour,  semblait  féconder  à  la 
fois  la  terre  et  la  mer.  Mille  insectes  ,  dont  un  grand  nombre  n'avaient  pas  encore 
trouvé  place  dans  les  catalogues  zoologiques  ,  bourdonnaient  dans  les  champs,  et 
M.  Illanchard  eut  bientôt  garni  plusieurs  boîtes  de  nombreux  et  curieux  échantil- 
lons. Quelques  reptiles  vivants  vinrent  enrichir  encore  ses  collections,  et  font  aujour- 
d'hui partie  de  la  ménagerie  spéciale  créée  au  Muséum  par  MM.  Duméi'il  et  Bibron 
avec  un  zèle  que  devraient  bien  imiter  ceux  qui  laissent  dépérir  la  ménagerie  des 
oiseaux  et  des  mammifères.  Aous  recueillîmes,  entre  autres,  deux  grandes  couleu- 
vres noires  bien  iiiotFinsives  malgré  leur  aspect  menaçant,  et  quelques  beaux  exem- 
plaires de  (jcclios  des  imiraiiles  ,  animal  assez  semblable  à  un  lézard  ,  mais  dont  le 
corps  aplati ,  la  queue  courte  ,  la  peau  grisâtre  couverte  de  tubercules,  ont  quelque 
chose  de  rej)0ussant.  Comme  la  plupart  de  ses  congénères  ,  le  gecko  des  murailles  , 
connu  vulgairement  sous  le  nom  de  terrenlola,  est  la  terreur  des  habitants  du  pays, 
qui  le  regardent  comme  très-venimeux,  et  le  voient  avec  effroi  couiir  rapidement  le 
long  des  murailles  les  plus  unies  ,  où  ses  griffes  et  les  écailles  qui  garnissent  ses 
doigts  lui  font  facilement  trouver  un  point  d'appui.  Cependant  ,  rien  dans  ce  qu'on 
nous  en  a  dit  n'appioclie  d(!S  récits  effrayants  recueillis  par  quelques  voyageurs  en 
Orient  ou  au  cap  de  Bonne-Espérance.  Là  les  geckos  sont  regardés  comnies  des  êtres 
maudits  semant  la  mort  autour  d'eux  ,  donnant  la  peste  jiar  le  simple  contact ,  et 
tantôt  faisant  périr  en  quelques  heures,  tantôt  frappant  d'une  lèpre  incurable  le 
malheureux  qu'ils  ont  mordu  même  légèrement.  Qu'y  a-t-il  de  vrai  au  fond  de  ces 
exagérations  évidentes?  C'est  ce  qu'il  n'est  pas  facile  de  reconnaître.  Toutefois,  lors- 
qu'on se  rappelle  les  coules  absurdes  dont  sont  l'objet  dans  nos  campagnes  la  sala- 
mandre et  le  timide  orvet ,  on  est  conduit  à  penser  que  les  geckos  peuvent  fort  bien 
être  des  animaux  i>arfailement  innocents,  que  leurs  habitudes  nocturnes  ont  surtout 
contribué  à  rendre  un  objet  de  terreurs  peu  ou  point  fondées. 

Tandis  (fue  M.  Eianciiard  faisait  uiw,  guerre  active  à  ces  populations  teirestres  et 
aériennes,  3i.  Ethvards  et  moi  reportions  tous  nos  efforts  du  côté  de  la  mer.  A  nos 
moyens  d'investigation  déjà  si  variés  ,  nous  allions  en  ajouter  un  plus  puissant 
encore.  Cette  fois  nous  ne  voulions  i)lus  seulement  exploi-er  les  parties  accessibles 
du  rivage  ou  draguer  au  hasard.  Il  s'agissait  de  descendre  au  tond  de  la  mer  en 
conservant  toute  sa  liberté  d'action,  de  poursuivre  ainsi  les  animaux  marins  jusque 
dans  leurs  retraites  les  plus  cachées  ,  jusque  dans  les  anfractuosités  de  ces  roches 
qui,  profondément  enfoncées  sons  les  eaux,  semblaient  défiei'  tous  nos  efforts.  L'exé- 
cution de  ce  projet,  dont  l'idée  appartenait  à  M.  Edwards,  exigea  quelques  tâtonne- 
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ments.  Il  fallut  s'assurer  du  bon  état  des  appareils  ,  en  combiner  la  disposition, 
prévoir  les  accidents  possibles  ,  et  s'assurer  des  moyens  d'y  remédier.  Au  bout  de 
quelques  jours,  tout  fut  disposé,  et  après  quelques  essais  préliminaires,  M.  Edwards 
fit  sa  première  excursion  sous-marine  dans  le  port  de  Milazzo.  Pendant  plus  d'une 
demi-heure  ,  il  parcourut  en  tout  sens  le  fond  du  bassin  ,  retournant  des  pierres , 
examinant  brin  à  brin  les  touffes  d'algues  ,  recueillant  et  observant  sur  place  des 
zoophytes  qui  vivent  à  une  profondeur  de  dix  à  douze  pieds.  Depuis  lors,  M.  Edwards 
s'est  enfoncé  bien  plus  profondément  encore ,  et  dans  la  baie  de  Taormine  entre 
autres,  nous  l'avons  vu  à  vingt-cinq  pieds  sous  l'eau  manier  la  pioche  pendant  près 
de  trois  quarts  d'heure  pour  lâcher  d'atteindre  une  de  ces  grandes  panopées  de  la 
Méditerranée  ,  espèce  de  mollusque  b.ivalve  dont  on  ne  connaît  encore  que  les 
coquilles. 

L'api)areil  employé  par  M.  Edwards  dans  ces  i)romenades  sous-marines  était  celui 
qu'a  inventé  le  colonel  Paulin  ,  l'habile  et  zélé  commandant  des  pompiers  de  Paris. 
Un  casque  métallique,  jjorlant  une  visière  de  verre,  entourait  la  tète  du  plongeur  et 
se  fixait  au  cou  à  l'aide  d'un  tablier  de  cuir  maintenu  par  un  collier  rembourré.  Ce 
casque,  véritable  cloche  à  plonfjpur  en  miniature.  communi(|uait  par  un  tube  flexible 
avec  la  pompe  foulante  que  manœuvraient  deux  de  nos  hommes;  deux  autres  se 
tenaient  en  réserve,  prêts  à  remplacer  les  |)remiers.  Le  reste  de  notre  équipage,  sous 
les  ordres  de  Perone ,  tenait  l'extrémité  d'une  corde  qui,  passant  dans  une  poulie 
attachée  à  la  vergue  ,  venait  se  fixer  à  une  sorte  de  liarnais  et  permettait  de  hisser 
rapidement  c»  bord  le  plongeur  que  de  lourdes  semelles  (!e  plomb,  retenues  par  une 
ceinture  à  déclic  ,  avaient  entraîné  prom])tement  au  fond  de  l'eau.  M.  Blanchard 
veillait  à  ce  que  ,  dans  les  divers  mouvements  de  31.  Edwards  ou  de  la  barque  ,  le 
tube  à  air  ne  fût  jamais  entravé.  Enfin,  une  corde  destinée  aux  signaux  restait  tou- 
jours dans  ma  main,  et  Dieu  sait  avec  quelle  anxiété  j'en  étudiais  les  moindres  mou- 
vements! On  le  comprendra  sans  peine  si  l'on  songe  que  la  plus  légère  méprise 
pouvait  entraîner  la  mort  de  M.  Edwards.  .Malgré  tous  nos  soins  ,  les  moyens  de 
sauvetage  dont  nous  disposions  étaient  bien  imparfaits.  Il  fallait  près  de  deux 
minutes  pour  retirer  de  l'eau  le  plongeur  et  le  débarrasser  de  son  casque.  Une  fois 
même  la  vergue  craqua  et  menaça  de  se  rompre,  au  moment  où,  croyant  avoir  reçu 
un  signal  de  détresse,  je  venais  de  pousser  le  cri  de  hissa  !  Nos  hommes  sautèrent 
immédiatement  à  la  mer  et  eurent  bientôt  ramené  31.  Edwards  à  bord  ;  cei)en(lant 
|)lus  de  cinq  minutes  s'écoulèrent  entre  le  moment  où  j'avais  senti  remuer  la  corde 
et  celui  où  31.  Edwards  put  respirer  à  l'air  libre  ,  et  ce  temps  aurait  été  plus  que 
suffisant  pour  déterminer  une  asphyxie  mortelle.  Heureusement  que  j'avais  été 
trompé  par  une  secousse  involontairement  imprimée  à  notre  téléjjraphe.  Cependant 
on  voit  que  ces  recherches  n'étaient  pas  sans  danger,  et  certes,  pour  les  entreprendre 
et  les  poursuivre  ,  il  fallait  être  animé  d'un  zèle  bien  rare  parmi  les  naturalistes  de 
nos  jours. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  31.  Edwards  recueillit  le  fruit  de  ses  fatigues.  Chaque  fois  il 
revint  du  fond  de  l'eau  avec  sa  boîte  richement  garnie  de  mollusques  et  de  zoophytes. 
Ce  qu'il  y  eut  de  plus  précieux  dans  ces  conquêtes  arrachées  au  fond  de  la  mer  ,  ce 
fut  une  innombrable  quantité  d'œufs  de  mollusques  et  d'annélides.  Déposés  ensuite 
dans  de  petits  bassins  où  les  vagues  péiiélraient  à  travers  des  parois  en  pierres 
sèches  ,  ces  œufs  continuèrent  à  se  dévelojjper  ,  et  M.  Edwards  put  étudier  à  loisir 
toutes  les  phases  de  leurs  curieuses  évolutions.  Démon  côté,  je  trouvai  dans  les 
grottes  du  cap  bon  nombre  d'annélides  ,  de  némertes  ,  de  planaires  ,  de  mollusques 
phlébentérés.  J'y  découvris  aussi  une  espèce  nouvelle  de  mollusque  gastéropode 
voisine  de  ces  trilonics  dont  Cuvier  nous  a  le  premier  fait  connaître  l'organisation. 
L'espèce  sicilienne,  quoique  de  taille  plus  petite,  est  bien  plus  singulière  que  celle- 
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de  nos  côtes  de  France.  Qu'on  se  figure  une  petite  limace  de  forme  allongée,  portant 
sur  les  côtés  une  rangée  de  branciiies  ramifiées  semblables  à  autant  de  buissons 
animés  d'une  exijuise  délicatesse;  qu'on  remplace  les  tentacules  lisses  et  oi)aques  de 
nos  colimaçons  par  deux  grands  cornets  de  verre  d'où  s'échappe  un  bouquet  de 
branchages  rosés  entremêlés  de  Meurs  violettes  ;  qu'on  étende  eu  avant  de  la  tète  un 
voile  étoile  de  la  plus  fine  gaze,  et  l'on  n'aura  encore  qu'une  idée  bien  imparfaite 
de  cet  admirable  petit  être  qui  semble  fait  d'émail  et  de  cristal  vivants. 

Les  localités  propres  à  nos  recherches  qu'offrait  la  j)resqirile  de  Jlilazzo  étaient 
riches,  mais  limitées;  trois  semaines  suffirent  pour  les  épuiser,  et,  pressés  d'ailleurs 
par  la  saison  qui  avançait  à  grands  pas,  nous  hâtâmes  notre  déport.  Des  terrasses  de 
la  villa  Lucifero,  nous  apeicevions  un  cône  noir  s'élevanl  brusquement  de  la  mer  et 
que  couronnait  presque  foujouis  une  légère  fumée.  C'était  l'ile  de  Stromboli  dont  le 
volcan,  sans  ce^se  en  activité  ,  sert  de  phare  naturel  aux  vaisseaux  allant  de  Naples 
à  Messine.  Après  avoir  visité  des  roches  granitiques  ,  schisteuses  et  calcaires  ,  après 
avoir  étudié  les  populations  i)ro|ires  à  chacune  d'elles,  nous  voulions  leur  comparer 
les  côtes  et  la  faune  des  volcans.  Nous  partîmes  donc  pour  Stromboli  par  une  belle 
soirée  que  suivit  une  de  ces  nuits  admirables,  privilège  des  régions  méridionales.  Le 
soleil  avait  disparu  à  l'occident  dans  un  lit  d'or  et  de  pourpre,  des  étoiles  étince- 
lantes  avaient  surgi  à  l'orient,  envahi  le  ciel  tout  entier,  et  leurs  mille  rayons,  rem- 
plissant l'air  d'une  lueur  phosphorescente  ,  nous  permettaient  de  distinguer  comme 
à  travers  une  gaze  la  chaîne  des  monts  Pelores,  le  sommet  de  l'Etna.  D'irrégulières 
bouffées  d'un  vent  tiède  nous  arrivaient  du  sud  ,  tantôt  enflant  notre  voile  latine, 
tantôt  la  laissant  retomber  le  long  du  mât  et  appelant  nos  matelots  à  leurs  bancs  de 
rameurs.  Alors  l'un  d'eux  entonnait  à  demi-voix  un  chant  monotone  ,  et  les  avirons, 
obéissant  à  ce  rhythme  connu  ,  tombaient  et  s'élevaient  tour  à  tour.  De  temps  à 
autre  ,  une  vive  étincelle  s'allumait  au  contact  de  la  rame  ,  et ,  s'éteignant  avec  la 
même  rapidité,  nous  lévélait  la  présence  d'un  de  ces  petits  êtres  qui  produisent  de 
la  lumière  comme  la  torj)ille  engendre  de  l'éleclricité.  Quand  la  brise  s'élevait  de 
nouveau,  les  chants  cessaient,  les  avirons  rentraient  le  long  du  bord  ;  nos  hommes, 
couchés  sur  leurs  bancs,  reprenaient  leur  sommeil  interrompu  ,  et  le  léger  clapotis 
de  l'eau  autour  de  notre  proue  interrompait  seul  le  silence  de  la  mer ,  bien  plus 
profond  que  celui  de  la  terre.  Longtemps  nous  admirâmes  cette  scène  si  grande 
dans  sa  calme  siini)licité  ;  puis,  étendus  sur  nos  matelas  abrités  par  une  tente  légère, 
nous  nous  endormîmes  bercés  par  les  oscillations  à  peine  sensibles  de  la  barque.  Au 
point  du  jour,  nous  étions  sur  pied.  Le  cap  de  Milazzo  était  bien  loin  derrière  nous, 
et  cependant  Stromboli  semblait  s'être  à  peine  rapproché.  Dans  ces  régions  chaudes, 
l'extrême  transparence  de  l'air  trompe  longtemps  l'habitant  du  Nord  sur  la  longueur 
réelle  des  distances.  En  partant  de  Milazzo  ,  nous  nous  croyions  à  peine  à  quatre  ou 
cinq  lieues  de  Stromboli,  tandis  qu'il  y  a  entre  ces  deux  points  près  de  treize  lieues 
en  ligne  droite.  A  peine  avions-nous  fait  la  moitié  du  chemin  depuis  la  veille  :  mais 
à  ce  moment  une  brise  fraîche  s'éleva  ,  et  bientôt  la  noire  montagne  grandit  à  vue 
d'œil ,  nous  laissant  distinguer  ses  flancs  déchirés ,  ses  coulées  de  trachytes  et  de 
laves ,  ses  roches  tourmentées  d'une  manière  bizarre,  et  ses  plages  de  gable  fin 
noires  comme  tout  le  reste,  où  les  vagues,  en  déferlant,  sem!)laient  jeter  une  écharp^ 
de  lait. 

Stromboli  n'est,  à  proprement  parler,  qu'un  cône  volcani((ue  ayant  près  de  trois 
lieues  de  circonférence,  s'élevant  à  deux  mille  pieds  environ  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer.  Au  sud  le  talus,  composé  de  vieilles  cendres  ,  devient  un  peu  moins  roide  et 
forme  une  plaine  étroite  et  inclinée  où  sont  disséminées  une  trentaine  de  maisons 
dont  la  lave  a  fourni  tous  les  matériaux.  Quelques  autres  sont  groupées  au  nord  , 
dans  une  localité  à  peu  près  semblable.  Une  petite  église,  badigeonnée  à  la  chaux. 
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Iranche  par  sa  blancheur  sur  ce  sombre  entourage.  Au  milieu  des  laves  et  des  sco- 
ries décomposées  par  l'action  lente  des  sif'cles  ,  croissent  quelques  légumes  et 
quelques  vignes  dont  les  produits  ne  suffiraient  ]>as  à  l'entretien  de  la  popula- 
tion, si  la  pèche  du  corail  n'était  pour  les  habitants  une  industrie  assez  lucrative. 
Celte  pêciie,  dont  nous  avons  été  témoins,  se  pratique  encore  de  nos  jours  comme  à 
l'époque  où  Marsigli  en  lit  connaître  les  procédés ,  il  y  a  plus  d'un  siècle  et  demi. 
Placés  au  nombre  de  trois  au  moins  sur  une  embarcation,  les  pécheurs  jettent  ù  la 
mer  une  croix  dont  les  branches  égales  portent  des  filets  lissés  avec  de  rélouj  e.  Une 
grosse  pierre,  placée  au  centre  de  l'appareil,  l'entraîne  rapidement  au  fond  des  eau.v 
à  une  profondeur  de  deux  ou  trois  cents  pieds.  Alors,  tandis  qu'un  des  pécheurs  élève 
el  abaisse  alternativement  la  machine,  les  autres  rament  lentement ,  de  manière  à 
balayer  un  certain  espace.  Puis  on  retire  le  tout .  et  Ton  recueille  les  fragments  de 
corail  qu'ont  arrachés  et  retenus  les  mailles  lâches  du  filet. 

Une  excursion  rapide  nous  eut  bientôt  démontré  que  nos  études  n'avaient  rien  h 
attendre  d'un  long  séjour  à  Slromholi.  La  vie  animale  semble  fuir  ces  roches  calci- 
nées, aussi  stériles  sous  l'eau  qu'à  l'air  libre;  mais,  avant  de  quitter  ces  parages  . 
nous  voulûmes  visiter  le  volcan.  Le  receveur  des  douanes  nous  désigna  des  guides 
sûrs  et  voulut  être  du  voyage.  Armés  chacun  d'un  bâton  solide,  nous  commençcàmes 
notre  ascension.  Un  sentier  déjà  très-rapide  et  tracé  au  milieu  d'une  poussière  mobile 
nous  conduisit,  après  trois  quarts  d'heure  de  marche,  au  delà  de  la  zone  des  vignes. 
Ici  les  difficultés  augmentèrent.  Le  sol  ,  de  plus  en  plus  incliné  ,  devenait  en  même 
temps  plus  mouvant  et  était  couvert  de  grands  chardons  dont  les  épines  aiguës  tra- 
versaient à  chaque  i)as  nos  légers  vêtements.  Bientôt  nous  fûmes  à  l'abri  des  atteintes 
de  ces  piquants  végétaux  ;  toute  trace  de  végétation  disj-arut,  et  nous  ne  vîmes  plus 
autour  de  nous  que  de  vieilles  traînées  de  laves  dont  les  aspérités  tantôt  se  mon- 
traient à  nu  comme  d'énormes  scories,  tantôt  disparaissaient  sous  des  cendres  noires 
et  chaudes  que  nous  sentions  fuir  sous  nos  pieds  à  chaque  effort  fait  pour  avancer. 
Cette  partie  du  voyage  fut  vraiment  très-pénible,  et  il  nous  fallut  jilus  d'une  heure 
pour  atteindre  le  sommet  oriental  de  l'île.  Là  nous  trouvâmes  une  arête  étroite 
comme  l'angle  d'un  toit,  et  dont  les  deux  versants  s'inclinaient  chacun  d'un  côté. 
Celui  (le  gauche  conduisait  aux  régions  que  nous  venions  de  quitter.  Celui  de  droite, 
dont  l'inclinaison  était  strictement  celle  que  iireniienl  des  matières  mobiles  aban- 
données aux  lois  de  la  pesanteur,  présentait  une  surface  tout  unie,  terminée  par  une 
roche  placée  à  quinze  cents  pieds  au-dessous  de  nous  et  surplouibaiit  un  précipice  à 
pic.  Nous  franchîmes  rapidement  ce  passage  et  atleignimes  le  sommet  du  vieux  cône 
qui  domine  de  plus  de  six  cents  pieds  le  cratère  moderne  ouvert  sur  ses  Mancs 
écroulés.  Comme  s'il  eût  voulu  fêter  nolie  arrivée  ,  le  volcan  nous  salua  par  une 
éruption.  Nous  vîmes  l'abîme  s'embraser  à  nos  pieds,  et  une  magnifique  gerbe 
de  feu  s'éleva  vers  nous  avec  un  fracas  comparable  à  des  décharges  répétées 
d'artillerie. 

Placés  comme  nous  l'étions  immédiatement  au-dessus  du  cratère  ,  et  ne  pouvant 
avancer  assez  sur  ce  sol  mouvant ,  nous  étions  gênés  dans  nos  observations  par  la 
montagne  même.  Des  nuages  imi)régnés  de  vapeurs  suffocantes  nous  entouraient  en 
outre  à  chaque  instant.  Pour  les  éviter,  nous  descendîmes  sur  une  arête  latérale  ,  et 
pûmes  alors  contempler  à  loisir  la  scène  désolée  qui  se  déployait  sous  nos  yeux. 
Trois  enceintes  concentriques ,  dont  les  deux  extérieures  ne  subsistent  plus  qu'en 
partie,  se  courbent  autour  de  la  bouche  volcanique.  Derrière  nous,  des  pentes  rapides 
s'étendaient  jusqu'aux  régions  cultivées  que  nous  venions  de  traverser  si  pénible- 
ment, et  qui,  vues  d'en  haut,  présentaient  l'aspect  d'une  plaine.  A  gauche,  nos 
regards  s'arrêtaient  sur  le  pic  le  plus  élevé  de  l'île,  reste  de  la  plus  ancienne  et  de  la 
plus  extérieure  des  trois  enceintes,  dont  nous  séparait  un  ravin  profond.  A  droite  se 
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trouvait  le  mamelon  que  nous  venions  de  quitter.  En  face,  l'arête  qui  nous  portait 
se  courbait  en  demi-cercle  jusqu'à  une  masse  de  laves  suspendues  sur  un  précipice 
et  enfermait  une  rampe  roide  formée  de  cendres  et  de  scories,  tronquées  brusque- 
ment par  les  bords  du  [gouffre  où  s'ouvre  le  cratère  actuel.  Celui-ci  renferme  lui- 
même  six  bouclies  bien  distinctes.  Deux  de  ces  cratères  secondaires  vomissent  cette 
fumée  imprégnée  d'acide  cblorhydrique  et  d'acide  sulfureux  qui  charge  en  tout 
temps  le  sommet  de  la  montagne.  Du  troisième,  placé  à  droite,  sort  également  une 
vapeur  épaisse  et  blanchâtre,  au  milieu  de  laquelle  brillent  comme  des  étincelles  des 
pierres  rouges  de  feu  qui,  s'élevant  et  retombant  sans  cesse,  produisent  un  bruit  de 
ressac  des  plus  étranges  et  font  naître  l'idée  d'un  atelier  de  démons.  A  gauche  se 
trouvent  les  trois  bouclies  à  éruptions  intermittentes.  Deux  d'entre  elles  appar- 
tiennent évidemment  au  même  foyer;  elles  s'allument  et  s'éteignent  toujours  à  la 
fois.  La  troisième,  dont  les  éruptions  sont  beaucoup  moins  fréquentes,  est  la 
plus  rapprochée  du  spectateur.  C'est  elle  qui  fait  entendre  les  détonations  les  plus 
formidables  et  qui  élève  le  plus  haut  sa  gerbe  de  cendres  et  de  roches  embrasées. 

Nous  étions  arrivés  en  plein  jour  et  avions  pu  contempler  à  notre  aise  ces  rochers 
de  lave,  ces  arêtes,  ces  talus  de  cendres,  toute  cette  scène  étrange  dont  le  noir  uni- 
forme était  ù  peine  accidenté  çà  et  là  par  quelques  masses  de  scories  d'un  rouge 
sombre  ;  mais  le  soleil  s'était  couché,  et  le  court  crépuscule  des  régions  méridionales 
faisait  rapidement  place  à  la  nuit.  A  mesure  que  la  lumière  s'éteignait  dans  les  airs , 
elle  semblait  s'aviver  au  fond  du  gouffre  :  la  fumée  rougissait  et  prenait  une  teinte 
de  plus  en  plus  ardente,  le  nombre  des  étincelles  augmentait,  et  à  ces  lueurs  concen- 
trées dans  le  cratère  même  nous  pouvions  bien  mieux  suivre  de  l'œil  les  phases  des 
éruptions.  Celles  des  deux  petites  bouches  se  réjiélaient  toutes  les  sept  ou  huit 
minutes.  Dix  à  douze  minutes  séparaient  les  explosions  de  la  grande  bouche.  Le  phé- 
nomène se  passait  d'ailleurs  toujours  de  la  même  manière.  Au  moment  où  le  volcan 
allait  entrer  en  action ,  on  voyait  la  fumée  sortant  des  soupiraux  de  droite  i)asser 
rapidement  au  rouge  vif;  des  détonations  de  plus  en  plus  pressées  se  faisaient  entendre 
et  précédaient  le  jet  des  matières  embrasées.  De  l'une  des  deux  bouches  sœurs , 
celles-ci  sortaient  en  masses  divergentes  sans  presque  aucun  mélange  de  fumée. 
De  l'autre,  elles  s'élançaient  comme  entraînées  par  un  courant  de  vapeurs  violacées 
qui  s'échappait  en  sifflant.  Enfin  le  cratère  principal  lançait  jusqu'à  notre  niveau 
une  gerbe  largement  ouverte  de  roches  et  de  laves  incandescentes  qui  retombaient 
avec  fracas ,  partie  dans  la  mer  et  partie  dans  le  gouffre  d'où  elles  étaient  sor- 
ties,  tandis  que  le  vent  chassait  jusqu'à  nous  ce  sable  noir  et  fin  qu'on  appelle  les 
cendres. 

Depuis  longtemps  la  nuit  était  close.  Les  guides  nous  pressaient  de  descendre  ;  il 
fallut  se  rendre  à  leurs  instances  et  songer  à  la  retiaite.  Nous  attendîmes  une  der- 
nière éruption ,  qui  fut  magnifique.  Comme  pour  nous  dire  adieu  ,  les  trois  bouches 
jouèrent  simultanément,  et,  reflétant  la  clarté  rougeàtre  des  laves,  la  trii)le  enceinte 
du  cratère  apparut  encore  une  fois  à  nos  regards.  Nous  prîmes  alors  sur  la  droite  une 
de  ces  routes  qui,  entièrement  formées  de  sable  fin,  facilitent  la  descente  autant 
qu'elles  rendent  l'ascension  pénible.  Notre  guide  nous  assura  que  sur  ce  versant  de  la 
montagne  il  n'existait  i)as  une  seule  pierre,  et,  sur  la  foi  de  ses  paroles,  M.  EdvvaiaJs 
et  moi  partîmes  au  galop  ,  laissant  bien  en  arrière  nos  compagnons  plus  circon- 
spects. Cette  course  avait  quelque  chose  d'étrange.  Le  sol  noir  absorbant  les  pâles 
rayons  des  étoiles  ,  la  nuit  était  tellement  sombre  ,  que  j'entrevoyais  à  peine  la  veste 
blanche  du  guide  à  trois  pas  en  avant.  Emporté  par  mon  élan,  par  la  pente  de  la 
montagne,  je  me  sentais  aller  sans  fatigue,  mais  sans  but  et  comme  dans  un  songe, 
au  milieu  de  ces  é|)aisse.';  ténèbres,  sur  ce  sol  qui  fuyait  sous  les  pieds.  En  dix 
minutes,  nous  fûmes  au  bas  des  cendres.  Ici ,  il  fallut  marcher  avec  la  plus  grande 
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prudence,  el  le  reste  de  la  route  se  fit  littéralement  à  tâtons.  Nous  touchions,  sans  les 
voir,  des  sentiers  abrupts,  des  roc/iers  que  nous  di^scendioiis  de  marche  en  marche. 
Enfin  ,  nous  atleignimes  sans  accidents  la  plage  .  où  nous  rejoignit .  au  bout  d'une 
demi-heure,  le  reste  de  la  caravane.  Sans  |)erdrede  temps,  nous  moulâmes  en  haleau 
pour  aller  voir  le  volcan  de  la  mer.  Ce  point  de  vue  ne  vaut  pas  l'autre.  Le  cratère  est 
trop  éloigné  du  spectateur.  On  distingue,  il  est  vrai,  comme  un  bouquet  de  feu  d'arti- 
fice, la  gerbe  de  matières  brûlantes  projetées  par  le  volcan  ;  mais  la  scène  n'a  plus 
ce  caractère  grandiose  que  lui  prêtent  d'en  haut  (t  la  fumée  incandescente  s'élevant 
en  tourbillons  ,  et  la  triple  enceinte  des  vieux  cônes  dont  les  flancs  noirs  rougissent 
à  la  lumière  de  l'éruption. 

Malgré  ce  léger  mécompte,  nous  n'elimes  pas  à  regretter  notre  expédition  nocturne. 
La  mer  se  chargea  du  dédommagement  en  nous  montrant,  dans  toute  sa  splendeur, 
le  phénomène  de  sa  phosphorescence.  Pendant  plus  d'une  heure  les  flots  semblèrent 
s'embraser  autour  de  nous,  comme  s'ils  eussent  emprunté  à  Stroml)o!i  les  feux  que 
récèlent  ses  flancs.  Les  vagues,  en  déferlant  sur  les  rociiers  du  rivage,  les  ceignaient 
d'une  bordure  lumineuse  ;  le  moindre  écueil  avait  soi!  cercle  de  feu.  Notre  barque 
semblait  s'ouvrir  un  passage  à  travers  une  matière  en  fusion  et  laissait  au  loin  der- 
rière elle  un  sillage  marqué  d'une  traînée  de  lumière.  Chaque  coup  d'aviron  déployait 
an  sein  des  eaux  un  large  éventail  d'argent.  L'eau,  puisée  dans  un  seau,  présentait  en 
coulant  l'aspect  du  plomb  fondu.  Partout,  sur  ce  fond  brillant  d'une  lumière  calme, 
s'allumaient  et  s'éteignaient  tour  à  tour,  par  myriades,  d'éblouissantes  étincelles 
verdàtres,  on  des  globules  de  feu  rougeâlres.  Ces  étincelles,  ces  globes,  étaient 
autant  de  petits  animaux,  des  crustacés,  des  annélides,  des  médusaires.  A  certains 
temps  de  l'année,  et  probablement  à  réi)oque  où  l'accomplissemi-nt  des  fonctions 
reproductrices  exige  une  surabondance  (raclivilé  vitale,  ces  êtres  microscopiques 
acquièrent  la  propriété  d'exprimer  en  quelque  sorte  de  la  lumière  à  chaque  contrac- 
tion musculaire  un  peu  énergique.  C'est  là.  ('m  moins,  ce  que  j'ai  cru  pouvoir  con- 
clure de  nombreuses  observations  faites  sur  les  côtes  de  Bretagne  et  de  Normandie. 
M.  Ehrenberg,  de  son  côté,  pense  que  les  noctiluqties  .  i)elit  rayonné  très-commun 
dans  le  port  du  Havre,  possèdent,  comme  les  lucioles .  un  organe  spécial  chargé  de 
produire  la  lumière.  Enfin  tous  les  pécheurs  savent  que  les  méduses ,  les  béroés  et 
plusieurs  mollusques  laissent  suinter  de  leurs  corps  une  matière  luisante  dans 
l'obscurité,  comme  le  bois  mort  ou  le  poisson  ponrri.  Ici,  le  phénonn"'ne  est  dii  sans 
doute  à  une  combustion  lente.  Cependant  une  observation,  recueillie  par  M.>L  Audouin 
et  Hilne  Edwards,  jjourrait  jeter  du  doute  sur  celle  explication.  Ces  naturalistes  ont 
vu  la  liqueur  phosphorescente  des  pholades  couler  au  fond  d'un  vase  d'alcool,  s'y 
amasser  sans  perdre  de  son  éclat  et  former  une  couche  lumineuse.  On  voit  que 
bien  des  phénomènes  très-différents  ont  été  confondus  sous  celte  dénomination 
commune  Ae.  phosphorescence  ,  et  que  celte  curieuse  question  est  loin  d'être  com- 
plètement résolue. 

Après  avoir  passé  le  reste  de  la  nuit  à  l'ancre  en  face  de  Stromboli,  nous  i)artimes 
le  lendemain  pour  31essine.  Cette  traversée  de  près  de  vingt  lieues  ne  fut  pas  entière- 
ment perdue  pour  nos  études.  31.  Edwards  et  moi  commencions  à  nous  aguerrir,  el, 
l)ar  un  temps  calme,  ne  redoutions  plus  le  mal  de  mer.  .\ussi,  tandis  que  M.  Blan- 
chard mettait  de  l'ordre  dans  ses  boîtes,  piquait  et  étiquetait  les  insectes  recueillis  à 
Milazzo  et  sur  le  Stromboli,  nous  tendions  la  traîne  ou  arrêtions  au  |)assage  tout  être 
vivant  qui  se  hasardait  à  la  portée  de  nos  filets  à  main.  Nous  pêciiâines  ainsi  plu- 
sieurs larves  curieuses,  des  annélides.  des  crustacés pélasgiques,  quelques  médusaires 
curieux,  entre  autres  des  ré/e//es.  Ce  joli  zoopîiyte.  qui  rappelle  sous  plus  d'un  rap- 
port l'organisation  des  méduses  proprement  dites,  possède  aussi  ses  caractères  bien 
tranchés.  Son  ombrelle ,  de  couleur  bleu  foncé  et  garnie  en  dessous  de  nombreux 
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suçoirs,  est  renforcée  en  dessus  par  des  plaques  cartilagineuses  renfermant  une  cer- 
taine quantité  d'air,  tandis  qu'une  lame  de  même  nature,  implantée  verticalement 
sur  les  premières,  croise  obliquement  le  dos  de  l'animal.  Maintenues  à  fleur  d'eau 
par  le[îaz  qu'elles  ont  sécrété,  et  poussées  par  le  vent  qui  heurte  comme  autant  de 
voiles  leurs  lames  verticales,  les  vélelles  flottent  souvent  en  grand  nombre  à  la  sur- 
face des  vagues.  Nous  ne  rencontrâmes,  il  est  vrai,  aucune  de  ces  flottilles  animées, 
mais  seulement  des  individus  isolés.  Nous  recueillîmes  aussi  plusieurs  jatithines, 
charmant  petit  mollusque  dont  le  corps,  renfermé  dans -une  coquille  d'un  violet 
tendre 7  est  suspendu  à  une  masse  spongieuse  semblable  à  de  la  mousse  de  savon 
consolidée  qui  l'empêche  de  couler  à  fond.  Toutes  ces  productions  delà  haute  mer 
furent  soigneusement  disposées  dans  des  bocaux  pour  être  examinées  à  terre.  Grâce 
à  ces  occupations  variées,  nous  supportâmes  patiemment  la  lenteur  de  notre  marche, 
entravée  tantôt  par  le  calme,  tantôt pardes  vents  contraires.  Enfin,  après  uneseconde 
nuit  passée  à  une  demi-lieue  du  phare,  nous  pénétrâmes  dans  l'étroit  canal  qui  sépare 
la  Sicile  de  l'Italie,  et.  une  heure  ajirès,  nous  prenions  terre  sur  le  quai  de  Messine 
au  moment  où  le  soleil,  se  levant  derrière  les  Calabres,  dorait  le  sommet  des  Pelores, 
dont  la  chaîne  s'avance  jusqu'au  détroit  et  domine  la  ville. 

Pour  des  naturalistes  qui  depuis  près  de  quatre  mois  n'avaient  d'autre  société  que 
leurs  matelots.  Messine  avait  un  attrait  tout  particulier.  Nous  trouvions  ici  â  parler 
science.  A  l'hôtel  de /a  /^i7/o;m,  nous  rencontrâmes  le  célèbre  voyageur  allemand 
Riippel,  qui,  après  deux  voyages  en  Abyssinie  et  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge,  était 
venu  en  Sicile  étudier  les  poissons  de  la  Méditerranée.  M.  Tardi.  jeune  mathématicien 
déjci  connu  par  plusieurs  publications  intéressantes,  le  docteur  Cocco,  naturaliste 
qui  lutte  courageusement  contre  l'indifférence  d'un  public  ignorant  et  le  mauvais 
vouloir  d'une  autorité  soupçonneuse  ,  le  docteur  Cupari,  que  son  rare  mérite  a  fait 
appeler  à  l'université  de  Pise,  venaient  chaque  jour  assister  à  nos  travaux,  et,  grâce 
à  ces  douces  causeries,  le  travail  semblait  jilus  facile  et  plus  fructueux.  Cependant  il 
fallut  bientôt  reprendre  noire  vie  errante;  une  dizaine  de  jours  avaient  suffi  pour 
exi)lorer  le  port  de  Messine  et  les  sables  rejetés  par  les  tourbillons  de  Charybde.  La 
Sainle-RosaUe  reprit  donc  la  mer,  et,  filant  le  long  de  la  côte  escarpée  qui  borde 
cette  portion  de  la  Sicile,  nous  déposa  dans  le  petit  havre  de  Jardini,  au  pied  des 
montagnes  ([ui  portent  Taormine  et  son  magnifique  théâtre  ,  en  face  de  l'Etna,  dont 
les  noires  coulées  arrivaient  jusqu'il  nous.  Là,  nous  reprîmes  nos  recherches  avec  un 
redoublement  d'ardeur.  Voyant  arriver  la  fin  de  la  campagne,  nous  cherchions  bien 
moins  à  découviir  du  nouveau  qu'à  terminer  nos  études  ébauchées.  Nous  fûmes 
servis  à  souhait;  la  baie  de  Taoï'mine  semblait  vouloir  seconder  ce  désir,  et,  malgré 
une  chaleur  dévorante  qui  chaque  jour  faisait  monter  nos  thermomètres  à  45  degrés, 
nous  menâmes  à  bonne  fin  bien  des  travaux  dont  quelques-uns  avaient  été  commen- 
cés à  la  Torre  dell'  Isola. 

Dans  les  diverses  stations  que  nous  venions  de  parcourir,  M.  Edwards  avait  com- 
plété ses  recherches  sur  les  acalèphes;  il  avait  terminé  sur  la  circulation  ses  premiers 
travaux  dont  nous  avons  déjù  parlé  (1) ,  et  qui  devaient  plus  tard  ,  grâce  aux  collec- 
tions réunies  par  M.  Valenciennes  et  à  la  collaboration  de  te  naturaliste,  acquérir  un 
caractère  incontiistahle  de  généralité.  Bien  des  faits  curieux,  quoique  d'un  moii*Sre 
intérêt,  étaient  venus  se  joindre  à  ces  résultats  importants;  mais,  depuis  que  l'appa- 
reil de  plongeur  nous  avait  permis  de  recueillir  en  abondance  les  œufs  d'un  grand 
nombre  de  mollusqiu'S  et  d'annélides.  M.  Edwards  se  consacrait  i)resque  uniquement 
à  l'embryogénie.  Les  faits  relatifs  au  développement  des  êtres  ont  eu  de  tout  temps 
un  intérêt  puissant;  ils  ont  acquis  de  nos  jours  une  importance  nouvelle.  Y  a-l-il 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  oclobre. 
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pour  le  vrai  ithilosophe  un  spectacle  plus  attachant  que  devoir  la  vie  manifester  pro- 
gressivement sa  présence  dans  un  corps  jusque-là  inerte  en  apparence,  et  transfor- 
mer une  graine,  un  œuf.  en  plante  ou  en  animal?  Le  développement  d'un  germe 
quelconque  réalise  par  ses  phénomènes  d'évolution  des  mélamoiphoses  plus  étranges 
que  celles  qu'ont  rêvées  les  poètes;  par  ses  phénomènes  d'épigérièse.  il  nous  fait 
assister  à  de  véritables  créations  plus  incom|)rélieiisibles  encore.  Toutefois  ces  mys- 
tères, s'accoinplissant  sous  l'œil  des  observateurs  .  restèrent  longtemps  des  faits  mer- 
veilleux, mais  isolés,  qu'on  se  bornait  à  constater.  Aujourd'hui  on  demande  à  ces 
faits  la  solution  des  plus  hauts  problèmes  de  la  philosophie  naturelle.  Où  finissent 
où  commencent  le  règne  végétal  et  le  règne  animal  ?  Qu'ont  de  commun  les  repré- 
sentants de  ces  deux  types  fondamentaux  de  la  création  animée?  Quels  liens , 
rattachant  les  fils  aux  pères,  constituent  cet  être  de  raison  que  nous  avons  nommé 
Vespèce  ?  Admirables  questions  que  l'embryogénie  résoudra  peut-être,  loisque, 
renonçant  à  de  vieilles  habitudes,  les  naturalistes  ne  borneront  plus  leurs  études  à 
quelques-uns  des  représentants  des  types  les  plus  élevés,  mais  étendront  leurs  recher- 
ches jusqu'aux  derniers  échelons  des  grandes  séries  !  Qu'on  ne  taxe  pas  d'exagération 
notre  prédilection  pour  les  êtres  inférieurs  :  animaux  ou  plantes,  ce  sont  eux  qui 
résoudront  bien  des  problèmes  jusqu'à  ce  jour  rebelles  à  tous  nos  efforts.  L'histoire 
scientifique  des  dernières  années  est  là  pour  justifier  en  tout  point  celte  assertion.  Si 
la  physiologie  générale,  enriciiie  des  faits  les  plus  inattendus,  tend  aujourd'iiui  à  se 
modifier;  si  elle  répudie  à  tout  moment  quelque  ancienne  erreur,  héritage  des  siècles 
passés  ;  si  ses  doctrines,  de  plus  en  plus  larges,  embrassent  un  horizon  chaque  jour 
plus  étendu,  ces  progrès  incontestables  ne  sont-ils  pas  dus  surtout  aux  hommes  qui , 
après  avoir  vainement  étudié  les  chênes  et  les  mammifères,  ont  reporté  leurs  inves- 
tigations sur  les  algues  et  les  zoophyles? 

Au  nombre  des  plus  difficiles  problèmes  que  se  soient  posés  les  naturalistes,  il  en 
est  un  dont  ils  n'atteindront  i)eut-étre  jamais  la  solution  définitive,  tout  en  se  rap- 
prochant incessamment  de  ce  but.  à  peu  près  comme  en  géométrie  certaines  cuurbes 
ne  rencontrent  qu'à  une  dislance  infinie  la  ligne  droite  qui  leur  serl  de  limite.  Ce 
problème  est  celui  de  la  méthode  naturelle ,  qu'il  faut  bien  se  garder  de  confondre 
a\(ic  ]a  claisificalion.  Par  la  méthode,  le  naturaliste  apprécie  l'ensemble  des  rap- 
ports qui  relient  entre  eux  les  éléments  d'un  groupe  et  les  groupes  eux-mêmes-  il 
s'efforce  de  représenter  ces  rapports  par  la  classification,  mais  cette  dernière  est 
nécessairement  impuissante.  Obligés,  dans  nos  livres,  dans  nos  tableaux,  de  décrire, 
de  nommer  l'un  après  l'autre  les  objets  de  nos  études ,  nous  ne  pouvons  mettre  cha- 
cun d'eux  en  rapport  immédiat  qu'avec  celui  qui  le  précède  et  celui  qui  le  suit.  De  là 
des  erreurs  sans  nombre  pour  les  hommes,  malheureusement  trop  nombreux,  qui, 
confondant  ces  deux  choses  si  distinctes,  prennent  l'instrument  pour  le  but,  la  clas- 
sification pour  la  méthode.  Écoutons  ici  la  parole  d'un  maitre,  de  Cuvier.  qui.  après 
trente  ans  de  travaux  et  de  méditations ,  semblait  prévoir  et  condamner  d'avance 
bien  d'étranges  théories  que  de  faux  disciples  devaient  tenter  d'étayer  de  son  nom. 
Dans  cette  Histoire  des  Poissons  que  Tillustre  successeur  de  Linné  avait  commencée 
et  que  termine  en  ce  moment  M.  Valenciennes,  son  collaborateur  et  son  ami,  Cuvier 
s'exprimait  ainsi  :  «  Plus  nous  avons  fait  de  i)rogrès  dans  l'étude  de  la  nature,  plus 
nous  avons  reconnu  qu'il  est  nécessaire  de  considérer  chaque  être  ,  chaque  groupe 
d'êtres  en  lui-même  et  dans  le  rôle  qu'il  joue  par  ses  propriétés,  par  son  organi- 
sation ;  de  ne  faire  abstraction  d'aucun  de  ses  rapports,  d'aucun  des  liens  qui  le  rat- 
tachent, soit  aux  êtres  les  plus  voisins,  soit  à  ceux  qui  en  sont  plus  éloignés.  Une  fois 
placé  à  ce  point  de  vue,  les  difficultés  s'évanouissent,  tout  s'arrange  comme  de  soi- 
même  pour  le  naturaliste.  Nos  méthodes  systématiques  (nos  classifications)  n'envisa- 
gent que  les  rapports  les  plus  prochains  ;  elles  ne  veulent  placer  un  être  qu'entre 
1847.  —TOME  I.  7 
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deux  autres,  et  se  trouvent  sans  cesse  en  défaut.  La  véritable  méthode  voit  chaque 
être  au  milieu  de  tous  les  autres;  elle  montre  toutes  les  irradiations  par  lesquelles  il 
s'enchaîne  pins  ou  moins  étroitement  dans  cet  immense  réseau  qui  constitue  la 
nature  organisée,  et  c'est  elle  seulement  qui  nous  donne  de  cette  nature  des  idées 
grandes,  vraies,  dignes  d'elle  et  de  son  auteur.  Mais  dix  et  vingt  rayons  souvent  ne 
suffiraient  pas  pour  exprimer  ces  innombrables  rapports  (!).  " 

Quel  est  donc  le  fil  d'Ariane  qui,  guidant  le  naturaliste  au  milieu  de  ce  labyrinthe, 
lui  permettra  de  voir  et  de  comprendre  pour  chacun  des  êtr-es  qu'il  étudie  ces  dix  et 
vingt  rayons  dont  parle  Cuvier  ?  Le  grand  homme  que  nous  citons  crut  le  trouver 
exclusivement  dans  l'organisation  des  animaux  adultes,  et  plus  spécialement  dans  le 
système  nerveux.  Par  là  il  s'écartait  des  principes  posés  par  le  génie  de  .Jussieu  ,  qui 
demandait  à  l'embryon  lui-même  les  divisionsprimordiales  du  règne  végétal.  Aujour- 
d'hui, il  faut  bien  le  dire,  la  zoologie  tend  à  rentrer  dans  la  roule  où  la  botanique 
marche  depuis  longtemps  d'un  pas  assuré.  A  son  tour,  elle  s'adresse  à  l'embryo- 
génie, et  celle-ci  lui  a  déjà  livré  plus  d'une  réponse  satisfaisante  pour  le  |)résent  et 
l'avenir. 

M.  Edwards,  un  des  premiers,  était  entré  dans  cette  voie  nouvelle  (2).  Dès  1833, 
en  présentant  à  l'Académie  un  mémoire  relatif  aux  changements  de  forme  qu'éprou- 
vent divers  crustacés,  il  avait  montré  que  ces  métamorphoses  tendent  toujours  à 
imprimer  à  l'animal  un  caractère  de  plus  en  plus  spécial,  qu'elles  se  succèdent  dans 
un  ordre  déterminé  d'avance,  les  plus  importantes  se  montrant  toujours  les  pre- 
mières. Ainsi,  par  exemple,  chez  les  isojwdes ,  famille  dont  font  partie  les  cloportes, 
que  tout  le  monde  connaît,  le  jeune  animal  présente  d'abord  les  caractères  propres  à 
lafaiinlle;  plus  tard  il  acquiert  ceux  qui  déterminent  \e genre;  plus  tard  enfin  ceux 
qui  permettent  de  distinguer  Vespèce.  A  peu  près  en  même  temps,  le  célèbre  physio- 
logiste allemand  Baer  développait  des  principes  analogues.  Depuis  cette  époque,  les 
recherches,  d'abord  peu  nombreuses,  se  sont  multipliées,  et,  sans  entrer  ici  dans  des 
détails  par  trop  spéciaux,  nous  citerons  seulement,  comme  ayant  apporté  à  l'appui 
de  ces  idées  les  faits  les  plus  précis  et  les  plus  concluants,  MM.  Thompson,  Burmeis- 
ter,  Sars,  Loven,  Steenstrup.  Van  Beneden,  Siebold,  Dujardin,  qui  se  sont  plus  par- 
ticulièrement occupés  des  animaux  invertébrés,  et  MM.  Tiedmann,  Serres,  Rathke, 
Vogt,  Agassis,  Bischoif,  dont  les  travaux  ont  eu  surtout  pour  objet  l'embryogénie 
des  vertébrés. 

Ces  travaux  si  divers,  entrepris  et  menés  à  fin  par  des  hommes  dont  les  doctrines 
diffèrent  d'ailleurs  parfois  sur  bien  des  points,  conduisent  toujours  à  un  résultat 
général  identique.  Tout  germe  en  voie  de  développement  se  caractérise  d'abord 
comme  végétal  ou  animal.  Chez  les  animaux,  le  type  primordial  se  distingue  en 
premier  lieu  ;  puis  viennent  les  particularités  essentielles  aux  types  secondaires;  plus 
tard  apparaissent  celles  d'une  moindre  importance  zoologique,  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  ce  que  chaque  partie  de  l'organisme  ait  acquis  les  proportions,  les  formes, 
les  couleurs,  qui  font  reconnaître  l'espèce. 

On  voit  que  les  diverses  phases  du  développement  correspondent  à  des  groupes 
zoologiques  de  plus  en  plus  restreints.  L'embryon  acquiert  d'abord  les  caractères  de 
l'embranchement^  puis  successivement  ceux  de  la  classe,  de  la  famille,  de  la  trib®, 

(1)  Histoire  naturelle  des  Poissons,  pai"  .MM.  Cuvier  el  N'alencicnnes,  t.  I'?'". 

(2j  Nous  ne  parlons  ici  que  de  ra[)plicalion  de  rembryogénie  au  perfec(ionnemenl  de  h 
mctiiode  zoologique.  Nous  attendrons  une  autre  occasion  pour  traiter  de  ce  qui  a  rapport  aux 
applications  analomique*  et  physiologiques,  et  nous  chcrciierons  alors  à  apprécier  surtout 
riniportanee  des  travaux  de  GeotTroy  Saint-Hilairc  et  de  .M.  Serres,  le  véritable  successeur  de 
cet  illustre  chef  de  l'école  philosophique  française. 
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du  genre,  du  sous  genre  et  de  l'espèce;  par  conséquent,  deux  embryons  que  rien  ne 
distinguait  d'abord  l'un  de  l'autre,  continuant  à  croître,  cesseront  de  se  ressembler 
d'autant  plus  tôt,  qu'ils  appartiendront  à  des  groupes  pins  élevés;  ils  resteront  sem- 
blables entre  eux  d'autant  plus  longtemps,  qu'il  devra  exister  entre  leurs  deux 
espèces  des  affinités  plus  grandes.  Tous  deux,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  suivent 
d'abord  une  route  commune;  mais,  arrivés  à  un  carrefour,  chacun  prend  de  son 
côté,  et  désormais,  engagés  dans  des  voies  divergentes,  ils  ne  doivent  plus  se  ren- 
conlrer. 

Si  ces  faits  sont  exacts,  si  les  conséquences  que  nous  venons  d'en  tirer  sont  justes, 
les  animaux  appartenant  à  un  même  groupe  fondamental,  ù  un  même  einbranche- 
ntent,  seront  semblables  pendant  une  certaine  période  de  leur  vie  embryonnaire; 
ils  se  différencieront  plus  lard  les  uns  des  autres;  mais  à  aucune  époque  ils  ne  pour- 
ront revêtir  les  caractères  essentiels  d'un  autre  embranchement.  L'articulé,  par 
exemple ,  ne  pourra  jamais  être  assimilé  au  mollusque,  pas  plus  que  le  vertébré  au 
radiaire.  L'immense  majorité  des  faits  constatés  jusqu'à  ce  jour  justifiait  pleinement 
cette  conclusion.  Toutefois  M.  Loven,  naturaliste  du  plus  grand  mérite,  avait  décrit, 
comme  appartenant  à  une  famille  des  annélides,  aux  iiéréidiens,  une  larve  qui  pré- 
sentait, selon  lui,  des  métamorphoses  fort  singulières.  Les  néréides  sont  des  annelés, 
et  cependant  cette  larve  aurait,  à  une  certaine  époque,  possédé  des  caractères  pro- 
pres aux  polypes,  animaux  qui  font  partie  de  l'embranchement  des  rayonnes.  Entre 
ces  faits  et  la  théorie  il  y  avait  désaccord  complet.  Bien  d'autres,  ù  la  place  de 
M.  Edwards,  eussent  peut-être  traité  avec  dédain  une  objection  empruntée  à  un 
petit  ver  dont  le  rôle,  à  la  surface  du  globe,  ne  peut  être  d'une  grande  importance; 
mais,  familiarisé  avec  l'étude  de  ces  êtres  inférieurs  que  quelques  savants  atïectent 
de  mépriser  parce  qu'ils  ne  les  connaissent  pas,  ce  naturaliste  ne  pouvait  agir  ainsi , 
et,  dès  les  premiers  jours  de  notre  arrivée  en  Sicile,  l'embryogénie  des  annélides 
l'avait  vivement  préoccujté.  Ilâlons-nous  de  le  dire,  dès  le  début  de  ces  recherches, 
les  faits  les  i)lus  clairs  vinrent  confirmer  en  tous  points  sa  manière  de  voir,  et  l'ex- 
ception apparente,  signalée  par  M.  Loven,  disparut  devant  une  élude  plus  approfondie 
que  n'avait  pu  l'être  celle  du  savant  suédois.  M.  Edwards  constata  en  même  temps 
que  les  annélides,  pour  atteindre  leur  forme  définitive,  ont  à  subir  des  métamor- 
phoses aussi  complètes  que  celles  de  la  chenille  se  transformant  en  papillon. 

Prenons  pour  exemple  une  de  ces  espèces  sédentaires  qui,  par  leur  taille  et  leurs 
caractères  nettement  tranchés,  se  prêtent  admirablement  aux  observations;  suivons, 
dans  toutes  les  phases  de  son  existence,  cette  grande  lérébelle  nébuleuse  dont  le 
corps,  d'un  brun  moucheté  de  rouge  et  de  blanc,  a  quelquefois  de  six  à  sept  pouces 
de  long.  Sur  les  côtés  sont  disposés  de  petits  mamelons  aplatis,  portant  en  haut  un 
faisceau  de  soies  simples  légèrement  recourbées,  en  bas  une  rangée  de  soies  en 
crochet,  dont  la  forme  rappelle  celle  du  chien  d'une  batterie  de  fusil.  Sur  le  dos  , 
près  de  la  tête  ,  s'élèvent  par  paires  six  branchies  ramifiées  qui,  sans  cesse  agitées 
par  le  sang,  présentent  alternativement  des  teintes  ambrées  ou  le  rouge  foncé  du 
corail,  selon  que  ce  liquide  abandonne  leurs  rameaux  ou  afflue  jusque  dans  leurs 
dernières  divisions.  De  la  tète  s'échappe  une  touffe  de  cent  à  cent  cinquante  filaments 
blancs,  extensibles  et  contractiles,  toujours  en  mouvement.  Ce  sont  autant  de  câbles 
animés  que  l'animal  peut  étendre  à  plus  d'un  pied  en  tout  sens,  et  qui  lui  servent  de 
bras.  Tantôt  fixés  par  leur  extrémité,  ils  permettent  à  la  térébelle  de  se  hisser  sur 
les  corps  les  mieux  polis,  sur  les  parois  d'un  vase  de  verre  par  exemple;  tantôt, 
saisissant  au  loin  des  grains  de  sable,  des  fragments  de  coquille,  ils  les  ramènent 
près  de  l'annélide,  les  disposent  autour  du  corps  dans  l'ordre  nécessaire,  et  bientôt 
ces  matériaux,  soudés  ensemble  par  une  humeur  visqueuse,  constituent  un  tube,  une 
galerie  souvent  très-longue,  où  l'animal  vit  en  sûreté.  A  l'époque  de  la  reproduction,  - 
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le  corps  entier  des  térébelles  femelles  se  remplit  d'œufs  qui,  par  un  mécanisme 
encore  inconnu,  sont  pondus  tous  à  la  fois,  et  qui,  retenus  par  une  sorte  dégelée 
transparente,  forment  à  l'entrée  du  tube  une  masse  à  peu  près  sphérique  assez  con- 
sidérable. Des  pbénomènes  analogues  se  passent  cbez  les  térébelles  mâles  ;  mais  la 
liqueur  fécondante  expulsée  par  ces  derniers  se  répand  librement  dans  l'eau  environ- 
nante et  va  en  tout  sens  porter  la  vie  aux  germes  que  son  contact  doit  éveiller.  Ici, 
comme  cbez  les  poissons,  la  nature  semble  s'en  remettre  au  basard  pour  assurer  la 
perpétuité  de  l'espèce,  et  pourtant  tout  est  disposé  pour  que  ce  grand  but  ne 
puisse  manquer  d'être  atteint.  Pas  une  seule  des  nombreuses  masses  d'œufs  que 
nous  avons  recueillies  n'est  restée  stérile  dans  nos  vases,  preuve  évidente  que 
toutes  avaient  subi  le  contact  vivifiant  de  ce  liquide,  qui  semble  porter  avec  lui  le 
feu  de  Prométbée. 

Aussitôt  après  la  fécondation,  l'œuf  des  annélides  devient  le  siège  de  mouvements 
mystérieux  analogues  à  ceux  que  MM.  Prévost  et  Dumas  ont  les  premiers  découverts 
dans  l'œuf  des  grenouilles.  Les  éléments  du  jaune  ou  nYe//ws  se  groupent  de  diverses 
manières  et  finissent  par  présenter  quatre  masses  distinctes,  refoulées  dans  le  centre 
de  l'œuf  par  une  substance  blanchâtre  et  grumeleuse.  Le  travail  génétique  marche 
rapidement,  et  bientôt  on  a  sous  les  yeux  une  sorte  de  sac  sphérique  dont  l'intérieur 
est  entièrement  occupé  par  ce  qui  reste  du  vitcllus.  Nul  organe  n'est  encore  visible; 
seulement  deux  petits  points  colorés  marquent  dès  cette  époque  la  place  des  yeux. 
C'est  dans  cet  état  d'imperfection  extrême  que  les  jeunes  térébelles  brisent  la  mem- 
brane de  l'œuf.  Au  moment  de  l'éclosion,  leur  corps  est  arrondi,  hérissé  de  toutes 
parts  de  cils  vibratiles.  Dans  cet  état,  elles  ressemblent  à  certains  infusoires,  et  tout 
autant  peut-être  à  ces  corps  reproducteurs  des  végétaux  inférieurs  que  M.  Thuret 
nous  a  fait  connaître,  et  (jui,  pendant  quelques  heures,  i)résenlent  les  caractères  de 
l'animalité;  mais  le  doute  n'est  pas  longtemps  possible.  L'embryon  se  déploie,  s'al- 
longe, fait  saillir  en  avant  un  petit  tubercule  lisse  portant  au-dessus  et  de  chaque 
côté  un  point  oculaire  rouge.  Dès  ce  moment,  sa  nature  est  définitivement  fixée. 
L'observateur  ne  peut  encore,  il  est  vrai,  reconnaître  à  quelle  classe,  à  quelle  famille, 
à  quel  genre  ajjpartiendra  l'être  naissant  qu'il  a  sous  les  yeux;  et  pourtant  il  peut 
affirmer  hardiment  que,  parvenu  à  son  état  parfait,  cet  être  sera  un  animal  annelé, 
car  déjà  il  possède  tous  les  caractères  fondamentaux  de  cet  embranciiemenl.  En 
effet,  son  corps  est  composé  de  deux  moitiés  latérales  symétriques  ;  sa  face  dorsale 
se  distingue  de  sa  face  ventrale  ;  son  canal  digestif  est  étendu  d'avant  en  arrière. 
Tout  semble  encore  homogène  dans  cet  embryon  microscopique;  on  n'y  distingue 
aucun  muscle,  et  pourtant  il  se  contracte  en  tout  sens,  se  ramasse  en  boule,  s'épate 
en  disque,  et,  dans  ces  mouvements  extrêmes,  présente  ces  formes  passagères  qui  ont 
trompé  l'habile  naturaliste  de  Stockholm. 

A  cette  époque,  il  est  encore  impossible  de  reconnaître  à  prio)i  si  Tembryon 
deviendra  une  annélide,  ou  si,  arrêté  aux  derniers  rangs  de  l'embranchement,  il 
appartiendra  au  groupe  des  vers  lisses,  aux  némertes  par  exemple.  L'incertitude  est 
ici  de  courte  durée.  Des  anneaux  se  prononcent  et  se  multiplient  rapidement,  se 
formant  toujours  d'avant  en  arrière  à  la  suite  du  dernier  venu.  L'embryon  sera  donc 
un  annelé  à  corps  partagé  en  segments.  Il  rappelle  ainsi  la  forme  extérieure  de^ 
sangsues;  mais  des  soies  se  montrent  sur  les  côtés.  Le  jeune  être  serait-il  donc 
voisin  des  vers  de  terre  ou  des  naïs  qui  ont  des  anneaux  distincts ,  des  soies  et  pas 
de  pieds?  Non,  car  voici  des  mamelons  qui  font  saillie  sur  les  flancs  de  chaque  seg- 
ment. L'embryon  appartient  au  groupe  des  annélides  proprement  dites.  Reste  à  savoir 
s'il  parcourra  la  plage  sa  pairie  sous  la  forme  ^'annélide  errante ,  ou  si,  confiné 
dans  un  tube  étroit,  il  mènera  la  vie  retirée  d'une  tubicole.  Ce  dernier  doute  ne 
tarde  pas  à  cesser.  Un  petit  tubercule  se  montre  en  avant  du  front,  s'allonge,  et 
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commence  à  jouer  le  rôle  dévolu  aux  filaments  extensibles  dont  nous  avons  parlé. 
D'autres  appendices  semblables  naissent  à  côté  du  premier.  Dès  ce  moment,  l'ani- 
mal ,  pourvu  des  organes  nécessaires  pour  assurer  ses  rapports  avec  le  monde  exté- 
rieur ,  cesse  de  se  mouvoir  librement  en  tout  sens,  s'entoure  d'un  tube,  et  commence 
sa  vie  de  cénobite. 

On  le  voit,  à  chaque  phase  de  son  développement,  la  nature  propre  de  la  térébelle 
s'est  de  plus  en  plus  caractérisée.  Nous  avons  reconnu  successivement  que  l'embryon 
soumis  à  nos  recherches  était  un  annelé,  puis  un  annelé  à  corps  segmenté,  puis  une 
annélide  proprement  dite,  puis  une  tubicole.  Quelque  temps  encore,  et  nous  recon- 
naîtrions son  genre  et  son  espèce.  C'est  à  peu  près  comme  si,  intéressés  à  prendre 
des  renseignements  détaillés  sur  un  individu,  nous  apprenions  d'abord  qu'il  est  né 
dans  l'ancien  continent,  plus  tard  qu'il  est  Européen,  et  successivement  qu'il  est 
Français,  Parisien,  qu'il  habite  telle  rue,  tel  numéro,  enfin  qu'il  porte  tel  ou  tel  nom. 
D'après  ces  faits  et  cent  autres  semblables ,  n'est-on  i)as  en  droit  de  conclure  que  les 
divers  degrés  de  parenté  zoologique,  d'afjTinité,  sont  en  rapport  direct  avec  la  durée 
des  ressemblances  primordiales  présentées  par  les  embryons?  Ou,  pour  formuler 
autrement  notre  pensée,  ne  doit-on  pas  admettre  que  l'identité  apparente  entre  deux 
germes  se  développant  à  côté  l'un  de  l'autre  durera  d'autant  plus  longtemps  que  ces 
germes  appartiendront  à  deux  animaux  plus  rapprochés  par  leur  nature? 

Xous  avons  employé  à  dessein  les  mots  d'identité  apparente.  C'est  qu'en  effet  il 
est  souvent  difficile  de  ne  pas  s'y  tromper.  Deux  térébelles  d'espèce  différente  ne 
pourront  être  distinguées  l'une  de  l'autre  qu'au  dernier  moment  de  leur  évolution. 
Est-ce  à  dire  que  jusqu'à  cette  époque  les  germes  aient  été  réellement  identiques? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Avec  M.  Chevreul .  nous  sommes  convaincu  que  des  diffé- 
rences, se  prononçant,  sous  l'influence  de  circonstances  semblables,  chez  des  êtres 
qui  jusqu'alors  pouvaient  être  confondus,  supposent  l'existence  de  différences  cor- 
respondantes dans  l'état  antérieur  de  l'organisation  (1).  Pour  être  inn|)précial)Ies  à 
nos  sens,  ces  différences  n'en  existent  i)as  moins.  C'est  en  ne  tenant  pas  assez  compte 
de  cette  distinction  que  des  hommes  d'un  haut  mérite  se  sont  laissé  entraîner,  sur- 
tout en  Allemagne,  à  des  spéculations  hasardées,  et  que  nous  avons  vu  des  théories 
abstraites,  décorées  du  nom  de  philosophie  de  la  nature,  retarder  pendant  tant 
d'années  les  véritables  progrès  des  sciences  naturelles. 

Tandis  que  ces  divers  travaux  occupaient  M.  Edwards.  M.  Blanchard  et  moi  ne 
restions  pas  inactifs.  .AI.  Blanchard  avait  dignement  rempli  la  mission  que  lui  avaient 
confiée  les  administrateurs  du  Jardin  des  Plantes.  Plus  de  deux  mille  espèces  d'in- 
sectes, représentées  par  au  moins  huit  mille  individus,  étaient  rangées  en  ordre  dans 
ses  boîtes.  Environ  cinq  cents  de  ces  espèces  manquaient  aux  galeries  du  Muséum  , 
et  tiois  cents  au  moins  étaient  nouvelles  pour  la  science.  On  voit  que  notre  compa- 
gnon avait  fait  preuve  d'activité;  mais,  tout  en  s'acquittant  des  devoirs  que  lui 
imposait  sa  qualité  d'aide-naturaliste  chargé  de  recueillir  des  échantillons,  M.  Blan- 
chard n'avait  nullement  négligé  des  travaux  d'un  ordre  plus  élevé.  Lui  aussi  pouvait 
regarder  avec  complaisance  ses  cartons  et  ses  cahiers  de  notes.  Il  rapportait  entre 
autres,  sur  le  système  nerveux  des  mollusques  gastéropodes,  un  mémoire  d'un  grand 
intérêt.  Malgré  les  magnifiques  travaux  de  Cuvier  sur  ces  animaux,  il  reste  encore 
beaucoup  à  faire.  Leur  système  nerveux  surtout  était  encore  peu  connu.  Cuvier  n'y 
avait  distingué  qu'un  nombre  très-limité  de  f/anrflions ,  c'est-à-dire  de  masses  cen- 
trales d'où  partent  les  rameaux  qui  vont  dans  tout  le  cori)S  porter  la  sensibilité  et  le 
mouvement.  M.  Blanchard  découvrit  dans  cet  appareil  une  complication  bien  inat- 
tendue; il  montra  que  chez  certaines  espèces  ces  ganglions  se  multiplient,  et  qu'au 

(1)  Considérations  sur  la  philosophie  de  l'Anatomic  {Journal  des  savants,  1840). 
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lieu  des  cinq  ou  six  reconnus  jusqu'à  ce  jour,  il  en  existait  près  d'une  trentaine. 

Au  reste,  ce  premier  travail  de  M.  Blanchard  sur  le  système  nerveux  des  inverté- 
brés a  été  jiour  ce  naturaliste  un  point  de  départ  qui  l'a  conduit  à  des  résultats  bien 
autrement  importants.  Doué  d'une  grande  sûreté  de  main  et  d'une  vue  de  myope  qui 
lui  permet  de  distinguer,  sans  le  secours  des  instruments,  les  filets  les  plus  déliés,  il 
a  courageusement  entrepris  des  recherches  de  même  nature  sur  le  système  nerveux 
des  insectes,  recherches  dont  l'extrême  difficulté  a  fait  reculer  la  plupart  des  natu- 
ralistes. Ici  ses  peines  ont  été  récompensées  par  la  découverte  "d'un  système  nerveux 
tout  entier,  s|)écialement  consacré  aux  organes  de  la  circulation  et  de  la  respiration. 
C'est  là  un  exemple  très-remarquable  de  division  dans  le  travail  physiologique,  et  en 
même  temps  une  nouvelle  i)reuve  que  plus  on  examine  de  près  ces  êtres  trop  dédai- 
gnés, plus  on  reconnaît  qu'ils  ont  aux  yeux  du  Créateur  tout  autant  d'imiiorlance 
que  les  animaux  de  grande  taille.  Déjà  les  travaux  de  Lyonnet  sur  la  chenille  du 
saule,  ceux  de  Strauss  sur  le  hanneton,  ont  montré  que  la  complication  organique 
est  tout  aussi  grande  chez  les  insectes  que  chez  l'éléphant  lui-même,  et  M.  Blanchard, 
en  ajoutant  encore  des  faits  importants  à  ceux  qu'avaient  découverts  ses  devanciers, 
a  confirmé  une  fois  de  plus  ce  résultat  général. 

Enhardi  par  ces  premiers  succès,  M.  Blanchard  a  poursuivi  ses  études  sur  le 
système  nerveux  jusque  chez  ces  êtres  étranges  dont  l'existence  et  le  mode  de  pro- 
pagation ont  été  de  tout  temps,  et  sont  encore  de  nos  jours,  un  des  plus  curieux 
problèmes  de  la  zoologie.  Nous  voulons  parler  des  helminthes  ou  vers  intestinaux, 
de  ces  animaux  qui  se  développent  i)arfois  au  milieu  même  des  tissus  vivants,  dans 
l'épaisseur  des  muscles,  au  milieu  du  cerveau,  dans  le  globe  de  l'œil,  c'est-à-dire  sur 
les  points  en  apparence  les  mieux  défendus  contre  toute  attaque  venant  du  dehors. 
Lamarck,  Cuvier,  leur  avaient  refusé  presque  absolument  tout  système  nerveux. 
Bien  des  naturalistes  partageaient  encore  cette  opinion,  et,  si  quelques  observations 
éparses  dans  la  science  justifiaient  le  doute  philosophique  du  plus  grand  nombre, 
rien  du  moins  n'autorisait  à  admettre  d'une  manière  générale  que  ces  animaux 
eussent  un  appareil  nerveux  nettement  caractérisé.  Pourtant  M.  Blanchard  a  montré 
qu'il  en  était  ainsi.  Il  a  confirmé  ou  rectifié,  jiar  de  nombreux  exemples,  les  faits 
recueillis  sur  les  distumes,  sur  les  névialoïdes ,  par  Bojanus,  Mehiis,  Laurer,  Clo- 
quet,  etc.  Il  a  montré  dans  les  tœnias  une  disposition  des  plus  curieuses,  et  qui  fait 
de  ces  vers,  déjà  si  singuliers  à  tant  d'égards,  une  exception  des  plus  remarquables. 
Tous  ces  faits,  appuyés  sur  des  préparations  d'une  extrême  délicatesse,  ont  été  mis 
sous  les  yeux  des  juges  les  plus  compétents,  et  les  conséquences  en  sont  réellement 
importantes.  Elles  ont  conduit  à  reconnaître  qu'on  avait  confondu  jusqu'à  ce  jour, 
sous  une  dénomination  commune,  des  animaux  très-différents;  elles  ont  permis 
d'apprécier  les  rapi)orts  qui  rattachent  ces  divers  types  aux  groupes  déjà  établis  ; 
enfin  elles  enlèvent  aux  animaux  regardés  comme  dépourvus  de  système  nerveux 
toute  une  classe  ou.  mieux  i)eut-être,  trois  classes  extrêmement  nombreuses. 

C'est  là  un  résultat  considérable.  Le  système  nerveux,  a  dit  l'illustre  auteur  du 
Règne  animal;  est,  pour  ainsi  dire,  l'animal  tout  entier.  Nous  sommes  loin  d'ac- 
cepter cette  doctrine  dans  toute  sa  rigueur.  Cependant  nous  ne  saurions  refuser  une 
imporlance  extrême  à  l'appareil  qui,  chez  les  êtres  les  plus  élevés,  distribue  la  vie  «f^ 
toutes  les  parties  de  l'organisme.  L'absence  de  cet  appareil  est  pour  nous  un  fait 
grave  qui  met,  pour  ainsi  dire,  dans  une  catégorie  à  part,  les  animaux  chez  qui  elle 
a  été  définitivement  constatée  ;  seulement  le  nombre  de  ces  derniers  est  assez 
restreint.  A  mesure  qu'on  étudie  attentivement  les  animaux  les  plus  dégradés  en 
apparence,  on  reconnaît  que  cet  appareil  existe  dans  le  plus  grand  nombre.  Déjà 
Cuvier  l'admettait  chez  les  animaux  classés  par  lui  dans  les  trois  premiers  embran- 
chements; il  le  niait  ou  le  regardait  comme  à  peu  près  nul  chez  tous  les  rayonnéSi 
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Depuis  quelques  années,  MM.  Tiedmann,  Costa,  Rrohn,  en  ont  démontré  l'existence 
dans  le  groupe  des  échinodermes  dont  font  partie  les  étoiles  de  mer.  MM.  Ehrenberg, 
Milne  Edwards,  l'ont  décrit  chez  les  acalèphes.  qui  renferment  les  méduses  et  les 
héroés;  nous-mème  l'avons  retrouvé  chez  les  némertes  et  les  planaires,  animaux  qui 
tiennent  de  très-près  à  certains  intestinaux,  quoique  vivant  en  pleine  eau.  Une  bonne 
moitié  au  moins  des  rayonnes  et  tous  les  vers  possèdent  donc  des  nerfs  aussi  bien 
que  les  animaux  supérieurs. 

Une  question  des  plus  intéressantes  se  rattache  à  celle  de  l'existence  ou  de 
l'absence  de  l'appareil  nerveux.  Quelles  relations  existent  entre  le  monde  extérieur 
et  les  derniers  représentants  de  la  création  animale?  Les  annélldes,  les  étoiles  de 
mer,  les  méduses,  voient-elles,  entendent-elles?  Lamarck,  guidé  par  des  idées  théori- 
ques, leur  refusait  toute  sensation;  il  désignait  la  plupart  des  animaux  inférieurs 
par  la  dénomination  à'aniinaiix  apathiques.  Sans  être  aussi  explicite  ,  Cuvier 
semble  incliner  vers  cette  manière  de  voir,  qui  est  encore  aujourd'hui  celle  de 
quelques  hommes  d'un  mérite  réel.  Pourtant  l'expérience  et  l'observation  nous  sem- 
blent en  désaccord  avec  ces  théories  :  non-seulement  un  très-grand  nombre  d'ani- 
maux inférieurs  possèdent  des  organes  sensoriaux  et  doivent,  par  conséquent, 
percevoir  des  sensations,  mais  encore  ces  organes  sont  parfois  bien  plus  multipliés 
que  chez  les  mammifères  ou  les  oiseaux.  Plusieurs  d'entre  eux,  par  exemple,  réalisent 
la  fable  d'Argus,  ou  l'étrange  conception  de  Fonrier  relative  au  cinquième  membre 
qui  doit  compléter  l'être  humain,  quand  le  globe  sera  couvert  de  phalanstères.  Les 
étoiles  de  mer  ont  un  œil  bien  caractérisé  à  l'extrémité  de  chacun  de  leurs  rayons. 
Les  némertes,  les  planaires,  portent  souvent  sur  la  face  inférieure  et  supérieure  de 
leur  tête  cinquante  à  soixante  yeux  distincts  et  quelquefois  davantage.  M.  Ehrenberg 
nous  a  fait  connaître  une  petite  annélide  qui  porte  deux  yeux  à  la  tête  et  deux  autres 
à  l'extrémité  de  la  queue.  J'ai  retrouvé,  soit  dans  nos  mers  de  Bretagne,  soit  pendant 
mon  séjour  en  Sicile,  trois  espèces  bien  différentes  offrant  la  même  particularité. 
Enfin  les  touffes  de  corallines  de  Favignana  et  de  Milazzo  nourrissent  par  milliers 
de  petits  vers  plus  étranges  encore  sous  ce  raiiport,  et  que  j'ai  nommés /;o//o/;/i- 
thalmes.  Le  corps  de  ces  animaux  est  cylindrique,  partagé  en  anneaux  et  armé 
de  soies  latérales,  comme  chez  les  nais  de  nos  ruisseaux  ;  leur  tête  présente  trois 
yeux,  dont  chacun  est  formé  de  deux  ou  trois  cristallins  ;  chaque  anneau  porte  en 
outre  deux  yeux  latéraux,  où  aboutissent  de  gros  nerfs  très-faciles  à  apercevoir. 
Ainsi,  indépendamment  des  trois  yeux  multiples  placés  sur  la  tête,  les  polyophthalmes 
en  possèdent  encore  une  rangée  de  chaque  côté  du  corps. 

On  le  voit,  nous  sommes  bien  loin  de  l'époque  où  Réaumur  appelait  les  méduses 
des  masses  de  f/elée  vivanie,  où  Cuvier  croyait,  avec  tous  les  naturalistes,  aux  vers 
pai enchy})iateiix .  A  mesure  que  les  zoologistes  ont  scruté  davantage  les  mystères 
du  monde  inférieur,  l'organisation  a  semblé  se  compliquer  sous  leurs  yeux,  et,  revê- 
tant les  formes  les  plus  inattendues,  a  renversé  bien  des  théories  basées  sur  des 
observations  imparfaites.  Toutefois  gardons-nous  de  tomber  dans  un  autre  extrême. 
Après  avoir  admis  sans  preuves  suffisantes,  et  par  une  sorte  d'à  priori,  la  simplicité 
organique  des  animaux  inférieurs,  n'allons  pas  conclure  des  quelques  faits  déjà 
connus  qu'ils  offrent  tous  une  égale  complication.  Au  plus  bas  degré  de  l'échelle 
zoologique,  il  existe  des  êtres  chez  lesquels  tous  les  actes  vitaux  s'accomplissent  à  la 
fois  et  de  la  même  manière  sur  tous  les  points  du  corps.  Jusqu'à  présent,  les  éponges 
paraissent  consister  uniquement  en  une  sorte  de  vernis  demi-fluide,  partout  homo- 
gène et  revêtant  d'une  couche  mince  la  charpente  cornée  plus  ou  moins  solide 
employée  dans  les  arts.  Ce  vernis  est  réellement  l'animal;  l'éponge  usuelle  en  est, 
pour  ainsi  dire,  le  squelette.  Les  amibes,  plus  simples  encore,  semblent  n'être 
qu'une  goutte  de  ce  vernis  vivant  doué  de  locomotion ,  mais  n'ayant  pas  même  de  . 
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forme  déterminée.  Sous  le  verre  du  microscope,  on  les  voit  glisser  en  masse  comme 
une  goutte  d'iniile  qui  coulerait  sur  le  porte-objet,  en  présentant  les  figures  les  plus 
diverses,  les  plus  irréguliéres.  Enfin  31.  Dujardin  nous  a  fait  coiuiaîlre  dans  les 
rhizopoiles  des  animaux  recouverts  d'un  test,  et  dont  le  corps  n'a  pourtant  aucune 
organisation  définie.  Une  giomi'e,  une  viilliole,  veulent-elles  grimper  sur  les  parois 
polies  d'un  vase  de  verre,  elles  font  à  Pinstant,  et  aux  dépens  de  la  substance  qui  les 
compose,  une  sorte  de  pied  qui  s'allonge  et  leur  offre  un  point  d'appui;  puis,  le 
besoin  satisfait,  cet  organe  temporaire  rentre  dans  la  masse'commune  et  se  confond 
avec  elle  à  peu  près  comme  ferait  un  filament  soulevé  au-dessus  d'un  corps  visqueux. 
Entre  ces  termes  extrêmes  et  les  animaux  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  il  existe 
sans  doute  bien  des  intermédiaires;  car,  ainsi  que  l'a  dit  Linné,  la  nature  ne  fait  pas 
de  sauts  et  procède  toujours  par  nuances  insensibles.  Ici,  plus  que  partout  peut-élre, 
l'expérience  et  l'observation  doivent  précéder  toutes  les  conceptions  théoriques. 

Au  reste,  c'est  en  suivant  ces  deux  guides  infaillibles  que  la  zoologie  moderne  est 
arrivée  à  un  résultat  qui  semble  être  la  contre-partie  de  ceux  que  nous  venons  d'in- 
diquer. En  même  temps  qu'elle  découvrait  dans  les  dernières  séries  animales  une 
complication  organique  inattendue,  elle  reconnaissait  que  les  groupes  supérieurs 
eux-mêmes  renferment  des  espèces  dégradées  qui  semblent  avoir  perdu  presque  tous 
les  caractères  essentiels  de  leur  type  fondamental.  En  se  plaçant  à  certains  points  de 
vue.  on  peut  dire  avec  juste  raison  qu'il  existe  des  mammifères,  des  oiseaux,  des 
reptiles  inférieurs.  Cette  proposition  est  vraie  d'une  manière  absolue  pour  la  classe 
des  poissons.  Le  groupe  des  myxinoïdes  et  surtout  Vatuphioxus  ne  peuvent  laisser 
aucun  doute  à  cet  égard.  Ce  dernier  est  un  petit  poisson  qui  vit  dans  les  sables  de  la 
mer,  où  il  se  cache  et  se  meut  avec  une  incroyable  rapidité.  Son  corps,  parfaitement 
transparent,  se  termine  en  pointe  aux  deux  extrémités,  circonstance  qui  lui  a  valu 
son  nom.  L'amphioxus  a  été  trouvé  sur  les  côtes  de  Cornouailles,  dans  la  Baltique,  à 
Naples.  J'en  ai  péché  un  très-grand  nombre  à  Messine,  à  quelques  mètres  du  gouffre 
de  Charybde.  Il  a  été  étudié  successivement  par  Goodsir  en  Angleterre,  par  Costa  en 
Italie,  par  Pielzius,  Rathke  et  surtout  Millier  en  Allemagne.  Enfin  il  a  été  de  ma  part 
l'objet  d'une  étude  aussi  détaillée  qu'il  m'a  été  possible,  et  aujourd'hui  on  peut  en 
regarder  l'organisation  comme  parfaitement  connue.  Eh  bien!  l'amphioxus  n'est 
bien  certainement  ni  un  mollusque,  ni  un  annelé,  ni  un  rayonné,  et  cependant  à 
peine  mérite-t-il  le  nom  de  vertébré.  En  effet,  on  a  jusqu'à  ce  jour  admis  comme 
autant  de  particularités  essentielles  de  cet  embranchement  la  présence  d'une  colonne 
vertébrale,  d'un  cerveau,  d'un  cœur,  d'un  sang  rouge.  L'amphioxus  ne  possède  ni 
cœur,  ni  cerveau  proprenient  dit,  ni  colonne  vertébrale  distincte,  et  son  sang  est 
entièrement  incolore.  L'impulsion  nécessaire  pour  faire  parcourir  à  ce  fluide  le 
cercle  circulatoire  lui  est  communiquée  par  les  gros  troncs  vasculaires.  Ce  sang 
même  ressemble  <i  celui  des  mollusques.  La  colonne  vertébrale  est  représentée  par 
une  tige  cartilagineuse  entièrement  composée  de  cellules  et  étendue  de  la  tête  à  la 
queue.  Le  cerveau,  que  ne  piotége  pas  la  plus  légère  apparence  de  crâne ,  ne  se 
distingue  de  la  moelle  épinière  que  par  la  nature  des  nerfs  qui  en  partent.  L'œil  est 
entièrement  renfermé  dans  l'intérieur  des  tissus;  mais,  grâce  à  la  transparence 
parfaite  de  ces  derniers,  il  n'en  remplit  pas  moins,  selon  toute  probabilité,  ses 
fonctions  d'organe  de  la  vision.  Cette  diaphan '■ité  de  l'amphioxus  a  permis  en  outre 
de  s'assurer  qu'il  possède  une  bouche  de  mollusque  plutôt  que  de  poisson ,  un 
appareil  circulatoire,  un  mode  de  digestion  qui  rappellent  ce  qui  existe  chez  les 
annélides,  etc. 

L'étude  attentive  de  l'amphioxus  conduit  à  des  conséquences  d'une  haute  impor- 
tance pour  la  zoologie  et  la  physiologie.  Confirmant  en  cela  les  résultats  embryolo- 
giques dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  elle  nous  montre  dans  la  dégradation  d'Un 


SOUVENIRS  D'UN  NATURALISTE.  1CJ5 

animal  un  état  permanent  qui  rappelle  à  certains  égards  l'état  transitoire  des  ani- 
maux plus  parfaits  appartenant  au  même  type.  En  effet,  pendant  les  premières 
périodes  de  son  développement,  l'embryon  d'un  i)oisson  ordinaire,  d'un  saumon, 
par  exemple,  possède  des  particularités  d'organisation  qui  rappellent  ce  qu'on 
observe  chez  l'amphioxus  ;  mais,  tandis  que  chez  ce  dernier  ces  particularités 
persistent  pendant  la  vie  entière,  chez  le  jeune  saumon  elles  s'effacent  bientôt  pour 
faire  place  à  d'autres  caractères  définitifs.  L'embryogénie  des  annélides  nous  a 
montré  des  faits  tout  semblables.  Dans  les  premiers  temps  de  son  existence,  la  larve 
des  térébelles  ressemblait  presque  à  une  némerte.  Ainsi,  les  résultats  fournis  par 
l'anatomie  et  l'embryogénie  chez  les  poissons  et  chez  les  annélides  concordent 
pleinement  malgré  la  distance  considérable  qui  sépare  ces  deux  groupes. 

Par  le  fait  même  de  la  dégradation,  l'amphioxus  s'éloigne  des  vertél)rés  jjour  se 
rapprocher  des  embranciiements  inférieurs;  toutefois  les  affinités  nouvelles  qui  se 
montrent  ainsi  ne  le  rattachent  pas  aux  chefs  de  file  de  ces  embranchements. 
L'amphioxus  ne  rappelle,  par  sa  structure  organique,  ni  les  céphalopodes,  ni  les 
insectes  ou  les  crustacés,  mais  bien  plutôt  les  mollusques  acéphales,  les  huîtres  par 
exemple  et  les  annélides,  c'est-à-dire  des  représentants  déjà  très-inférieurs  du  type 
mollusque  ou  annelé.  Ici  encore  nous  trouvons  un  accord  manifeste  entre  les 
résultats  fournis  par  l'anatomie  et  ceux  que  donne  l'embryogénie.  En  effet,  les 
germes  se  ressemblent  tous  dans  la  première  période  de  leur  évolution.  Ils  se 
différencient  successivement  à  mesure  que  le  travail  génétique  avance,  et  par 
conséquent  les  êtres  qui  en  émanent  s'écartent  d'autant  plus  les  uns  des  autres, 
qu'ils  sont  eux-mêmes  des  représentants  plus  parfaits  de  leur  type.  Par  conséquent 
aussi  les  séries  résultant  de  ces  évolutions  successives  seront  très-éloignées  à  leurs 
sommets,  se  rapproclieront  par  leurs  bases,  et  les  rapports  d'une  série  à  l'autre 
s'établiront,  non  point  par  les  animaux  supérieurs,  mais  bien  par  les  animaux 
inférieurs. 

Pour  éclaircir  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'abstrait  dans  les  idées  précédentes,  qu'on 
nous  permette  une  comparaison  grossière,  mais  facile  à  saisir.  On  peut  se  figurer  la 
marche  suivie  par  les  germes  en  voie  de  développement  comme  une  route  couverte 
de  voyageurs.  De  cette  route  d'abord  unique  partent  à  droite  et  à  gauche  de  nom- 
breux chemins,  qui  divergent  en  s'écartant  de  la  roule  centrale.  N'est-il  pas  évident 
que  les  voyageurs  engagés  dans  ces  routes  secondaires  s'écarteront  d'autant  plus  les 
uns  des  autres  que  le  trajet  parcouru  par  chacun  d'eux  sera  plus  long?  Eh  bien!  les 
plus  éloignés  du  point  de  départ  général  représentent  en  quelque  sorte  les  o/iù/mMo: 
supérieurs:  ceux  qui  ne  sont  (ju'à  une  faible  distance  du  carrefour  représentent  les 
animaux  inférieurs.  Le  saumon  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  les  céphalo- 
podes, les  insectes,  les  crustacés,  répondent  aux  voyageurs  actifs  :  aussi  n'y  a-t-il 
entre  eux  que  peu  ou  point  de  rapports  ;  l'amphioxus,  les  annélides,  répondent  aux 
piétons  attardés  :  aussi  trouvons-nous  chez  les  uns  et  les  autres  beaucoup  de  points 
communs.  Les  deux  sous-règnes  des  vertébrés  et  des  invertébrés,  si  dissemblables 
quand  on  les  étudie  dans  leurs  représentants  élevés,  se  touchent  presque,  grâce  à  ces 
espèces  inférieures,  à  ces  représentants  dégradés. 

On  voit  combien ,  chez  l'amphioxus .  tout  semble  avoir  été  créé  pour  donner  le 
démenti  le  plus  complet  aux  doctrines  de  ces  naturalistes  qui,  s'élayanl  d'une 
science  vieillie,  ou  iieut-ètre  reculant  devant  quelques  fatigues,  traitent  avec  dédain 
l'étude  des  animaux  inférieurs,  repoussent  les  conséquences  qu'elle  entraîne,  et  font 
sans  cesse  appel  aux  seuls  vertébrés.  Peut-être,  en  présence  des  faits  que  vient  leur 
montrer  ce  poisson,  admettront-ils  plus  facilement  à  l'avenir  ce  que  nous  enseignent 
les  vers  et  les  zoophytes.  A  moins  de  nier  l'évidence,  on  ne  saurait  aujourd'hui 
méconnaître  que  les  représentants  d'un  même  lype  sont  loin  de  se  ressembler,  que 
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leur  organisalion  peut  présenter  des  degrés  très-divers  de  perfectionnement  et  de 
dégradation.  Qu'on  se  rappelle  en  outre  ce  que  l'analomie,  d'accord  ici  avec 
l'embryogénie,  nous  api)rend  sur  l'existence  des  types  fondamentaux  distincts  se 
modifiant  de  mille  laçons  pour  engendrer  les  types  secondaires,  tertiaires...,  et 
bientôt  nous  verrons  disparaître  à  jamais  ces  conceptions  systématiques  qui  donnent 
une  si  étrange  et  si  fausse  idée  de  la  nature  animée.  Les  êtres  vivants  ne  nous 
apparaîtront  plus  comme  emprisonnés  dans  d'étroites  séries  tantôt  uniques,  tantôt 
parallèles,  qui  laissent  le  néant  à  droite  et  à  gauche,  au-dessus  et  au-dessous.  A  la 
surface  de  notre  globe  comme  dans  l'immensité  des  cieux,  nous  verrons  la  puissance 
créatrice,  s'exerçant  librement  en  tout  sens,  faire  germer  les  plantes  et  se  déve- 
lopper les  .uiimaux  comme  elle  a  produit  les  étoiles,  les  distribuer  en  groupes 
naturels  comme  elle  a  réuni  les  constellations,  rattacher  enfin  leurs  mille  familles 
par  des  liens  simples  et  multiples,  comme  elle  a  rendu  dépendants  l'un  de  l'autre  les 
mondes  qui  peuplent  l'espace. 

Au  reste,  les  doctrines  que  nous  défendons  ici  viennent  de  recevoir  une  de  ces  con- 
firmations éclatantes  qui  ne  permettent  plus  même  le  doute.  La  paléontologie,  cette 
science  qui  date  de  Cuvier  seulement,  mais  dont  les  progrès  ont  été  si  rapides,  est 
arrivée,  de  son  côté,  à  des  résultats  absolument  semblables,  en  étudiant  l'oidre  de 
succession  des  animaux  depuis  les  anciens  temps  géologiques  jusqu'à  nos  jours.  La 
vie  ne  s'est  pas  glissée  à  la  surface  du  globe  peu  à  peu  et  comme  à  la  dérobée,  par 
l'intermédiaire  d'êtres  d'abord  très-simples  qui,  se  complétant  de  plus  en  plus, 
auraient  donné  naissance  à  des  animaux  plus  parfaits.  Le  règne  animal  ne  présente 
pas  un  développement  unique  et  progressif.  Bien  au  contraire.  Dès  le  début,  nous 
voyons  apjiaraitre  à  la  fois  les  quatre  groupes  fondamentaux  qui  partagent  encore 
aujourd'hui  l'ensemble  des  animaux.  Vertébrés,  annelés,  mollusques,  rayonnes,  se 
retrouvent  à  côté  les  uns  des  autres  dans  les  ])lus  anciennes  couches  à  fossiles.  Bien 
plus,  les  trois  embranchements  inférieurs  possèdent,  dès  celte  époque  reculée,  des 
représentants  de  presque  toutes  les  classes  actuelles,  et  s'il  en  est  autrement  pour  les 
vertébrés,  si  les  reptiles,  les  oiseaux  et  les  mammifères  manquent  à  ces  faunes 
primitives,  on  trouve  facilement  l'explication  de  leur  absence  dans  un  ensemble  de 
conditions  extérieures  incompatibles  avec  leur  genre  de  vie.  Puis,  à  mesure  qu'on 
s'élève  à  travers  des  couches  géologiques  de  plus  en  plus  modernes,  on  voit  chacun 
de  ces  types  se  motlifier,  tantôt  se  perfectionnant  graduellement  jusqu'à  l'apparition 
de  l'homme,  à  peu  près  comme  nous  avons  vu  la  jeune  térébelle  gagner  quelque 
chose  à  chaque  phase  de  son  existence  ;  tantôt  perdant  ses  espèces  les  plus  parfaites, 
ne  conservant  que  ses  espèces  inférieures  et  formant  ainsi  des  séries  récurrentes, 
comme  nous  voyons  encore  aujourd'hui  certains  animaux,  les  lernées,  par  exemple, 
se  déformer  par  les  progrès  même  de  leur  évolution.  N'y  a-t-il  pas  dans  cet  accord 
quelque  chose  de  merveilleux?  Aussi  M.  Agassis,  qui,  dans  ses  ouvrages  sur  les 
poissons  et  les  échinodermes  fossiles,  a  insisté  d'une  manière  toute  spéciale  sur  ces 
grandes  considérations,  n'a-t-il  pas  craint  de  formuler  en  ces  termes  la  conséquence 
où  l'a  conduit  l'ensemble  de  ces  magnifiques  travaux  :  «  L'arrangement  zoologique 
le  plus  naturel  est  l'expression  la  plus  générale  de  l'ordre  géologique,  et  vice  versa 
l'ordre  de  succession  génétique  est  l'indication  la  plus  sûre  des  vraies  affinité 
naturelles  (1).  « 

Dans  cet  article  et  dans  les  précédents,  nous  avons  essayé  de  faire  comprendre  que 
la  zoologie,  telle  qu'on  l'entend  de  nos  jours,  n'est  pas,  comme  trop  de  personnes 

(1)  Résume  d'un  travail  d'ensemble  sur  V organisation,  la  classification  et  le  développement 
progressif  des  échinodermes  dans  la  série  des  terrains.  (Comptes  rendus  de  l'Académie  des 
sciences,  1846. j 
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le  croient  encore,  un  simple  recueil  de  petits  faits  de  détail  et  de  petites  historiettes. 
Nous  avons  voulu  montrer  comment  elle  aborde  les  questions  les  plus  hautes  de  la 
philosophie  naturelle,  bien  sur  de  lui  concilier  ainsi  la  sympathie  de  ces  esprits  d'élite 
qui  savent  aimer  la  science  en  dehors  de  toute  préoccupation  d'utilité  matérielle,  qui 
estiment  la  démonstration  d'une  grande  vérité  purement  scientifique  à  l'égal  de  l'in- 
vention d'un  nouvel  engrenage  ou  d'un  nouveau  procédé  de  teinture.  En  rappelant 
quelques-uns  des  principaux  problèmes  dont  les  zoologistes  cherchent  aujourd'hui  la 
solution,  nous  avons  exposé  les  doctrines  de  cette  école  physiologique  à  laquelle  nous 
sommes  fier  d'appartenir.  Pour  arriver  à  la  solution  de  ces  problèmes,  nous  avons 
interrogé  tour  à  tour  l'anatomie  des  animaux  adultes,  les  phénomènes  embryogéni- 
ques,  les  faits  géologiques  :  partout  la  réponse  a  été  la  même.  Le  passé  et  le  présent 
de  notre  globe  se  sont  accordés  pour  sanctionner  les  idées  fondamentales  que  nous 
croyons  devoir  conduire  à  la  vérité,  pour  justifier  les  hommes  qui,  pleins  de  confiance 
en  ces  principes,  les  prennent  comme  guides  dans  leurs  travaux ,  et  voient  en  eux  le 
germe  des  progrès  à  venir. 

A.    DE    QlATREFAGES. 


DE  LA 


SITUATION  ACTUELLE 


AFFAIRES   D'ESPAGNE   ET   DE  CRACOViE   (!)■ 


Ce  n'est  pas  de  nos  jours  un  passe-temps  d'amateur  ni  un  travail  facile  que  de  faire 
la  critique  des  ministres  et  de  parler  à  la  nation  de  ses  affaires.  Cela  est  devenu,  par  le 
temps  qui  court,  une  véritable  profession,  grave  et  pénible,  s'il  en  fut.  Ceux  qui  l'ont 
une  fois  embrassée  doivent  l'exercer  tous  les  jours.  Ils  sont  tenus  de  produire  leurs 
griefs  et  d'écrire  régulièrement  contre  le  gouvernement,  à  peu  près  comme  un  préfet 
est  tenu  d'administrer,  un  juge  déjuger,  un  médecin  de  soigner  ses  malades,  sous 
peine  de  compromettre  sa  clientèle.  Encore  peut-on  concevoir  à  la  rigueur  qu'un  juge 
n'ait  |ias  à  tenir  son  audience  faute  de  procès  ,  qu'un  médecin  ne  donne  pas  de  con- 
sultations faute  de  malades.  Il  ferait  beau  voir  les  journalistes  de  l'opposition  cesser, 
fût-ce  un  jour,  d'attaquer  les  ministres  faute  de  griefs  !  Qu'en  penseraient  leurs  lec- 
teurs? Il  faut,  à  cause  des  lecteurs,  que  la  politique  entamée  ne  faiblisse  jamais;  il  faut 
même  ,  pour  les  tenir  constamment  en  haleine  ,  qu'elle  s'anime  successivement ,  et 
que,  par  une  gradation  plus  conforme  |)eut-étre  aux  règles  de  l'art  qu'au  cours 


{{)  Quand  des  hommes  dislingiics  des  diverses  nuances  du  parlement  s'adressent  spontané- 
ment à  la  publicité  de  la  Revue,  en  niellant  leurs  travaux  sous  la  responsabilité  de  leur  signa- 
ture, nous  croyons  que  la  lUvue,  en  leur  ouvrant  ses  pages,  est  l'idèle  à  sa  mission  de  réunir 
sur  toutes  les  questions  îm))orlanles  le  plus  de  documenis  et  de  lumières.  La  Revue  doirtTlre 
une  tribune  impartiale  où  les  o[iinions  sérieuses  et  sincères,  quoique  partant  de  points  de  vue 
divers,  puissent  se  développer  Jt  l'aise.  Les  discussions  élevées  peuvent  servir  l'inlérèt  du 
pays,  cl  ce  n'est  pas  nous  qui  les  repousserons.  Aussi,  bien  qu'il  y  ail  dans  le  morceau  qu'on  va 
lire  des  jugements  et  des  opinions  qui  ne  sont  pas  eu  tous  points  les  nôtres,  notanmient  en  ce 
qui  louche  quelques  hommes  éininenls  de  l'opposition,  nous  avons  cru  devoir  accueillir  le 
travail  de  l'honorahle  dépulé.  Peut-êlic  aurons-nous  prochainement  l'occasion  de  donner  un 
mémoire  polilicpie  provenant  d'une  source  bien  dllférente  ;  nos  lecteurs  auraient  ainsi  les  deux 
faces  d'une  question  qui  recèle  en  elle-même  la  cause  des  complications  présentes. 


AFFAIRES  D'ESPAGNE  ET  DE  CRACOVIE.  109 

naturel  des  choses,  les  derniers  actes  de  la  politique  ministérielle  soient  toujours 
signalés  comme  les  plus  fâcheux.  C'est  ainsi  que  sans  aucune  variété  de  ton,  avec  une 
indignation  toujours  croissante,  vingt  feuilles  plus  ou  moins  accréditées  dressent 
chaque  matin,  en  style  de  réquisitoire.'.leur  acte  d'accusation  contre  le  cabinet.  Cepen- 
dant le  public,  qui  a  voix  au  chapitre,  et  ne  manque  pas  d'occasions  de  faire  con- 
naître et  tiiompher  son  opinion  ,  a  le  tort  de  ne  pas  prendre  ces  invectives  au  grand 
sérieux.  Chaque  fois  qu'il  est  consulté  directement,  il  n'hésite  pas  à  se  mettre  du  côté 
de  son  gouvernement  et  contre  les  frondeurs.  Que  font  alors  ceux-ci?  N'ayant  pu 
avoir  raison  des  hommes,  ils  s'attaquent  aux  institutions;  ils  en  font  ressortir  les 
lacunes  et  les  apparentes  contradictions,  et  demandent  à  grands  cris  les  modifications 
qu'ils  supposent  utiles  à  leurs  intérêts  de  parti  ;  mais  le  pays  qui,  par  un  fonds  de 
malice  invétérée,  prétait  assez  volontiers  l'oreille  au  mal  qu'on  lui  disait  de  ses  mi- 
nistres, ne  se  soucie  pas  que  l'on  traite  aussi  légèrement  ses  institutions;  il  les  aime, 
les  respecte  par  raison  autant  que  par  habitude  :  il  ne  veut  point  souffrir  qu'on  y  porte 
étourdiment  la  main,  et  les  mécontents  sont  encore  battus  sur  ce  point.  Alors  leur 
mauvaise  humeur  ne  connaît  plus  de  limites.  Ce  n'est  plus  aux  hommes  du  pouvoir, 
aux  institutions  qu'ils  demandent  compte  des  horreurs  qu'ils  continuent  de  i)lus  belle 
à  dénoncer,  c'est  à  la  société  elle-même  qu'ils  s'en  prennent.  La  société  tout  entière 
est  mise  en  suspicion  et  rudement  taxée  d'inintelligence,  de  corruption  et  de  lâcheté. 
Les  diatribes  abondent  sur  la  faiblesse  des  convictions,  sur  la  dépravation  des  mœurs 
publiques,  et  les  honnêtes  citoyens  qui  avaient  lu  jusqu'alors,  non  sans  quelque  sur- 
prise, que  des  hommes  considérables  dont  ils  étaient  disposés  à  faire  cas  étaient  des 
gens  imprévoyants,  pusillanimes  ,  traîtres  à  la  patrie,  apprennent  un  beau  matin,  à 
leur  grande  stupéfaction  ,  qu'ils  sont  eux-mêmes  véhémentement  soupçonnés  d'être 
sans  vertus  civiques,  sans  courage,  et,  qui  sait?  peut-être  vendus  à  l'étranger. 

Des  accusations  banales  dont  les  motifs  sont  si  apparents  ne  devraient  pas  avoir 
grande  autorité.  Les  personnes  qui  n'ont  pas  voulu  croire  au  mal  qu'on  leur  disait 
des  hommes  d'État ,  des  institutions  de  leur  tenips  ,  devraient  savoir  que  penser  de 
celui  qu'on  leur  dit  d'elles-mêmes.  Ciiose  singulière!  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi. 
A  force  d'entendre  calomnier  le  pays  en  face  avec  tant  d'ensemble  et  d'assurance, 
beaucoup  de  gens  en  sont  venus  à  concevoir  de  lui  une  assez  pauvre  opinion.  Il  est 
assez  de  mode  aujourd'hui,  au  sein  même  i\u  i)arti  conservateur,  de  répéter,  avec  des 
accès  de  profonde  tristesse  et  d'amer  découragement,  que  la  vie  politique  s'en  va 
s'éteignant  chez  nous.  On  affirmerait,  au  besoin,  que  la  France  ne  tient  plus  guère  à 
ses  libertés  publiques,  qu'à  peine  elle  se  soucie  de  garder  son  rang  et  de  faire  quelque 
figure. en  Europe.  De  tels  jugements  sont  aussi  injustes  que  superficiels. 

Sans  doute,  depuis  tantôt  seize  ans  que  nous  possédons  dans  toute  sa  vérité  le  gou- 
vernement repré.sentatif,  à  suivre  de  l'œil  les  ressorts  les  plus  cachés  de  cette  machine 
si  compliquée,  nous  avons  un  peu  rabattu  de  la  première  et  enthousiaste  admiration 
qu'elle  nous  avait  causée;  nous  avons  compris  qu'elle  n'était  point  parfaite,  non  plus 
que  tout  ce  qui  sort  de  la  main  des  hommes;  mais  quel(|ues  illusions  emportées  ne 
nous  ont  point  rendus  ingrats  pour  cette  conquête  de  la  génération  qui  nous  a  pré- 
cédés. Ceux  qui ,  sous  la  restauration  ,  ont  pris  une  part  active  à  la  lutte  dont  elle  a 
été  la  cause  et  le  prix  glorieux  ont  le  droit  de  se  reporter  avec  complaisance  vers 
cette  époque  et  de  lui  garder  une  secrète  préférence.  Permis  à  eux  de  trouver  qu'il  y 
a  dans  la  poursuite  d'un  bien  vivement  désiré  des  émotions  et  des  jouissances  auprès 
desquelles  toutes  les  autres  deviennent  fades;  mais  est-ce  donc  d'émotions  qu'il  s'agit 
en  politique?  La  génération  actuelle  a  bien  aussi  sa  manière  de  i)rouver  le  cas  qu'elle 
fait  de  l'héritage  qu'elle  a  recueilli.  Elle  n'affiche  pas  pour  les  libertés  publiques  un 
culte  exalté;  elle  fait  mieux,  elle  s'en  sert.  Que  se  passe-t-il  au  moment  où  nous  écri- 
vons? Armés  des  droits  qu'ils  puisent  dans  la  constitution,  les  fondateurs  de  la  société 
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du  libre  échange  organisent  sur  tout  le  territoire  de  la  France  nn  vaste  réseau  d'asso- 
ciations qui  ont  pour  but  d'obtenir  la  modification  de  nos  tarifs.  Leurs  adversaires, 
qui  ne  paraissent  pas  vouloir  leur  céder  la  victoire  sans  combat,  provoquent  avec 
une  égale  ardeur  des  manifestations  opposées.  En  même  temps  et  à  côté  d'eux,  un 
parti  qui  s'intitule  le  parti  catholique  s'agite  pour  suppléer  au  nombre  par  l'activité 
et  la  tactique.  Organisé  pendant  les  élections  pour  imposer  aux  candidats  dans  l'em- 
barras des  engagements  conformes  à  ses  vues,  il  s'arrange,  dit-on,  en  ce  moment 
pour  en  surveiller  strictement  la  loyale  exécution.  Certes,  un  si  général  et  si  éner- 
gique usage  des  facultés  d'action  laissées  à  sa  disposition  est,  pour  un  peuple  consti- 
tutionnel, le  plus  éclatant  témoignage  d'attachement  à  ses  institutions.  Ne  dites  pas 
après  cela  que  la  France  ne  s'inquiète  que  médiocrement  du  maintien  de  ses  libertés. 
Attendez  seulement  qu'on  soupçonne  quelqu'un  d'y  vouloir  loucher,  et  vous  verrez  si 
elle  saura  les  défendre. 

On  n'est  pas  plus  près  de  la  vérité  lorsqu'on  nous  représente  comme  indifférents 
aux  soins  de  notre  dignité  extérieure,  comme  oublieux  de  notre  rôle  et  de  nos  des- 
tinées parmi  les  grandes  nations  du  monde.  Cette  méprise  tient  aussi  à  une  fausse 
appréciation  des  circonstances.  A  la  vérité,  la  haine  vivace  contre  les  étrangers 
n'existe  plus  au  fond  des  cœurs  comme  en  1815;  les  fiers  et  légitimes  ressentiments 
qu'avaient  soulevés  l'invasion  et  l'occupation  du  territoire  se  sont  peu  à  peu  calmés. 
Aussitôt  après  la  révolution  de  juillet,  le  peuple  français  comprit  qu'en  se  séparant 
définitivement  d'une  dynastie  dont  le  retour  avait  coïncidé  avec  le  succès  des  armes 
de  ses  ennemis .  il  venait  de  prendre  contre  eux  la  meilleure  de  toutes  les  revanches. 
Ce  merveilleux  instinct  des  masses  animait  à  coup  sûr  les  majorités  qui.  après  1830, 
déployaient  tant  de  fermeté  et  de  raison  pour  empêcher  le  pays  d'aller  courir  les 
folles  aventures  et  s'engager  témérairement  dans  des  voies  désordonnées  et  péril- 
leuses où  quelques  turbulents  voulaient  l'entraîner.  Aujourd'hui  que,  grâce  aux 
talents  de  quelques-uns,  à  la  sagesse  de  tous,  nous  présentons  à  l'Europe  un  spectacle 
'  qui  peut  défier  la  malveillance  des  plus  malintentionnés,  il  est  naturel  que  nous  nous 
sentions  portés  à  déposer  les  vieilles  rancunes.  Le  souvenir  de  ses  revers  passés 
n'incommode  plus  la  France  ;  elle  se  sent  en  droit  d'entretenir  envers  tout  le  monde 
des  sentiments  assurés  et  tranquilles.  Voilà  la  vérité  sur  sa  soi-disant  insouciance  ; 
toute  autre  explication  est  puérile  ou  mensongère. 

Si,  avant  d'examiner  les  circonstances  actuelles  de  la  politique,  j'ai  cherché  à  pré- 
ciser ce  qu'on  devait  penser  de  la  disposition  des  esprits,  c'est  que  cette  disposition  a 
par  elle-même  une  grande  influence.  Pour  les  nations  comme  pour  les  individus, 
l'estime  de  soi-même  est  une  condition  indispensable  de  force  et  de  succès;  rien  ne 
saurait  la  remplacer.  N'aurions-nous  aujourd'hui  aucune  difficulté  intérieure  à 
vaincre,  tous  les  événements  du  dehors  nous  seraient-ils  favorables,  si  nous  étions 
réellement  atteints  au  cœur  de  la  mollesse  que  l'on  nous  reproche  ,  nous  n'en  serions 
pas  moins  incapables  de  prétendre  à  rien  et  forcément  au-dessous  de  toutes  les  posi- 
tions. Notre  temps  ainsi  réhabilité,  voyons  ce  qu'il  faut  penser  de  la  situation  même. 
Au  mois  d'août  dernier,  il  était  généralement  admis  que  les  élections  avaient  été 
favorables  à  l'administration.  Loin  de  déguiser  ses  échtcs,  l'opposition  paraissait 
plutôt  disposée  à  en  exagérer  la  portée.  On  verra,  disait-elle,  ce  qu'oseront  les^aii- 
nistres  et  leurs  partisans  quand  ils  se  sentiront  maîtres  absolus  du  terrain.  Jusqu'à 
présent,  ces  sinistres  proi)liéties  ne  se  sont  pas  réalisées.  Quoique  les  grands  débats  jjoli- 
tiques  aient  été,  d'un  commun  ac  cord,  remis  à  une  autre  époque,  on  a  pu  juger,  pen- 
dant la  durée  de  la  vérification  des  pouvoirs,  de  l'esprit  de  la  chambre  de  1«46.  Il  a 
été  généralement  trouvé  qu'elle  s'était  montrée  intelligente,  résolue  et  modérée.  Les 
petites  manœuvres  ordinairement  employées  au  début  de  chaque  législature  pour 
créer  quelque  fraction  intermédiaire  entre  les  deux  côtés  de  la  chambre  ont  échoué 
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devant  le  bon  sens  des  membres  nouvellement  élus.  Au  dire  des  hommes  ayant  un 
loUi'î  usajje  de  nos  assemblées  parlementaires,  jamais  les  partis  ne  s'étaient  constitués 
aussi  vite,  absorbant  tout  d'abord  dans  leur  sein  les  hommes  sur  lesquels  ils  devaient 
naturellement  compter.  Pareils  commencements  sont  de  bon  augure  et  donnent  à 
penser  que  chacun  restera  ,  pendant  la  prochaine  session  ,  attaché  au  drapeau  qu'il 
a  librement  choisi.  La  minorité  reprendra-t-elle  en  ascendant  moral  la  force  qu'elle 
a  numériquement  perdue?  Cela  ne  parait  guère  probable.  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
veuille  prendre  plaisir  à  rabaisser  une  portion  de  la  chambre  qui  compte  dans  son 
sein  des  citoyens  animés  des  intentions  les  plus  droites  et  des  orateurs  doués  d'un 
talent  incontestable  ;  il  faut  cependant  en  convenir,  l'opposition  n'est  pas  environnée 
chez  nous  de  ce  prestige  qui,  dans  d'autres  temps  et  dans  d'autres  pays ,  a  rarement 
fait  défaut  à  ceux  qui  se  sont  faits  les  défenseurs  habituels  des  opinions  populaires  ! 
A  rechercher  avec  impartialité  les  causes  de  cette  froideur  du  public,  on  trouverait,  je 
crois,  qu'elle  tient  en  partie  aux  circonstances,  en  partie  aux  fautes  des  hommes.  La 
vraie  popularité  n'est  pas  un  bien  qui  s'acquière  à  peu  de  frais  ou  qui  se  dérobe  par 
surprise;  une  nation  ne  l'accorde  qu'à  bon  escient,  par  reconnaissance  pour  les 
grands  et  réels  services,  ou  par  respect  pour  les  longs  dévouements  à  de  bonnes  et 
saintes  causes.  Quels  grands  services  l'opposition  aurait-elle  pu  rendre  depuis  seize 
ans?  Il  n'y  a  pas  de  libertés  à  sauver  quand  il  n'y  a  pas  de  libertés  attaquées  ;  il  n'y  a 
pas  d'opj)rimés  à  défendre  quand  il  n'y  a  point  d'oppresseurs.  La  gauche  n'était  pas  tenue 
de  faire  des  miracles,  mais  elle  était  tenue  de  rester  fidèle  aux  sentiments  libéraux  qui 
feront  toujours  l'iionueur  et  la  force  des  grandes  oppositions  constilutioiuielles.  Voilà 
ce  qu'elle  n'a  pas  fait.  Elle  les  a  souventsacrifiés  lorsqu'ellea  cru  trouver  danscet  aban- 
don le  plus  passager  avantage  pour  les  combinaisons  éphémères  de  la  stratégie  parle- 
mentaire. La  liberté  des  noirs  a  été,  dans  ces  derniers  temps,  plusieurs  fois  mise  en 
cause  à  propos  de  conventions  diplomatiques  échangées  dans  le  but  d'abolir  ce  trafic 
odieux;  l'opposition  a  pris  parti  contre  ces  conventions.  Une  loi  a  été  apportée  qui  réa- 
lisait une  des  promesses  de  la  charte,  en  organisant  en  France  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment; l'opposition  a  repoussé  cette  loi.  Je  ne  sais  si  les  doctrines  des  lii)res  échangistes 
auront  l'honneurd'être  discutées  cette  année  dans  les  chambres  ;  mais,  à  coup  sûr,  leur 
triomjjhe  serait  bien  éloigné,  si  elles  devaient  l'attendre  uniquement  du  libéralisme 
commercial  des  membres  de  la  gauche.  Plusieurs  motifs  ont  déterminé  sur  tous  ces 
points  l'attitude  vraiment  étrange  de  l'opposition.  Le  désir  de  faire  pièce  au  cabinet 
et  d'avoir  contre  lui  un  succès  immédiat,  les  convictions  personnelles  bien  connues 
de  l'homme  éminent  qui  s'est  placé  à  sa  tête,  ont  exercé  sur  sa  marche  une  influence 
prépondérante.  Cependant  l'opposition  compreiul  sans  doute  aujourd'hui  que  cette 
facilité  à  oublier  ses  principes  pour  se  mettre  en  quête  d'un  succès  qu'elle  n'obtient 
jamais,  cette  obligation  où  elle  est  d'accepter  la  direction  d'un  chef  qui  professe  si 
peu  de  goût  pour  les  idées  qui  doivent  lui  être  les  plus  chères,  n'ajoutent  pas  à  son 
autorité  et  n'augmentent  pas  dans  l'avenir  ses  chances  de  succès.  On  se  demande  ce 
qui  va  se  passer  dans  ses  rangs  quand  surgiront  de  nouveau  les  questions  que  je  viens 
d'indiquer  rapidement.  Les  soldats  continueront-ils  à  suivre  leur  capitaine,  pour 
n'être  pas,  au  jour  de  la  bataille,  privés  de  son  précieux  commandement?  ou  bien 
l'armée  se  débandera-t-elle,  quitte  à  se  reformer  plus  tard  et  pour  de  meilleures  occa- 
sions ?  Nous  le  saurons  bientôt  ;  il  suffit  de  constater,  quant  à  présent,  que  des  assail- 
lants ainsi  organisés  ont  rarement  engagé  des  combats  sans  les  perdre.  Aussi 
suppose-t-on  assez  généralement  qu'il  n'y  aura  même  pas  cette  année  de  vrais  com- 
bats. C'est  assez  notre  opinion,  et  nous  n'en  douterions  pas  s'il  était  vrai,  comme  on 
l'assurait  au  moment  de  la  séparation  des  chambres,  que  le  cabinet  dût  apporter,  au 
début  de  la  prochaine  session,  quelques-uns  des  projets  de  réforme  dont  il  avait  eu 
jusqu'à  présent  le  tort  de  laisser  à  d'autres  l'initiative.  Dans  ce  cas,  les  questions  de 
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politique  intérieure  seront  fort  effacées,  et  nos  affaires  extérieures  auront,  comme  à 
rordinaire,  le  privilège  de  fixer  à  peu  près  exclusivement  l'attention  i)ublique. 

La  nouvelle  des  mariages  simullaiiés  des  princesses  espagnoles  avait  causé  un  cer- 
tain étonnement  en  France  ,  le  bruit  du  refroidissement  avec  l'Angleterre  y  avait 
répandu  une  première  alarme,  lorsque  l'audacieuse  spoliation  de  la  ville  libre  de 
Cracovie,  par  trois  des  puissances  du  Nord .  est  venue  mettre  le  comble  à  l'émotion 
universelle.  Chacun  a  compris  la  portée  de  ces  événements  si  considérables  en  eux- 
mêmes,  et  rendus  plus  graves  encore  par  leur  rapprocl>ement.  Le  brusque  et  pro- 
fond changement  qu'ils  apportent  à  notre  situation  en  Europe  n'a  échappé  à  personne. 
Depuis  1830,  non  point  par  aucune  faiblesse  de  cœur,  ni  par  ignorance  de  notre 
force,  mais  par  suite  d'une  juste  appréciation  de  nos  véritables  intérêts  ,  nous  nous 
étions  interdit  de  nous  jeter  seuls,  et  pour  notre  propre  compte,  dans  aucune  grande 
entreprise  diplomitique.  Cependant  une  alliance  de  famille  avec  la  maison  royale 
qui  règne  de  l'autre  côté  des  Pyrénées  nous  reporte  soudainement  en  plein  siècle  de 
Louis  XIV  et  met  au  nombre  des  contingents  possibles  la  réapi)arition  d'un  petit-fils 
de  France  sur  le  trône  d'Espagne.  Parmi  les  grandes  puissances  de  l'Europe,  une 
seule  avait  montré  quelque  sympathie  pour  la  révolution  qui  a  fondé  notre  gouver- 
nement de  18'0,  une  seule  ne  combattait  pas  au  dehors  notre  influence  libérale  et 
nos  tendances  démocratiques;  nous  avions  cultivé  avec  soin  son  amitié,  nous  comp- 
tions qu'à  un  jour  donné,  si  quelque  complication  venait  à  surgir,  notre  commun 
accord  suflirait  à  tenir  en  échec  les  cabinets  absolutistes,  et,  tout  d'un  coup,  nous 
apprenons  que  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  la  reine  d'Angleterre  manifeste  hau- 
tement sa  désapprobation  et  son  ressenlimenl  de  l'union  d'un  de  nos  princes  avec 
l'infante  sœur  de  la  reine  d'Espagne.  Enfin  des  traités  existaient  qui  n'avaient 
point  été  faits  à  notre  profit,  mais  à  notre  détriment,  dont  nous  aurions  pu  vouloir 
nous  affranchir,  dont  nous  avons  cependant  accepté  les  douloureuses  stipulations, 
et  voici  que,  sans  motifs  sérieux,  sans  négociations  préalables,  ces  traités  sont 
déchirés  i)ar  ceux-là  mêmes  qui  ont  un  intérêt  si  évident  à  laisser  aux  derniers  arran- 
gements territoriaux  survenus  en  Europe  leur  caractère  inviolable  et  définitif. 

Pour  savoir  quelle  a  été  au  milieu  de  ces  complications  l'attitude  du  gouverne- 
ment français,  ce  qu'il  a  fait,  ce  qu'il  se  propose  de  faire,  le  public  n'a  plus  long- 
temps à  attendre.  Dans  peu  de  jours ,  les  documents  officiels  seront  communiqués 
aux  chambres  de  France,  d'Angleterre  et  d'Espagne,  et,  du  haut  des  tribunes  qui 
vont  leur  être  rouvertes,  les  ministres  de  ces  grands  États  constitutionnels  seront  à 
même  de  s'expliquer  devant  l'Europe.  Dès  aujourd'hui  cependant  les  personnes  qui 
vivent  dans  le  monde  des  affaires  et  qui  ont  mis  quelque  soin  à  se  tenir  bien  rensei- 
gnées sont  en  étal  de  seformer  une  opinion  sur  la  conduite  du  cabinet  français.  Une 
chose  au  moins  ne  sera  contestée  par  personne;  il  ne  dépendait  pas  de  lui  de  ne  pas 
rencontrer  cette  question  des  mariages  espagnols.  Pouvait-il  y  rester  indifférent, 
accepter  à  l'avance  tous  les  candidats  et  souffrir  sans  ombrage  qu'un  proche  parent 
de  la  maison  d'Autriche  ou  d'Anglelen-e  vînt  donner  des  souverains  à  l'Espagne  et 
changer  ainsi  un  état  de  choses  qui  dure  en  Europe  depuis  un  siècle  et  demi  ?  On  ne 
Poserait  pas  soutenir,  au  moins  en  France.  On  y  a  donc  généralement  approuvé  les 
paroles  par  lesquelles  M.  Guizot  a  fait  connaître  à  la  chambre  des  députés,  daif!  la 
séance  du  2  mars  1843.  que  la  France  ne  voulait  imposer  aucun  choix  à  l'Espagne, 
(|u'elle  trouverait  bien  tous  ceux  qui  auraient  jiour  résultat  de  maintenir  sur  le  trône 
d'Espagne  la  glorieuse  famille  qui  y  siège  depuis  Louis  XIV.  Cette  déclaration,  con- 
forme aux  intérêts  les  jikis  simples  et  les  plus  évidents  de  la  France,  n'avait  rien 
d'exclusif.  Elle  admettait  un  grarul  nombre  de  |)rétendanls  à  la  main  delà  reine,  et, 
de  fait,  la  France  en  a  non-seuleuu;nt  admis  ,  mais,  à  diverses  époques,  proposé  et 
palroné  jilusieurs  :  d'abord  le  comte  d'Aquila,  frère  du  roi  de  Naples,  qui  a  toujours 
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paru  avoir  peu  d'entraînement  pour  celle  union  ,  et  a  depuis  épousé  une  princesse 
brésilienne;  le  comte  de  Trapani,  qui  a  été  ionj^temps  noire  candidat  pour  ainsi  dire 
officiel,  à  lel  |)oint  que  la  répugnance  ciiaque  jour  plus  notoire  de  la  nation  espa- 
gnole pour  ce  mariafîe,  et  les  maiiifcslalions  quasi  parlementaires  dont  il  a  été  l'objet 
à  Madrid  et  qui  l'ont  définitivement  écarté,  ont  été  partout  représentées  comme  un 
revers  de  notre  diplomatie.  Le  fils  aine  de  don  Carlos  lui-même  n'a  jamais  tlé 
repoussé  par  nous,  avant  que  l'opinion  des  cortès  se  fiit  prononcée  contre  lui. 
Enfin  les  deux  fils  de  l'infant  don  François,  les  derniers  entrés  en  lice  et  qui  y  sont 
restés  avec  des  cfiances  presque  égales,  jusqu'au  jour  où  le  plus  jeune  ,  don  Henri, 
duc  de  Séville,  eut  le  tort  inexplicable  de  proclamer  ses  i)rétentions  eu  les  mettant, 
par  une  lettre  adressée  à  tous  les  journaux  ,  sous  la  i)roleclion  du  parti  qui  faisait 
alors  au  gouvernement  de  la  reine  la  plus  vive  oj)position.  Le  gouvernement  espa- 
gnol, en  choisissant  le  duc  de  Cadix,  n'a  aucunement  subi  la  loi  du  gouvernement 
français,  il  a  agi  dans  le  plein  exercice  de  sa  liberté;  mais  il  y  a  eu  quelque  clair- 
voyance et  quelque  fermeté  de  la  part  du  cabinet  français  à  renfermer,  dès  le  début, 
celte  question  dans  le  cercle  où  elle  est  venue  se  résoudre  difinilivemenl.  La  préfé- 
rence accordée  à  l'époux  actuel  de  la  reine  n'a  donné  lieu,  chez  nous,  à  aucune 
polémique  sérieuse.  II  n'eu  a  i)as  été  de  même  du  mariage  du  duc  d(!  Monlpensier 
avec  l'infante  dona  Louisa-Fernanda  :  il  a  suscité  des  objections  de  plusieurs 
natures. 

Ce  mariage  lie,  dit-on,  les  destinées  de  la  France  à  celles  de  l'Espagne  d'une  façon 
qui  pourrait  être  fâcheuse  pour  nous  et  compromellre  notre  liberté  d'aclion.  J'avoue 
que  celle  objection  me  louche  assez  et  me  parait  d'un  certain  poids.  Quelque  con- 
fiance (|ue  je  sois  disposé  à  avoir  dans  le  sort  futur  de  l'Espagne  ;  persuadé,  comme 
je  le  suis,  qu'à  travers  même  ses  récents  malheurs  et  ses  présentes  agitations  elle  a 
fait,  de[)uis  douze  ans,  plus  de  véritables  progrès  (lu'elle  n'en  avait  accompli  depuis 
de  longues  années,  je  ne  puis  me  dissimuler  cependant  que,  d'ici  à  longtemps,  nous 
aurons  autant  d'embarras  que  de  services  à  attendre  de  cette  nouvelle  alliée. 

Je  serais  donc  peu  porté  ù  féliciter  mon  pays  d'un  événement  qui  rouvre  devant 
lui  de  si  grandes  et  si  douteuses  peispectives;  mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  le 
mariage  du  duc  de  Monlpensier  avec  l'infaule  ,  sœur  de  la  reine,  était  le  corollaire 
nécessaire  de  l'union  de  la  reine  avec  l'infant  duc  de  Cadix.  Le  gouvernement  espa- 
gnol, obligé  de  renoncer  en  même  temps  au  fils  du  roi  de  France  et  au  prince  de 
Cobourg.  proche  parent  delà  reine  d'Angleterre,  a  senti  le  besoin  de  n'élre  pas 
laissé  seul  à  ses  i)ropres  ressources;  il  a  voulu  se  fortifier  par  ce  maiiuge  contre  des 
difficultés  qu'il  devait  prévoir.  Si  les  choses  se  sont  i)assJes  ainsi,  le  gouvernement 
français  n'aurait  pas  eu  tort  d'accéder  à  cette  exigence  raisonnable  de  l'Espagne. 

Mais,  dit-on  ,  le  mariage  du  duc  de  Monlpensier  soulève  des  difficultés  considé- 
rables. En  donnant  un  mari  français  à  une  héritière  du  trône  d'Espagne,  il  risque  de 
placer  un  jour  un  prince  descendant  du  roi  des  Français  sur  le  trône  d'Espagne,  ce 
qui  est  positivement  contraire  au  traité  (l'illrecbt.  Le  traité  d'Utrecht  a  eu  |)Our  but 
de  rendre  tous  les  descendants  de  Louis  XIV  inhabiles  à  arriver  au  trône  d'Espagne, 
comme  tous  les  descendants  de  Philii)pe  V  à  arriver  au  trône  de  France.  Non-seule- 
ment ces  stipulations  sont  inscrites  au  traité,  mais  des  renonciations  réciproques  et 
spéciales  ont  été  exigées  de  part  et  d'autre,  de  la  part  de  Philippe  V  et  des  i)riuces  de 
la  maison  de  France,  parmi  lesquels  le  duc  d'Orléans,  depuis  régent  de  France,  qui 
a  renoncé  comme  eux  pour  lui  et  sa  descendance  à  toute  prétention,  à  quelque  degré 
el  sous  quel(|ue  forme  que  ce  soit,  au  trône  d'Espagne. 

Nous  savons  que  cette  thèse  a  été  développée  longuement  dans  les  feuilles  anglaises, 
et  qu'elle  lient  une  place  considérable  dans  les  communications  officielles  que  le 
secrétaire  d'Étal  de  Sa  Majesté  Britannique  a  passées  au  minisire  des  affaires  étrau- 
1847. —  TOME  I.  8 
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gères  de  France;  mais,  en  vérité,  quel  que  soit  notre  désir  de  traiter  avec  respect  et 
de  prendre  en  gran(ie  considération  toutes  les  pièces  qui  émanent  de  la  chancellerie 
anglaise,  il  nous  est  impossible  de  croire  qu'une  pareille  argumentation  puisse 
jamais  prévaloir  auprès  des  personnes  qui  n'ont  pas  oui)lié  les  ciiconslances  histo- 
riques qui  ont  précédé  le  traité  d'Utreclit  et  la  teneur  même  de  ce  document  diplo- 
matique. Au  déinit  de  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  deux  i)rélen(ions  se 
trouvaient  en  conflit  :  d'un  côté,  celle  de  Louis  XIV,  qui,  en  plaçant  son  petit-fils 
sur  le  trône  d'Espagne,  avait  voulu  lui  ménager,  ainsi  qu'à  sa  posiérité,  le  droit  et 
la  possibilité  de  réunir  un  jour  sous  un  même  sceptre  les  deux  plus  puissantes  monar- 
chies qui  fussent  alors  en  Europe;  de  l'autre  ,  celles  de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche, 
qui,  malgré  le  testament  de  Charles  II,  voulaient  retirer  cette  couronne  des  mains 
d'un  Bourbon  pour  la  placer  sur  la  tête  d'un  archiduc  d'Autriche.  Comme  dans  toutes 
les  guerres,  il  arriva  qu'aucune  des  parties  belligérantes  ne  put  faire  triompher  ses 
«xigences;  il  fallut  transiger,  et  c'est  dans  le  traité  d'Utrecht,  dont  l'Angleterre  prit 
l'initiative,  auquel  l'Aulriche  adhéra  plus  tard  ,  que  fuient  consignées  les  mutuelles 
concessions.  L'Angleterre  reconnaissait  Philippe  V,  prince  de  la  maison  de  Bourbon, 
pour  roi  légitime  d'Espagne  ;  mais ,  comme  le  but  principal  de  la  guerre  avait  été, 
de  la  part  de  l'Angleterre  et  de  ses  alliés.  d'emi)ècher  la  réunion  éventuelle  des  deux 
couronnes  d'Espagne  et  de  France  sur  une  même  tète,  la  France  et  l'Espagne  s'en- 
gagèrent à  établir  l'ordre  de  succession  respectif  des  deux  maisons,  de  façon  que 
jamais,  et  dans  aucun  cas,  un  Bourbon  de  France  ne  pût ,  de  son  chef,  régner  en 
Espagne,  ou  un  Bourbon  d'Espagne  régner  de  son  chef  en  France.  On  déclara  donc 
qu'il  y  avait  incompatibilité  absolue  entre  les  deux  couronnes.  Philippe  V  dut 
renoncer  aux  droits  éventuels  que  sa  naissance  lui  donnait  au  trône  de  France,  de 
même  que  ses  frères  les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Berry  durent  renoncer  aux  droits 
que.  comme  héritiers  naturels  de  leur  frère,  ils  pouvaient  avoir  un  jour  à  la  succes- 
sion d'Espagne.  Le  duc  d'Orléans,  fils  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  étant  lui-même 
dans  la  ligne  des  héritiers  possibles  de  la  couronne  de  France,  dut,  pour  rentrer 
dans  l'esprit  du  traité  et  garder  ses  droits  à  la  couronne  de  France,  faire  acte  de 
renonciation  à  la  couronne  d'Espagne.  Quelle  est  la  signification  évidente  de  ces 
renonciations? 

Ces  princes  ,  tous  héritiers  directs  et  possibles  des  deux  couronnes  de  France  et 
d'Espagne  ,  renonçaient  pour  eux  et  leur  postérité  ,  à  cause  de  l'incompatibilité  des 
deux  couronnes  stipulée  dans  le  traité,  aux  prétentions  qu'ils  auraient  pu,  si  le  traité 
d'Utrecht  n'eût  pas  existé  ,  établir  à  la  couronne  d'Espagne.  Ces  renonciations  vou- 
laient-elles dire  qu'il  y  eût  pour  leurs  descendants  directs  une  incapacité  radicale 
d'arriver  jamais  au  trône  d'Espagne  ,  incapacité  qui  serait  de  telle  nature  ,  que,  si  un 
héritier  de  la  couronne  d'Espagne,  ayant  des  droits  jdeins  et  entiers,  venait  jamais  à 
contracter  alliance  avec  quelques-uns  de  leurs  descendants,  ces  droits  seraient  par 
cela  seul  frappés  de  nullité  et  de  déchéance?  Jamais  pareille  doctrine  n'a  été  mise  en 
avant  ni  même  imaginée,  soit  au  moment  du  traité  d'Utrecht,  soit  depuis.  Non-seule- 
ment la  doctrine  n'a  pas  été  émise  ,  mais  des  faits  ,  des  exemples  i)alpables  ,  en  ont 
rendu,  dès  le  lendemain  du  traité  d'Utrecht ,  et  en  rendent  encore  aujourd'hui  1 
production  impossible.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  énonciations  souvent  faitef^es 
mariages  nombreux  qui  ont  eu  lieu  entre  les  descendants  des  deux  lignes ,  quelque- 
fois entre  les  héritiers  directs  des  deux  couronnes;  je  ne  citerai  pas  le  plus  éclatan 
de  tous  ,  le  mariage  du  fils  de  Louis  XV  avec  l'infante  fille  de  Philippe  V.  Aucun  de 
ces  mariages  n'a  donné  lieu  ,  de  la  part  de  l'Angleterre,  à  des  protestations  de  la 
nature  de  celle  que  lord  Palmerslon  vient  de  lancer  dans  le  monde  politique ,  au 
grand  ébahissemenl ,  je  ne  dirai  pas  seulement  des  savants  qui  ont  pâli  sur  la  collec- 
tion des  traités,  mais  du  premier  individu  venu  qui  aura  regardé  l'atlas  de  Lesage  ou 
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feiiillclé  par  ds^sœuvreraent  un  almanach  royal.  Après  tout  cependant,  si  les  doc- 
trines du  minisire  principal  de  Sa  Majesté  Britannique  étaient  vraies  ,  qu'imporle- 
rait ,  en  honne  logique,  que  ses  prédécesseurs  au  Foreiyn-Office  eussent  ouhlié  de 
s'en  servir,  en  leur  temps  ,  dans  les  guerres  enlre  la  Franc?  et  l'Angleterre  qîîi  ont 
suivi  de  si  près  le  traité  d'Utrecht?  11  y  aurait  seulement  à  regretter  ,  pour  la  répu- 
tation des  hommes  politiques  de  cette  époque,  et  en  particulier  de  lord  Cliatham, 
qu'ils  n'eussent  pas  songé  à  produire,  dai:s  leurs  manifestes  contre  la  France,  celte 
victorieuse  argumentation.  Mais  que  voulez-vous?  les  plus  grands  hommes  ont 
néjfligé  quehiuefois  de  se  servir  de  tous  leurs  avantages,  l.ord  Palmersion  lui-même 
aurait  pu  faire  contre  nous  un  bien  plus  redoutable  usage  de  la  théorie  (ju'il  a  eu 
l'honneur  d'inventer.  Que  le  secrétaire  principal  de  Sa  Majesté  Britannique  veuille 
bien  prendre  la  peine  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  première  carte  généalogique  des 
maisons  de  France  et  d'Espagne  qui  lui  tombera  sous  la  main,  et  il  aura  la  satisfac- 
tion d'y  voir  que  le  jour  où  il  le  jugera  utile  à  la  politique  de  son  pays  il  dépend  de 
lui  de  protester  contre  les  droits  à  la  couronne  d'Espagne  de  la  reine  Isabelle  actuel- 
lement régnante  et  contre  le  droit  à  la  couronne  de  France  de  M.  le  comte  de  Paris. 
En  effet,  la  reine  Isabelle  est  fille  de  Ferdinand  VII.  fils  de  Charles  IV,  qui,  en  1705, 
épousa  l'infante  Louise-Warie-Thérèse ,  issue  du  mariage  de  don  Philippe  ,  duc  de 
Parme  ,  fils  de  Pl'.ilippe  V,  et  de  Louise-Élibabefh  ,  fille  de  Louis  XV,  et  le  comte  de 
Paris  n'est-il  pas  petit-fils  de  la  reine  Amélie  de  Fi'ance  ,  actuellement  régnante, 
laquelle  tst  aussi  descendante  de  Philippe  V?  Voilà  pourtant  ce  qui  arrive  des  thèses 
de  celte  espèce  ;  il  faut  les  pousser  jusqu'à  l'absurde  ou  les  abandonner.  Je  crois  que 
lord  Palmersion  fera  bien  de  s'arrêter  à  ce  dernier  parli.  Aussi  bien  c'est  celui  que 
viennent  de  prendre  les  journaux  de  son  pays  ,  qui  les  premiers  les  avaient  déve- 
loi)pées. 

Mais  ce  n'est  plus  du  traité  d'Utrecht  qu'il  s'agit.  Le  traité  d'Utrecht  et  tous  les 
traités  du  monde  nous  seraient-ils  favorables  ,  cela  ne  servirait  de  rien  au  cabinet 
français  ;  ce  qui  importe,  c'est  de  savoir  s'il  a  toujours  eu  de  son  coté  les  bons  procé- 
dés. L'opposition  française,  comme  chacun  sait,  a  toujours  attaché  la  plus  haute 
importance  aux  bons  procédés  vis-à-vis  de  l'.\nglelerre. 

Celte  question  des  bons  procédés  est  en  réalité  celle  qui  domine  tout  le  débat.  Il 
serait  indigne  de  ceux  qui  ont  toujours  professé  et  professent  encore  la  plus  constante 
sympathie  |)Our  le  bon  accord  avec  l'Angleterre  de  ne  |ias  traiter  un  pareil  sujet  avec 
la  plus  scrupuleuse  attention  et  la  plus  sincère  impartialité. 

Le  bon  accord  avec  une  puissance  étrangère  n'oblige  pas  de  suivre  partout  et  tou- 
jours une  marche  exactement  conforme  et  préalablement  concei-lée.  On  peut  être 
alliés  fidèles  ,  se  rendre  de  bons  et  mutuels  services  pour  ce  qui  regarde  l'ensemble 
de  la  politique  ,  et,  sur  certaines  questions,  rester  séparés,  ou  même  poursuivre  des 
buis  différents.  Il  y  a  bien  des  points  sur  le  globe  où  il  serait  fâcheux  pour  nous  de 
confondre  noire  cause  avec  la  cause  anglaise.  Ce  serait  agir  contre  la  natuie  même 
des  choses ,  et  les  faits  seraient ,  comme  il  arrive  souvent,  plus  forts  que  les  inten- 
tions. En  Espagne,  sous  certains  rapports  ,  les  intérêts  français  et  anglais  sont  trop 
opposés  pour  que  l'association  soit  possible.  Nous  parviendrions  difficilement  à  nous 
entendre  avec  l'Angleterre  pour  conseiller  à  l'Espagne  de  suivre,  en  matière  com- 
merciale ,  une  certaine  direction.  Ce  serait  folie  de  le  tenter.  11  n'est  pas  jtrobable, 
à  cause  des  faits  accomplis  et  de  certains  engagements  de  partis  préexistants  ,  que 
nous  puissions  ,  d'ici  à  longtemps  ,  nous  mettre  d'accord  pour  conseiller  au  cabinet 
espagnol  tel  ou  tel  système  de  politique  intérieure.  Il  est  à  croire  que  la  bonne  volonté 
des  ministres  français  et  anglais  y  écliouerait;  celle  de  leurs  agents  se  lasserait  plus 
vile  encore.  Le  mariage  des  princesses  espagnoles ,  au  contraire ,  était  un  du  ces 
objets  sur  lesquels  il  était  désirable  et  possible  de  s'entendre.  C'était  bien  assez  pour 
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l'Espagne  d'être  commercialement  et  politiquement  tirée  entre  nos  deux  influences; 
que  serait-il  arrivé  si  elles  s'étaient,  pour  ainsi  dire,  personnifiées  dans  deux  candi- 
dats anglais  et  français  qui,  comme  des  clievaliers  en  champ  clos,  porteurs  des  cou- 
leurs de  leurs  parrains  ,  se  seraient  disputé  à  outi'ance  la  main  de  la  reine  ïsal)el]e? 
Il  aurait  été  à  craindre  qu'avant  la  fin  du  tournoi  spectateurs  et  patrons  se  ft^ssenl 
jetés  dans  l'arène  pour  y  prendre  part  au  combat.  Les  gouvernements  de  France  et 
d'Angleterre  ont  voulu  sagement  éviter  ce  péril.  Comme  de  coutume,  on  a  transigé, 
et  comme  de  coutume  aussi  on  a  procédé  par  exclusion-.  C'est  nous  qui  avons  fait 
de  nous-mêmes  les  premiers  pas  dans  cette  voie  de  conciliation,  en  déclarant  que  les 
fils  du  roi  des  Français  n'étaient  pas  au  nombre  des  prétendants  à  la  main  de  la 
reine  Isabelle.  Cette  concession  en  appelait  une  équivalente  de  la  part  de  l'Angle- 
terre; elle  renonça  au  prince  de  Cobourg,  proche  parent  du  mari  de  la  reine  d'An- 
gleterre ,  et  promit  de  ne  pas  aider  au  mariage  d'un  prince  qui  ne  serait  pas  de  la 
maison  de  Bourbon. 

C'était  là,  si  je  ne  me  trompe,  où  en  était  cette  délicate  négociation,  quand  la  reine 
d'Angleterre  vint  à  Eu  pour  la  deuxième  fois.  Les  ministres  des  affaires  étrangères 
de  France  et  d'Angleterre,  31.  Guizot  et  lord  Aberdeen,  s'abouchèrent  directement. 
On  entra  dans  des  détails  et  des  confidences  qui  n'avaient  pas  été  confiés  au  i)apler. 
C'était  le  temps  de  la  grande  intimité.  Lord  Aberdeen  reconnut ,  avec  sa  bonne  foi 
ordinaire,  que  notre  ministère  était  strictement  resté  dans  les  termes  des  engage- 
ments contractés  ,  n'avait  pas  voulu  profiter  des  avantages  que  lui  donnaient  ses 
bons  rapports  avec  l'Espagne  pour  mettre  en  avant  la  candidature  de  M.  le  duc  de 
Montpensier.  On  fit  un  pas  de  i)lus  dans  la  voie  d'arrangements  amicaux.  Lord 
Aberdeen  eut  connaissance  du  désir  qu'avait  la  famille  royale  d'unir  le  duc  de  Mont- 
pensier à  l'infante  sœur  de  la  reine  ;  il  donna  à  ce  mariage  son  adhésion,  à  condition 
toutefois  qu'il  n'eût  lieu  qu'après  celui  de  la  reine  et  quand  elle  aurait  donné  un 
héritier  à  la  couronne  d'Espagne. 

Une  réserve  fut  toutefois  faite  au  milieu  de  ces  conférences  par  M.  Guizot,  et 
acceptée  par  lord  Aberdeen.  Par  cette  réserve,  le  ministre  français  établissait  en 
termes  exprès  que  ,  si  un  mariage  avec  un  prince  de  la  maison  de  Cobourg  devenait 
jamais  imminent ,  soit  par  la  coopération  ,  soit  par  le  manque  d'opposition  de  la 
part  du  cabinet  anglais ,  soit  de  toute  autre  façon  ,  la  France  se  regarderait  aussitôt 
comme  dégagée  et  libre  de  demander  immédiatement  ,  pour  M.  le  duc  de  Montpen- 
sier ,  non-seulement  la  main  de  l'infante  ,  mais  celle  de  la  reine  elle-même.  Cette 
déclaration  fut  envoyée  à  Londres,  sous  forme  de  rncmorandum,  dans  les  premiers 
mois  de  1846,  et  communiquée  par  M.  de  Jarnac  à  lord  Aberdeen  ;  M.  Bresson  reçut 
de  son  côté  ù  Madrid  les  instructions  qui  devaient  lui  servir  de  règle  de  conduite 
dans  le  cas  prévu  par  le  mentoranduni. 

Comme  on  va  le  voii',  cette  déclaration  de  notre  cabinet  n'était  pas  une  précaution 
inutile,  mais  un  acte  de  la  plus  indispensable  j)rudeiice.  En  effet,  si  le  cabinet  anglais 
exécutait  fidèlement  ses  engagements  ,  ses  agents  à  l'étranger  et  les  personnes  qui 
passaient  pour  obéir  habituellement  à  leurs  inspirations  suivaient  une  voie  tout 
opposée.  Leurs  efforts  pour  rendre  acceptable  et  prépondérante  la  candidature  de 
M.  le  prince  Léopold  de  Saxe-Cobourg  étaient  incessants  et  publics  ,*surtoikfc  à 
Madrid.  Ils  eurent ,  au  milieu  du  printemps  de  1846,  un  succès  à  peu  près  complet, 
révélé  par  un  incident  relaté  alors  dans  les  journaux  de  la  Péninsule,  et  qui,  je  ne 
sais  pourquoi ,  n'a  pas  trouvé  place  dans  la  presse  anglaise  ou  française.  M.  le  duc 
régnant  de  Saxe-Cobourg  était  à  Lisbonne  ,  et  l'on  parlait  de  sa  prochaine  arrivée  à 
Madrid.  Le  gouvernement  espagnol  lui  envoya  un  message  direct  précédemment 
communiqués  M.  Buhver,  et  qui  avait  pour  but  le  mariage  de  la  reine  avec  le 
prince  de  Saxe-Cobourg  ;  mais  tel  était,  pour  les  engagements  pris  à  Eu  ,  le  respect 
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de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  d'Angleterre,  lord  Aberdeen  ,  que  le  minis- 
tère français  apprit  à  la  fois  par  lui  cette  démarcbe  inattendue,  la  connaissance  qu'eu 
avait  eue  31.  Bulwer,  et  l'avertissement  donné  à  cet  agent  de  ne  jamais  prêter  son 
concours  à  aucune  proposition  de  ce  genre.  Peu  de  temps  après  cet  incident ,  le 
cabinet  tory  se  retirait ,  et  avec  lui  lord  Aberdeen  ;  les  wbigs  entraient  au  pouvoir , 
et  avec  eux  lord  Palmerston. 

Qui  avait  décidé  la  reine  mère  d'Espagne  à  la  démarche  qu'elle  avait  tentée  à 
Lisbonne  ?  Était-ce  le  désir  bien  naturel  d'affermir  la  couronne  de  sa  fille  par  une 
alliance  avec  cette  maison  considérable  des  Cobourg ,  qui  a  donné  des  époux  à  la 
plupart  des  princesses  de  l'Europe,  et  qui  se  trouve  en  ce  moment  assise  sur  la 
majeure  partie  des  trônes  constitutionnels  ?  Était-ce  un  calcul  habile  pour  forcer  la 
main  à  la  France  et  obtenir  le  mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier  par  la  crainte 
qu'aurait  inspirée  un  mariage  sur  le  point  de  se  conclure  avec  un  prince  de  Cobourg? 
Quoi  qu'il  en  fût  du  motif,  digne  ,  à  coup  sûr  ,  d'une  mère  tendre  et  d'une  princesse 
expérimentée  comme  la  reine  Christine,  le  fait  était  par  lui-même  de  nature  à  don- 
ner à  réfléchir  au  cabinet  des  Tuileries.  Le  mariage  avec  un  prince  de  la  maison  de 
Cobourg  avait  été  directement  négocié  par  le  gouvernement  esjjagnol  ;  connaissance 
en  avait  été  donnée  au  ministre  anglais  à  Madrid,  tout  cela  dans  le  temps  où  siégeait 
à  Londres  un  cabinet  ami,  qui  avait  pris  lui-même,  au  sujet  des  mariages  espagnols, 
des  engagements  précis  ,  et  qui  avait  une  si  ferme  et  si  évidente  volonté  de  les  exé- 
cuter. Qu'allait  faire  à  Madrid  l'envoyé  britannique  ,  désormais  dirigé  par  un  nou- 
veau ministère,  lié  certainement  par  les  engagements  de  ses  prédécesseurs,  mais  qui 
n'avait  pas  cependant  suivi  lui-même  les  phases  de  cette  délicate  négociation,  et 
pouvait  être,  sans  injustice,  soupçonné  de  ne  pas  porter  à  la  France  des  sentiments 
très-bienveillants?  La  prudence  commandait  à  notre  cabinet  d'attendre  et  de  sonder 
les  dispositions  du  nouveau  ministère  anglais.  Une  occasion  toute  naturelle  s'en 
présentait.  Les  fils  de  don  Francisco  étaient  les  seuls  candidats  à  la  maison  de 
Bourbon  qui  fussent  alors  possibles.  Notre  chargé  d'affaires  à  Londres  eut  mission 
de  proposer  à  lord  Palmerston  de  les  présenter  en  commun  à  l'acceptation  du  gou- 
vernement espagnol.  Celte  offre  n'avait  rien  d'exclusif;  ce  n'était  pas  abonder  dans 
notre  sens  que  de  présenter  deux  candidats  ,  dont  l'un  ,  l'infant  don  Henri  ,  duc  de 
Séville  ,  était  alors  patemment  hostile  à  notre  influence  en  Espagne  et  notoirement 
porté  par  le  parti  ])rogressiste  ,  appuyé  lui-même  par  l'Angleterre.  La  manière  dont 
lord  Pdlmeislon  accueillerait  cette  offre  devait  nous  servir  de  pierre  de  touche  pour 
juger  de  sa  politique  en  Espagne.  Celte  politique  ne  pouvait  déjà  que  lro|)  se  prévoir 
par  une  communication  que  le  nouvel  ambassadeur  à  Paris  ,  lord  Normanby  ,  avait 
été  chargé  de  nous  faire  de  sa  part.  Cette  communication  consistait  en  un  extrait  des 
instructions  adressées  à  31.  Bulwer,  à  Madrid.  Dans  ces  instructions  ,  il  était  dit  qu'il 
n'y  avait  plus  ([ue  trois  candidats  possibles  à  la  main  de  la  reine,  le  prince  de  Cobourg 
et  les  deux  fils  de  Francisco.  Ces  trois  candidats,  ajoutait  la  note  ,  sont  également 
acceptables  pour  l'Angleterre.  Puis  ,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  cette  note  où 
un  prince  de  Cobourg  figurait  pour  la  première  fois,  et  en  première  ligne,  à  litre  de 
candidat  présenté  par  l'Angleterre  ,  arrivait  à  Paris  la  réponse  à  nos  ouvertures 
d'action  commune.  Dans  cette  réponse,  il  était  dit  qu'un  seul  des  deux  candidats  était 
convenable  ;  et  lequel  paraissait  à  lord  Palmerston  remplir  seul  celte  condition  et 
devoir  êlre  exclusivement  présenté  au  choix  de  la  reine?  C'était  l'infant  don  Henri, 
duc  de  Séville  ,  qui  élait  alors  à  Bruxelles  en  rupture  ouverte  ,  presque  à  l'éfat  de 
conspiration,  contre  le  gouvernement  de  la  reine.  Les  intentions  de  lord  Palmerston 
étaient  assez  évidentes,  on  peut  dire  assez  flagrantes.  D'une  part,  le  prince  de 
Cobourg,  le  candidat  que  l'Angleterre  ne  devait  jamais  aider  à  mettre  en  avant  pour 
la  main  de  la  reine,  était  inopinément  produit  d'une  manière  officielle  par  le  secré- 


118  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

(aire  d'État  de  Sa  Majesié  Britannique;  de  raiilre,  notre  proposition  était  éludée. 
Des  deux  candidats  que  Ton  déclarait  acceptables  dans  les  instructions  envoyées  à 
M.  Buiwer  ,  lord  Talmerston  ne  voulait  plus  en  pro|)oser  avec  nous  qu'un  seul  , 
celui  lii  même  qui  de  toute  évidence  était  impossilile.  On  voit  clairement  où  menait 
ce  jeu.  Le  but  était  manifeste.  Tous  les  candidats  écartés  ,  la  cour  de  Madrid  en 
devait  venir  forcément  à  choisir  le  prince  de  Cobourg. 

Il  faut  le  dire,  le  piège  était  trop  apparent;  il  ne  pouvait  tromper  un  cabinet  tant 
soit  peu  prévoyant.  Grâce  à  Dieu,  nous  avions  les  moyens  de  parer  le  coup.  Le 
mariage  avec  un  prince  de  Cobourg  était  devenu  un  fait  imminent  :  c'élail  le  cas 
prévu  par  le  memoraiulinn.  Nous  rentrions,  par  cela  même,  dans  notre  droit  et 
dans  notre  liberté;  nous  en  avons  usé  en  faisant  conclure  en  même  temps  les  deux 
mariages. 

On  (lit  que  la  solution  de  cette  affaire,  dont  nous  venons  de  raconter  les  divers 
épisodes  avec  toute  l'exactitude  qui  dépendait  de  nous,  a  produit  de  l'irritalion  en 
Angleterre.  Celte  irritation  serait  grande,  si  l'on  en  jugeait  par  celle  qui  animait 
naguère  les  feuilles  publiques  qui  s'impriment  de  l'autre  côté  de  la  Manclie,  et  qui 
trouvent  chez  nous  de  si  complaisants  échos;  mais  ce  serait  risquer  de  se  tromper 
souvent  que  de  juger  des  sentiments  d'un  peuple  par  ceux  qu'expriment  ses  jour- 
naux. Pourquoi  cette  grande  et  sage  nation  prendrait-elle  feu  à  propos  d'une 
question  (|ui,  apiès  tout,  la  touche  assez  peu,  qu'elle  a  mal  appréciée  d'abord,  parce 
qu'elle  lui  avait  été  présentée  sous  le  jour  le  plus  faux?  On  voit  tout  de  suite  quelle 
atteinte  aurait  été  portée  à  la  considération  de  la  France,  à  ses  intérêts  les  plus 
permanents  et  les  plus  essrntiels,  si  un  proche  parent  do  la  maison  régnante  d'Angle- 
terre fût  venu  s'asseoir  sur  un  trône  occupé  depuis  longues  années  par  des  rois 
issus  du  sang  de  nos  princes.  Pour  l'Angleterre,  au  coiiliaire,  l'état  de  choses  qui 
vient  d'être  constitué  en  Espagne  est  la  continuation  d'un  passé  dont  elle  n'avait 
jamais  songé  à  se  sentir  blessée.  De  quoi  se  plaindrait-elle?  Ses  plus  grands  minis- 
tres n'avaient  jamais  pensé  Jusqu'à  présent  à  lui  faire  venir  l'ambition  de  donner 
des  rois  à  l'Espagne.  Le  maintien  sur  ce  trône  de  la  royale  maison  qui  l'a  toujours 
occupé  n'empécliera  pas  sa  légitime  influence  de  s'exercer  encore  de  l'autre  côté 
des  Pyrénées;  nous  ne  chercherons  pas  à  l'y  détruire;  le  voudrions-nous,  nous  n'y 
réussirions  probablement  pas.  Les  enseignements  de  l'histoire  sont  là  ;  ils  Jious 
apprennent  que  peu  de  temjjs  après  le  traité  d'Utrecht  la  France  était  en  guerre  avec 
l'Espagne,  et  qu'elle  avait  justement  l'Angleterre  pour  alliée  contre  le  monarque, 
petit  fils  de  Louis  XIV.  11  i.e.  faut  pas  aujourd'hui  de  bien  graves  événements  pour 
rendre  l'influence  anglaise  supéiieure  à  la  nôtre  à  Madrid.  Chacun  sait  que  les  chan- 
gements de  cabinet  y  sont  assez  fréquents  ;  pour  peu  que  la  discussion  actuelle  se 
prolonge  encore,  le  jeu  naturel  des  institutions  dont  l'Espagne  est  aujourd'hui  dotée 
aura  peut-être,  avant  qu'elle  soit  terminée,  ramené  au  pouvoir  les  amis  de  l'Angle- 
terre; ce  sera  alors  à  notre  tour  d'être  les  battus  dans  cette  affaire.  Si  cela  doit 
nous  arriver,  espérons  que  nous  y  meltrons  un  peu  de  bonne  grâce  etde  |)atience  ;  on 
ne  peut  pas  avoir  des  succès  partout  et  toujours.  Les  plus  habiles  échouent  quelque- 
fois, et  cela  peut  leur  arriver  sans  honte.  La  chose  vraiment  f;'icheusie  pour^Ji 
homme  d'Élat  qui  voudi'ait  laisser  un  nom  considérable,  ce  serait  d'avoir  souvent 
et  inutilement  agité  son  pays,  d'avoir  couru  incessamment  après  les  grandes  occa- 
sions dans  un  temps  qui  ne  les  comi»ortait  i)as.  Ce  qui  serait  pire  encore,  ce  serait 
de  vouloir  pousser  à  outrance  les  fautes  commises,  afin  de  tirer  de  l'excès  même 
quelque  chose  que  l'on  prendrait  pour  de  la  gloire. 

Pour  moi,  plus  j'y  réfléchis,  moins  je  pense  que  tous  ces  tiraillements  entre  la 
France  et  l'Angleterre  amèneront  un  trouble  profond  dans  leurs  relations.  Par  un 
sentiment  de  mutuelle  dignité,  ce  qu'il  y  a  eu  de  trop  intime,  ou  plutôt  de  tro 
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afficlié  dans  rintimité,  disparaîtra.  Je  laisse  à  d'autres  à  le  regretler.  La  bonne 
harmonie  et  la  bonne  amitié  reparaîtront,  harmonie  paisible,  amitié  sérieuse,  telle 
qu'il  convient  à  des  peuples  rassis  et  expérimentés.  Si.  par  malheur,  les  noies  échangées 
entre  les  deux  cabinets  sur  leurs  dernières  difficultés  étaient,  de  part  ou  d'autre, 
empreintes  d'aigreur  et  semées  de  malséantes  insinuations,  nul  doute  que  les  deux 
peuples  en  ressentiraient  un  égal  déplaisir.  Le  plus  mal  à  son  aise  des  deux  serait 
certainement  celui  dont  l'organe  officiel  aurait  le  moins  bien  observé  les  règles 
d'une  courtoise  discussion.  11  y  a,  entre  nations  qui  se  respectent,  des  égards 
auxquels,  la  colère  une  fois  passée,  on  est  embarrassé  d'avoir  manqué.  Espérons 
qu'au  besoin  le  sentiment  public  des  deux  pays  interviendrait  impérieusement  pour 
mettre  fin  à  de  tristes  discords  qui  n'ont  déjà  que  trop  duré. 

Les  conséquences  de  cette  regrettable  mésintelligence  ne  se  sont  pas  fait  attendre. 
Depuis  18Ô0,  le  voisinage  du  petit  État  indépendant  de  Cracovie  troublait  la  quiétude 
de  la  Russie,  de  la  Prusse  et  de  l'.Autriche  ;  en  ISoG,  les  trois  cours  avaient  échangé 
quelques  notes  sur  la  convenance  qu'il  y  aurait  jjour  elles  à  détruire  ce  dernier  et 
faible  vestige  de  la  nationalité  polonaise.  Toutefois,  on  peut  le  dire  hardiment,  ces 
projets  seraient  toujours  restés  enfouis  dans  les  chancelleries  où  ils  avaient  été 
conçus,  et  le  scandale  d'un  acte  aussi  inique  aurait  été  épargné  au  monde,  si  la 
première  nouvelle  d'un  refroidi.ssement  survenu  entre  les  grands  États  de  l'Occident 
n'avait  donné  courage  aux  cabinets  absolutistes.  Sans  doute  les  deux  premiers  partages 
de  la  Pologne,  si  énergiquement  flétris  par  la  conscience  publique  de  l'Europe, 
depuis  si  souvent  et  quelquefois  si  durement  reprochés  aux  cours  copartageantes,ont 
bien  mérité  la  réprobation  qu'ils  ont  encourue;  mais  enfin,  à  les  juger  comme  ils 
ont  été  accomplis,  sans  souci  du  droit,  de  la  justice  et  de  l'humanité,  ils  étaient 
profitables  et  jusqu'à  un  certain  point  motivés.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la 
dernière  résolution  des  puissances.  A  qui  pense-t-on  donner  à  entendre  que  la  petite 
ville  de  Cracovie,  dont  la  primitive  indépendance  avait  été  déjà  si  restreinte,  dont 
les  libres  institutions  avaient  été  si  mutilées,  tenait  à  elle  seule  en  échec  les  trois 
grandes  monarchii  s  au  milieu  desquelles  son  territoii  e  est  enclavé  ?  Bien  que  les 
derniers  événements  de  la  Gallicie  ne  nous  aient  donné  qu'une  médiocre  idée  des 
moyens  d'ordre  et  de  répression  dont  l'Autriche  dispose,  nous  lui  faisons  riionneur 
de  penser  qu'aidée  de  ses  puissants  alliés,  elle  aurait  pu  venir  à  bout  de  son  incom- 
mode voisine.  L'occupation  militaire  de  la  république  suffisait  parfaitement  à  la 
sécurité  commune,  et  sa  prolongation  provisoire  aurait  donné  aux  cours  intéressées 
toutes  les  garanties  qu'elles  étaient  en  droit  d'exiger.  L'occupation  définitive  a  été 
préférée,  parce  qu'elle  était  une  bravade  envers  la  France  et  r.\ngleterre. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  Russie  a  cherché  à  entraîner  les  cabinets  de 
Vienne  et  de  Berlin  dans  de  compromettantes  démarches.  Souvent  déjà  le  czar,  qui 
n'a  point  de  motifs  de  s'inquiéter  de  i'oi)inion  des  peuples  libres,  qui  met  son  plaisir 
à  la  défier  et  sa  gloire  à  poursuivre  jusqu'au  bout  la  croisade  qu'il  a  entreprise 
contre  l'Europe  libérale,  avait  tenté  de  surprendre  leur  prudence.  Jusqu'à  présent, 
ces  cabinets  avaient  le  plus  souver.t  résisté,  se  faisant  même  valoir  quelquefois 
auprès  de  l'Angleterre  et  de  la  France  de  leur  apparente  modération,  dénonçant  les 
premiers  les  plans  et  les  projets  dont  ils  avaient  reçu  confidence.  Mais,  hélas!  parler 
avec  quelque  chagrin  de  l'humeur  inquiète  de  l'empereur  de  Russie,  donner  l'éveil 
sur  son  ambition,  s'étendre  avec  complaisance  sur  la  nécessité  de  la  surveiller  et  de 
la  contenir,  puis  en  même  temps  faire  à  chaque  occasion  décisive  ce  qui  est  de 
nature  à  rendre  cette  influence  plus  redoutable,  tel  est  le  rôle  accepté  depuis  seize 
ans  par  la  Prusse  et  l'Autriche.  Ce  qu'il  y  a  de  puéril  dans  cette  façon  d'agir  n'avait 
jamais  été  mis  dans  un  aussi  grand  jour. 

Il  est  évident  que  la  Prusse  et  l'Autriche  n'ont  rien  à  gagner  et  beaucoup  à  perdre 
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à  la  suppression  de  l'indépendance  de  Cracovie.  Les  derniers  événements  qui  ont 
éclaté  dans  hs  anciennes  provinces  polonaises  n'ont  pas  déjà  si  fort  tourné  à  leur 
honneur.  Les  aj^enls  russes  ont  été  les  plus  empressés,  à  cette  époque,  à  faire 
remar(|uer.  avec  un  certain  orgueil,  combien  les  choses  s'étaient  passées  diflérem- 
ment  dans  les  contrées  soumises  aux  lois  de  Sa  Majesté  l'empereur  de  toutes  les 
Russies  et  dans  celles  qui  obéissent  à  la  Prusse  et  à  l'Aulriche.  Combien  de  compa- 
raisons humiliantes  n'ont-iis  pas  établies  entre  l'altiUide  si  ffrme,  si  calme  du 
gouverneur  russe  à  Cracovie,  les  inquiétudes  si  visibles  des  commandants  prussiens, 
et  la  conduite  si  imprévoyante  d'abord,  si  brutale  ensuite,  des  autorités  autrichiennes 
en  Gallicie!  A  s'en  rapporter  à  d'autres  commentaires,  que  nous  croyons  pour  notre 
compte  tout  à  fait  calomnieux,  les  conspirations  polonaises  qui  ont  éclaté  au  prin- 
temps dernier  n'auraient  pris  personne  ù  l'improviste  ;  la  police  prussienne  les 
connaissait,  et,  loin  de  les  entraver,  leur  donuail  libre  carrière,  afin  de  mettre  d'un 
même  coup  la  main  sur  tous  les  affiliés.  En  Gallicie.  les  commandants  des  provinces 
autrichiennes  avaient  ordre  de  laisser  la  lioblesse  polonaise  s'engager  dans  celte 
folle  entreprise,  afin  de  pouvoir  en  finir  avec  elle  en  la  livrant  ensuite  aux  ressenti- 
ments effrénés  d'une  multitude  sanguinaire.  Je  suis  loin  de  croire,  je  le  répète,  à  de 
si  abominables  calculs;  mais  ces  bruits  offensants  circulaient  en  Allemagne  et  y 
trouvaient  une  certaine  créance,  et  voilà  le  moment  que  les  gouvernements  d'Autriche 
et  de  Prusse  ont  choisi  pour  s'entendre  de  nouveau  avec  la  puissance  dont  on  leur 
reproche  d'être  les  habituels  et  complaisants  instruments.  Cette  alliance  nouvelle, 
ils  ont  trouvé  tout  simple  de  la  signifier  au  monde  par  une  mesure  violente,  immo- 
rale et  mesquine.  Ce  telles  fautes  discréditent  ceux  qui  les  commettent.  Le  roi  de 
Prusse,  qui  vise  à  exercer  sur  les  esprits  allemands  une  sorte  d'influence  morale  et 
religieuse,  doit  comju'eiidre  aujourd'hui  que  son  autorité  est  un  peu  diminuée  par 
la  répulsion  ([u'inspire  l'attentat  dont  il  a  pris  sa  i)art  de  responsabilité.  Dans  les 
harangues  officielles  et  phiiosopliiques  dont  il  veut  bien  quelquefois  gratifier  ses 
peuples,  comment  osera-t-il  parler  de  justice,  le  souverain  qui  vient  de  commettre 
envers  un  voisin  si  faible  une  injustice  si  patente?  Comment  s'y  i)rendra-t-il  pour 
prêcher  le  respect  dû  aux  prérogatives  de  sa  couronne,  le  prince  qui  vient  d'effacer 
de  sa  ir.ain  une  partie  d(  s  traités  qui  seuls  lui  donnent  droit  à  l'obéissance  de  bon 
nombre  de  ses  sujets?  11  sera  curieux  d'entendre  parler  encore  avec  enthousiasme 
des  vieux  souvenirs  de  la  grande  famille  leutonique  par  le  monarque  qui  a  si  leste- 
ment traité  le  dernier  vestige  d'une  nationalité  qui  avait  bien  aussi  ses  traditions  et 
sa  gloire!  L'Autriche  n'aperçoit-elle  pas  aussi  qu'en  recevant  à  contre-cœur,  d'un 
ancien  rival,  le  présent  fatal  qui  lui  est  aujourd'hui  abandonné,  elle  dévoile  aux  yeux 
Is  moins  clairvoyants  les' secretsde  sa  faiblesse?  Celte  fail)lesse  n'était  |)lns  un  secret 
depuis  longtemps  pour  ceux  qui  ont  réHéchi  sur  les  embarras  croissants  de  cette 
grande  monarchie  si  peu  homogène,  tour  à  tour  ébranlée  au  nord  par  les  velléités 
de  la  diète  hongroise,  inquiétée  au  midi  parles  sourdes  rumeurs  de  l'Italie  toujours 
frémissante,  et  qui  voit  chaque  jour  soii  ancienne  autorité  en  Eurojje  s'user  aux 
mains  d'un  minisire  vieillissant.  Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  M.  de  Melleiiiich  doit 
entrevoir  d'assez  mauvais  jours  et  jeter  d'assez  sombres  regards  sur  l'avenir.  Si  on 
doit  jamais  remettre  en  question  la  conservation,  dans  son  état  actuel,  de  celédifiÇè 
autrichien  si  p.';nil)lement  construit  de  tant  de  pièces  différentes,  si  soigneusement 
préservé  jusqu'à  présent  de  toutes  secousses,  la  faute  en  sera  bien  aux  derniers 
actes  de  sa  carrière  politi(iue.  Une  considération  imposante  maintenait  l'inlluence 
de  l'Autriche  auprès  des  petites  i)uissances  de  l'Allemagne  :  c'était  l'aversion 
qu'elles  lui  sup|)osaient  pour  toute  esjièce  de  mesures  violentes.  Les  traités  de  1815 
leur  paraissaient  particulièrement  placés  sous  sa  sauvegarde  ;  comment  imaginer 
qu'un  COU])  aussi  rude  leur  serait  i)orlé  ?  C'était  sur  ce  cabinet-là  même  qu'elles 
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comptaient  plus  qiio  sur  tous  les  autres  pour  les  défendre  au  besoin  le  jour  où  ils 
seraient  attaqués,  et  c'est  lui  qui  se  char^je  d'apprendre  au  monde  qu'on  y  peut 
loucher  pour  le  plus  mince  intérêt,  et  sous  les  plus  frivoles  prétextes!  Voilà  des 
griefs  qui  ne  seront  pas  fort  ébruités,  mais  qui  dureront  longtemps  aux  cœurs  des 
princes  et  des  liommes  d'État  de  l'Allemagne.  I.a  cour  de  Vienne  s'apercevra  un  jour 
de  ce  qu'elle  a  perdu  à  sortir  ainsi  de  ses  voies  ordinaires.  C'est  surtout  de  l'autre 
côté  des  Alpes  que  la  nouvelle  de  la  réunion  de  la  ville  de  Cracovic  aux  Étals  de 
Sa  Majesté  Autrichienne  a  soulevé  l'indignation  la  plus  vive  et  le  courroux  le  plus 
général.  On  aurait  dit  qu'une  nouvelle  province  venait  d'être  arrachée  à  la  patrie 
italienne.  Les  manifestations  des  populations  n'ont  pas  été  partout  entravées  par 
les  autorités  du  pays.  Quelques-unes  ont  été  singulières  et  peuvent  donner  à  penser 
aux  gouverneurs  de  la  Lombardie.  Dans  la  nuit  du  o  décembre  dernier,  anniver- 
saire du  jour  où,  il  y  a  cent  ans,  les  Autrichiens  furent  chassés  de  Gênes  et  de 
presque  toute  l'Italie,  des  feux  de  joie  furent  tout  à  coup  allumés  par  des  mains 
inconnues  sur  les  sommets  de  la  longue  ciiaine  des  .\pennins.  En  un  instant,  ces 
lueurs  soudaines  avaient  couru,  de  sommet  en  sommet,  depuis  les  montagnes 
abruptes  qui  plongent  sur  le  golfe  de  Nice  jusqu'aux  collines  qui  viennent  mourir 
dans  la  mer  Adriatique.  Les  Étals  autrichiens  en  Italie  furent,  à  un  moment  donné, 
comme  entourés  dans  un  cercle  de  feu.  Le  jour  où  des  lueurs  non  moins  brillantes 
et  non  moins  rapides  viendront  de  proche  en  proche  percer  cette  obscurité  profonde 
où  l'Autriche  s'efforce  de  retenir  encore  les  intelligences  italiennes,  ce  jour-là  son 
étoile  pâlira  ;  il  ne  lui  suffira  pas.  pour  conserver  sa  domination ,  de  promener 
bruyamment,  comme  aujourd'hui,  des  canons  de  Vérone  à  .Alantoue.  d'augmenter 
le  nombre  des  régiments  italiens  qui  vont  chaque  année  transir  de  froid  dans  les 
stejipes  de  la  Hongrie,  et  de  grossir  les  bandes  de  ces  soldats  croates  qui  font 
aujourd'hui  retentir  de  leurs  pas  pesants  les  daib  s  des  quais  de  Venise,  ou  montent 
nonciialammenl  leur  garde  devant  l',?s  palais  des  Palladio  et  les  fresques  des  Vinci. 
Si  quelque  chose  pouvait  ajouter  au  mal  que  se  sont  fait  à  elles-mêmes  les  deux 
cours  du  Nord,  ce  seraient  les  maladroites  justifications  qu'elles  ont  essayées,  et 
dont  la  version  la  plus  étendue  et  la  plus  étrange  a  paru  dans  un  journal  de  Leipzig 
et  non  dans  le  journal  officiel  de  Vienne,  comme  se  sont  trop  empressées  de  l'affir- 
mer quelques  feuilles  publiques  de  France  et  d'.\ngleterre  qui  ne  sont  pas  bien  au 
fait  des  habitudes  des  chancelleries  allemandes.  Ces  chancelleries  ne  livrent  pas  avec 
tant  de  sans-façon  les  motifs  otticiels  de  leurs  actes  à  l'appréciation  indiscrète  du 
public.  Quand  la  fantaisie  leur  vient  de  faire  entendre  à  l'Lurope  l'opinion  soi-disant 
nationale  de  l'Allemagne,  elles  s'adressent  à  la  complaisance  de  quelque  journal 
censuré,  quelquefois  même,  comme  dans  le  cas  actuel,  à  un  recueil  de  couleur  plutôt 
libérale.  On  ne  revient  pas  de  l'incomparable  aplomb  avec  lequel  la  gazette  qui  a 
été  honorée  celte  fois  de  la  confiance  des  coim\s  du  Nord  développe  leur  théorie  sur 
la  valeur  qu'il  faut  attribuer  aux  divers  actes  du  congrès  de  Vienne.  Celle  théorie, 
inventée  en  184G,  pour  les  besoins  de  la  cause,  est  bien  simple.  La  voici  en  peu  de 
mots.  Le  congrès  de  Vienne  a  réuni  en  un  seul  corps  et  donné  une  garantie  commune 
à  plusieurs  traités  différents  contractés  entre  elles  par  la  plupart  des  puissances  de 
l'Europe.  Comment  faut-il  entendre  celte  garantie  ?  Les  puissances  garantes  n'ont-elles 
pas  le  droit  de  veiller  au  maintien  des  clauses  qu'elles  ont  garanties  par  leur  signa- 
ture ?  Oui,  répond  le  journaliste  allemand,  si  l:s  puissances  contractantes  ne  sont 
pas  d'accord  entre  elles  ;  mais,  si  elles  se  mettent  d'accord  pour  modifier  ou  détruire 
ces  traités,  cela  ne  regarde  plus  en  rien  les  puissances  garantes.  Vous  êtes  peut-être 
curieux  de  savoir  ce  qu'est  au  juste  ce  droit  de  garantie  qui  ne  garantit  rien  ?  La 
chancellerie  aulrichienne  veut  bien  vous  apprendre,  par  l'intermédiaire  de  je  ne 
sais  quelle  autre  feuille  également  censurée,  que  c'est  là  un  simple  enregistrement. 
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Cependant  vous  avez  encore  quelques  scrupules,  et  vous  demandez  si  le  petit  État 
de  Cracovie  s'est  mis,  lui  aussi,  d'accord  avec  les  trois  grandes  puissances  pour  sa 
suppression?  A  quoi  le  journaliste,  qui  est  aussi  un  grand  jurisconsulte,  vous  répond 
sans  hésitation  :  «  Il  n'en  avait  pas  le  droit,  car  au  moment  du  traité  entre  les  puis- 
sances il  n'existait  pas.»  Voilà  des  réponses  concluantes  s'il  en  fut,  et  qui  ferment  la 
bouche.  On  pourrait  se  demander  toutefois  comment  les  petites  puissances  de  l'Alle- 
magne s'en  accommoderont.  Beaucoup  d'entre  elles  n'existaient  pas  non  plus  au 
moment  de  la  signature  du  congrès  de  Vienne,  et  se  croyaient  cependant  assez 
assurées  jusqu'à  présent  du  maintien  de  leur  nationalité.  Cette  confiance  leur  est 
désormais  ôtée,  autant  qu'il  dépend  de  M.  de  Metternich.  Rien  de  plus  clair,  en  effet, 
que  les  termes  de  la  gazette  allemande.  »  Que  dirait  la  France  si,  pendant  qu'elle 
«  s'entendrait  avec  l'Allemagne  sur  des  arrangements  relatifs  à  ses  frontières,  la 
«  Russie  ou  r.\ngleterre  venaient  y  mettre  leur  opposition,  attendu  que  ces  arrange- 
«  ments  violeraient  les  traités  signés  par  ces  deux  puissances?  »  Et  plus  loin  :  «  Du 
o  reste,  nous  attacherons  d'autant  moins  d'importance  à  ces  mots  si  souvent  répétés  : 
«  Maintenant  les  Français  ne  se  regardeiotit  plus  tics  par  les  traités,  que  cela  ne 
«  change  absolument  rien  à  la  chose,  car  ce  ne  sont  ni  les  conventions  de  Paris  ou 
«  de  Vienne,  ni  le  respect  dû  à  la  foi  des  traités  qui  ont  imposé  aux  Français  quelque 
«  réserve;  s'ils  s'étaient  senti  assez  de  force  pour  les  briser,  ils  l'auraient  déjà  fait 
X  depuis  longtemps  .  et  nous  ne  les  en  aurions  pas  blâmés."  Ainsi  voilà  qui  est  bien 
entendu  :  si  la  France  n'a  pas  violé  les  traités  de  Vienne,  c'est  qu'elle  n'a  pas  osé;  si 
nous  ne  les  violons  pas  aujourd'hui,  c'est  apparemment  aussi  parce  que  nous  n'osons 
pas.  Le  jour  où  nous  l'oserions  et  le  pourrions  faire,  l'Autriche  ne  nous  en  blâmerait 
pas.  A-t-on  jamais  montré  un  mépris  plus  résolu  de  toutes  les  notions  du  droit 
international?  a-ton  jamais  proclamé  plus  nettement  le  règne  exclusif  de  la  force? 
On  comprend  maintenant  pourquoi  la  suppression  de  Cracovie  n'a  excité  nulle  part 
autant  d'indignation  que  dans  les  rangs  du  parti  conservateur  français  ;  c'est  lui  qui 
est  directement  attaqué,  ce  sont  ses  sentiments  d'ordre  et  de  justice  qui  sont  le  plus 
ouvertement  froissés.  Sa  politique  est  insultée  par  ceux-là  mêmes  qu'en  1830  elle  a 
peut-être  sauvés. 

D'aussi  injurieuses  imputations  seraient  bien  de  nature  à  provoquer  notre  juste 
ressentiment.  Nous  ferons  mieux  toutefois  de  les  négliger  et  de  garder  tout  notre 
sang-froid  pour  nous  bien  rendre  compte  de  la  situation  nouvelle  créée  par  l'anéan- 
tissement  de  la  république  de  Cracovie.  D'un  côté,  les  trois  puissances  qui  ont  con- 
sommé cet  acte  d'iniquité  ;  de  l'autre,  la  France,  l'Angleterre,  tous  les  États  consti- 
tutionnels grands  ou  pplits,  tous  ceux  qui  ont  gardé  en  politique  la  distinction  du 
bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste.  Cette  situation  serait  donc  bien  nette,  et  l'on 
en  saisirait  les  consé(]u('nces  au  premier  coup  d'œil  sans  le  malheureux  différend 
survenu  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Tant  que  les  parlements  des  deux  pays 
n'auront  pas  été  mis  en  demeure  de  se  former  un  avis  et  d'exprimer  une  opinion  sur 
la  valeur  de  ce  dissentiment,  tant  qu'ils  n'auront  pas  décidé  s'il  est  sérieux  et  durable, 
ou  s'il  doit  passer  comme  un  refroidissement  temporaire,  toutes  choses  resteront  en 
suspens.  Les  puissances  provocatrices  se  tiendront  fermes  ensemble  et. attendront. 
La  France  et  TAnglelerre  hésiteront  l'une  comme  l'autre  à  s'engager  seules  drfSs  la 
querelle.  On  sent  bien  que,  si  la  contrainte  qui  résulte  de  ces  relations  douteuses 
n'eût  déjà  pesé  sur  les  deux  gouvernements,  leurs  premières  démarches  auraient  eu 
un  caractère  plus  décidé  et  auraient  mieux  répondu  à  la  vivacité  des  impressions  du 
public.  La  note  de  l'Angleterre  aux  trois  cours  est  connue;  on  sait  qu'elle  n'est  pas 
une  protestation  formelle.  Le  secrétaire  d'État  de  Sa  Majesté  Britannique  feint 
d'ignorer  que  le  territoire  de  la  ville  libre  de  Cracovie  ait  été  annexé  à  l'Autriche.  Il 
a  entendu  dire,  sans  pouvoir  y  ci  cire,  que  les  trois  puissances  avaient  conçu  un  pareij 
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projet.  II  sVmpresse  de  leur  faire  observer  combien  il  serait  attentatoire  aux  droits 
des  puissances  qui  ont  signé  l'acte  final  du  traité  de  Vienne.  Il  finit  en  exprimant  la 
confiance  que  ces  simples  observations  suffiront  à  empêcher  la  consommation  d'une 
mesure  funeste.  Le  détour  de  lord  Palmerston  est  un  peu  apparent,  mais  il  a  l'avan- 
tage de  le  tirer  d'un  assez  grand  eml)arras.  Personne  n'avait  oublié  cette  phrase 
prononcée  devant  les  communes  d'Angleterre,  si  souvent  répétée  depuis  et  relatée 
tout  au  long  dans  l'arlicle  de  la  Gazette  de  Leipzig  :  «  Il  n'échappera  pas  à  la 
loyauté  des  cours  du  Nord  que,  si  les  traités  de  Vienne  ne  sont  pas  bons  sur  la 
Vislule,  ils  ne  sont  pas  meilleurs  sur  le  Rhin  et  sur  le  Pô.  »  Lord  Palaurston,  s'il 
eût  admis  la  violation  des  traités  comme  flagrante  et  déjà  consommée,  ne  pouvait 
pas  ne  pas  garder  dans  sa  note  quelque  chose  d'un  langage  si  significatif;  mais  aussi 
comment,  dans  l'éventualilé  d'une  rupture,  prêter  de  telles  armes  à  la  France?  Quant 
à  la  note  française,  on  n'ignore  pas  qu'elle  est  une  protestation  formelle  et  positive  : 
elle  conliendniit,  dit-on,  cette  éiionciation,  qu'aucune  puissance  signataire  du  traité 
de  Vienne  ne  saurait  prétendre  s'affranchir  des  stipulations  de  ce  traité  sans  en  affi'an- 
chir  également  toutes  les  autres;  toutefois  il  n'y  serait  pas  question  de  la  valeur  que 
la  France  attribue  maintenant  au,\  traités  eux-mêmes. 

En  présence  du  défi  qui  leur  avait  été  si  hardiment  jeté,  sans  doute  les  deux  grands 
gouvernements  qi:i  ont  l'honneur  d'être  en  ce  moment  en  Europe  les  défenseurs  de 
la  cause  du  droit  et  de  la  justice  auraient  pu  parler  un  langage  plus  énergique,  mais, 
comme  nous  l'avons  dit,  à  la  condition  d'être  parfaitement  unis  et  d'avoir  préala- 
blement concerté  ensemble  tout  un  plan  de  conduite  et  d'action.  Cette  attitude,  ils 
pourront  la  reprendre,  ils  la  reprendront  certainement  le  lendemain  même  d'une 
réconciliation.  En  attendant,  et  dans  leur  isolement  même,  il  y  a  encore  pour  l'An- 
gleterre, et  surtout  pour  la  France,  un  rôle  considérable  à  jouer.  La  violation  des 
traités  a  toujours  été  considérée  comme  un  cas  de  guerre  entre  les  nations.  La  vio- 
lation des  traités  de  1813,  consommée  sans  avis  préalable,  avec  les  circonstances  qui 
l'ont  accompagnée  et  les  doctrines  dont  elle  a  été  appuyée,  donnait  aux  deux  nations 
lésées  un  droit  légitime  de  guerre  contre  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Aulriche  ;  bien  des 
guerres  ont  eu  lieu  pour  de  moins  justes  causes  et  de  moins  grands  intérêts.  Fallait-il 
cependant,  en  ce  qui  nous  regarde,  aller  jusqu'à  cette  extrême  limite  de  notre  droit, 
dénoncer  à  notre  tour  les  traités  qu'on  n'avait  pas  observes  envers  nous,  entrer  en 
campagne  par  la  prise  de  Landau  et  l'invasion  des  provinces  de  la  Prusse  qui  avoi- 
sinent  nos  frontières,  marchant  ainsi  tout  droit  à  la  conquête  de  la  rive  gauche  du 
Rhin  ?  Ces  plans  belliqueux  auraient  pu  être  du  goût  de  quelques  imaginations 
ardentes.  La  portion  saine  et  intelligente  de  la  nation  les  eût  repoussés.  Elle  eût 
compris  que,  si  le  droit  était  incontestable,  l'usage  en  eût  été  excessif.  C'eût  été 
répondre  à  un  acte  révolutionnaire  par  des  représailles  également  révolutionnaires, 
et  iierdre  gratuitement  les  avantages  que  donne  toujours  la  modération  quand  elle 
est  jointe  à  la  raison  et  à  la  force.  On  ne  voit  pas  bien  d'ailleurs  de  quel  droit,  et  sans 
une  absolue  nécessité  de  défense  nationale,  nous  aurions  été,  sous  prétexte  de  venger 
la  confiscation  de  la  ville  libre  de  Cracovie.  confisquer  à  notre  profit  des  États  dont 
l'indépendance  mérite  à  coup  sûr  le  même  respect.  Le  bruit  s'est  répandu  un  instant 
que  le  cabinet  avait  songé  à  relever  les  fortifications  d'Huningue  :  c'eût  été,  je  le 
crois,  une  autre  faute.  Ce  n'est  pas  le  traité  de  Vienne  qui  nous  interdit  de  fortifier 
Huningue,  c'est  le  traité  du  20  novembre  1S15,  signé  à  Paris  après  la  seconde  inva- 
sion. Il  n'y  a  point  de  rapport  entre  les  deux  traités.  Ils  ont  été  signés  par  la  France 
à  des  époques  et  dans  des  fortunes  diverses.  A  Vienne,  nous  débattions,  au  même  titre 
et  sur  le  même  pied  que  les  autres  grandes  puissances,  les  arrangements  territoriaux 
de  l'Europe.  En  novembre  Islo,  nous  subissions  les  dures  conditions  que  de  nou- 
veaux malheurs  nous  avaient  imposées. 
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G;irdons-noiis  donc  de  confondre  des  traités  qu'il  importe  ù  notre  honneur  et  à 
nos  intérêts  de  bien  distinguer  l'un  de  l'autre.  La  suppression  de  la  république  de 
Cracovie  a  porté  atteinte  au  traité  de  Vienne;  n'allons  pas  nous  hâter  de  porter 
atteinte  au  traité  de  Paris  en  forlitiant  Iluningue.  Les  droits  que  nous  tenons  du 
traité  de  Vienne  sont  plus  précieux  pour  nous  que  les  charges  du  traité  de  Paris  ne 
sont  lourdes.  N'échangeons  pas  les  uns  contre  les  autres  ;  ce  serait  un  marché  de 
dupes.  Si  l'imprudence  des  puissances  du  Nord  a  ébranlé  les  bases  de  l'équilibre 
européen  et  remis  en  question  la  distribution  des  empires,  contenions-nous,  pour  le 
moment,  d'en  prendre  acte  par  notre  iirolestation.  Un  avenir  inespéré  s'ouvre  devant 
nous,  sachons  l'attendre  et  nous  y  préparer. 

Quelle  va  être,  au  début  de  la  session  prochaine  et  en  présence  des  questions  con- 
sidéral)les  que  nous  venons  d'indiquer,  l'altitude  des  partis  dans  la  nouvelle  chambre? 
On  ne  le  sait  pas  encore,  mais  déjà  on  peut  le  présumer.  La  majorité  paraît  animée 
des  mêmes  sentiments  envers  le  cabinet,  lui  sachant  gré  de  ses  succès  dans  la  question 
des  mariages  espagnols,  un  peu  étonnée  et  contrariée  toutefois  que  ces  succès  aient 
compromis  l'alliance  anglaise,  et  indignée  avant  tout  de  l'altentat  commis  sur  Cra- 
covie. Quant  à  l'opposition,  elle  semble  encore  incertaine.  Nous  entendrons  sans 
doute  les  orateurs  de  la  gauche  démontrer  que  les  mariages  des  princesses  espa- 
gnoles, et  en  particulier  celui  du  duc  de  Montpensier  avec  rintante,  n'ont  pour  la 
France  aucun  intérêt  politique;  qu'il  n'y  a  pas  eu  grand  mérite  à  les  conclure,  parce 
qu'au  fond  l'Angleterre  ne  s'en  souciait  guère.  Les  orateurs  du  centre  gauche  prou- 
veront, au  contraire,  que  l'Anglelerre  s'en  souciait  si  fort,  qu'il  y  a  eu  folie  et 
presque  trahison  à  compromettre  dans  cette  occasion  celte  précieuse  alliance  anglaise. 
Ces  orateurs  se  proposent,  dit-on,  de  tracer  riiistorique  de  nos  relations  avec  l'An- 
gleterre. Ils  feront  ressoitir  comment  le  gouvernement  a  eu  le  tort  d'être  alternati- 
vement exigeant  et  facile  à  contre-temps,  se  méprenant  grossièrement  sur  la  valeur 
et  la  portée  des  choses.  En  les  entendant,  la  France  sera  forcée  d'admettre  que,  s'il 
était  naturel  de  risquer  la  guerre  plutôt  que  de  supporter  le  i)rincipe  d'une  indemnité 
en  faveur  d'un  négociant  anglais  lésé  dans  ses  intérêts,  il  était  absurde  de  s'exposer 
au  plus  passager  refroidissement  pour  écarter  un  prince  de  Cobourg  du  trône 
d'Espagne.  Nous  esi)érons  sincèrement  que  les  liommes  même  les  plus  hasardeux  de 
l'opposition  n'emploieront  pas  leur  talent  à  donner  quelque  apparence  de  raison  à 
de  pareils  jeux  d'esprit.  Le  moindre  inconvénient  de  celte  tactique  serait  d'être  en 
complet  désaccord  avec  les  faits.  Si  quelque  chose  ressort  en  effet  avec  clarté  des 
détails  que  nous  avons  pris  soin  de  donner  sur  les  négociations  relatives  aux  mariages 
espagnols,  c'est  la  bonne  foi  entière  et  les  égards  constants  du  gouvernement  fran- 
çais envers  le  cabinet  de  Londres.  On  ne  le  voit  à  aucune  époque  faire  mystère  de  ses 
vues  ;  loin  de  là,  il  les  proclame  au  début  en  plein  parlement,  avec  un  certain  éclat. 
Plus  lard  il  les  communique  de  nouveau  à  son  allié,  et  lui  offre,  au  moment  oîi  le 
dénoûment  api)roche,  de  s'entendre  pour  proposer  ensemble  des  candidats  également 
acceptables  pour  les  deux  cours.  Enfin,  s'il  prend  un  parti  décisif,  c'est  dans  le  cas 
imminent  préalaitlement  signalé  par  lui-même,  lorsqu'une  plus  longue  hésitation 
ferait  infaillil)lemeiit  réussir  la  seule  conii)iiiaison  qu'il  ne  pouvait  accepter  honora- 
blement, celle-là  même  qu'on  avait  promis  de  ne  jamais  favoriser,  et  à  laquelle  on 
travaillait  cependant  aloi's  ouvertement.  On  aura  fort  à  faire  pour  donner  le  change 
sur  le  mariage  du  duc  de  Jlontpensier,  et  pour  établir  qu'il  a  été  un  mauvais  procédé 
vis-à-vis  de  l'Angleterre.  Ce  n'est  point  un  mauvais  procédé  que  de  parer  un  coup 
qui  vous  est  destiné,  et  de  s'assurer  un  avantage  afin  de  n'avoir  pas  ini  revers.  Le 
mariage  de  :\I.  le  duc  de  Montpensier  apparaîtra  ce  qu'il  a  été  en  effet,  un  acte  de 
politique  purement  défensive. 

Dans  les  pays  constitutionnels,  une  opposition  sérieuse,  conduite  par  des  hommes 
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considérables,  a  mieux  à  faire  que  de  se  mettre  sans  choix  ,  en  toute  occasion  et  à 
loui  propos,  en  contradiction  avec  le  gouvernement.  Quand,  au  vu  et  au  su  de  tout  le 
monde,  le  gouvernement  a  eu  quelque  succès,  il  y  a  mauvaise  grâce,  il  y  a  danger 
pour  elle  à  le  nier  ouvertement.  Le  public  soupçonnerait  peut-être  une  fois  que 
l'opposition  n'agit  que  par  dépit,  et  une  découverte  de  ce  genre  pourrait  le  mettre 
sur  la  voie  de  beaucoup  d'autres.  Je  dirai  pins,  si  le  succès  obtenu  a  amené  quelque 
conflit  avec  une  nation  étrangère,  le  premier  devoir  de  l'opposition,  c'est  d'ajourner 
ses  attaques,  qui  seront  toujours,  quoi  qu'elle  fasse,  autant  d'armes  fournies  aux 
adversaires.  Il  lui  vaut  mieux  prêter  secours  et  appui  au  gouvernement,  qui  est  tou- 
jours, après  tout,  la  vraie  personnification  du  pays  au  dehors.  En  ce  moment  même, 
l'Angleterre  nous  donne,  à  cet  égard,  un  bel  exemple.  La  politique  du  ministre  des 
affaires  étrangères  britanniques  n'y  est  pas  du  goût  de  tout  le  monde  ;  au  sein  même 
de  son  parti,  les  méfiances  qu'elle  inspire  sont  si  grandes,  qu'elles  ont  suffi  à  empê- 
cher la  première  formation  du  ministère  whig,  et  cependant,  aussi  longtem[)S  que 
les  difficultés  actuelles  subsisteront  entre  la  France  et  l'Angleterre,  nul  ue  s'attend  à 
voir  lord  Talmerston  attaqué  dans  le  parlement  à  propos  d'une  conduite  que  beau- 
coup de  ses  adversaires  et  quelques-uns  de  ses  amis  trouvent  fâcheuse  et  contraire 
aux  intérêts  de  leur  pays.  L'opposition  française  gagnerait  i)lus  qu'elle  ne  suppose  à 
mettre  un  temps  d'arrêt  dans  sa  vive  polémique  contre  la  direction  donnée  à  nos 
affaires  étrangères  :  d'abord  elle  s'éviterait  un  échec,  ce  qui  est  bien  quelque  chose; 
ensuite  elle  donnerait  satisfaction  à  l'opinion  publique,  qui  est  aujourd'hui  un  peu 
fatiguée  de  tant  de  redites.  Puisque  les  circonstances  ne  lui  sont  pas  favorables, 
qu'elle  attende  ;  la  situation  se  modifiera.  >'ous  ne  resterons  pas  toujours  en  froid 
avec  l'Angleterre;  de  part  ni  d'autre,  on  ne  voudra  tenir  longtemps  dans  cette  posi- 
tion fausse  et  nuisible  aux  deux  pays.  Il  est  probable  qu'on  se  rapi)roohera.  Que 
l'opposition  veille  aux  conditions  du  rapprochement;  quand  même  ses  critiques 
sei'aient  exagérées  ou  peu  fondées,  elles  ne  lui  seront  pas  reprochées,  parce  qu'elles 
seront  dans  son  rôle.  Ce  rôle,  l'opposition  l'a  déjà  rempli  avec  honneur  pour  elle  et 
profit  pour  le  pays.  Pendant  ces  seize  dei'nières  années,  elle  ne  s'est  i)as  conslaui- 
ment  méprise  sur  les  vrais  sentiments  de  la  nation.  Quand,  en  1840,  elle  accueillait 
avec  tant  de  froideur  et  de  méfiance  la  formation  du  cabinet  actuel,  elle  était  l'inter- 
prète un  peu  trop  vif  peut-être,  mais  nécessaire,  d'une  susceptibilité  assez  générale 
et  assez  fondée.  Satisfaite  qu'elle  avait  été  de  la  politique  des  ministres  du  1"  mars, 
sans  inquiétude  sur  la  marche  que  les  affaires  prenaient  sous  leur  direction,  il  est 
assez  simple  que  l'opposition  ne  sût  pas  un  gré  infini  à  leurs  successeurs  de  la  bonne 
volonté  qu'ils  mettaient  à  recueillir  leur  héritage.  Elle  n'était  surtout  pas  tenue  de 
prévoir  qu'entrés  au  pouvoir  à  la  suite  d'un  fâcheux  échec  pour  notre  diplomatie  , 
ils  lui  ménageraient  un  jour  une  heureuse  revanche,  et  qu'avant  six  ans  le  succès  des 
mariages  espagnols  compenserait  les  revers  de  la  Syrie.  L'opposition  n'avait  pas  tort 
non  i)lus,  en  1841  et  184:^,  quand  elle  retenait  le  cabinet  trop  empressé  de  rentrer 
dans  le  concert  européen,  et  de  renouer  avec  les  puissances  de  l'Europe  ces  rapports 
intimes  dont  les  récents  événements  ont  si  bien  fait  sentir  le  néant.  Elle  faisait 
preuve  aussi  de  sens  politi(iue  quand  elle  montrait  si  peu  d'inclination  pour  nos  éta- 
blissements dans  l'Océanie.  établissements  ruineux  ,  compromettants  et  inutiles,  et 
qui  ont  fait  payer  si  cher,  parles  embarras  qu'ils  ont  causés,  le  semblant  de  gloire 
qu'ils  ont  procuré.  11  y  a  dans  le  pays,  au  sein  même  de  la  majorité  ,  des  personnes 
que  l'opposition  compte  avec  raison  parmi  ses  adversaires,  qui  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  convenir  des  services  qu'elle  a  [lu  rendre,  et  de  reconnaître  ceux 
qu'elle  pourra  rendre  encore.  L'existence  d'une  opi)osition  forte  et  bien  constituée 
est  indispensable  au  jeu  régulier  de  nos  institutions.  Il  est  bon  en  soi  et  avantageux 
pour  le  public  que  les  ministres,  même  les  meilleurs ,  se  sachent  surveillés  par  des 
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adversaires  infatigables,  prêts  à  épluclier  leur  conduite,  à  en  scruter  minutieusement 
les  plus  secrets  mobiles.  Ce  constant  éveil  où  sont  tenus  les  hommes  qui  gouvernent 
par  la  nécessité  d'avoir  à  chaque  instant  raison,  d'être  à  chaque  instant  en  mesure  de 
donner  les  motifs  de  leurs  déterminations,  n'est  pas  une  des  moindres  garanties  que 
notre  régime  représentatif  offre  ;i  la  sécuiité  i)ubliqiie.  Supprimez  par  la  i)ensée  cet 
excitant  d'une  opposition  un  peu  hai)ileet  nombreuse  qu'il  faut  vaincre  ou  persuader, 
et  voyez  quelle  fâcheuse  détente  dans  tous  les  ressorts  d'un  gouvernement!  Plus  des 
ministres  se  sentiront  forts  du  témoignage  de  leur  conscience  ,  plus  ils  seront  dis- 
posés à  prendre  leurs  bonnes  intentions  pour  des  mérites  suffisants.  Pourquoi  leurs 
amis  politiques,  qui  ont  en  eux  si  gi'ande  confiance,  seraient-ils  plus  exigeants  à  leur 
égard  ?  Les  difficnltés  sont  là  d'ailleurs  avec  leurs  mille  aspects,  difficultés  qui  ne 
paraissent  jamais  aussi  inextricables  qu'ù  ceux  qui  sont  chargés  de  les  résoudre.  N'y 
a-l-il  pas  aussi  j)resque  autant  de  raisons,  et  presque  autant  de  bonnes  raisons  pour 
s'abstenir  que  pour  agir?  La  stagnation  lîi  plus  comi)Iète  deviendrait  ainsi  bientôt 
l'état  habituel  dans  une  forme  de  gouvernement  qui  avait  été  inventée  apparemment 
pour  conduire  à  un  tout  autre  résultat  C'est  le  mérite  de  l'opposition  d'entretenir  la 
vie  politique  au  sein  des  institutions.  Ne  nous  hâtons  pas  de  dire  qu'une  opposition  , 
alors  même  qu'elle  se  trompe  sur  les  besoins  de  son  tem.ps  ,  sur  le  fond  des  choses  et 
sur  beaucoup  de  détails,  est  par  cela  même  un  composé  d'ambitieux  et  de  caractères 
mécontents.  Il  y  a  nécessairement  un  peu  de  tout  cela  dans  une  opposition  ;  mais  il 
y  a  aussi  des  sentiments  nobles  et  tout  à  fait  désintéressés  qui  sont,  après  tout,  ua 
des  aspects  les  plus  beaux  de  la  nature  humaine.  Certaines  âmes  portent  en  elles- 
mêmes  le  goût  d'une  perfection  irréalisable  ;  elles  rêvent  en  tout  plus  que  le  possible; 
elles  visent  au  parfait,  à  l'idéal  ;  elles  le  demandent  à  la  i)oIitique,  et  certes  elles  le 
trouvent  là  moins  qu'ailleurs.  Un  tel  penchant,  renforcé  par  l'esprit  de  parti  ,  doit 
faire  trouver  médiocre  ce  qui  est  bon  ,  détestable  ce  qui  est  médiocre,  et  rend  ainsi 
assez  injustes  ceux  qui  en  sont  animés.  Cependant  le  germe  de  ce  penchant  se  retrouve 
chez  les  plus  grands  caractères  ;  on  doit  en  respectei' jusqu'à  l'excès.  Peut-être  faut-il 
même,  dans  le  monde  politique,  que  l'extrême  exigence  des  uns  corrige  la  trop 
grande  facilité  des  autres.  C'est  ainsi  qu'on  arrive,  sur  toutes  les  questions,  à  des 
solutions  moyennes  dont  les  hommes  doivent  se  contenter,  comme  ils  doivent  se 
contenter  de  tout  sur  cette  terre,  cherchant  le  bien,  heureux  quand  ils  ne  trouvent 
pas  le  pire.  Pour  nous,  nous  sommes  prêt  à  accorder  qu'il  faut  en  maintes  circon- 
stances rendre  grâceà  l'opposition  de  ce  que  ce  milieu  n'est  pas  souvent  placé  trop 
basj  nous  ne  Irouveions  jamais  mauvais  qu'elle  se  plaigne  de  ce  qu'on  ne  le  place 
pas  assez  haut. 

J'ai  fait  sentir  plusieurs  fois,  pendant  tout  le  cours  de  ce  rapide  examen  de  notre 
situation,  que  je  ne  croyais  pas  à  la  durée  de  notre  mésintelligence  avec  l'Angleterre, 
mais  plutôt  à  la  reprise  prochaine  des  bons  rajjporls  entre  les  deux  pays.  Plusieurs 
personnes  partagent  cette  opinion ,  tout  en  paraissant  supposer  que  ces  bons  rap- 
ports devront  être  inévitablement  précédés  de  la  chute  de  l'un  ou  de  l'autre  cabinet, 
et  il  est  facile  de  voir  qu'elles  espèrent  bien  que  ce  sera  le  nôtre  qui  fera,  par  sa 
chute,  les  frais  de  la  réconciliation.  Je  ne  voudrais  croire  qu'à  la  dernière  extrémité 
que  le  cabinet  britannique  fût  pour  quelque  chose  dans  celte  partie  qui  se  joue'Sfjeu 
assez  découvert  ;  quand  cela  serait,  je  serais  désolé  d'apj)rendre  que  notre  gouver- 
nement voulût  essayer  de  se  défendre  de  la  même  manière.  Outre  qu'il  n'aurait  pro- 
bablement pas  le  bonheur  de  trouver  de  l'autre  côté  du  détroit  autant  de  gens  dis- 
posés à  le  seconder  dans  cette  patriotique  besogne,  sa  cause  est  si  bonne,  qu'il  peut 
la  donner  à  juger  non  pas  seulement  aux  adversaires  de  l'administration  anglaise 
actuelle,  mais  à  ceux  qui  la  soutiennent  dans  le  parlement.  Cette  administration  tout 
entière  et  l'homme  d'État  qui  la  représente  dans  ses  rapports  avec  Tétranj^er  ont  un 
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sentiment  trop  vif  de  riionneur  et  des  intérêts  de  leur  pays  pour  ne  pas  comprendre 
ce  que,  dans  les  questions  qui  se  sont  engagées  entre  la  France  et  l'Angleterre,  un 
sentiment  exactement  analogue  au  leur  a  couimandé  au  cabinet  français.  Ce  grand 
parti  wlug,  dont  ils  sont  aujourd'hui  les  cliefs  éminents,  a  toujours  eu  trois  grandes 
préoccupations  qui  ont  caractérisé  sa  politique  :  la  poursuite  des  grandes  réformes 
au  sein  de  sa  patrie,  la  propagation  des  idées  libérales  en  Europe,  et  le  goiit  pour 
l'alliance  française.  Par  des  causes  dont  il  n'est  pas  d'ailleurs  responsable,  ce  n'est 
pas  lui  qui  a  eu  l'honneur,  dans  ces  dernii^res  années,  d'accomplir  au  pouvoir  la 
réparation  des  griefs  dont  il  réclamait  le  redressement.  On  sait  ce  qu'à  leur  dernière 
arrivée  aux  affaires  les  whigs  ont  fait  de  l'alliance  française,  et  comment  ils  se  sont 
trouvés  ligués  contre  nous  avec  les  puissances  du  Nord.  Il  m'est  impossible  d'ima- 
giner qu'un  autre  démenti  de  ce  genre  soit  donné  par  eux  à  leurs  vieilles  traditions 
de  parti,  si  i)uissantes  en  Angleterre.  Le  moment  serait  mal  choisi.  La  lutte  des 
idées  libérales  contre  les  penchants  absohilisles  et  réactionnaires  n'a  jamais  été  aussi 
flagrante  depuis  seize  ans  qu'elle  l'est  aujourd'hui.  L'.\ngleterre  ne  voudra  pas  nous 
laisser  l'honneur  d'être  leur  seul  champion  en  Europe.  Si  cela  devait  être  toutefois, 
espérons  que  notre  gouvernement  ne  faiblirait  pas.  La  situation  serait  grave,  elle  ne 
serait  pas  alarmante.  On  n'est  jamais  seul  dans  de  semblables  causes;  Dieu  les  prend 
en  main  et  les  fait  marcher  par  des  voies  qui  lui  sont  connues.  Quand  il  leur  fait  lui- 
même  leur  chemin  dans  le  monde,  nul  ne  les  peut  arrêter  ;  elles  s'avancent  rapides  et 
irrésistibles  comme  les  flots  de  la  mer,  mais  d'une  mer  sans  marée,  qui  ne  quitte 
plus  les  bords  dont  elle  s'est  emparée.  Pour  mon  compte,  je  ne  désespérerai  jamais 
du  succès  de  la  politique  de  mon  pays  tant  qu'il  aura  pour  lui  au  dedans  l'assen- 
timent de  la  majorité  des  chambres,  au  dehors  la  sympathie  des  peuples  libres  de 
l'Europe. 

0.  b'ilAUSSO.WlLLK. 
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Je  voudrais  pouvoir  parler  de  la  nouvelle  tragédie  de  M.  Ponsard  avec  indulgence, 
avec  éloge;  niallieureusement  deux  motifs  impérieux  me  |)rescrivent  la  sévérité. 
L'enllioiisiasme  excité  jiar  Lucrèce,  il  y  a  trois  ans,  a  placé  si  haut  l'auteur  à'^ynès 
de  Méranie,  que  le  i)nblic,  justement  exigeant,  attendait  beaucoup  de  l'œuvre  nou- 
velle; et  M.  Ponsard,  en  n'acceptant  pas  tous  les  éléments  de  la  donnée  qu'il  avait 
clioisie,  en  laissant  dans  l'ombre  la  meilleure  partie,  la  partie  la  plus  féconde  de  son 
sujet,  semble  inviter  lui-même  la  critique  à  le  juger  avec  une  indépendance  inexo- 
rable. Puisqu'il  a  cru,  en  effet,  pouvoir  négliger  les  éléments  les  plus  fertiles  de  la 
donnée  tragique  fournie  par  l'histoire,  c'est  qu'il  trouvait,  ou  p&nsait  trouver  en  lui- 
même  une  force,  une  énergie,  une  souplesse,  une  habileté  suffisantes  pour  dissimuler 
l'indigence  du  cadre  dans  lequel  il  lui  plaisait  de  circonscrire  le  développement  de 
sa  tragédie.  Or.  il  faut  bien  le  dire,  M.  Ponsard  s'est  étrangement  trompé.  Non-seu- 
lement il  a  méconnu  la  véritable  nature  du  sujet  qu'il  avait  choisi,  non-seulement  il 
a  mutilé  l'histoire;  mais  encore, élant  donné  le  cadre  qu'il  s'était  tracé, on  peut  dire, 
sans  injustice,  qu'il  n'a  |)as  su  le  remplir.  Pour  démontrer  ce  que  j'avance,  pour 
prouver  jusqu'à  quel  point  M.  Ponsard  s'est  fourvoyé,  pour  entoiner  d'une  lumi- 
neuse évidence  celte  double  proposition,  il  me  suffira  de  rappeler  sommairement  les 
faits  consignés  dans  l'histoire  et  d'analyser  la  fable  conçue  jiar  l'auteur. 

Toutefois,  avant  d'aborder  cette  double  lâche,  je  crois  devoir  dire  avec  franchise 
ce  que  je  pense  de  l'œuvre  nouvelle  comparée  à  sa  sœur  ainée,  à  Lucrèce.  On  s'est 
beaucoup  trop  pressé,  il  y  a  trois  ans,  de  crier  au  Corneille  et  d'applaudir  comme 
une  œuvre  de  génie  la  première  création  dramatique  de  M.  Ponsard.  Tous  ceux  qui 
sont  assez  lettrés  |)our  vivre  familièrement  dans  le  commerce  des  historiens  latins, 
tous  ceux  qui  i)euvent  lire  Tite-Live  sans  le  secours  plus  ou  moins  perlide  des  traduc- 
teurs, savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  de  cette  admiration.  Ils  n'ignorenl  pas 
que  les  quatre  derniers  chapitres  du  premier  livre  de  Tite-Live  sont  plus  vivants, 
plus  animés,  plus  dramatiques,  dans  l'acception  la  i)his  élevée  du  mol,  que  la  tragé- 
die de  M.  Ponsard.  Ils  n'ignorent  pas  que  le  poète  salué,  il  y  a  trois  ans,  comme  le 
régénérateur  delà  scène  française,  est  demeuré  bien  loin  de  l'historien  romain;  que 
Tite-Live,  malgré  sa  passion  bien  connue  pour  l'amplification,  a  trouvé,  pour  racon- 
ter la  mort  de  Lucrèce,  des  accents  pathétiques,  émouvants,  une  rapidité,  une  sim- 
plicité de  parole  que  le  poète  n'a  pas  réussi  à  faire  passer  dans  ses  vers.  Parlerai-je 
de  la  couleur  antique  dont  les  admirateurs  de  M.  Ponsard  ont  fait  tant  de  bruit? 
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Sans  avoir  pâli  sur  les  léffendes  romaines,  sans  avoir  pris  parti  pour  Niebuhr  contre 
Tife-Live,  ou  pour  Tite  Live  contre  Niebulir,  il  est  permis  d'affirmer  que  l'unité  de 
couleur  manque  généralement  dans  la  première  tragédie  de  M.  Ponsard.  Il  arrive 
trop  souvent  au  poète  de  confondre  la  Rome  des  Tarquins  avec  la  Rome  républicaine 
ou  impériale.  Celte  erreur,  quoique  certaine,  a  passé  presque  ina|terçue;  faut-il  nous 
eu  étonner?  Aujonrd'bui  l'élude  des  langues  modernes  Jouit  dans  le  monde  d'une 
popularité  souveraine.  L'élude  de  l'antiquité  est  trop  négligée  pounpril  soit  permis 
d'attendre  île  la  foule  un  Ju;;ement  clairvoyant  dans  ces  questions  délicates.  Reste 
l'opinion  des  hommes  compétents,  qui  ne  pouvaient  hésiter  à  se  prononcer.  L'imita- 
tion ingénieuse  d'André  Chénier,  de  Shakspeare  et  de  Tile-Live  n'a  pu  faire  illusion 
qu'aux  yeux  mal  exercés.  Quant  aux  hommes  familiarisés  depuis  longtemps  avec 
l'anliquilé  aussi  bien  qu'avec  la  lilléralure  moderne,  ils  n'ont  pu  être  abusés  un  seul 
instant.  Tout  en  reconnaissant  dans  M.  Ponsard  un  habile  écrivain,  ils  n'ont  pas  con- 
senti à  le  placer  au  premier  rang.  Il  y  a  trois  ans,  la  critique  devait  prolester  contre 
l'engouement  de  la  foule;  aujourd'hui  elle  doit  protester  contre  la  réaction  qui  veut 
mettre  en  lambeaux  et  fouler  aux  pieds  le  nom  de  M.  Ponsard.  L'auleur  de  Lucrèce, 
nous  le  reconnaissons,  ne  méritait  pas  tous  les  éloges  qu'il  a  recueillis;  mais  l'auteur 
A'Jf/nès  (le  Méranie  ne  mérite  pas  non  jjIus  tous  les  re|)roclus  qui  lui  sont  adressés. 
Si  la  renommée  <|u'on  lui  a  faite  ne  reposait  |)as  sur  de  solides  fondements,  la  sévérité 
avec  laquelle  on  le  juge  maintenant  ne  saurait  non  jdus  s'appeler  justice.  Quels  que 
soient  les  défauts  de  son  œuvre  nouvelle,  et  ils  sont  nombreux,  je  suis  pourtant  forcé 
de  protester  contre  la  réaction  ([ui  se  produit  sous  nos  yeux.  J'ai  retrouvé  dans 
yiqiiès  de  Méraine  tout  le  talent  qui  distingue  Lucrèce,  la  même  élégance,  la  même 
sim|)Iicité,  la  même  sobriété  d'expression  ;  si  ces  qualités  n'éclatent  pas  dans  toutes 
les  scènes  d'Jfjnès  de  Méranie,  on  en  pourrait  dire  autant  de  Lucrèce.  Reste '• 
savoir  si  ces  qualités  qui  ont  suffi  au  succès  d'une  tragédie  romaine  pouvaient  suffire 
au  succès  d'une  fable  dramatique  |)rise  dans  l'histoire  de  la  France  au  moyen  âge. 
Or,  je  ne  le  pense  pas.  Le  sujet  de  Lucrèce  était  gravé  dans  toutes  les  mémoires. 
Avant  le  lever  du  rideau,  chacun  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  rex|)Osition,  le  nœud  et 
le  dénoûment  de  la  fable  liagi(|ue.  La  foule  attentive,  n'ayant  i)as  à  se  préoccuper  de 
la  marche  de  l'action,  puisqu'elle  la  prévoyait,  se  laissait  aller  au  plaisir  d'entendre 
des  vers  généralement  bien  faits.  Tout  entière  à  la  joie  de  voir  un  drame  domestique 
simplement  exposé,  simplement  noué,  dénoué  simplement,  elle  ne  s'arrélait  pas  à 
compter  les  imitations;  elle  n'apercevait  ])as  ou  pardonnait  sans  peine  les  incorrec- 
tions qui  déparent  plusieurs  scènes  de  LAicrèce.  Elle  n'avait  pas,  d'ailleurs,  l'oreille 
assez  exercée  pour  relever  loutes  ces  fautes.  Elle  n'était  pas  assez  familiarisée  avec 
l'analyse  du  langage  pour  signaler  les  barbarismes  d'acception  qui  font  tache  dans 
plus  lïun  alexandrin.  Quand  il  arrivait  au  poète  de  détourner  un  mot  de  son  sens 
naturel,  de  sa  signilication  légitime,  elle  n'en  souffrait  pas  et  ne  pouvait  songer  à  le 
gourmander.  En  choisissant  dans  l'histoire  de  la  France  au  moyen  âge  le  sujet  de  sa 
nouvelle  tragédie,  M.  Ponsard  se  plaçait  dans  une  condition  beaucoup  plus  difficile. 
Quoiqu'il  s'adressât  au  même  public,  quoiqu'il  dût  compter  sur  la  même  indulgence 
dans  toutes  les  questions  qui  touchent  à  la  pui'elé  du  langage,  il  avait  cependant  à 
satisfaire  d'autres  exigences.  Le  sujet  A'Jtjnès  de  Méranie  était  imuveau  pour  la 
plus  grande  partie  des  spectateurs,  et,  par  cela  même  qu'il  était  nouveau,  l'attention 
publique  voulait  être  excitée  par  l'originalité  des  caractères,  par  la  rapidité  de  l'ac- 
tion, par  la  variété  des  incidents,  par  la  vivacité  du  dialogue.  Je  sais  bien  que  toutes 
ces  qualités,  envisagées  d'une  façon  générale,  ne  sont  |)as  moins  nécessaires  dans  une 
tragédie  romaine  que  dans  une  tragédie  empruntée  à  l'histoire  du  moyen  âge  ;  mais 
l'expérience  a  montré  que  la  foule,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'un  sujet  consacré  par 
une  longue  tradition,  s'attache  plus  à  la  forme  qu'au  fond,  et  fait  bon  marché  du 
1847.  —  TOME  I.  9 
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mouvement  et  de  la  vie,  pourvu  que  les  vers  soient  harmonieux,  pourvu  que  la 
période  ail  du  nombre,  que  les  images  soient  habilement  assorties.  Quelques  grandes 
pensées  exi)rimées  en  beau  langage,  quelques  sentiments  généreux  présentés  avec 
clarté  suffisent  à  défrayer,  dans  ces  conditions,  le  triomphe  d'une  soirée.  Si  plus  tard 
la  réflexion  vient  démontrer  que  les  personnages  de  cette  tragédie  sont  jetés  dans  un 
moule  connu  depuis  longtemps,  que  l'action  est  languissante,  la  foule  persiste  pour- 
tant dans  son  premier  enthousiasme,  et  ne  consent  pas  à  renier  son  admiration.  Or, 
c'est  là  précisément  ce  qui  est  arrivé  à  la  tragédie  de  Lucrèce. 

L'histoire  d'Agnès  de  Méi'anie  est  simple  et  louchante.  31.  Ponsard  n'.iyant  pas 
accepté  comidétement  la  donnée  que  lui  fournissaient  les  historiens,  il  convient,  je 
crois,  de  rappeler  sommairement  les  éléments  de  la  réalité.  Après  ce  rapide  résumé, 
il  nous  sera  plus  facile  d'estimer  la  création  du  poêle  à  sa  juste  valeur.  Ce  n'est  pas, 
Dieu  merci,  que  je  songe  à  confondre  les  devoirs  du  poète  et  les  devoirs  de  l'histo- 
rien. Chacun  d'eux  a  sa  mission  spéciale,  son  but  particulier;  les  lois  qui  régissent 
l'histoire  et  la  poésie  sont  profondément  distinctes  et  séparées  par  un  intervalle 
immense.  La  réalité  ou  l'histoire  n'est,  pour  le  poêle,  qu'un  point  de  départ.  La 
connaissance  la  plus  complète  de  la  réalité  ne  saurait  suffire  à  la  construction  d'un 
poème.  Il  n'y  a  pas  de  poème,  lyrique,  épique  ou  dramatique,  sans  l'intervention 
toute-puissanle  d'une  faculté  qui  n'a  pas  de  rôle  à  jouer  dans  l'hisloire  et  qui  s'ap- 
pelle imagination.  Si  donc  je  crois  devoir  rappeler  les  principaux  épisodes  dont  se 
compose  la  vie  d'Agnès  de  Méranie,  ce  n'est  pas  pour  superposer  la  tragédie  à  l'his- 
loire. Je  n'ai  jamais  pu,  je  l'avoue,  assister  sans  sourire  à  celte  étrange  manœuvre  de 
la  critique,  fort  à  la  mode  sous  la  restauration.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible 
d'identifier  l'histoire  et  la  poésie  sans  blesser  les  notions  les  plus  simples  du  bon  sens. 
Toutefois,  s'il  appartient  au  poète  d'interpréter  librement  la  réalité  fournie  par  l'his- 
toire, afin  de  l'agrandir,  de  l'animer,  de  la  vivifier,  de  lui  rendre  le  mouvement  et  la 
variété  qu'elle  |>eid  trop  souvent  entre  les  mains  de  l'historien,  à  moins  que  l'hislo- 
rien,  par  un  privilège  bien  rare,  ne  réunisse  l'art  à  la  science  comme  Augustin 
Thierry;  si  le  poète,  en  un  mot,  est  maître  absolu  de  la  réalité,  il  ne  peut  gouverner 
son  domaine  qu'à  la  condition  de  le  connaître,  il  ne  peut  l'agrandir  (ju'à  la  condition 
d'en  avoir  mesuré  l'étendue,  de  savoir  où  commence,  oîi  finit  son  domaine.  S'il  lui 
arrive  de  laisser  dans  l'ombre  plusieurs  parties  importantes  de  la  réalilé,  de  négliger 
des  éléments  qui  semblaient  ai)pelés  à  la  résurrection,  nous  avons  le  droit  de  legour- 
mander,  et  même  il  nous  est  permis  de  croire  qu'il  n'a  pas  étudié  sufiisaminent  la 
donnée  qu'il  voulait  traiter.  C'est  pourquoi,  avant  d'analyser  la  tragédie  de  M.  Pon- 
sard, nous  feuillelerons  rapidement  le  règne  de  Philippe-Auguste. 

Agnès  de  Méranie  était  la  troisième  femme  de  Philippe-Auguste.  Le  roi,  après  la 
mort  d'Isabelle  de  llainaut,  sa  première  femme,  avait  épousé  Ingeburge,  princesse 
danoi.se,  afin  de  se  ménager  des  droits  sur  l'Angleterre  et  d'inquiéter  ainsi  Richard 
Cœur  de  Lion.  Une  répugnance  invincible,  sur  laquelle  les  historiens  ne  s'expliquent 
pas  clairement,  l'avait  i)Oussé  à  répudier  Ingeburge  dès  le  premier  jour  de  son 
maiiage.  La  princesse  danoise  s'adressa  vainement  au  |)ape  Célestin  III  pour  obtenir 
justice.  Trois  ans  après  son  second  mariage,  le  roi  prit  une  nouvelle  épouse  et  choisil 
Agnès  de  Mérânie.  A  la  nouvelle  de  ce  troisième  mariage,  Ingeburge  renouvela  ses 
doléances  au  pape  et  le  supplia  de  la  réintégrer  dans  ses  droits.  Célestin,  plus  qu'oc- 
togénaire, n'avait  pas  assez  d'énergie  pour  contraindre  à  l'obéissance  un  roi  aussi 
puissant  que  Philii)!)e-Augusle;  il  lui  écrivit  à  |)lusieurs  reprises,  mais  toujours  sans 
succès.  L'avènement  d'Innocent  III  changea  subitement  la  face  de  la  question;  Inim- 
cenl  III  était  jilein  de  zèle  et  de  vigueur.  Éloquent,  hardi,  jaloux  àm  droits  du  sainl- 
siége,  animé  d'une  foi  ardenle,  se  croyant  appelé  à  diriger,  au  nom  de  l'Évangile,  tous 
les  mouvemeiils  de  la  politique  européenne,  il  prit  en  main  la  cause  d'Ingeburge  et 


AGNÈS  DE  MÉR4NIE. 


lôl 


enjoignit  à  Philippe-Auguste  de  reprendre  sa  seconde  femme.  Plus  tard,  il  écrivit  ù 
l'évèque  de  Paris  et  lui  ordonna  d'admonester  sévèrement  son  souverain  temporel 
sur  le  scandale  de  sa  conduite.  Cette  double  remontrance  étant  demeurée  sans  effet, 
il  envoya  en  France  le  cardinal  Pierre,  comme  légat  à  lalerc,  avec  ordre  de  signifier 
au  roi  qu'il  eût  à  quitter  Agnès  de  Méranie  dans  le  délai  fixé  |>ar  le  saint-siége,  s'il  ne 
voulait  s'exposer  à  voir  son  royaume  mis  en  iiitei-dit.  Pliili))pe  reçut  le  cardinal 
Pierre  avec  déférence,  mais  refusa  nettement  de  renvoyer  Agnès,  H  écrivit  à  Inno- 
cent III  phisieui's  lettres  qui  nous  ont  été  conservées  pour  exi)liquer  le  renvoi  d'Inge- 
burge.  Outre  la  parenté  alléguée  poui'  justifier  la  répudiation,  le  roi  se  plaint  de  ne 
pouvoir  accomplir  avec  elle  le  devoir  conjugal.  Innocent  n'accepta  pas  les  excuses 
de  Philippe,  et,  après  d'inutiles  pourparlers,  il  résolut  d'envoyer  en  France  un  nou- 
veau légat,  le  cardinal  Oclavien,  et  lui  donna  les  instructions  les  plus  sévères.  Phi- 
lippe ayant  refusé  péremptoirement  de  se  soumettre  aux  ordres  du  saint-siége,  le 
royaume  fut  mis  en  interdit.  Au  jour  fixé  par  le  légat,  les  églises  furent  fermées,  les 
reliques  furent  soustraites  à  l'adoration  des  fidèles,  les  saintes  images  furent  voilées  ; 
hors  le  hajjtème  et  l'extréme-onction,  tous  les  sacrements  furent  refusés  par  le  clergé. 
Les  cimetières  même  ne  s'ouvrirent  plus,  et  les  morts  ne  purent  obtenir  les  prières 
chrétiennes.  Philippe,  au  lieu  de  céder  devant  cette  démonstration  énergitpie  du 
saint-siége,  exerça  de  vives  représailles  contre  le  clergé  qui  s'était  soumis  aux  ordres 
d'Innocent  III. 

Le  pape  refusa  d'examiner  la  validité  du  divorce  tant  (|ue  le  roi  n'aurait  pas  rendu 
au  clergé  les  biens  dont  il  l'avait  dépouillé  ,  et  renvoyé  Agnès  hors  du  royaume. 
Agnès,  menacée  dans  son  amour,  car  elle  aimait  le  roi  avec  passion  ,  écrivit  à  Inno- 
cent III  une  lettre  suppliante  :  elle  était  mariée  depuis  cinq  ans  et  avait  deux  enfants 
de  Pliilii)pe.  Le  pape  ne  voulut  rien  entendre.  Le  peuple  ,  privé  des  sacrements  ,  se 
révolta  dans  i)lusieurs  provinces;  il  y  eut  des  émeutes  sanglantes.  Enfin  le  roi,  aban- 
donné par  le  clergé  ,  par  la  noblesse  ,  se  vit  forcé  de  subir  bs  conditions  du  saint- 
siége.  Les  prélats,  réunis  en  concile  à  Soissous.  annulèrent,  en  présence  d'Ingeburge, 
le  divorce  prononcé  par  rarchevè(pie  de  Reims,  et  le  roi  consentit  ù  renvoyer  Agnès. 
Un  joiu',  tandis  ijue  les  évèipies  délibéraient,  Phili])i)e  arriva  sans  être  attendu  ,  prit 
en  croupe  IngeiuM'ge  et  dis|)arut  avec  elle.  A  celte  nouvelle,  l'interdit  fut  levé,  le 
concile  se  dispersa,  et  le  roi  fut  ainsi  débarrassé  des  remontrances  du  clergé.  .\gnès 
mourut  de  douleiii' dans  un  château  de  Normaiulie ,  deux  mois  après  son  abandon. 
Quant  à  Ingebuige.  malgré  la  manière  toute  chevaleresque  dont  le  roi  l'avait  enlevée, 
elle  fut  bientôt  délaissée  une  seconde  fois.  Le  pape  eut  beau  écrire  à  Phili|)pe  lettres 
sur  lettres  et  lui  recommander  de  se  préparer  à  l'accomplissement  des  devoirs  con- 
jugaux par  la  prière,  par  les  neiivaines  ,  par  les  cérémonies  de  l'Église,  le  roi  se 
déclara  ensorcelé  et  refusa  longtemps  d'obéir  aux  ordres  du  saint-siége.  Ce  ne  fut  que 
dix  ans  après  la  nioi't  d'Agnès  qu'Ingeburge  fut  définitivement  létablie  dans  ses 
droits  de  reine. 

Tel  est,  dans  sa  réalité  nue,  l'épisode  choisi  par  M.  Ponsard.  J'ai  négligé  à  dessein 
tout  ce  qui  se  ra|)porte  à  la  [lolilique  extérieure  de  Philippe ,  et  en  particulier  à  ses 
relalions  avec  l'Angleterre.  Henri  II  et  Richard  Cœur  de  Lion  étaient  morts.  Jean 
Sans  Terre  était  pour  le  roi  de  France  un  rival  beaucoup  moins  redoutable,  car  il 
n'avait  ni  la  ruse  de  Henri,  ni  le  courage  de  Richard.  J'ai  omis  volontairement  toute 
cette  partie  du  règne  de  Philippe,  parce  qu'elle  ne  se  rattache  pas  d'une  façon  directe 
au  sujet.  Je  ne  sais  si  je  m'abuse ,  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  dans  les  élémenls  que 
j'ai  passés  eu  revue  tout  ce  qui  peut  servir  à  la  composition  d'un  drame  intéressant 
et  varié.  La  cour,  le  clergé,  le  jjcuple,  sont  aux  prises.  Autour  de  Philij>pe,  d'Agnès 
et  d'Ingeburge,  viennent  se  grouper  naturellement  le  légat,  les  évéques,  les  barons, 
les  communes  naissantes.  Il  y  a  dans  cette  lutte  de  Taulorité  royale  contre  le  clergé, 
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la  noblesse  et  la  volonté  populaire,  dans  le  combat  de  la  poIlti(|iie  et  de  la  passion, 
tout  ce  qu'il  faut  pour  intéresser,  pour  émouvoir  le  spectateur.  Voyons  comment 
M.  Ponsard  a  interprété  l'histoire. 

L'auteur  iVJf/nès  de  Méranie  n'a  pas  accepté  la  donnée  liistori(iue  dans  toute  sa 
franchise.  Parmi  les  éléments  que  nous  avons  indiqués,  il  a  fait  v\n  triage  tellement 
sévère,  tellement  dédaif^neux ,  que  d'élimination  en  élimination,  il  est  arrivé  tout 
simplement  à  garder  le  roi  en  supprimant  le  royaume.  Et  qu'on  ne  prenne  jias  cette 
déclaration  pour  un  jeu  de  mots  ,  pour  une  fantaisie  de  langage;  qu'on  ne  croie  pas 
que  nous  opiiosons  le  l'oi  au  royaume  avec  le  seul  désir  de  faire  à  M.  Ponsard  une 
chicane  puérile  et  sans  fondement  :  l'analyse  de  sa  tragédie,  acte  i)ar  acte  et  scène 
par  scène,  démontre  surabondamment  ce  que  j'avance.  Où  est  le  clergé  de  France 
dans  Jgriès  de  Méranie  ?  A  quelle  heure ,  en  quelle  occasion  paraît-il  sur  le 
théâtre?  11  n'est  i)as  question  de  lui  un  seul  instant.  A  ne  consulter  que  la  tragédie 
de  31.  Ponsard,  on  dirait  que  le  clergé  de  France  est  resté  neutre  entre  Ingeburge  et 
Agnès  de  Méranie,  entre  Innocent  III  et  Philippe-Auguste.  Pourtant  nous  savons 
qu'il  n'en  est  rien,  et  que  le  clergé  de  France  a  joué  dans  cette  affaire  vu\  rôle  impor- 
tant,  un  rôle  actif  et  dont  le  poète  devait  tenir  compte.  A  quelle  heure,  en  quelle 
occasion  i)araît  la  noblesse  de  France?  Elle  est  représentée  par  un  i)ersoimage 
unique  ,  jjar  Guillaume  des  Barres;  mais  Guillaume  des  Barres  n'est ,  à  proprement 
parler,  que  le  confident  de  Philippe-Auguste  :  il  n'agit  pas,  il  n'a  pas  de  rôle  vraiment 
personnel,  il  n'exprime  pas  les  sentiments  de  la  noblesse  française.  A  quelle  heure, 
en  quelle  occasion  est-il  question  des  communes  de  France?  Il  n'est  pas  dit  un  mot, 
dans  .^gnès  de  Méranie,  de  cette  puissance  formidable  qui,  profitant  habillement  des 
querelles  de  l'aristocratie  et  de  la  royauté ,  grandissait  dans  l'ombre  et  préparait 
lentement  ses  futurs  triomphes.  Ainsi  d'un  trait  de  plume  M.  Ponsard  a  biffé  le 
clergé,  la  noblesse  et  les  communes.  Qu'a-t-il  fait  d'Ingebiirge,  de  la  reine  répudiée? 
Il  est  parlé  d'elle  pendant  toute  la  pièce;  mais  elle  ne  paraît  pas  une  seule  fois.  Je 
sais  qu'un  tel  personnage  ôtait  diflicile  à  mettre  en  scène;  je  sais  qu'il  était  difficile 
d'intéresser  le  spectateur  aux  douleurs  d'une  reine  répudiée,  et  qui  semblait  con- 
damnée à  subir  la  marche  des  événements  sans  pouvoir  la  ralentir  on  la  hâter. 
Pointant  nous  savons,  i)ar  des  témoignages  irrécusables,  qn'Iiigeburge  n'est  pas 
demeurée  inactive  dans  la  lutte  engagée  entre  la  couronne  de  France  et  le  saint- 
siége.  Je  crois  donc  que  le  poète  ne  pouvait  légitimement  se  dispenser  de  mettre  en 
scène  Ingeburge.  Quant  aux  relations  qu'il  devait  établir  entre  Philippe-Auguste. 
Agnès  et  Ingeburge,  c'est  une  question  que  l'histoire  n'a  pas  résolue.  A  cet  égard,  le 
poète  avait  pleine  liberté  et  ne  relevait  que  de  sa  fantaisie.  Il  y  avait  là,  j'en  conviens, 
une  difficullé  grave;  toutefois  il  fallait  la  vaincre  et  non  pas  l'éluder. 

M.  Ponsard  a  voulu  composer  sa  tragédie  avec  quatre  personnages  :  Philippe- 
Auguste,  Agnès  de  Méranie,  Guillaume  des  Earres,  le  légat  du  paj)c;  car  je  ne  puis 
accepter  comme  personnages  un  ccitain  comte  Robert ,  ami  de  Guillaume  ,  et  Mar- 
guerite .  confidente  d'Agnès.  Rédisile  à  ces  éléments ,  la  tragédie  élait  fatalement 
condamnée  l\  vivre  d'une  vie  factice  ,  à  nuiltii)lier  les  tirades  ,  à  épuiser  toutes  les 
ressources,  toutes  les  ruses  de  la  rhétorique ,  à  prodiguer  les  disserlalious  sur^ous 
les  ordres  d'idées  et  de  sentiments.  Elle  s'interdisait  de  gaieté  de  cœur  le  mouvement, 
la  variété  ,  l'animation  ;  elle  renonçait  volontairement  à  toute  la  partie  épique  du 
sujet.  Le  poète,  en  éliminant  successivement  le  clergé,  la  noblesse  et  les  communes  , 
faisait  d'un  drame  nalional  un  drame  de  cour.  Et  en  effet,  toute  la  tragédie  A'Afjnès 
<^/e  7I/ér««?e  se  noue  et  se 'dénoue  connue  si  la  France  n'était  qu'un  domaine  royal 
incapable  de  l'ésister  aux  volontés  de  Philippe-Auguste.  Il  y  a,  je  le  sais  ,  quelques 
vers  consacrés  à  la  peintiii'e  des  émotions  populaires;  mais  ces  vers  sont  si  peu 
nombreux  qu'ils  passent  inaperçus.  Quant  au  légal,  ([ui  doit  représenter  la  puissance 
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ponfificale  ,  et  qui  parle  au  nom  d'Innocent  III ,  c'est-à-dire  au  nom  d'une  vnlonlé 
énergique  et  persévérante ,  il  accomplit  assez  nialadioitement  sa  mission ,  car  il 
débute  par  la  menace. 

Kous  assistons  d'abord  aux  amours  de  Pbilijjpe-Augiiste  et  d'Agnès.  Le  roi  est  tout 
entier  à  sa  passion  et  semble  avoir  oublié  les  avertissements  de  Céleslin  III,  dont  il 
ne  dit  pas  un  mot.  Agnès,  dans  la  générosité  de  son  cceur,  se  souvient  d'Ingeburge, 
et  prie  le  roi  d'être  bon  pour  elle  et  de  la  traiter  avec  douceur.  Arrive  le  légat,  que 
rien  ne  semblait  annoncer,  dont  la  parole  austère  et  menaçante  réduit  au  silence  la 
passion  presque  pastorale  de  Philippe  pour  Agnès.  Celle  première  entrevue  du  légat 
et  du  roi  devait  produire  un  effet  imposant.  31alheureusement  le  légat  reparait  si 
souvent  dans  la  suite  de  la  pièce  ,  que  l'allention  ,  engourdie  par  la  monotonie  des 
menaces  qu'il  prononce,  finit  par  l'abandonner  entièrement,  si  bien  qu'il  passe  A 
l'état  de  comparse  ,  quoiqu'il  ait ,  dans  la  pensée  du  poète,  un  des  rôles  les  plus 
importants  de  la  tragédie.  Au  second  acte  ,  l'interdit  est  prononcé.  Le  légat ,  irrité 
de  la  résistance  du  roi,  a  fidèlement  exécuté  les  ordres  d'Innocent  III.  Les  églises  se 
ferment,  les  saintes  images  sont  voilées,  le  deuil  est  partout,  mais  le  spectateur  ne 
voit  rien.  L'audiloire  écoute  sans  émotion,  sans  effroi,  le  récit  de  toutes  les  scènes 
auxquelles  il  devrait  assister.  La  partie  vraiment  intéressante  de  la  tragédie ,  la 
partie  vivante,  animée,  pathétique,  n'est  pas  représentée  sur  le  théâtre.  Guillaume 
des  Barres,  tour  à  tour  confident  de  Phili|)pe  et  d'Agnès,  conseille  à  la  nouvelle  reine 
de  s'enfuir  pour  conjurer  les  fléaux  ([ui  menacent  la  France.  Du  clergé  ,  de  la 
noblesse,  des  communes,  pas  un  mot.  Agnès  se  rend  aux  conseils  de  Guillaume,  et 
s'enfuit  avec  le  désir  et  l'espérance  d'être  ai'rèlée  dans  sa  fuile.  Son  espérance  est 
exaucée;  elle  ne  jieut  quitter  le  royaume,  elle  est  ramenée  entre  les  biasdu  roi. 
Philippe  accuse  Agnès  de  ne  ])kis  l'aimer  ,  Agnès  se  justifie  ,  et  les  deux  amants  se 
réconcilient  ,  comme  il  était  facile  de  le  prévoir.  Nous  sommes  arrivés  à  la  fin  du 
quatrième  acte  ,  et  rien  encore  n'a  permis  au  spectateur  de  deviner  la  véritable 
signification,  le  caractère  réel  de  l'action  dont  il  entend  parler,  mais  qui  ne  s'accom- 
plit pas  sous  ses  yeux.  Enfin  la  reine  ,  effrayée  de  l'interdit  jeté  sur  le  royaume  et 
des  malédictions  populaires  qui  la  poursuivent  chaque  jour,  se  décide  à  sauver  le  roi 
et  son  peuple  au  prix  de  sa  vie.  Après  avoir  prononcé  contre  Kome  des  imprécalions 
qui  rai)|)ellent  trop  les  imprécations  de  Camille  ,  après  avoir  vainement  essayé  de 
fléchir  la  volonté  du  légal,  elle  s'empoisonne,  et  délivre  ainsi  le  roi  et  le  royaume  de 
la  colère  d'Innocent  III. 

C'est  à  ces  éléments  que  se  réduit  la  tragédie  de  M.  Ponsard.  Je  parlerai  tout  à 
l'heure  des  idées  qu'il  a  développées  sans  tenir  compte  du  siècle  où  vivaient  ses 
personnages,  du  talent  qu'il  a  montré  dans  l'expression  de  sa  pensée  sans  se  croire 
obligé  à  l'unité  de  slyle.  Pour  le  moment,  je  dois  me  borner  à  signaler  loule  l'indi- 
gence de  la  fable  tragique  invenlée  par  le  poêle.  M.  Ponsard  n'a  pas  interprété 
l'histoire,  il  l'a  méconnue.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'interpréter  l'histoire?  N'est-ce  pas 
assigner  aux  événements  accomplis  dans  un  siècle ,  dans  un  lieu  déterminé ,  des 
causes  ignorées  jus<iue-là,  mais  pourtant  revêtues  d'un  caractère  de  vraisemblance? 
N'est-ce  pas  compléter,  par  l'analyse  et  la  peinture  des  passions  ,  le  récit  des  histo- 
riens? Or,  M.  Ponsard  a-t-il  rien  fait  de  pareil.'  Il  a  réduit  aux  proportions  d'une 
tragédie  de  cour  un  des  sujets  les  plus  intéressants  que  présente  l'histoire  de  la 
France  au  moyen  âge.  A  proprement  parler,  il  n'y  a,  dans  Jgnès  de  Mcranie , 
qu'une  seule  situation  ^  Agnès  partira-t-elle,  ou  ne  parlira-t-elle  pas?  Celte  situation 
unique  ne  saurait  suffire  à  défrayer  les  cinq  actes  d'une  tragédie;  aussi  ne  sommes- 
nous  point  surpris  que  M.  Ponsard,  malgré  l'inconteslable  talent  qu'il  a  montré  dans 
cette  œuvre,  n'ait  pas  réussi  à  éviter  la  monotonie.  L'obstination  de  Philippe, 
l'amour  élégiaque  d'Agnès,  la  colère  du  légat,  ne  peuvent  intéresser  l'auditoire  pen- 
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dnnt  trois  liPiires.  Le  poëte  a  beau  faire,  les  artifices  les  plus  ingénieux  du  langage 
déguisent  mal  rimmobililé  à  laquelle  sont  condamnés  ces  trois  pei'sonnages;  raclion 
à'Jfjnès  (le  Aléianie  louine  autour  d'elle-même  au  lieu  d'avancer. 

Il  y  a  dans  cette  tragédie  un  sentiment  habilement  exprimé,  pour  lequel  M.  Pon- 
sard  a  sn  trouver  des  accents  vraiment  pénétrants  :  tontes  les  fois  qu'il  s'agit  de 
célébrer  le  bonhenr  de  la  vie  de  famille,  le  poète  parait  à  l'aise,  et  sa  parole  s'épancbe 
en  flots  abondants.  Le  dirai-je?  l'expression  de  ce  sentiment  forme,  à  mon  avis,  la 
meilleure,  la  i)lus  solide  partie  de  cette  composition.  Je  ne-sais  ce  qu'en  pense  aujour- 
d'hui le  jiublic;  mais,  le  premier  jour,  il  a  semblé  se  méprendre  complètement  sur 
la  valeur  des  passages  consacrés  à  la  peinture  des  affections  domestiques.  11  applau- 
dissait de  [tréférence  les  tirades  politiques  i)lacées  par  l'auteur  dans  la  bouche  de 
Philippe-Auguste.  Or,  ces  tirades,  écrites  d'aillenrs  avec  talent,  n'appartiennent  pas 
au  même  temps  (|ue  les  personnages.  Ce  qui  devait  être  applaudi,  ce  qui  est  vrai,  ce 
qui  est  dit  avec  vivacité,  ce  qui  s'adresse  au  cœur,  a  passé  pr<'sque  inaperçu.  Ce  qui 
est  en  contradiction  manifeste  avec  le  siècle  où  vivait  Philiijpe-Auguste  a  trouvé 
dans  l'auditoire  une  faveur  exagérée.  M,idame  Dorval,  j'en  conviens,  a  souvent  man- 
qué d'élégance  et  de  noblesse,  elle  semblait  oublier  le  diadème  placé  sur  son  front  ; 
mais  elle  a  rendu  avec  bonheur  l'amour  conjugal,  l'amour  maternel ,  et  pourtant 
l'auditoire  s'est  montré  jiour  elle  avare  d'api)laudissements.  L'enthousiasme  s'est 
porté  avec  un  aveuglement  obstiné  sur  les  i)arties  les  plus  fausses,  les  moins  accep- 
tables de  la  tragédie.  Toutes  les  tirades  où  Philippe  parle  avec  emphase  de  l'unité 
politique  et  législative  de  la  France,  du  droit  romain  et  de  l'université,  de  la  sépara- 
tion d-s  pouvoirs  spirituel  et  temporel,  ont  été  accueillies  avec  une  joie,  un  ravisse- 
ment que  le  bon  si^ns  ne  saurait  amnistier.  On  trouve  dans  l'histoire  le  germe  des 
idées  que  M.  Ponsard  a  itrétées  à  Philippe-Auguste  :  il  est  certain  que  le  rival  de 
Richard  a  dél'endu  vigoureusement  contre  le  saint  siège  les  droits  de  la  royauté,  il 
est  certain  qu'il  a  combattu  le  système  féodal  avec  énergie,  qu'il  s'est  mordre  géné- 
reux envers  les  écoles;  mais  la  forme  sous  laquelle  M.  Ponsard  a  présenté  ces  idées 
semble  empruntée  à  V Essai  svr  les  mœurs.  Six  siècles  i)lus  tard,  ces  tirades  eussent 
été  à  leur  place  ;  prononcées  par  Philippe-Auguste  ,  elles  ne  peuvent  qu'amener  le 
sourire  sur  les  lèvres.  L'amant  d'Agnès,  tel  que  nous  le  montre  M.  Ponsard,  est  un 
disciple  de  Voltaire.  Le  public,  en  applaudissant  avec  frénésie  tous  les  morceaux  où 
le  poète  célèbre  l'unité  politique  de  la  France,  semblait  ignorer  que  l'autorité  royale, 
au  temps  de  Philii>pe-AHguste,  n'embrassait  guère  plus  de  cinq  départements  de  la 
France  d'aujourd'hui.  Quanta  la  sè|)aralion  des  pouvoirs  spirituel  et  temi)orel,  bien 
que  Philippe,  dans  un  accès  de  colère  contre  Innocent  III,  ait  parlé  de  se  faire 
mécréant,  il  y  a  loin,  on'en  conviendra,  de  cette  boutade  j)assagère  aux  dissertations 
ex  professo  <|ue  M.  Ponsard  a  placées  dans  la  bouche  du  roi.  Les  encouragements 
accordés  aux  écoles  par  le  roi  de  France  n'ont  jamais  eu  non  plus  le  sens  que  leur 
prête  le  poète.  Pour  être  juste  envers  M.  Ponsard,  la  critique  doit  donc  déclarer  fran- 
chement qu'il  a  été  applaudi  pour  ses  fautes  ,  tandis  que  les  parties  les  plus  vraies  de 
sa  comi)Osilion  ont  été  accueillies  avec  indifférence. 

Le  côté  le  plus  recommandable  de  la  tragédie  nouvelle  est  assurément  I,e  style.  Le 
poète  manie  le  vers  avec  une  liberté,  une  souplesse  que  j'aurais  mauvaise  gnâf^  à 
nier,  et  pourtant  le  style  ô'yU/ncs  de  Mcranie  manque  d'unilé.  Il  y  a  dans  la  manière 
de  M.  Ponsard  trois  éléments  (jui  ne  peuvent  s'accorder  eidre  eux  :  la  périphrase,  le 
ton  familier,  |)uis  un  ton  intermédiaire  que  je  renonce  à  baptiser.  Parla  jiéi'iiihrase, 
l'auteur  d\l(jncs  se  rattacherait  à  l'école  impériale  :  j'emploie  à  dessein  la  forme 
conditionnelle,  pour  ne  pas  donner  à  ma  pensée  le  sens  d'une  accusation.  Par  le  Ion 
familiir,  il  voudrait  se  rapprocher  de  Corneille,  et  quelquefois,  je  le  reconnais  avec 
plaisir,  il  a  rencontré  la  grandeur.  Quant  au  ton  intermédiaire,  je  ne  sais  vraiment 
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de  quel  nom  l'appeler  ;  c'est  quelque  chose  qui  n'esl  ni  la  périphrase,  ni  le  ton  fami- 
lier, mais  qu'il  serait  difficile  de  caractériser  :  c'est  un  à  peu  près  perpétuel,  sans 
valeur  littéraire,  sans  précision,  sans  clarté,  qui  fatigue  l'attention  sans  jamais 
émouvoir  le  cœur  ou  élever  la  pensée.  Par  la  réunion,  ou  plutôt  par  la  juxtaposition 
de  ces  trois  éléments,  M.  Ponsard  s'est  fait  un  style  qui  n'a  certainement  pas  une 
véritable  originalité,  mais  qui,  par  moments,  ciiarme  l'oreille  et  peut  faire  illusion 
aux  esprits  inexpérimentés.  Trop  souvent  le  ton  familier  descend  jusqu'au  ton  trivial 
et  fait  tache  dans  la  période  ;  l'oreille  est  alors  blessée  comme  si  elle  entendait  une 
note  fausse.  C'est  ce  qui  arrive  nécessairement  toutes  les  fois  que  le  style  manque 
d'unité.  Or  telle  est  la  condition  dans  laquelle  se  trouve  31.  Ponsard.  Son  style,  à 
proprement  parler,  n'a  rien  de  personnel  ;  il  ne  relève  pas  seulement  de  Corneille 
parla  familiarité,  de  l'école  impériale  par  la  périphrase;  il  rappelle  en  plus  d'un 
pa.ssage  la  spleiuleur  enfantine  de  l'école  qui  pendant  longtemps  s'est  donné  le  nom 
de  nouvelle,  et  dont  la  vieillesse  date  déjà  de  quelques  années.  Pour  fondre  ensemble, 
pour  identifier  ces  trois  manières,  il  faudrait  une  main  puissante,  un  art  infini  ;  mais 
à  quoi  bon  dépenser  l'art  et  la  puissance  dans  une  tâche  aussi  ingrate  ?  Le  style, 
pour  avoir  une  véritable  valeur,  doit  relever  directement  de  la  iiensée  ;  toutes  les  fois 
qu'il  n'a  pas  cette  origine  unique  et  souveraine,  il  manque  de  force  et  de  vie,  il  inter- 
prète incomplètement  les  sentiments  et  les  idées  dont  se  compose  le  discours  ,  il  ne 
sait  porter  ni  l'évidence  dans  l'espiit  ni  l'émolion  dans  le  cœur. 

Pourtant,  malgré  toutes  les  réserves  que  je  viens  de  faire,  et  dont  le  sens,  je  l'es- 
père du  moins,  ne  peut  demeurer  obscur  pour  personne,  je  suis  loin  de  considérer 
lignes  (le  jVéranie  comme  une  œuvre  sans  importance.  A  mes  yeux,  la  tragédie 
nouvelle  ne  vaut  pas  moins  que  Lucrèce.  Si  les  défauts  d'Jrjnès  ont  paru  plus  nom- 
breux, si  l'absence  de  vie  et  de  mouvement  a  été  relevée  avec  une  sorte  d'unanimité, 
ce  n'est  pas  qu'Agnès  soit  conçue  plus  faiblement  que  Lucrèce.  Les  destinées 
diverses  de  ces  deux  tragédies  tiennent,  selon  moi,  à  la  diversité  profonde  des  sujets. 
Le  public,  indulgent  pour  Lucrèce,  s'est  montré  plein  d'exigence  \)ouv  lignes  de 
Méranie.  En  écoutant  l'épisode  raconté  |)ar  Tile-Livc;  et  versifié  par  W.  Ponsard  avec 
une  certaine  élégance,  il  n'a  songé  qu'à  l'harmonie  des  vers  et  n'a  gourmaiulé  l'au- 
teur ni  sur  la  monotonie  de  la  composition,  ni  sur  l'incorreclion  du  langage.  En 
écoutant  la  tragédie  nouvelle,  empruntée  à  l'histoire  du  moyen  âge,  il  semble  avoir 
dépouillé  toute  sotj  indulgence  ;  bien  qu'il  se  soit  fourvoyé  |)iiis  d'une  fois  pendant 
la  représentation ,  bien  qu'il  ait  appiaiuli  ce  qu'il  aurait  dû  blâmer,  bien  qu'il  ait 
accueilli  avec  indifférence  ce  qu'il  aurait  dû  applaudir,  cependant,  lorsqu'il  s'est  agi 
de  formuler  une  opinion  générale,  il  ne  s'est  pas  déclaré  satisfait.  Je  ne  dis  pas  qu'il 
ait  absolument  tort  aujourd'hui,  mais  je  pense  qu'il  a  péché,  il  y  a  trois  ans,  par 
excès  d'indulgence. 

Il  n'y  a  dans  l'accueil  fait  à  la  tragédie  nouvelle  rien  qui  doive  décourager 
M.  Ponsard;  son  talent  poétique  n'est  pas  remis  en  question.  Si,  dans  ses  deux  pre- 
miers ouvrages  ,  l'auteur  n'a  pas  montré  pour  les  combinaisons  dramatiques  une 
aptitude  souveraine,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  désespérer  de  son  avenir  littéraire. 
Je  pense,  au  contraire,  que  la  représentation  à'.'lgnès  sera  pour  le  poète  une  leçon 
salutaire  et  féconde.  Averti  par  la  résistance  qu'il  \ient  de  rencontrer,  il  sait  mainte- 
nant qu'il  lui  reste  encore  bien  des  secrets  à  deviner.  Qu'il  persévère  et  marche  avec 
courage  dans  la  carrière  où  il  est  entré  si  heureusement  ;  l'avenir  ne  peut  manquer 
de  récompenser  bientôt  ses  efforts. 


Gustave  Planche. 
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51  décembre  1816. 


Les  deux  tribunes  de  Paris  et  de  Londres  s'ouvriront  au  même  moment,  ou  du 
moins  à  liuit  jours  de  dislance ,  et  l'extrême  simplicité  des  formes  parlementaires 
chez  nos  voisins  leur  i)ermetlra  non-seulement  de  nous  rejoindre  ,  mais  de  nous 
devancer  dans  la  discussion  des  affaires.  Lorsque  les  débats  de  l'adresse  commence- 
ront à  la  chambre  des  députés,  les  orateurs  du  parlement  anjjlais  se  seront  déjà  fait 
entendre.  Seule,  la  chambre  des  pairs  .  surtout  si  sa  commission  active  ses  travaux  , 
aura  l'inilialive  de  la  discussion.  Le  cabinet  verra  sans  doute  dans  les  débats  du 
Luxembourg  une  occasion  favorable  d'exposer  avec  étendue  les  raisons  de  sa  con- 
duite dans  les  négociations  relatives  au  douI)le  mariage  de  la  reine  d'Espagne  et  de 
sa  sœur.  Il  lui  sera  d'aulaiil  plus  facile  de  faire  devant  la  chambre  des  pairs  cette 
exposition  calme  à  laquelle  il  paraît  attacher  de  l'importance,  qu'il  ne  rencontrera 
pas  au  sein  de  la  paiiie  ,  sur  cette  grave  question  ,  de  contradicteurs  systématiques. 
Si,  dans  cette  circonstance,  des  hommes  politiques  n'approuvaient  pas  tout  ce  qu'a  fait 
le  ministère,  ils  ne  sauraient  avoir,  surtout  au  début,  d'autre  attitude  qu'une  silen- 
cieuse rt'serve.  Quant  à  des  i)artisans  déclarés  de  la  polili(|ue  suivie  pour  les  affaires 
d'Espagne,  ils  ne  manqueront  pas  au  gouvernement  dans  l'enceinte  du  Luxembourg. 
On  di'signe  déjà  M.  le  duc  de  Broglie  comme  devant  apporter  au  ministère  l'appui 
d'une  approbalion  motivée  Un  aulre  vice  président  de  la  chambre  des  pairs,  M.  Barllie, 
jjarlerait  dans  le  même  intérêt.  L'annonce  d'un  discours  de  M.  le  duc  de  Noailles  pique 
la  curiosité. 

C'est  à  la  fois  pour  le  cabinet  un  avantage  et  une  difficulté  que  d'établir  lui-même 
le  terrain  de  la  discussion.  En  prenant  la  parole  le  jiremier  pour  poser  les  questions, 
on  court  risque  d'indiquer  soi  même  à  ses  adversaires  des  côtés  faibles,  des  points 
d'attaque,  et  de  leur  fournir  les  éléments  d'un  plan  de  campagne.  Toutefois,  dans  WS 
circonstances  où  nous  sommes,  la  nécessité  pour  le  cabinet  de  parler  le  plus  tôt 
possible  domine  tout.  Les  plaintes  et  les  i)rotestalions  du  gouvernement  anglais  ont 
eu  un  tel  retentissement, (jue  le  miiiistèredoil  être  impatient  d'opposer  à  ces  reproches 
les  faits  et  les  raisons  sur  lesquels  il  fonde  l'esjjoir  de  sa  justilicatioii.  Il  a  d'ailleurs, 
comme  nous  l'avons  dit,  une  majorité  à  lalTermii',  à  éclairer  :  il  faut  qu'il  lui  fasse 
accepter  et  sanctionner,  par  une  adhésion  éclalar.te,  la  situation  Jiouvelle  dans 
laquelle  il  se  repiésente  aujourd'hui  de\ant  les  chambres    La  tâche  est  ardue  et 
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complexe.  On  ne  parlera  pas  moins  à  l'Angleterre  qu'à  la  France  :  sans  irriter 
davantage  nos  voisins,  il  faut  leur  tlémontrcr  les  torts  qu'a  eus  envers  nous  l'adini- 
nislration  wliig. 

Il  y  a  longtemps  que  le  discours  de  la  couronne  n'a  eu  autant  d'importance  sous  le 
rapport  des  questions  extérieures.  Le  gouvernement  y  donnera  la  mesure  de  ses 
inquiétudes  ou  de  sa  fermeté  au  milieu  des  conjonctures  délicates  où  nous  sommes. 
Nous  es|)érons  trouver  dans  les  paroles  que  le  ministère  mettra  dans  la  bouche  du 
roi  un  ton  calme  et  digne.  Il  y  a  deux  faits  principaux  qu'il  ne  faut  songer  ni  à  dissi- 
muler ni  même  à  amoindrir,  le  mariage  de  M.  le  duc  de  3Iontpensior  et  le  coup 
d'Élat  qui  a  frappé  Cracovie.  L'irritation  manifestée  par  lord  Palmersion  ne  saurait 
empêcher  le  gouvernement  français  d'atlacher  au  double  mariage  toute  sa  valeur 
politique.  Si  on  était  tenté  de  s'exprimer  sur  ce  point  avec  quelque  timidité,  il  faut 
songer  que,  par  cette  faiblesse,  on  se  compromettrait  gravement .  et  qu'on  donnerait 
de  terribles  armes  aux  adversaires  du  double  mariage.  Quelle  est  la  thèse  de  ces 
derniers?  Ils  disent  que  le  résultat  obtenu  est  fort  mince,  et,  quand  ils  le  comparent 
aux  conséquences  fâcheuses  qu'il  a  amenées  ,  ils  triom])hent.  Ils  triompheraient  bien 
davantage  si,  dans  le  discours  de  la  couronne,  on  craignait  d'insister  sur  le  caractère 
véritable  de  celte  affaire.  Un  langage  sans  franchise  et  sans  fermeté  serait  donc  une 
faute  sérieuse.  Quant  à  la  spoliation  dont  Cracovie  a  été  la  victime,  comment  le  gou- 
vernement français,  qui  depuis  seize  ans  a  montré  pour  une  nation  malheureuse  une 
sympathie  ])ersévérante.  serait-il  muet  aujourd'hui  :^  Ce  silence  étoufferait-il  le  cri  de 
réprobation  qui  va  retentir  dans  les  deux  chambres?  D'ailleurs,  il  y  a  là  un  fait  nouveau 
qui  oblige  plus  encore  le  gouvernement  français  d'élever  la  voix.  Lorsqu'aprês  1800 
Varsovie  succombait,  c'était  les  armes  à  la  main,  et  la  perte  de  sa  liberté  était 
l'inévitable  conséquence  de  la  défaite  de  l'insurreclion.  En  1X40,  c'est  en  pleine  paix, 
sans  qu'il  y  ait  eu  révolte  de  la  part  du  petit  État  de  Cracovie,  qu'il  a  été  déclaré 
déchu  de  ses  droits  par  la  fantaisie  omnipotente  des  trois  cabinets  de  Saint-Péters- 
bourg ,  de  Vienne  et  de  Berlin  :  ce  n'est  |)lus  une  lutte  où  le  jtlus  fort  triomphe;  c'est 
un  acte  de  bon  plaisir  qui  outrage  la  justice  et  viole  les  traités.  Qu'au  moins  la  France 
et  son  gouvernement  aient  pour  une  pareille  conduite  un  blâme  qui  ne  craigne  pas 
de  se  produire  et  des  paroles  d'une  tristesse  sévère. 

Sur  ce  point,  il  sera  curieux  de  comparer  le  langage  des  deux  gouvernements  de 
la  France  et  de  la  Grande-Bretagne.  Loi'd  Palmersion  est  dans  une  situation  singu- 
lière. Personne  en  Europe  n'a  parlé  plus  haut  «pic  lui  en  faveur  de  l'indépendance 
de  Cracovie  ;  il  a  même,  cet  été,  exjjiimé  l'espoir  que  bientôt  les  trois  puissances  met- 
traient lin  à  quelques  mesures  exceptionnelles  qui  entiavaient  cette  iiidépeiuiance. 
Entre  la  vivacité  de  ces  paroles  et  le  ton  plus  réservé  de  M.  Guizot  sur  le  même  sujet, 
on  a  établi  une  comparaison  qui  était  alors  tout  en  l'honneur  du  ministre  anglais. 
Aujourd'hui  lord  Palmersion  semble  s'apercevoir  à  ])eine  de  la  catastrophe  qui  est 
venue  fondre  sur  Cracovie.  On  dirait  que  la  France  seule  est  atteinte  et  bravée  par  la 
résolution  des  trois  puissances.  Nous  verrons  si,  en  face  de  son  pays  et  du  parlement, 
lord  Palmerston  pourra  continuer  d'affecter  la  même  indifférence.  C'est  la  question 
d'Espagne  (pii  a  le  piivilége  d'attirer  toute  son  attention.  Le  ministre  whig  se  pro- 
pose de  i)ublier  une  grande  masse  de  documents;  il  ferait ,  dit-on,  imprimer  toutes 
les  dépèches  relatives  aux  affaires  d'Espagne  depuis  quelques  années.  Le  ministère 
français  procéderait  avec  plus  de  sobriété.  M.  Guizot  ne  doit  déposer,  assure-t-on, 
sur  le  bureau  des  deux  chambres  (jue  la  correspondance  diplomatique  échangée  entre 
les  deux  cabinets  de  Londres  et  de  Paris  depuis  !a  noliiication  des  mariages  de  la  reine 
d'Espagne  et  de  sa  sœur. 

On  a  parlé  de  mésintelligence,  de  tiraillements  au  sein  du  cabinet  whig.  Ces  bruits 
n'ont  à  nos  yeux  ni  valeur  ni  consistance.  Lord  Palmersion  a,  dans  le  ministère  que 
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préside  lord  Jolin  Riissell ,  une  siliialion  qu'il  no  jieiit  perdre  par  le  jeu  de  quelque 
intrigue.  Les  partis  en  Angleterre  ne  consentent  pas  facilement  à  se  priver  des 
services  d'hommes  considérables  ;  ils  les  acceptent  et;  les  gardent  avec  leurs  incon- 
vénients et  leurs  qualités.  Les  esprits  sérieux  n'ont  jamais  pensé  que  lord  Palmerston 
])iit  tomber  seul.  C'est  vers  la  fin  de  1847  que  rAnglelerre  ])oi'tera  son  arrêt  sur  la 
durée  du  cabinet  whig;  peut-être  à  cette  époque  sortira-l-il  du  rapprochement  et  de 
la  transformation  des  j)artis  un  ministère  de  coalition  dont  sir  Robert Peel  sera  encore 
la  léte. 

Nous  n'avons  jamais  hésité  à  reconnaître  dans  lord  Palmerston  un  homme  d'État 
doué  d'un  talent  remarquable;  aussi  notre  jugement  sur  sa  politique  à  l'égard  du  fils 
de  don  Carlos  n'en  doit-il  être  que  plus  sévère.  Lord  Palmerston  donne  ici  un  bien 
grand  démenti  à  ses  partisans,  qui  le  l'eprésenlaient,  depuis  sa  rentrée  aux  affaires, 
comme  un  modèle  de  circonspection  et  de  prudence.  A  les  entendre,  on  aurait  plutôt 
à  lui  reprocher  aujourd'hui  une  réserve  excessive.  Ses  rapports  avec  le  comte  de 
Montemolin  seraient-ils  par  hasard  un  exemple  de  celte  réserve?  Quand  le  fils  de 
don  Carlos  arriva  à  Londres,  il  fit  connaître  à  lord  Palmerston  son  vif  désir  d'avoir 
avec  lui  une  entrevue.  C'en  fut  assez  pour  que  lord  Palmerston  s'empressât  de  faire 
une  visite  au  prétendant.  Aux  questions  du  comte  de  Montemolin,  qui  s'informait  de 
quel  œil  le  gouvernement  anglais  verrait  son  séjour  eu  Angleterre,  le  ministre  whig 
répondit  qu'il  pouvait  y  demeurer  en  toute  sécurité,  en  toute  liberté.  Quelques  jours 
après,  le  comte  de  Montemolin  visita  à  son  tour  lord  Palmerston  ,  et  cette  nouvelle 
entrevue  dura  plus  de  di^ux  heures.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  savoir  en  détail 
ce  qui  s'est  dit  entre  ces  deux  jtersonnages;  mais  cette  louffue  conférence  avait  fort 
éveillé  l'atiention,  et  l'on  n'a  pas  tardé  à  j)arler  dans  le  monde  diplomatique  des  sin- 
gulières ouvertures  que  le  ministre  whig  aurait  faites  au  prétendant.  Est-il  vrai ,  par 
exemple,  que  lord  Palmerston  ait  proposé  au  comte  de  Montemolin  de  leconnaitre 
la  reine  Isabelle,  et  de  retourner  à  .Madrid  reprendre  sou  rang  comme  infant,  comme 
membre  de  la  famille  royale?  Dans  la  pensée  de  lord  Palmerston,  le  fils  de  don  Carlos 
serait  ainsi  devenu  i)romptemenl  le  centre,  le  chef  d'un  parti  considérable;  il  aurait 
exercé  une  grande  action  sur  les  cortès  et  aurait  pu  préparer  le  rétablissement  de  la 
loi  saliqne.  Celte  proposition  n'a  pas  souri  au  prétendant;  il  l'a  déclinée  en  répondant 
à  lord  Palmerston  qu'il  avail  refusé  mieux  que  cela.  En  effet,  il  y  eut  un  moment  où 
il  dépendait  du  comte  de  Montemolin  ,  en  souscrivant  à  certaines  conditions,  d'épou- 
ser la  reine  Isabelle.  C'est  ce  que  le  i)rétendaut  a  rai)pelé  à  lord  Palmerston  pour  lui 
prouver  qu'il  ne  pouvait  adopter  le  parti  (|u'il  lui  proposait. 

Le  fils  de  don  Carlos  ne  veut  jtas  être  traité  en  infant  d'Espagne,  car  il  s'en  con- 
sidère comme  le  roi.  Il  lestera  donc  jusqu'à  nouvel  ordre  en  Angleterre,  et  là,  avec 
l'agrément  de  lord  Palmerston  ,  il  ourdira  des  intrigues,  contractera  un  emprunt, 
achètera  des  armes,  et  se  préparera  à  porter  la  guerre  civile  dans  sou  pays.  On  prèle 
au  prétendant  des  projets  sur  les  îles  Baléares.  Il  tenterait  de  s'emparer  de  Minorque 
et  s'établirait  à  Mahoii,  qui  serait  sa  capitale,  en  attendant  qu'il  entrât  à  Madrid.  Ce 
dessein  ne  saurait  dé|>laire  aux  Anglais,  qui  avanceraient  volontiers  de  l'argent  au 
fils  de  don  Carlos  sur  rhypothè(iue  des  Baléares. 

Le  prétendant-est  dans  son  rôle  quand  il  s'a;',ile,  quand  il  cherche  à  réunir ,  f3ur 
l'accomplissenient  deses  entreprises,  de  l'argenleldes  hommes;  mais  lord  Palmerston 
est-il  vraiment  dans  le  sien,  est-il  fidèle  aux  devoirs  d'un  ministre  anglais  quand 
il  encourage  les  menées  du  comte  de  Montemolin?  L'Angleterre  est  partie  contrac- 
tante dans  le  traité  de  la  quadruple  alliance,  qui  garantit  les  droits  et  le  trône  de  la 
reine  Isabelle;  lorsqu'en  1839,  don  Carlos,  fuyant  devant  Espartero,  a  cherché  un 
refuge  en  France,  il  n'a  été  retenu  à  Bourges  que  de  concert  avec  le  gouvernement 
anglais,  qui  voulait  alors  la  pacification  de  l'Espagne.  A  cette  époque,  lord  Palmerston 
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élait  aux  affaires;  c'est  lui  aussi  qui,  en  18ô4.  a  si^yné  avec  le  prince  de  Talleyrnnd 
le  Iraitédela  ([uadruple  alliance,  et  c'est  le  même  ministre  (jui,  en  1S4G,  accueille 
et  favorise  le  tils  de  don  Carlos,  héritier  de  toutes  les  prétentions  de  son  père  au  trône 
d'Espafjne!  Lord  Palmerston  n'a  pas  plus  oublié  tous  ces  antécédents  que  son  fameux 
discours  de  cet  été  au  sujet  de  Cracovie;  mais  c'est  son  caractère,  son  habitude  de 
tout  sacrifier  à  l'idée,  à  la  passion  du  moment.  L'étrange  conseil  qu'il  a  donné  au  fils 
de  don  Carlos  montre  bien  le  fond  de  sa  pensée  ;  il  aurait  voulu  meltre  à  coté  de  la 
reine  Isal)elle,  dans  la  |)ersoniie  du  comte  de  Montemolin,  un  prince  factieux  qui  eût 
été  une  menace  permanente  pour  le  trône  de  la  fille  de  Ferdinand  VII.  L'Angleterre 
n'eût  pas  paru  sur  le  premier  plan  ;  seiilement  elle  aurait  eu  dans  le  comte  de  Monte- 
molin un  instrument  comme  elle  en  avait  clierché  un  dans  l'infant  don  Enri(|ue.  De 
cette  manière,  le  Irailé  de  la  quadruple  alliance,  sans  être  déchii'é  ostensiblement, 
eût  été  tout  à  fait  éludé. 

Entre  les  mains  de  lord  Palmerston,  la  politique  anglaise,  (|ui ,  avec  d'autres 
hommes  d'État,  est  si  réfléchie  et  si  consistante,  se  porte  à  des  extrémités,  à  des 
contradictions  qui  jettent  le  trouble  dans  les  relations  qu'on  pourrait  croire  le 
mieux  établies.  Nous  l'avons  vu ,  en  1840 ,  sacrifier  l'alliance  de  la  France  à  une 
apparence  d'intimité  avec  la  Russie;  en  1840,  il  redevient  notre  adversaire,  et 
de  plus  il  se  montre  l'ennemi  de  l'Espagne  constitutionnelle.  El  quelle  est  la 
cause  de  ce  dernier  changement?  Une  combinaison  matrimoniale  qui  a  contrarié 
les  vues  et  les  désirs  du  ministre  anglais.  Plus  on  y  songe,  plus  on  demeure 
convaincu  que,  dans  celle  affaire  d'Espagne,  la  France  et  l'Angleterre  se  Irou- 
venl  surtout  divisées  par  des  ([ucstions  de  vanité,  el  encore  c'est  seulement  l'amour- 
propre  de  lord  Palmerston  qui  est  en  jeu.  Depuis  la  mort  de  Ferdinand  VII, 
l'Angleterre  a  constamment  agi  de  concert  avec  la  France  pour  assurer  la  couronne 
sur  la  télc  de  la  reine  Isabelle.  Lord  Aberdeen  et  sir  lloberl  Peel ,  qui  sans  doute 
ne  trahissaient  pas  les  intérêts  de  l'Angleterre  ,  n'avaient  pas  songé  à  rompre  cet 
accord  dans  les  négociations  relatives  au  mariage  de  la  reine  Isa!)clle  el  de  sa  sœur. 
Parce  que  lord  Palmerston  a  eu  d'autres  pensées  ou  plutôt  d'autres  fantaisies. 
la  France  et  l'Angleterre  sont- elles  brouillées  d'une  manière  irréparable?  11 
serait  insensé  de  le  prétendre,  surtout  à  une  époque  où  l'union  des  deux  premiers 
gouvernements  conslilulionnels  n'aurait  jamais  été  plus  utile,  plus  nécessaire  à  la 
cause  de  la  civilisation  et  de  la  liberté.  En  Europe  ,  l'entente  sincère  de  l'Angleterre 
et  de  la  France  exercerait  une  influence  salutaire  sur  Tespril  des  gouverncmenls 
absolus;  elle  leur  inspireiait  plus  de  resi)ect  pour  les  droits  garantis  par  les 
traités.  Dans  le  nouveau  monde,  cette  entente  donnerait  aux  intérêts  européens 
une  force,  une  autorité  que  Vamérù  unisine ,  dans  sa  sauvage  indépendance, 
seiait  bien  obligé  de  reconnaîlre.  Qu'on  regarde  ce  qui  se  passe  sur  les  rives  de 
la  Plala.  En  ce  moment  même,  l'honneur  de  l'Europe  y  fait  um  loi  à  l'Angleterre 
et  à  la  France  d'agir  de  concert  pour  négocier  avec  llosas  ou  pour  le  combattre. 
iNous  ne  douions  pas  qu'un  moment  viendra  où  les  véritables  intérêls  de  la  politique 
parleront  assez  haut  pour  imposer  silence  à  des  irritations  que  rien  ne  molive,à 
des  griefs  sans  fondements  sérieux;  mais  il  faut  savoir  attendre  ce  moment  avec 
calme  et  dignité. 

C'est  en  montrant  une  tranquille  fermeté  ,  c'est  en  sachant  i)rendre  son  parti  d'une 
situation  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'isoleinent ,  que  le  gouvernement  français 
maintiendra  son  autorité  en  Europe.  D'ardents  adversaires  lui  reprochent  de  n'avoir 
aujourd'hui  d'alliance  intime  avec  aucune  grande  puissance.  D'abord  quels  sont  les 
gouvernements  qui  s'appirient  anjourd'iuii  sur  des  alliances  sincères  et  positives? 
Est-ce  l'Angleterre  ?  Apparemment  elle  ne  se  croit  pas  avec  la  Russie  sur  le  pied 
d'une  étroite  amitié,  el  elle  sait  avec   quelle    constance  l'Allemagne  se  défend   - 
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contre  rinvasiori  de  ses  produits  et  de  ses  marcliandises.  Entre  les  trois  puissances 
qui,  dans  ces  derniers  temps,  se  sont  entendues  i»our  accal)ler  la  petit(!  république 
de  Cracovie,  il  y  a  des  causes  permanentes  de  division.  La  Russie  pèse  sur  l'Aulri- 
clie  et  la  Prusse;  elle  les  intimide  et  les  domine;  mais ,  tout  en  subissant  cet  ascen- 
darit,  la  Prusse  et  l'Autriche  ne  se  dissimulent  pas  tout  ce  qu'elles  ont  à  craindre  de 
cette  alliée  si  hautaine  et  si  exi{jeanle.  Si  M.  de  Metternich  n'était  pas  si  vieux,  le 
cabinet  de  Vienne  serait  moins  docile  envers  le  czar,  qui  prétend  exercer  son 
intluence  sur  tout  ce  qui  est  slave.  Avec  plus  d'énergie  et  de  jtersistance  dans  les 
idées  ,  le  roi  de  Prusse  ne  se  prêterait  pas  avec  tant  d'empressement  à  toutes  les 
convenances  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  et  il  n'indisposerait  pas  contre  lui 
l'opinion  de  Berlin  et  de  l'Allemagne.  Où  sont  donc  les  alliances  sincères  et  durables? 
Si  la  France  n'a  en  ce  moment  avec  aucune  des  grandes  puissances  une  étroite  inti- 
mité, elle  est  au  moins  dans  une  situation  franche  et  normale  qu'elle  peut  accepter 
sans  crainte.  Sans  être  enfermée  dans  une  île  comme  l'Angleterre,  elle  a  une  configu- 
ration géographique  et  une  concentration  politique  qui  lui  permettent  de  vivre  i)ar 
ses  propres  forces.  C'est  toujours  vers  la  France  que  les  Étals  de  second  et  de  troi- 
sième ordre  se  tournent  naturellement.  Ils  comprennent  qu'il  y  a  là  une  puissance 
tntélaire  capable  de  les  protéger  contre  d'injusies  entreprises.  Depuis  seize  ans,  la 
France  ne  s'est  abandojinée  ni  à  l'esprit  de  conquête  ni  ;i  l'esprit  de  propagande;  elle 
a  montré  une  modération  ,  un  sage  libéralisme,  qui  n'ont  pas  laissé  que  de  lui  con- 
cilier l'estime  et  la  sympathie  des  populations  dont  elle  est  enloui'ée.  Cette  situation 
est-elle  donc  si  mauvaise  ? 

Qu'on  la  compare  au  rôle  qu'en  ce  moment  la  Prusse  a  accepté  dans  l'affaire  de 
Cracovie.  L'ambition  naturelle  du  gouvernement  prussien  est  de  maiclier  à  la  tèle  de 
l'Allemagne;  il  ne  peut  s'assurer  cette  prééminence  morale  qu'en  maintenant  avec 
habileté  l'indépendance  de  la  nationalité  germanique,  tant  du  côté  de  la  Russie  <|ue 
du  côté  de  l'Autriche.  Il  a  tout  à  perdre  en  montrant  une  aveugle  soumission  aux 
vues  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  et  en  suivant  avec  complaisance  la  politique 
de  M.  de  Metternich.  C'est  cependant  à  cet  écueil  que  dans  ces  derniers  temps  est 
venu  échouer  le  gouvernement  j)russien,qui  a  oublié  non-seulement  toutes  les  raisons 
de  politique  générale  qui  lui  défendaient  de  se  faire  le  conii)lice  de  la  Russie  ,  mais 
encore  les  intérêts  les  plus  positifs  de  ses  populations.  Il  ne  s'est  aperçu  qu'après 
COU])  du  dommage  que  rincor|)oration  de  Cracovie  à  l'Autriche  allait  causer  au  com- 
merce de  la  Silésie.  Il  est  maintenant  en  instance  auprès  du  cabinet  de  Vienne  pour 
demander  qu'on  ait  égard  à  ses  tardives  réclamations.  Est-ce  là  une  attitude  digne 
de  la  monarchie  du  grand  Frédéric?  Sans  doute ,  c'est  sous  le  coup  de  mille  obses- 
sions que  le  roi  de  Prusse  a  signé  le  traité  qui  dépouille  Cracovie  de  ses  droits.  Il  y 
a  eu,  d'un  côté,  les  agents  russes  qui  l'ont  effrayé  des  prétendus  progrès  du  commu- 
nisme ;  il  y  a  eu,  d'un  autre  côté  et  au  sein  même  de  sa  famille,  d'ardents  détracteurs 
de  toute  alliance  avec  l'Occident.  Ce  (jui  manque  aujourd'hui  à  Frédéric-Guillaume, 
ce  soiit  des  conseillers  aussi  fermes  et  léfléchis  qu'il  est  lui-même  mobile  et  léger, 
un  homme  tel  qu'eût  été,  par  exemple,  Guillaume  de  Ilumboldt,  tel  qu'était  encore 
M.  de  Bulow.  Il  se  dit  à  présent  dans  Berlin  qu'avec  M.  de  Bulow  l'on  n'eûtj>as  com- 
mis celle  grande-faute  de  laisser  prendre  Cracovie.  M.  de  Canitz,  au  contraire,  éfSit 
resté  trop  longtemps  à  Vieinie  pour  ne  pas  garder  une  déférence  entière  vis-à-vis  de 
M.  de  Metternich.  C'est  en  sentant  le  tort  matériel  infligé  au  commerce  du  Zollverein 
par  l'annexion  de  la  république  polonaise  à  l'Autriche  que  le  cabinet  prussien  s'est 
d'abord  réveillé.  La  position  nouvelle  que  le  gouvernement  russe  menaçait  et  menace 
encore  de  se  créer  vis-à-vis  du  royaume  de  Pologne  a  mis  le  comble  aux  embarias 
du  roi.  Le  bruit  s'est  répandu  tout  d'un  coup  que  la  Pologne  entière  allait  être  incor- 
porée à  l'empire  russe,  et  qu'on  lui  ravirait  jusqu'à  son  nom  ;  ce  biuit  a  été  démenti  ; 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  1 4 1 

mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourff  avait  fait  pres- 
sentir les  puissances  ses  alliées  sur  un  projet  qu'il  voulait  avoir  l'air  de  méditer  dans 
l'intérêt  commun,  et,  s'il  a  reculé  devant  une  exécution  immédiate  à  cause  des  répu- 
gnances soulevées  par  ses  premières  ouvertures,  il  poursuit  du  moins  avec  |)lus  de 
vivacité  que  jamais  l'aholilion  des  douanes  sur  la  frontière  polonaise  et  la  substitu- 
tion d'un  nouveau  code  au  code  Napoléon.  On  s'est  sans  doute  trouvé  fort  ému  à 
Berlin,  car  la  première  consé([uence  des  insinuations  russes  aurait  été  une  commu- 
nication transmise  à  Londres.  >I.  Bunsen,  dans  une  entrevue  avec  lord  Palmerston  . 
aurait  dénoncé  la  marche  que  prenaient  les  affaires  sur  la  Yistule ,  et  demandé  si 
l'Angleterre  comptait  agir  au  cas  où  la  Russie  hasarderait  un  envahissement  de  plus, 
déclarant  même  avec  énergie  que  la  Prusse  alors  protesterait.  Nous  souhaiterions 
vivement  que  la  Prusse,  enfin  éclairée  sur  ses  plus  sûrs  intérêts,  changeât  de  front 
pendant  qu'il  en  est  temps  encore  et  comprit  qu'elle  se  trompe  en  s'appuyant  sur  la 
Russie;  son  appui  naturel  est  à  l'occident,  car  c'est  du  nord  que  lui  vient  tout  son 
danger.  Les  Allemands  se  croient  volontiers  plus  forts  que  les  Russes,  parce  qu'ils  les 
détestent;  mais  ils  ne  les  détestent  avec  cette  violence  que  parce  qu'ils  les  craignent. 
Malheureusement,  et  bien  à  tort,  ils  sont  aussi  vis-à-vis  de  nous  en  grande  défiance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  serait  après  cette  conversation  diplomatique  entre  le  ministre 
de  Prusse  et  le  Foreign-Olfice  que  le  Clironiclc ,  avec  un  ton  d'autorité  presque 
officielle,  aurait  argué  de  faux  la  nouvelle  dorniée  par  le  Times  au  sujet  de  l'incor- 
poration du  royaume  de  Pologne;  le  C/ironicle  réduisait  les  choses  à  leur  triste  réa- 
lité, disant  qu'il  n'était  point  question  d'un  si  étiange  coup  de  main,  et  que  c'était 
là  seulement  la  suite  de  cette  lente  consjjiralion  contre  la(|uelle  on  ne  pouvait  rien 
avec  la  lettre  des  traités.  Quant  au  coup  de  main  lui-même  ,  il  le  proclamait  impos- 
sible, tant  il  était  insensé  {tanvisc),  et  il  ne  voulait  jias  croire  que  la  Russie  s'exposât 
à  provoquer  contre  elle  une  coalition  européenne.  Enfin  nous  avons  vu  dans  ces  der- 
niers jours  le  Chronicle  se  joindre  au  Times  pour  répondre  avec  une  égale  viru- 
lence aux  notes  de  l'Observateur  atilrichien,  et  les  allusions  menaçantes  sont 
devenues  de  plus  en  plus  directes.  On  s'attaque  non  pas  à  IWulriclie  seule,  mais  aux 
puissances  absolues  en  général;  on  demande  à  l'Autriche  en  particulier  quels  argu- 
ments elle  a  laissés  aux  puissances  constitutionnelles  pour  engager  à  la  soumission 
ses  sujets  réfraclaires  au  cas  où  ceux-ci  manifesteraient  désormais  l'envie  de  secouer 
le  joug. 

D'autres  symjjlômes  modifieront  peut-être,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  les  déter- 
minations du  Foreifjii-Ulfics.  Lord  Palmerston  a  bien  pu  dire  que  c'était  à  la  Prusse 
et  à  l'Autriche  de  se  garder  elles-mêmes  contre  cette  immense  ambition  russe  dont 
elles  se  sont  rendues  les  complices,  mais  il  le  disait  aussi  en  parlant  de  la  suppression 
de  Cracovie ,  même  au  temps  où  il  feignait  de  ne  point  la  croire  réalisée  :  «  Ce  n'est 
là  qu'un  commencement  et  un  prélude.  ••  De  nouveaux  faits  sembleraient  justifier 
aujourd'hui  ses  prévisions;  les  correspondances  du  Danube  doivent  donner  à  réflé- 
chir; les  émissaires  moscovites  se  remuent  avec  une  intrépidité  sans  exemple  en 
Valachie  et  en  Moldavie.  L'incorporation  de  ces  provinces  à  l'empire  serait,  d'aiirès 
eux,  chose  résolue  et  très-prochaine.  Le  consulat  anglais,  inquiet  de  cette  soudaine 
explosion,  demande  des  instiuctioiis  plus  précises.  Les  boyards  eux-mêmes,  sans  dis- 
tinction d'opinion  ni  de  parti,  s'effrayent  jjIus  que  jamais  à  la  pensée  de  devenir 
sujets  russes,  et  se  plaignent  partout  de  l'audace  avec  laquelle  on  leur  déclare  qu'ils 
vont  bientôt  le  devenir.  L'écho  de  ceite  agitation  est  arrivé  maintenant  jusqu'à 
Londres;  M.  de  Brunow.  interrogé,  a  déclaré  qu'il  ne  savait  rien.  C'est  justement 
l'art  de  la  diplomatie  russe  d'avoir  ainsi  double  langage  suivant  les  lieux  et  les  cir- 
constances :  ici  des  agents  d'intimidation  qui  parlent  haut  et  menacent,  là  des  agents 
de  dissimulation  qui  se  font  modestes  et  désavouent  ou  démentent  les  premiers  pour 
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les  mituix  servir.  Cependant  on  se  trahit  qiielqiiefois,  et  il  n'y  a  pas  encore  longtemps 
que  M.  de  Briinow  disait  assez  ouvertement  pour  que  le  mot  passât  dans  le  public  : 
»  Les  traités  ne  comptent  que  lorsqu'ils  !ie  gênent  pas.  »  La  raison  qui  rassure  peut- 
être  lord  Palmerslon  du  côté  des  provinces  danubiennes,  c'est  qu'il  suffit  d'un  ukase 
pour  l'incorporation  de  la  Pologne,  tandis  qu'il  faudrait  une  armée  pour  la  réduction 
des  Moldo-Valaques.  Il  en  est  donc  à  penser  que  la  Russie  ne  voudrait  pas  plus  que 
lui  ouvrir  une  guerre  européenne. 

Xous  voulons  croire  aussi  que  la  Russie,  quelles  que  soient  ses  convoitises  ,  n'ou- 
bliera pas  la  prudence  dont  elle  a  su  jus<iu';i  présent  couvrir  son  ambition.  Elle  com- 
prendra que  trop  d'impétuosité,  trop  d'audace  dans  sa  marche,  pourraient  plutôt  lui 
nuire  que  la  servir.  Si  sincère  que  soit  en  Europe  le  désir  de  conserver  la  paix,  il  y 
a  telles  entreprises  qui  pourraient  la  troujiler  de  la  manière  la  plus  grave.  La  Russie 
ne  saurait  prendre  ouvertement  une  allure  conquérante  sans  exciter  en  Allemagne 
un  cri  d'indignation  et  de  terreur;  elle  ne  l'ignore  pas,  et  elle  évitera,  en  redou!)lant 
d'habileté,  de  provoquer  une  pareille  résistance.  Toutefois  il  est  incontestable  que  le 
refroidissement  si  marqué  entre  la  France  et  l'Angleterre  l'a  enhardie  dans  ses  des- 
seins, et  ce  n'est  pas  là  un  des  effets  les  moins  fâcheux  de  la  politique  suivie  à  notre 
égard  par  lord  Palms^rston.  A  l'heure  qu'il  est,  le  ministre  wiiig  .  auquel  les  i)rojets 
de  la  Russie  insiiirent  de  l'inquiétude,  peut  reconnaître  que,  sans  le  vouloir,  il  a 
lui-même  donné  des  encouragements  indirects  à  cette  ambition  si  active.  Avons- 
nous  tort  de  dire  que  les  intérêts  les  plus  élevés,  comme  les  intérêts  les  plus  positifs, 
sont  en  souffrance  i)ar  l'extrême  froideur  qui  règne  aujourd'hui  entre  la  France  et 
l'Angleterre  ? 

L'Espagne  vient  de  terminer  ses  élections,  et  les  amis  de  la  monarchie  représenta- 
tive de  la  reine  Isabelle  n'ont  pas  à  se  plaindre  du  résultat.  Le  parti  modéré  a  une 
majorité  incontestable,  et  il  y  aura  au  sein  des  cortès  une  opposition  qui  sera  l'or- 
gane constitutionnel  du  parti  progrossiste.  Au  fond  ,  cette  situation  est  bonne  ;  elle 
dénote  que  dans  la  Péninsule  des  mœurs  politiques  commencent  â  se  former.  On  a  |)u 
voir  que,  livrée  à  elle-même,  l'Espagne  ne  voulait  pas  retomber  dans  l'anai'chie. 
Blainlenant  c'est  an  parti  modéré,  qui  revient  en  majorité  aux  cortès,  d'organiser  sa 
victoire,  de  la  féconder,  et  il  a  sur  ce  jjoint  des  devoirs  d'autant  plus  gra\es  à  rem- 
plir, qu'il  se  trouve  en  face  d'un  ministère  en  pleine  dissolution.  Tout  ce  qu'a  pu 
faire  le  cabinet  présidé  par  M.  Isturilz  ,  c'a  été  de  rester  debout  jusqu'à  la  tin  de 
l'épreuve  électorale  :  il  ouvrira  les  cortès;  mais,  tel  qu'il  est,  il  n'a  plus  d'avenir 
devant  lui.  11  faut  maintenant  que  la  majoi'ilé  se  constitue,  et  que  de  son  sein  sorte 
un  ministère  qui  gardera  quelques  hommes  distingués  de  l'administration  actuelle, 
en  les  associant  à  des  noms  nouveaux. 

C'est  ce  que  le  parti  modéré  a  compris.  Déjà  des  réunions  préliminaires  ont  eu  lieu 
entre  un  grand  nombre  de  députés  conservateurs;  on  s'y  est  entretenu  de  la  néces- 
sité, i)Our  le  parti  modéré,  de  ne  pas  se  diviser  par  des  nuances,  ])ar  des  dissenti- 
ments impolilicpjes,  an  moment  où  les  progressistes  présentent  une  minorité  impo- 
sante. Les  progressistes  auront  d'ailleurs,  dans  les  cortès,  de  brillants  orateurs,  et 
chez  un  |)euple  cpie  les  émotions  parlementaires  n'ont  i)as  encore  blasé,  rjîlo<(uence 
peut  avoir  la  puissance  de  déplacer  la  majoi'ité.  M.  Olozaga  va  reparaître  sur  la  scène 
polili(|ue.  Les  modérés  doivent  donc  serrer  leurs  raiigs  ,  et,  quand  ils  auront  étouffé 
toutes  les  divisions  qui  séparaient  les  puritains  des  conservateurs  proprement  dits, 
ils  devront  songer  à  porter  nu  pouvoir  un  cabinet  habile  et  fort  qui  sache  tenir 
compte  de  toutes  les  modifications  qu'ont  .subies  les  hommes  et  les  choses.  Les  con- 
servateurs espagnols  sont  appelés  aujourd'hui  à  comprendre  ce  qu'a  plusieurs  fois 
reconnu  parmi  nous  le  parti  conservateur  :  c'est  que  la  force  i)oIitique  n'est  pas  dans 
rimnioliililé,  mais  dans  l'art  de  marchera  i)roi)Os  avec  l'opinion  d'un  pays.  Sur  les 
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listes  qui  ont  déjà  couru  à  Madrid  pour  la  conijiosition  d'un  nouveau  ministère,  on 
a  toujours  remarqué  l'absence  du  nom  de  M.  Isturilz.  Le  président  du  conseil  est 
décidé  à  la  retraite  ;  il  sent  qu'il  s'est  usé  par  les  services  mêmes  qu'il  a  rendus.  Il 
partage  d'ailleurs  aujourd'hui  jusqu'à  un  certain  point  l'impopularité  qui  s'attache 
à  la  reine  Christine,  dont  il  a  docilement  accepté  et  suivi  la  direction  politique.  Il 
semblait  qu'après  l'éclatant  dénoùmenl  du  double  mariage  .  l'opinion  eût  dû  savoir 
gré  à  la  reine  Christine  d'un  résultat  qui  est  en  partie  son  ouvrage.  Il  n'en  est  pas 
ainsi.  L'Espagne  voit  avec  défiance  et  irritation  la  reine  mère  intervenir  dans  le 
gouvernement.  Elle  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  ambitionné  le  rang  et  les  i)réroga- 
tives  des  membres  de  la  famille  royale  pour  les  enfants  qu'elle  a  eus  après  la  mort 
de  Ferdinand  VII,  et  elle  n'a  pas  de  reconnaissance  jjour  l'habileté  avec  laquelle  celte 
princesse  a,  dans  ces  derniers  temps,  assuré  au  trône  de  sa  fille  l'appui  de  la  France. 
Celte  habileté  sera  de  plus  en  plus  constatée  à  mesure  que  l'histoire  du  double  ma- 
riage sera  connue  dans  tous  ses  détails.  Si  la  veuve  de  Ferdinand  VII  n'est  pas  une 
princesse  populaire ,  elle  aura  une  place  parmi  les  reines  politiques  dont  l'histoire 
garde  le  souvenir. 

C'est  une  singulière  guerre  civile  que  celle  dont  le  Portugal  est  le  théâtre.  Des 
semaines  ,  des  mois  se  passent  sans  que  la  situation  des  partis  soit  modifiée,  et  l'on 
retrouve  à  la  même  place  Saldanha  et  Das  Antas.  Le  gouvernement  portugais,  en 
supprimant  les  journaux,  s'est  d'ailleurs  réservé  le  droit  de  ne  publier  que  les  nou- 
velles qui  lui  conviennent;  aussi. ùLisbonne, ce  n'est  que  par  l'EsjJagne  qu'on  apprend 
un  peu  ce  qui  se  passe  dans  les  provinces  insurgées.  Dans  ces  derniers  temps,  le 
parti  de  la  reine  a  paru  reprendre  plus  d'ascendant.  Il  arrive  chacpie  jour  à  Lisbonne 
quelques  soldats  qui  abandonnent  la  cause  de  rinsurrection.  Il  y  a  trois  mois,  les 
insurgés  étaient  presque  maîtres  de  tout  le  royaume,  sauf  la  capitale  restée  fidèle  à 
la  reine;  cependant,  malgré  celte  force  apparente,  ils  n'ont  pas  osé  livrer  de  bataille 
décisive.  Il  faut  ajouter  aussi  qu'après  avoir  donné  rexem|)le  de  l'ordre  et  du  respect 
de  la  propriété,  les  insurgés  ont  fini  par  se  livrer  à  des  actes  de  barbarie  qui  leur  ont 
aliéné  l'esprit  de  la  population.  On  aura  une  idée  de  l'état  du  Portugal  quand  on 
saura  qu'il  est  fort  dangereux  de  s'aventurer  à  trois  lieues  de  Lisbonne. 

La  guerre  civile  est  non-seulement  pour  les  pays  qu'elle  désole  un  cruel  Iléau. 
mais  elle  accuse  et  montre  sous  un  triste  jour  le  caractère,  l'état  moral  des  peuples 
chez  lesquels  elle  sévit.  Nous  ne  sommes  pas  surpris  de  la  chaleur  avec  laquelle  le 
chef  responsable  du  gouvernement  grec,  M.  Colelti.  a  reiioussé,  dans  sa  réponse  à 
une  note  de  lord  Palmerston,  des  allégations  injurieuses  pour  le  peuple  grec.  Dans 
une  dépèche  où  l'on  cherchait  en  vain  quelque  trace  de  la  sympathie  qu'un  gouver- 
nement comme  celui  de  l'Aiiglelerre  devrait  avoir  pour  la  jeune  monarchie  consli- 
tutionni'lle  de  la  Grèce,  lord  Palmerston  avait  accusé  le  gouvernement  grec  d'encou- 
rager par  l'impunilé  le  brigajidage  et  l'anarchie.  M.  Colelti  a  répondu  avec  une 
louable  dignité  à  des  imputations  aussi  étranges.  «  Je  dois,  a-t-il  dit,  exhorter  le 
gouvernement  de  Sa  Majesté  Biitannique  à  ne  pas  se  permettre  des  accusations  dont 
l'impartialité  même  la  plus  méticuleuse  fait  iuimédiatemenl  justice.  «  Il  est  un  fait, 
au  reste,  qui  répond  victorieusement  aux  malveillantes  assertions  de  lord  Palmerston  : 
c'est  que,  pendant  la  maladie  du  président  <lu  conseil,  une  tranquillité  profonde  n'a 
pas  cessé  de  régner  en  Grèce.  M.  Colelti  a  donc  su  imprimer  à  l'admiiiistiation  des 
habitudes  de  vigilance  et  une  force  capable  de  réprimer  res|)rit  de  désordre.  Il  y 
avait  eu  cependant  des  tentatives  pour  ébranler  la  confiance  des  populations  dans 
la  stabilité  du  gouvei'nement.  Les  adversaires  de  M.  Colelti  avaient  répandu  le  bruit 
que  son  état  était  désespéré,  et  que  le  roi  n'aurait  d'autre  parti  à  premire  que  de  se 
jeter  dans  les  bras  de  l'opposition,  aur  quelques  points,  ce  langage  abusa  les  esprits, 
et  l'on  vit  se  former  des  bandes  d'agitateurs;  elles  furent  promptement  dispersées. 


114  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

M.  Colclli  a  sans  doule  en  ce  moment  repris  les  affaires.  Pendant  sa  convalescence, 
il  a  reçu  nnn-seiilement  du  roi,  mais  de  tonte  la  société  d'Athènes ,  les  témoignaj^es 
d'intérêt  les  plus  lionorables.  La  chambre  des  députés  a  consacré  la  première  quin- 
zaine de  décembre  à  la  discussion  de  l'adresse  en  réponse  au  discours  de  la  couronne. 
On  peut  remarquer  que  la  commission  qui  a  rédigé  l'adresse  a  insisté  sur  les  progrès 
de  l'agriculture  et  sur  ceux  de  la  marine  marchande,  «  qui  témoignent  hautement, 
dit  elle,  de  la  Iranquiliilé  intérieure  et  de  la  sécurité  au  sein  de  laquelle  se  dévelop- 
pent les  travaux  du  peuple.  ■>  C'est  une  nouvelle  réponse  aux  accusations  de  lord 
Palmerslon,  comme  l'a  fait  clairement  eiilendre  le  rapporteur  delà  commission, 
M.  Corphiolaki ,  qui  s'est  exprimé  sur  ce  sujet  délicat  avec  une  grande  convenance. 
Les  symptômes  que  nous  remarquions  dernièrement  dans  la  silualion  financière 
sont  restés  à  peu  près  les  mêmes.  Nous  avons  de  plus  ù  signaler  le  payement  des 
arrérages  du  3  pour  100  qui  vient  d'avoir  lieu,  et  les  versements  dans  les  caisses 
d'épargne  que  l'époque  des  étrennes  rend  plus  considérables.  Ce  sont  là  des  motifs 
réels  d'amélioration  dans  les  cours,  car  ces  fonds  entrent  aussitôt  dans  la  circulation 
et  cherchent  leur  placement.  S'il  y  a  eu  quelques  mouvements  de  baisse  sur  la  renie, 
les  chemins  de  fer  n'ont  pas  suivi  cette  impulsion,  car  les  compagnies  continuent 
d'espérer  que  l'administration  leur  viendra  en  aide  en  les  dispensant  de  divers  em- 
branchements et  en  prolongeant  la  durée  des  concessions.  Il  ne  faudra  jias  s'étonner 
que  ces  nouvelles  demandes  des  compagnies  ne  passent  pas  sans  réflexions  et  sans 
critiques.   Les  partisans  de  l'exécution  des  chemins  de  fer  par  l'État  ne  négligeront 
pas  cette  occasion  de  rajjpeler  les  avantages  de  leurs  systèmes.  Dans  les  chambres, 
on  a  aussi  signalé  à  l'administration  l'inconvénient  d'entreprendre  trop  de  travaux  à 
la  fois,  soit  au  nom  de  l'Élat ,  soit  par  l'industrie  privée.  Les  nouvelles  demandes  des 
compagnies  démontrent  jusqu'à  un  certain  point  la  sagesse  de  ces  avis.  Toutefois  la 
nécessité  d'achever  ce  qui  a  été  commencé  domine  la  situation.  On  ne  peut  priver  des 
compagnies  sérieuses,  qui  ont  déJLi  versé  des  capitaux  considérables,  des  secours  qui  leur 
sont  indispensables  pour  continuer  leurs  enlrejjrises.  L'État  ne  saurait  refuser  sa  pro- 
tection à  l'industrie  privée  après  l'avoir  lancée  dans  la  carrière.  Il  s'est  produit,  dans 
les  derniers  mois  de  l'année  qui  expire  aujourd'hui ,  un  fait  assez  nouveau  pour  nos 
mœurs  pul)li(|ues.  L'économie  politique  a  érigé  des  tribunes  dans  le  pays,  et  a  tenté, 
dans  l'intérêt  de  la  doctrine  du  libre  échange,  une  petite  agitation.  C'est  surtout  à 
Paris,  à  Bordeaux,  à  Marseille,  que  les  libres  échangistes  ont  été  entendus  avec 
faveur;  on  compte  parmi  eux  des  économistes  fort  distingués,  comme  M.  Michel 
Chevalier,  M.  Léon  Faucher.  De  leur  côté,  les  partisans  du  système  prolecteur  n'ont 
pas  pensé  qu'ils  devaient  se  résigner  en  silence  à  la  révolution  commerciale  dont  on 
les  menace.  Eux  aussi  ont  formé  des  réunions,  des  associations.  Sur  les  différents 
points  de  la  France,  en  Alsace,  en  Lorraine,  en  Champagne,  en  Normandie,  à  Lille, 
à  Toulouse,  les  protectionisles  ont  élu  des  représentants  chargés  de  rédiger  des  mé- 
moires et  des  i)rolestalions  en  faveur  de  l'industrie  nationale.  Voilà  donc  une  vaste 
discussion  préliminaire  organisée  avant  tout  débat  dans  les  chambres.  C'est  une  en- 
quête spontanée  «lue  les  intérêts  en  jeu  se  sont  eux-mêmes  chargés  de  dresser  et  qui 
api)ortera  au  piirlcmenl  d'utiles  lumières.  Il  restera  aux  chambres  à  souniettre  tous 
ces  faits  et  toutes  ces  tiu'ories  à  une  appréciation  supérieure  en  se  plaçant  non  pas  à 
tel  point  de  vue  exclusif  de  l'économie  poIiti(iue  ,  mais  en  prenant  position  dans  les 
larges  voi(  s  du  bon  sens  pratique. 


NELSON, 
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SIXIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE. 


I.A    MAHIIVB    IMPÉRIALB    BT    LA.    MARI.'VB    ESPAONOLB.    —  TBAFALOAR. 


La  révolution  française  avait  triomphé.  En  acceptant  le  traité  d'Amiens,  le  dernier 
de  ses  ennemis,  le  plus  implacable  et  le  seul  qu'elle  pût  redouter  encore,  l'Angle- 
terre, venait  enfin  de  déposer  les  armes. 

Quelles  avaient  été  les  conséquences  de  cette  sanglante  collision?  Quelle  était  la 
situation  respective  des  deux  adversaires  au  sortir  de  cette  lutte?  L'Angleterre  resti- 
tuait à  la  France  toutes  les  colonies  qu'elle  lui  avait  enlevées  pendant  la  guerre;  des 
1847.  ~  TOME  I.  10 
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possessions  ravies  à  nos  alliés,  elle  ne  conservait  que  la  Trinité  et  Ceylan ,  faible 
accroissement  de  territoire  qui  ne  semblait  rétablir  qu'imparfaitement  l'équilibre 
entre  les  deux  puissances;  mais,  si  la  France  avait  reculé  ses  frontières  sur  le  conti- 
nent, l'Angleterre,  de  son  côté,  avait  accjuis  l'empire  absolu  des  mers.  Fardes  efforts 
prodigieux,  elle  avait  porté  son  matériel  naval  à  189  vaisseaux  de  ligne;  celui  de  la 
France  était  descendu  à  47.  Sur  ces  189  vaisseaux,  l'Angleterre  en  comptait  126  à  flot: 
les  ports  français  en  renfermaient  ôO  à  peine.  Dans  cette  augmentation  de  la  marine 
anglaise,  59  vaisseaux  de  ligne,  capturés  sur  la  France  et  sur  ses  alliés,  figuraient 
déjà  pour  une  part  considérable,  et  jiourtant  ce  chiffre  de  30  vaisseaux  ne  compi'e- 
nait  qu'une  partie  des  ])ertes  que  nous  avions  subies  dans  cette  guerre  malheureuse, 
car  ces  pertes  s'élevaient  à  53  vaisseaux  de  ligne  pour  la  France,  à  18  pour  la  Hol- 
lande, îi  10  pour  l'Espagne  et  à  2  pour  le  Danemark.  En  regard  de  ces  83  vaisseaux 
capturés  ou  détruits,  les  sacriiices  de  la  marine  anglaise  méritaient  à  peine  d'être 
mentionnés.  De  179ô  à  1802,  l'Angleterre  n'avait  perdu  que  20  vaisseaux  :  13  avaient 
péri  par  accident,  5  seulement  étaient  tombés  entre  les  mains  de  l'ennemi.  Tel  était 
le  bilan  déplorable  de  la  grande  guerre.  La  guerre  de  partisans,  si  souvent  recom- 
mandée au  Directoire,  nous  avait-elle  du  moins  offert  des  résultais  plus  heureux? 
Plus  d'une  fois,  durant  le  cours  de  ces  longues  hostilités,  nous  avions  modifié  l'em- 
ploi de  nos  forces  navales  :  nous  n'avions  jamais  modifié  l'organisation  de  nos 
vaisseaux.  En  dépit  de  celte  fatale  incurie,  le  dévouement  de  nos  marins  n'était  pas 
toujours  resté  stérile;  cej)endant,  malgré  quelques  glorieux  triomphes,  la  fortune, 
sur  ce  nouveau  terrain,  avait  encore  trompé  notre  espoir.  Après  avoir  entraîné  nos 
alliés  dans  cette  voie  funeste,  et  livré  aux  croisières  ennemies  184  frégates,  224  bricks 
ou  corvettes,  950  corsaires,  G,200  bâtiments  de  commerce  par  la  dispersion  de  nos 
forces,  après  avoir  vu  le  gouvernement,  pour  conserver  quelques  matelots,  obligé 
d'interdire  la  course  à  nos  armateurs,  nous  nous  étions  trouvés  accablés,  mais  non 
pas  éclairés  par  tant  de  désastres.  Pour  la  première  fois,  sur  cette  terre  qui  avait 
produit  Dnguay-Trouin  et  Suffren,  mettant  follement  en  oubli  la  gloire  immortelle  de 
trois  règnes,  on  avait  osé  proclamer  que  les  Français  n'étaient  point  faits  pour  la 
guerre  de  mer;  le  bruit  même  du  canon  victorieux  d'Algésiras  n'avait  étouffé  qu'à 
demi  cette  injuste  et  décourageante  opinion. 

Bonaparte  trouva  donc  les  forces  navales  de  la  France  dans  un  état  voisin  d'une 
ruine  complète,  quand  il  entreprit  de  les  faire  concourir  à  ses  vastes  desseins.  Le 
projet  qu'il  avait  formé  de  conduire  ses  légions  en  Angleterre  s'était  considérablement 
agrandi  dans  sa  pensée  depuis  la  paix  d'Amiens;  la  flottille,  composée  de  plus  de 
2,000  navires,  était  devenue  une  armée.  Il  n'est  point  douteux  que  la  réunion  de 
pareils  moyens  n'eût  permis  au  premier  consul  de  réaliser  d'une  façon  presque  infail- 
lible le  jdan  dont  son  ambition  semblait  satisfaite  en  1801.  Jeter  sur  un  point  du 
territoire  anglais  un  détachement  assez  fort  pour  enlever  quelque  ville  importante 
du  littoral  n'eût  été  qu'un  jeu  d'enfant  pour  la  flottille.  Le  vainqueur  de  l'Egypte  et 
de  l'Italie  mûrissait  d'autres  pensées;  il  ne  voulait  plus  faire  peur  à  rAiiglelcrre, 
mais  la  conquérir.  Il  méditait  de  porter  sur  ses  côtes  1i'0,000  hommes  à  la  fois,  et 
songeait  à  faire  renaître  sur  les  plages  du  comté  de  Kent  ou  de  Sussex.  la  journée 
décisive  d'IIastings.  Il  semble  qu'il  ait  d'abord  pensé  que  la  flottille,  armé?  de 
5,000  bouches  à  feu  de  gros  calibre,  habile  à  se  mouvoir  à  l'aide  de  la  rame  comme 
de  la  voile,  saurait  se  frayer  d'elle-même  un  passage  à  travers  les  escadres  anglaises. 
Il  fallait,  pour  cela,  une  chance  heureuse,  une  journée  de  calme  ou  une  journée  de 
brume;  Bona])arte  avait  obtenu  déjà  de  i)lus  rares  faveurs  du  sort;  il  céda  cepen- 
dant aux  objections  qu'on  lui  présentait  de  toutes  parts,  et  songea  à  couvrir  le  pas- 
sage de  la  Houille  par  la  présence  d'une  flotte  dans  la  Manche.  Disposant  en  maître 
des  débris  de  la  marine  espagnole  et  de  la  marine  hollandaise,  il  s'empressa  de  ras- 
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sembler  les  vaisseaux  que  l'Angleterre  n'avait  point  diïtruits  encore,  et,  par  de  longs 
détours,  se  prépara  à  les  amener  entre  Douvres  et  Boulogne.  Depuis  le  renouvelle- 
ment des  lioslilités  jusqu'à  la  veille  de  la  bataille  de  Trafalgar,  tous  les  événements 
convergent  vers  ce  but.  C'est  un  drame  qui  se  déroule  lentement,  que  l'on  voit 
poindre,  grandir,  toucher  un  instant  à  une  issue  favorable,  et  se  terminer  par  une 
catastrophe. 

Du  jour  où  le  premier  consul  avait  jugé  l'existence  d'une  grande  marine  néces- 
saire ù  l'accomplissement  de  son  entreprise,  il  avait  mis  à  réparer  nos  pertes  cette 
puissante  énergie  qui  présidait  à  l'exécution  de  tous  ses  projets.  Au  mois  de 
mars  1803,  10  vaisseaux  devaient  être  en  chantier  à  Flessingue  et  dans  nos  trois 
grands  ports  de  commerce,  Nantes,  Bordeaux  et  Marseille.  Brest  en  devait  construire 
3  autres,  Lorient  5,  Rochefort  6,  Toulon  4,  Gênes  et  Saint-Malo  2  (1).  L'effectif  de  notre 
flotte  pouvait  atteindre  ainsi,  en  moins  de  deux  années,  le  chiffre  de  66  vaisseaux  de 
ligne;  mais  déjà  les  Anglais  nous  avaient  devancés.  Nos  ports  étaient  bloqués,  et,  dès 
le  1"  juin  1805,  60  vaisseaux  avaient  repris  leur  poste  d'observation  sur  nos  côtes. 
Cornwallis  croisait  devant  Brest,  Collingwood  au  fond  du  golfe  de  Gascogne,  l'amiral 
Keith  dans  la  Manche,  lord  Nelson  devant  Toulon.  Ce  dernier  avait  vivement  sollicité 
le  commandement  de  la  Méditerranée.  Tout  annonçait,  en  effet,  que  ce  serait  encore 
là  le  théâtre  le  plus  actif  de  la  guerre.  Malte,  Corfou,  la  Sicile,  l'Egypte,  semblaient 
y  appeler  à  l'envi  toutes  les  flottes  françaises,  et  l'homme  qui  possédait  la  confiance 
du  premier  consul,  Latouche-Tréville,  commandait  à  Toulon.  Son  escadre  ne  se  com- 
posait que  de  7  vaisseaux  de  ligne;  mais  2  vaisseaux  étaient  en  réparation  dans  l'ar- 
senal, et  ô  autres  allaient  bientôt  descendre  des  chantiers. 

Le  8  juillet  180.3,  Nelson,  dont  le  pavillon  flottait  alors  à  bord  du  f'ictory,  ralliait 
ù  la  hauteur  du  cap  Sicié  l'escadre  qui,  sous  les  ordres  du  contre-amiral  Bickerlon. 
l'avait  devancé  dans  la  Méditerranée.  Pendant  quatre  mois,  il  ne  quitta  point  cette 
rude  croisière;  la  rigueur  de  l'hiver  et  le  besoin  de  renouveler  sa  provision  d'eau 
l'obligèrent  enfin  à  chercher  un  port  de  relâche.  Il  ne  voulait  pas  entendre  parler  de 
Malte.  «  Mieux  vaudrait  être  à  Spithead  ,  disait-il  ;  je  m'y  trouverais  plus  à  portée  de 
Toulon.  '1  Son  opinion  était  tellement  prononcée  à  cet  égard ,  que  ceux  de  ses  vaisseaux 
qui  avaient  besoin  de  quelques  réparations  prenaient  le  chemin  de  Gibraltar  de  pré- 
férence à  celui  de  Malte.  »  Un  bon  vent  d'ouest,  écrivait-il  à  l'amirauté,  me  les  ramè- 
nera en  quelques  jours;  si  je  les  envoyais  à  Malle,  je  ne  sais  plus  quand  je  les  rever- 
rais. »  Il  avait  songé  à  conduire  la  Hotte  anglaise  dans  un  des  ports  de  la  Sardaigne  ; 
mais  celui  d'Oristano  ne  lui  paraissait  point  assez  sûr,  et  celui  de  San-Pietro  lui 
semblait  trop  éloigné.  Le  capitaine  de  l'Açiincoiirl  avait  reconnu  dans  les  bouches 
de  Bonifacio,  à  l'abri  des  lies  de  la  Madeleine,  une  vaste  baie  qu'il  déclarait  propre  à 
recevoir  une  escadre.  Nelson  résolut  d'y  faire  entrer  la  sienne,  et.  le  ôl  octobre, 
après  avoir  lutté  pendant  plusieurs  jours  contre  les  vents  d'est,  il  vint  jeter  l'ancre 
sur  la  rade  qui  porte  encore  le  nom  du  vaisseau  l'.lgincourt.  De  là,  en  échelonnant 
ses  frégates  jusqu'à  Toulon,  il  ne  perdait  point  de  vue  la  flotte  française,  et  se  trou- 
vait tout  prêt  à  s'élancer  à  sa  poursuite,  quelle  que  fût  la  direction  qu'elle  eût  prise 
en  sortant  du  port.  Il  sentait  cependant  combien  la  possession  de  cette  excellente 
station  devenait  précaire,  si  les  Français  songeaient  à  s'en  emparer.  Le  détroit  de 
Bonifacio,  si  facile  à  franchir  et  si  difficile  à  surveiller,  lui  semblait  une  faible 
défense  pour  les  îles  de  la  Madeleine.  La  neutralité  de  la  Sardaigne,  alors  placée  sous 
la  puissante  garantie  de  la  Russie,  ne  le  rassurait  guère  davantage,  et  il  n'eût  voulu 

(1)  Les  vaisseaux  qui  devaient  être  construits  à  Nanles,  Bordeaux,  .Marseille  et  Sainl-Malo 
n'ont  jamais  été  achevés  ;  les  bois  déjà  préparés  pour  ces  constructions  furent  transportés  dans 
nos  grands  ports  de  guerre. 
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placer  sa  confiance  que  dans  un  détachement  de  troupes  anglaises  maître  de  cette 
position  importante. 

«  Sa  Majesté,  écrivait-il  au  ministre  anglais  i)rès  la  cour  de  Sardaigne,  ne  voudrait- 
elle  pas  consentir  à  recevoir  deux  ou  trois  cents  soldats  anglais  dans  Tile  de  la  3Iade- 
leine  ?  Ce  serait  le  moyen  le  plus  sûr  de  s'opposer  à  une  invasion  du  côté  de  la  Corse.  « 
"  La  Sardaigne,  répétait-il  sans  cesse,  est  la  plus  importante  position  de  la  Méditer- 
ranée, et  le  port  de  la  Madeleine  le  plus  important  des  ports  de  la  Sardaigne.  11  y  a 
là  une  rade  qui  vaut  celle  de  Trinquemalé  et  qui  n'est  pas  à  vingt-quatre  heures  de 
Toulon.  Ainsi ,  la  Sardaigne,  qui  couvre  Naples,  la  Sicile,  Malte,  l'Egypte  et  tous  les 
États  du  sultan,  la  Sardaigne  bloque  en  même  temps  Toulon;  car,  de  cette  île,  si  la 
flotte  ennemie  se  dirige  vers  l'ouest,  le  vent  qui  la  conduit  vous  est  favorable  pour  la 
suivre  ;  si  elle  fait  route  au  sud,  il  faut  qu'elle  passe  à  votre  portée.  Malle  ne  vaut  pas 
la  peine  d'être  nommée  après  la  Sardaigne,  et,  si  je  perdais  cette  île,  je  croirais  per- 
dre la  flotte  française.  « 

Perdre  la  flotte  française,  c'était,  dans  sa  présomptueuse  confiance,  manquer 
l'occasion  de  la  combattre.  Nelson  eût  trouvé  celte  fois  un  rude  adversaire.  Esprit 
impétueux  et  persévérant,  Latouche-Tréville  était  fait  pour  arracher  notre  marine  à 
la  torpeur  où  avaient  dû  la  jeter  ses  derniers  revers.  A  l'âge  de  cinquante-neuf  ans , 
rainé  par  la  fièvre  dont  il  avait  rapporté  le  germe  de  Saint-Domingue,  il  montrait 
encore  une  activité  qui  eût  honoré  la  plus  robuste  jeunesse.  C'était  la  quatrième 
guerre  à  laquelle  il  prenait  part,  car  il  avait  fait  ses  premières  armes  sous  M.  de  Con- 
flans,  livré  trois  combats  pendant  cette  lutte  mémorable  qui  avait  affranchi  le  conti- 
nent américain,  et  porté,  en  1793.  sous  les  murs  de  Naples  et  de  Cagliari,  ce  glorieux 
pavillon  tricolore,  devant  lequel  il  brûlait  d'humilier  l'orgueil  de  l'Angleterre.  Quand 
il  arriva  à  Toulon,  il  trouva  7  vaisseaux  et  4  frégates  mal  armés  et  mal  tenus. 
Les  officiers  ne  couchaient  plus  à  bord  de  leurs  bâtiments  que  lorsqu'ils  étaient  de 
service.  En  quelques  jours,  tout  changea  de  face.  Les  communications  furent  inter- 
rompues avec  la  terre.  L'escadre,  mouillée  sur  des  corps  morts  et  prête  à  filer  ses 
câbles  au  premier  signal,  forma  une  longue  ligne  d'embossage  du  fort  de  l'Éguillette 
au  lazaret;  les  frégates  prirent  poste  sous  les  batteries  du  fort  Lamalgue,  et  la  pré- 
sence constante  des  officiers  à  bord  de  leurs  vaisseaux  eut  bientôt  rendu  aux  équi- 
pages l'activité  et  la  subordination  qu'on  obtient  si  aisément  des  marins  français  , 
quand  on  sait  leur  en  donner  l'exemple.  Avant  que  l'amiral  Lalouche  prît  le  com- 
mandement de  l'escadre,  les  frégates  anglaises  venaient  impunément,  à  l'entrée  du 
goulet,  reconnaître  nos  vaisseaux  et  juger  des  progrès  de  nos  armements.  Un  vaisseau 
et  une  frégate ,  désignés  pour  croiser  à  tour  de  rôle  en  dehors  de  la  rade ,  les 
obligèrent  à  se  tenir  au  large.  Si  l'ennemi  faisait  avancer  des  forces  plus  considé- 
rables ,  un  aulre  vaisseau  et  une  seconde  frégate  mettaient  immédiatement  sous 
voiles  ,  et  l'escadre  entière  .se  tenait  prête  à  les  soutenir.  Du  haut  du  cap  Sepet,  où 
il  s'établissait  chaque  matin  en  observation  ,  l'amiral  surveillait  les  croisières  enne- 
mies et  dictait  les  mouvements  de  son  escadre.  Ces  sorties  fréquentes,  cette  atj|nte 
continuelle  du  combat,  animaient  nos  marins  et  les  remplissaient  d'enthousiasme  et 
d'ardeur 

«  M.  Latouche  est  tout  prêt  ù  prendre  la  mer,  écrivait  Nelson  à  ses  amis,  et,  h  la 
manière  dont  manœuvrent  ses  vaisseaux,  je  m'aperçois  qu'ils  sont  bien  armés;  mais, 
de  mon  côlé ,  je  commande  une  Hotte  telle  que  je  n'en  ai  jamais  vu,  et  certes  aucun 
amiral,  â  cet  égard,  n'a  le  droit  de  se  dire  plus  heureux  que  moi.  M.  Lalouche  s'aventure 
souvent  en  dehors  du  cap  Sepet.  Qu'il  ait  la  bonté  devenir  jusque  par  le  travers  dé  Por- 
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qiierolle,  et  nous  verrons  de  quel  bois  sont  faits  ses  vaisseaux...  Toutes  ses  manœuvres 
n'ont  été  jusqu'ici  que  des  gasconnades.  Cependant  je  ne  doute  pas  que,  dès  qu'il  rece- 
vra une  mission,  il  ne  soit  homme,  pour  l'accomplir  et  exécuter  ses  ordres,  à  courir 
le  risque  de  nous  rencontrer  et  de  nous  comI)attie.  " 

Tout  prouvait,  en  effet,  que  Latouche  nierait  eu  ce  courage.  Dans  le  mois  de 
juillet  1804  ,  deux  de  nos  frégates  ,  qui  croisaient  en  dedans  des  lies  d'IIyères  pour 
chasser  de  ce  bassin  quelques  corsaires  anglais ,  se  trouvèrent  contraintes  par  un 
calme  plat  de  mouiller  sous  le  château  de  Porquerolle.  Nelson  en  eut  connaissance  et 
résolut  de  les  attaquer.  L'île  de  Porquerolle  ,  qui  couvre  une  partie  de  la  baie 
d'Hyères  ,  peut  être  tournée  par  ses  deux  extrémités.  Nelson  détacha  vers  l'est  deux 
frégates  et  un  vaisseau,  afin  de  couper  la  retraite  à  nos  bâtiments,  et  se  porta  vers  la 
petite  passe  avec  le  reste  de  son  escadre.  L'amiral  Latouche  déjoua  celte  manœuvre  ; 
en  quatorze  minutes  ,  ses  8  vaisseaux  étaient  sous  voiles  et  faisaient  route  vers 
l'ennemi.  Nelson  n'avait  alors  que  o  vaisseaux  à  opposer  à  l'escadre  française.  11 
s'empressa  de  rappeler  le  vaisseau  et  les  frégates  qu'il  avait  détachés  dans  l'est  de 
Porquerolle, et  opéra  sa  retraite  sous  petites  voiles,  comme  le  lion  qui  s'éloigne,  prêta 
se  retourner  contre  le  chas.seur.  L'irritation  de  Nelson  fut  extrême  ,  quand  il  apprit 
quelques  jours  plus  tard,  par  les  journaux  français,  que  Latouche-Tréville  s'était 
vanté  de  l'avoir  poursuivi  jusqu'à  la  nuit.  «  Je  garde  cette  lettre  de  Latouche  ,  écri- 
vait-il à  ses  amis,  et,  par  le  Dieu  qui  m'a  créé ,  si  je  le  rencontre,  je  veux  la  lui  faire 
avaler.  "  Ces  grossières  bravades  ont  Matté  les  passions  de  la  foule  et  contribué  à  la 
popularité  de  Nelson  ;  mais  l'histoire  à  son  tour  les  recueille,  et  c'est  pour  exprimer 
le  regret  que  de  telles  pauvretés  soient  sorties  de  ce  grand  cœur,  que  tant  de  faiblesse 
ait  pu  s'unir  à  tant  de  gloire. 

Une  année  cependant  s'était  écoulée  ,  et  la  flotte  française  n'avait  point  encore 
quitté  Toulon.»  Ces  vaisseaux,  écrivait  Nelson,  ne  peuvent  tarder  à  prendre  la  mer  ; 
(juelle  est  donc  leur  destination?  Est-ce  l'Irlande?  est-ce  le  Levant?  »  Son  esprit  agité 
errait  sans  cesse  entre  ces  deux  alternatives.  Quebiuefois  il  ne  mettait  point  en  doute 
que  l'escadre  française  ne  dût  sortir  de  la  Méditerranée  ;  mais ,  si  elle  passait  le 
détroit,  serait-ce  bien  vers  l'Irlande  qu'elle  se  dirigerait?  N'irait-elle  pas  plutôt 
joindre  les  7,000  hommes  de  troupes  qu'elle  devait  embarquer  à  Toulon  aux  garni- 
sons de  la  Guadeloupe  et  de  la  Martinique,  et  s'emparer  des  Antilles  anglaises? 
Nelson,  songeant  à  la  possibilité  d'un  pareil  plan  de  campagne,  se  promettait  de 
passer  le  détroit  ;i  la  suite  de  nos  vaisseaux.  »  Je  les  poursuivrai  jusqu'aux  Indes , 
s'il  le  faut ,  v  écrivait-il  au  gouverneur  de  Malte.  Cette  opinion  était  à  peine  entrée 
dans  son  esprit  que  de  nouveaux  renseignements  venaient  donner  une  autre  direc- 
tion à  ses  pensées.  Une  escadre  française,  revenant  de  Saint-Domingue  ,  s'était  réfu- 
giée au  Ferrol .  où  elle  élait  bloquée  par  le  contre-amiral  Cochrane.  Si  cette  escadre 
venait  se  réunir  à  celle  de  Toulon  ,  Nelson  voyait  déjà  l'Egypte  ou  la  Morée  au  pou- 
voir de  nos  troupes.  II  songeait  alors  à  prendre  une  position  qui  lui  permît  d'accabler 
nos  escadres  séparées  avant  qu'elles  eussent  pu  opérer  leur  jonction.  Ce  qui  le 
préoccupait  davantage  encore,  c'était  la  présence  de  21  vaisseaux  à  Brest  et  de 
5  vaisseaux  à  Rochefort.  L'amiral  Bruix,  en  1799,  avait  débloqué  Cadix  et  Carthagène 
et  réuni  40  vaisseaux  français  et  espagnols  dans  la  Méditerranée.  Un  amiral  entre- 
prenant pouvait,  en  trompant  la  surveillance  deCornwallis,  souvent  obligé,  à  l'entrée 
de  l'hiver,  de  se  réfugier  à  Porlsmouth  ,  être  sorti  de  Brest  et  avoir  rallié  les  vais- 
seaux de  Rochefort  et  du  Ferrol  avant  que  la  nouvelle  de  son  départ  fût  parvenue  à 
Spithead.  Dès  que  Nelson  connut  la  nomination  de  l'amiral  Gantheaume  au  comman- 
dement de  la  flotte  de  Brest,  il  ne  douta  point  que  ce  ciioix  n'indiquât  l'intention  de 
Napoléon  de  porter  ses  vaisseaux  dans  une  mer  que  Gantheaume  avait  la  réputation 
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de  bien  connaître.  «  D'ailleurs,  disait-il,  c'est  ici  que  Bonaparte  veut  trouver  à 
s'agrandir,  et  c'est  ici  qu'il  faut  lui  opposer  de  grandes  armées  et  de  grandes 
flottes.  »  Au  milieu  de  ces  inquiétudes ,  Nelson  conservait  pourtant  la  même  audace 
et  la  même  confiance  en  sa  fortune.  Bien  que  ses  forces  fussent  déjà  inférieures  à 
celles  |de  Latouclie-Tréville  et  qu'il  dût  s'attendre  à  voir  cet  amiral  rallié  par  de 
nouveaux  renforts,  il  ne  craignait  point  d'affaiblir  son  escadre  en  laissant  constam- 
ment dans  la  baie  de  Naples  un  vaisseau  de  ligne  prêt  à  enlever  la  famille  royale  et 
à  la  transporter  à  Palerme  ,  si  les  troupes  françaises  fraftchissaient  la  frontière  du 
royaume. 

La  France  venait  alors  d'appeler  à  l'empire  l'homme  qui  l'avait  sauvée  de  l'Europe 
en  armes  et  de  l'anarchie;  l'invasion  de  l'Angleterre  se  j)réparait  avec  une  activité 
nouvelle.  La  flotte  de  Toulon  avait  été  jîortée  à  10  vaisseaux.  Latouchc-Tréville 
devait  la  conduire  devant  Cadix,  y  rallier  le  vaisseau  FAvjle.  débloquer  les  5  vais- 
seaux réunis  à  Rochefort  ,  et,  avec  16  vaisseaux  de  ligne  ,  paraître  dans  la  Manche, 
pendant  que  Gantheaume  tiendrait  devant  Brest  Cornwallis  en  échec.  Les  Anglais 
n'avaient  en  rade  des  Dunes  que  7  ou  8  vaisseaux  ,  et  l'escadre  qui  bloquait  le  Texel 
ne  pouvait  abandonner  cette  croisière  sans  laisser  la  mer  libre  à  l'escadre  hollan- 
daise ,  composée  de  5  vaisseaux  et  de  4  frégates,  que  s'apprêtait  à  suivre  un  convoi 
de  80  voiles.  De  toutes  les  transformations  qu'avait  déjà  subies  le  plan  de  l'empe- 
reur, de  toutes  celles  qu'il  devait  subir  encore,  celle-ci  était  assurément  la  plus 
heureuse.  Elle  offrait  le  double  avantage  de  ne  faire  sortir  qu'en  été  des  vaisseaux 
entièrement  déshabitués  de  la  mer,  et  de  ne  réunir  dans  la  Manche  qu'une  force 
manœuvrante  moins  exposée  qu'une  armée  navale  à  des  séparations  ou  à  des  retards 
presque  inévitables. 

Tout  semblait  présager  le  succès  de  cette  entreprise  ,  quand  la  mort  de  l'amiral 
Latouche  vint  obliger  l'empereur  à  en  ajourner  l'exécution.  Latouche-Tréville  mou- 
rut à  bord  du  vaisseau  le  Hucentaiire ,  le  20  août  1804.  Un  jeune  officier  général 
formé  dans  la  cami)agne  de  1795  à  l'école  de  l'amiral  Jlartin,  le  contre-amiral  Duma- 
noir,  commandait  en  sous-ordre  à  Toulon.  A  l'âge  de  trente-quatre  ans ,  il  se  vit 
appeler  par  ce  triste  événement  à  remplacer  provisoirement  le  premier  officier  de 
notre  marine.  L'àme  de  Latouche-Tréville  animait  encore  son  escadre,  et,  grâce  à 
celte  inlluence  ,  Dumanoir  put  porter  sans  Héchir  le  fardeau  de  son  héritage.  L'em- 
pereur cependant  voulait  une  main  plus  sûre  pour  ce  grand  commandement.  Le  vice- 
amiral  Villeneuve  ,  signalé  par  la  belle  défense  de  Malte ,  dont  il  venait  de  partager 
les  dangers  avec  le  général  Vaubois  ,  lui  fut  désigné  par  l'amiral  Decrès.  Villeneuve 
avait  contre  lui  le  fâcheux  souvenir  d'Aboukir  ,  mais  l'empereur  voyait  cette  affaire 
sous  un  jour  favorable.  Moins  frappé  de  l'inaction  de  l'arrière-garde  pendant  le  com- 
bat que  du  succès  de  sa  retraite  ,  il  louait  l'amiral  Villeneuve  d'avoir  ainsi  sauvé  les 
seuls  vaisseaux  français  qui  eussent  échappé  au  désastre,  et  croyait  reconnaîlreà  ce  signe 
l'officier  plus  habile  et  surtout  l'officier /vZ/rs  heuren.r  que  ses  compagnons  d'armes. 
Quand  le  choix  de  l'empereur  s'arrêta  sur  cet  amiral,  il  semble  que  ce  soit  moins  à 
ses  hautes  vertus  militaires  qu'à  sa  prétendue/ia/'/M/^e  qu'il  ait  accordé  sa  confiance  (1), 
Villeneuve,  dans  la  force  de  l'âge  (car  il  n'avait  alors  que  <|uarante-deux  ans),  possé- 
dait en  effet  de  précieuses  qualités,  mais  non  point  les  qualités  qu'eût  exigefS  la 
mission  dont  on  voulait  l'investir.  11  était  brave,  instruit,  fait  pour  lionorer  une 
marine  qui,  comme  la  marine  anglaise,  n'aurait  eu  qu'à  combattre  :  son  tempérament 

(1)  Singulicre  faiblesse  d'un  si  grand  esprit!  La  correspondance  de  Villeneuve  avec  Taniiral 
Decrès  paraK  cependant  en  contenir  la  preuve.  "  Vou;-  voyez,  écrivait  Villeneuve  arrivé  aux 
Antilles  et  encouragé  par  ses  premiers  succès,  vous  vo\ez  que  l'empereur  n'a  point  eu  tort  de 
compter  sur  ma  bonne  fortune.  » 
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iiii^lancolique  et  doux,  son  humeur  chagrine  et  modeste,  convenaient  mal  au  jeu  plus 
ami)ilieux  que  méditait  l'empereur  (1). 

Quand  Villeneuve,  le  6  novembre  1804,  arbora  son  pavillon  sur  le  Bucentaure  . 
une  cérémonie  imposante  se  préparait  à  Toulon.  Celle  ville  avait  reçu  les  restes  mor- 
tels de  Latoucbe-Tréville.  Les  officiers  de  l'escadre  voulurent  que  ces  précieuses 
dépouilles  reposassent  aux  lieux  mêmes  d'où  ce  chef  regrellé  avait  vu  pour  la  der- 
nière fois  s'éloigner  les  vaisseaux  ennemis.  Sur  le  sommet  du  cap  Sepet ,  ils 
élevèrent  un  monument  à  sa  mémoire.  Le  corps  de  Lalouche  y  fut  transporté  ,  et , 
au  milieu  d'une  foule  attendrie,  Villeneuve  prononça  sur  sa  tombe  ces  touchantes 
paroles  :  «  De  cette  hauteur  qui  domine  la  rade  et  nos  vaisseaux  ,  l'ombre  de 
Latouche-Tréville  inspirera  nos  entreprises.  11  sera  pour  ainsi  dire  toujours  présent 
au  milieu  de  nous.  Les  yeux  souvent  tournés  vers  son  tombeau,  nous  puiserons  dans 
cette  vue  ce  zèle  infatigable  ,  ce  courage  à  la  fois  prudent  et  intrépide  ,  cet  amour 
de  la  gloire  et  de  la  patrie,  qui .  sujets  éternels  de  notre  estime  et  de  nos  regrets, 
doivent  l'être  encore  de  notre  constante  émulation.  Marins,  ils  seront  sans  cesse 
l'objet  de  la  mienne;  le  successeur  de  Latouche  vous  le  promet.  Promettez-lui 
qu'aux  mêmes  titres  il  sera  silr  d'obtenir  de  vous  la  même  fidélité  et  le  même  atta- 
chement (2).  » 


II 

L'Espagne,  dont  l'empereur  recevait  secrètement  un  subside  annuel  de  48  mil- 
lions ,  n'était  point  encore  engagée  dans  cette  guerre.  Peu  de  temps  après  la  mort 
de  Latouche-Tréville  ,  une  avide  et  odieuse  agression  l'obligea  à  sortir  de  la  neu- 
tralité qui  convenait  si  bien  à  sa  faiblesse  et  à  notre  politique.  Le  5  octobre  1804, 
quatre  frégates  espagnoles  ,  chargées  de  trésors  considérables ,  furent  arrêtées 
devant  Cadix  i)ar  la  division  du  capitaine  Moore.  Attaqué  par  des  forces  supérieures, 
le  contre-amiral  Buslamente,  qui  commandait  la  division  espagnole,  se  défendit  en 
homme  de  cœur.  Neuf  minutes  après  le  commencement  de  l'action  ,  l'explosion  de 
la  frégate  la  Mercedes  rendit  la  lutte  plus  inégale  eiicoie.  La  Medea  ,  que  montait 
Buslamente,  la  Clara  el  la  lama  ,  qui  combattaient  à  ses  côtés,  durent  amener 
successivement  leur  pavillon  devant  le  vaisseau  rasé  l'Iiifaligab/e  et  les  frégates 
la  Médusa,  l' Ainphion  et  le  Litely.  L'Espagne  répondit  à  ce  vol  à  main  armée  par 
une  déclaration  de  guerre  ;  mais  elle  ne  fut  prête  ù  entrer  en  campaifue  qu'au  mois 
de  mars  1805. 


(1)  Personne  n'a  mieux  rendu  la  dignité  grave  et  trisle  de  cette  physionomie  devenue  hlslo» 
rique,  que  le  vice-amiral  Collingwood,  dont  Villeneuve  fui  pendant  plusieurs  jours  le  compa- 
gnon et  le  prisonnier  après  le  combal  de  Trafalgar.  ■■  L'amiral  Villeneuve  (écrivait  Collingwood 
le  12  décembre  l&Oo)  est  un  homme  parfaitement  bien  élevé,  el,  je  le  crois  aussi,  un  excellent 
officier.  Rien  en  lui  ne  rappelle  ces  allures  blessantes  el  ce  Ion  fanfaron  qne  nous  attribuons 
trop  souvent  peut-être  à  ses  compatriotes,  n 

(2)  L'amiral  Latouche  a  joui  dans  noire  marine  d'une  immense  réputation,  et,  si  j'en  dois 
croire  les  souvenirs  encore  pleins  de  fraîcheur  d'un  oflicier  dont  la  frégate  a  porté  son  pavillon, 
celte  réputation  était  méritée.  Ces  souvenirs  ont  confirmé  pour  moi  le  témoignage  de  l'amiral 
Villeneuve.  Cet  officier,  duquel  Latouche  écrivait  :  Vous  dire  du  bien  de  notre  brave  el  excellent 
capitaine  de  haut  bord  serait  porter  de  icuu  à  la  rivière  ou  de  l'or  au  Pactole,  possède  encore 
plusieurs  lettres  inlimes  de  Latouche-Tréville.  II  est  facile  d'y  reconnaître  ces  traits  si  bien 
choisis  jiar  Villeneuve  dans  l'éloge  funèbre  qu'il  prononça  sur  la  tombe  de  l'illustre  amiral, 
'1  la  sûreté  et  les  charmes  de  son  commerce,  les  agréments  de  sa  conversation,  cet  art  d'allier 
le  plaisir  et  une  franche  gaieté  au  sérieux  des  affaires.  » 
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Au  moment  où  surgissait  cette  nouvelle  complication,  qui  coïncidait  avec  l'arrivée 
de  Villeneuve  à  Toulon  .  les  forces  de  Nelson  venaient  d'être  portées  à  onze  vais- 
seaux; Villeneuve  aussi  en  avait  onze  sous  ses  ordres,  et,  tandis  que  l'Espagne 
commençait  ses  préparatifs ,  la  flotte  française  achevait  les  siens.  «  Les  vaisseaux 
français,  écrivait  Nelson  ,  embarquent  des  troupes ,  des  selles ,  des  chevaux  même, 
dit-on,  et  cependant  ils  demeurent  au  port.  Si  du  moins  je  connaissais  leur  destina- 
tion, si  j'étais  sûr  de  les  rencontrer,  je  serais  un  misérable  de  mettre  un  instant  en 
doute  l'issue  de  cette  rencontre.  «  A  défaut  de  combats ,  tes  soins  de  son  escadre 
faisaient  oublier  à  Nelson  les  ennuis  d'une  croisière  dont  le  terme  semblait  reculer 
sans  cesse.  Les  réparations  les  plus  urgentes  s'exécutaient  à  la  mer  ,  et  les  frégates 
apportaient  à  la  flotte  les  provisions  de  toute  sorte  qu'on  pouvait  tirer  de  la  côte 
d'Espagne  et  d'Italie,  souvent  même  de  la  côte  de  France.  Grâce  à  la  prévoyance  de 
l'amiral,  le  scorbut  était  inconnu  dans  la  flotte  anglaise  :  après  seize  mois  de  croi- 
sière ,  pendant  lesquels  Nelson  était  resté  presque  constamment  entre  le  cap  Saint- 
Sébastien  et  la  Sardaigne,  cette  flotte  ne  comptait  pas  un  malade  sur  6,000  hommes. 
«  La  grande  affaire  dans  une  armée  ,  écrivait  l'amiral ,  c'est  la  santé  des  hommes 
dont  cette  armée  se  compose.  «  Il  est  touchant,  il  est  surtout  instructif  de  voir 
l'importance  que  ce  grand  homme  de  mer  attache  aux  moindres  détails  qui  peuvent 
assurer  le  bien-être  de  ses  matelots.  Quand  il  s'agit  de  dresser  des  plans  d'attaque, 
il  se  contente  d'indiquer  sa  pensée  à  grands  traits  :  «  Les  signaux  sont  inutiles, 
dit-il,  entre  gens  disposés  à  faire  leur  devoir;  notre  principal  objet  est  de  nous  sou- 
tenir mutuellement,  de  serrer  l'ennemi  de  près  et  de  nous  placer  sous  le  venl ,  afin 
qu'il  ne  nous  échappe  pas;  «  mais  quand  il  en  vient  à  s'occuper  des  vivres  qu'on 
lui  envoie  de  Malte  ,  des  vêtements  destinés  aux  marins  de  sa  flotte  ,  sa  sollicitude 
n'est  point  aussi  aisément  satisfaite.  Il  lui  faut,  pour  la  rassurer  complètement, 
avoir  prévu  jusqu'aux  vérifications  les  plus  minutieuses,  avoir  indiqué  quelle 
épreuve  on  fera  subir  aux  légumes  secs,  au  bœuf  et  au  porc  salé  avant  de  les  accepter 
et  de  les  distribuer  aux  équipages.  Et  ces  chemises  de  laine,  trop  courtes  d'au  moins 
cinq  ou  six  pouces,  qui  exposent  ses  matelots  au  danger  d'un  refroidissement  subit, 
n'est-ce  pas  là  une  de  ses  plus  sérieuses  préoccupations ,  au  moment  même  où 
M,  Frère  ,  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Madrid ,  lui  écrit  qu'il  va  demander  ses 
passe-ports  et  s'embarquer  pour  Londres  ?  C'est  qu'avec  «  quelques  pouces  de  plus, 
ces  chemises  imparfaites  seraient  l'un  des  meilleurs  vêtements  introduits  dans  le 
service  de  la  flotte  et  sauveraient  peut-être  la  vie  à  plus  d'un  bon  matelot.  >i  Comme 
Wellington,  Nelson,  en  véritable  Angio-Saxon,  ne  songe  point  à  mettre  en  doute  le 
patriotisme  d'un  soldat  bien  payé,  bien  vêtu  et  bien  nourri.  Aussi ,  lorsqu'en  dépit 
de  tant  d'attentions,  les  marins  anglais  cherchent  à  fuir  cette  existence  claustrale  et 
.ce  laissent  séduire  par  les  recruteurs  espagnols,  son  indignation  ne  trouve  point  de 
termes  assez  méprisants  pour  qualifier  une  pareille  conduite.»  Quand  je  vois,  s'écrie- 
t-il,  des  matelots  anglais  se  dégrader  au  point  de  quitter ,  en  temps  de  guerre,  le 
service  de  leur  pays  pour  entrer  au  service  de  l'Espagne  ,  abandonner  une  solde 
d'un  schelling  par  jour ,  des  provisions  abondantes  et  de  premier  choix  ,  tout  le 
bien-être  ,  en  un  mot ,  que  leurs  chefs  peuvent  leur  procurer  ,  pour  aller  chercher 
une  mauvaise  paye  de  i\&\\\  pence  par  jour,  du  pain  noir,  des  fèves  de  rebut  [liors^- 
beans)  et  de  l'hni/e  puante;  quand  je  vois  des  matelots  anglais  devenir  soldats 
espagnols  ,  je  rougis  pour  eux.  S'il  est  une  chose  que  les  étrangers  admirent  chez 
nous,  c'est  assurément  notre  amour  pour  notre  pays.  Ceux  qui  désertent  son  service 
oseront-ils  se  vanter  de  l'aimer.'  ^ 

Ces  lettres  familières,  si  remplies  d'enseignements,  empruntent  d'ailleurs  à  la  date 
qu'elles  portent  un  nouvel  intérêt.  Pressé  entre  deux  escadres  ,  dont  l'une  est  déjà 
armée  à  Toulon  et  dont  l'autre  s'arme  à  Carlhagène,  Nelson  ne  voit  dans  l'union  de 
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l'Espagne  et  de  la  France  qu'une  guerre  riche  et  lucrative  substituée  à  une  pauvre 
guerre,  à  une  guerre  sans  profits  et  sans  parts  de  prises.  Cette  alliance  redoutable 
ne  se  présente  à  son  esprit  que  comme  une  chance  de  plus  d'arrondir  et  d'embellir 
sa  propriété  de  Merton  ,  de  mettre  aussi  de  côté  un  peu  de  cet  argent  dont  «  il  ne 
dépense  guère  pour  lui-même,  bien  qu'il  aime  assez  à  le  répandre  autour  de  lui  ;  » 
mais  si  les  pleurésies  ,  si  les  affections  de  poitrine  ,  ^'  si  fréquentes  dans  la  Méditer- 
ranée, ••  viennent  affliger  son  escadre  ,  comment  réparera-t-il  ses  perles?  Voilà  ce 
qu'il  faut  craindre  plus  qu'une  flotte  espagnole.  L'Angleterre  n'a  pas  de  matelots  à 
envoyer  aux  vaisseaux  de  la  Méditerranée.  On  autorise  bien  Nelson  à  recruter  des 
Italiens,  mais  les  Italiens  désertent  dès  qu'ils  sentent  l'air  natal  ;  des  Français,  il  ne 
veut  de  Français  .sous  aucun  prétexte  ;  de  bons  Allemands  (good  Germons) .,  les 
Allemands  sont  rares.  D'ailleurs,  ces  larges  doctrines  en  fait  de  recrutement ,  prati- 
quées sans  hésitation  par  l'amirauté  britannique,  ne  trouvent  que  dans  de  longues 
croisières  un  correctif  indispensable.  On  ne  fait  point  en  quelques  jours  d'un  labou- 
reur un  intrépide  gabier.  A  Nelson  lui-même  .  il  n'a  pas  fallu  moins  de  vingt  mois 
de  mer  pour  former  complètement  ses  équipages  ,  composés ,  dans  le  principe  .  des 
éléments  les  plus  hétérogènes:  mais  que  ne  peut,  sous  un  chef  actif ,  le  salutaire  et 
quotidien  labeur  d'une  navigation  difficile?  Il  n'est  point  jusqu'à  un  général  noir, 
le  général  Joseph  Chreslien  ,  qui ,  passager  ou  plutôt  prisonnier  sur  la  frégate  fran- 
çaise VEvibuscade  ,  que  le  Fictorx  a  capturée  ,  ne  soit  devenu  entre  les  mains  de 
Nelson  et  à  cette  rude  école  un  »  parfait  matelot.  >'  Le  secret  de  faire  une  bonne 
Hotte  est  donc  de  la  confier  à  des  mains  habiles  et  de  la  tenir  à  la  mer.  C'est  là 
qu'elle  grandit,  et  quand  le  malheureux  Villeneuve,  près  de  quitter  Toulon,  disait  à 
sou  armée  :  «  Rien  ne  doit  nous  étonner  dans  la  vue  d'une  escadre  anglaise  ,  leurs 
vaisseaux  sont  harassés  par  une  croisière  de  deux  ans,  '■  il  proclamait  involontaire- 
m.ent  la  cause  la  plus  réelle  du  fatal  triomphe  que  ces  vaisseaux  devaient  obtenir  un 
jour. 

Une  première  épreuve  allait  déjà  constater  l'immense  différence  qui  ne  peut 
manquer  d'exister  entre  une  flotte  assouplie  par  d'utiles  fatigues  et  une  flotte  échap- 
pant pour  la  première  fois  aux  douceurs  du  port.  Le  19  janvier  1805  ,  Nelson  était 
mouillé  dans  la  rade  d'Agincourt,  quand  deux  de  ses  frégates, /'y^tYîre  et  le  Seahorse, 
parurent  à  l'entrée  des  bouches  de  Bonilacio.  Couvertes  de  toile,  elles  portaient  en 
tête  de  mât  ce  signal  si  longtemps  attendu  :  La  flotte  ennemie  a  pris  la  mer.  Il 
était  trois  heures  de  l'après-midi  lorsqu'elles  mouillèrent  près  du  f"ic'orx,etH 
quatre  heures  trente  minutes  l'escadre  anglaise  était  sous  voiles.  Il  fait  nuit  vers 
cinq  heures  à  cette  époque  de  l'année.  Le  vent  soufflait  de  l'ouest  très-grand  frais, 
et  l'escadre  ne  pouvait  remonter  contre  le  vent.  Il  fallait  donc  la  faire  sortir  par  un 
des  étroits  passages  qui,  du  côté  de  l'est,  donnent  accès  dans  celte  mer  Tyrrhénieruie 
dont  les  flots  si  souvent  agités  vont  baigner  la  cote  d'Italie.  Quoique  l'obscurité  fût 
déjà  complète  ,  Nelson  prit  avec  le  Fictory  la  lête  de  la  ligne  et  se  chargea  de  con- 
duire lui-même  ses  onze  vaisseaux  entre  l'écueil  des  Biscie  et  l'extrémité  nord-est  de 
la  Sardaigne.  Ce  passage  ,  dont  la  largeur  nexcède  guère  400  mètres  ,  n'a  été  tenté 
depuis  lors  par  aucune  autre  flotte.  L'escadre  anglaise  le  franchit  sur  une  ligne  de 
file,  chaque  vaisseau  portant  son  fanal  de  poupe  allumé  pour  diriger  dans  le  canal  le 
vaisseau  qui  le  suivait. 

La  flotte  française  ,  quand  les  frégates  de  Nelson  l'avaient  perdue  de  vue  ,  faisait 
encore  roule  au  sud  avec  une  grande  brise  de  nord-ouest.  Nelson  ne  douta  point 
qu'elle  ne  se  dirigeât  vers  l'extrémité  méridionale  de  la  Sardaigne  .  et ,  dès  qu'il  eut 
doublé  les  derniers  îlots  qui  se  rattachent  au  groupe  des  iles  de  la  Madeleine  ,  il 
laissa  arriver  le  long  de  la  côte  de  Sardaigne  et  détacha  une  de  ses  frégates  vers 
Cagliari  et  San-Pietro  dans  l'espoir  d'y  obtenir  quelques  informations  sur  la  flotte 
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de  l'amiral  Villeneuve.  Le  temps  était  incertain  et  menaçant;  le  vent,  très-frais  dans 
le  canal,  était  devenu  inégal  et  variable.  Nelson  pressentit  un  coup  de  vent,  et  avant 
minuit  l'escadre  se  trouvait  sous  une  voilure  maniable,  les  vergues  hautes  amenées 
sur  le  pont  et  les  mâts  de  perroquet  calés.  Attentif  à  étudier  les  moindres  signes 
précurseurs  d'une  perturbation  atmosphérique,  Nelson  avait  la  plus  grande  foi  dans 
les  indications  du  baromètre,  et  son  journal  contient  à  cet  égard  des  observations  du 
plus  haut  intérêt  qu'il  y  consignait  chaque  jour  de  sa  propre  main.  Chose  digne  de 
remarque  !  le  bouillant  amiral  ménageait  ses  vergues  et  ses  voiles  dans  les  circon- 
stances ordinaires  plus  soigneusement  que  son  escadre  ou  son  vaisseau  dans  les 
occasions  décisives.  Nelson  connaissait  d'ailleurs  mieux  que  personne  la  mer  dans 
laquelle  il  naviguait  en  ce  moment.  Il  savait  avec  quelle  soudaine  violence  se  décla- 
rent les  ouragans  dans  la  Méditerranée,  et,  s'attendant  à  rencontrer  l'ennemi ,  il  ne 
voulait  point  s'exposer  à  lui  présenter  des  vaisseaux  déjà  désemparés. 

La  tempête  que  Nelson  avait  prévue  n'éclata  que  le  lendemain  ;  elle  trouva  l'esca- 
dre anglaise  sous  ses  voiles  de  cape  et  prête  à  délier  toute  la  furie  des  grains  de 
sud-sud-ouest  qui  se  succédèrent  sans  interruption  jusqu'au  25  janvier.  Nelson 
apprit  alors  i)ar  ses  frégates  qu'un  vaisseau  français  démâté  de  ses  deux  mats  de 
hune  s'était  réfugié  à  Ajaccio,  et  qu'une  frégate  française  avait  paru  à  l'entrée  du 
golfe  de  Cagliari.  11  peiisa  que  notre  escadre  avait  été  dispersée  par  la  tempête  qu'il 
venait  d'essuyer.  »  De  deux  choses  l'une,  écrivait-il  à  l'amirauté,  ou  cette  escadre 
désemparée  sera  rentrée  au  port,  ou  elle  aura  fait  route  à  l'est  et  probablement  vers 
l'Egypte.  Si  elle  est  revenue  sur  ses  pas,  je  n'ai  plus  l'espoir  de  la  joindre  et  je  n'ai 
par  conséquent  rien  à  perdre  en  me  dirigeant  vers  le  Levant;  si,  au  contraire,  elle 
a  continué  sa  route,  j'ai  toutes  les  cliances  possibles  de  l'atteindre.  » 

Le  29  janvier  1805,  l'escadre  anglaise  doublait  l'île  de  Stromboli,  franchissait, 
malgré  les  vents  contraires,  le  phare  de  Messine,  et,  quelques  jours  plus  tard,  recon- 
naissait la  côte  d'Afrique,  les  vaisseaux  français  n'avaient  |)as  paru  devant  Alexan- 
drie, et,  le  8  février,  Nelson,  désespéré,  reprenait  la  roule  de  Malle  et  de  Toulon. 
«  Cependant,  éci'ivait-il  encore  à  l'amirauté,  bien  que  j'eusse  appris  les  avaries 
éprouvées  par  un  vaisseau  français,  je  ne  pouvais  oublier  le  caraclère  de  Bonaparte. 
Je  savais  que  les  ordres  donnés  par  lui  sur  les  bords  de  la  Seine  ne  prendraient 
en  considération  ni  le  temps  ni  ta  brise,  et,  en  effet,  dans  mon  opinion,  y  eùt-il 
eu  trois  ou  quatre  vaisseaux  français  désemparés,  ce  n'était  pas  une  raison  suffi- 
sante pour  arrêter  une  expédition  importante.  « 

Ce  ne  fut  que  le  14  février,  et  quand  il  n'était  plus  qu'à  cent  lieues  de  Malte,  que 
Nelson  apprit  d'une  façon  certaine  ce  qu'était  devenue  la  Hotte  française.  L'empe- 
reur n'avait  point  osé  confier  au  vice-amiral  Villeneuve  l'exécution  de  ce  plan  auda- 
cieux qu'il  avait  conçu  pour  Latouche-Tréville.  C'était  la  flotte  de  Brest  et  l'amiral 
Gantlieaume  qu'il  voulait  cette  fois  appeler  dans  la  Manche.  Pour  diviser  l'attention 
des  vaisseaux  anglais  et  les  éloigner  de  nos  côtes,  il  avait  résolu  de  porter  deux 
escadres  dans  la  mer  des  Antilles.  Le  contre-amiral  Missiessy  était  parti  de  Rochefort 
le  11  janvier,  Villeneuve,  de  Toulon,  le  18.  Après  avoir  essuyé  treize  jours  de  cape 
dans  le  golfe  de  Gascogne,  l'amiral  Missiessy  avait  pu  continuer  sa  route.  Villeneuve, 
qui  croyait  toujours  sentir  Nelson  sur  sa  trace,  montra  moins  de  persévéra ncQi^îl 
avait  éprouvé  de  sérieuses  avaries  et  avait  perdu  de  vue,  dès  la  première  nuit,  le 
vaisseau  l' IndomptalAe  et  trois  de  ses  frégates.  Il  s'empressa  de  rentrer  au  port. 
u  Ces  messieurs,  écrivait  Nelson  à  lord  Melville,  ne  sont  pas  habitués  à  ces  oura- 
gans que  nous  avons  défiés  pendant  vingt  et  un  mois  sans  y  perdre  un  màt  ou 
une  vergue.  »  Cette  inexpérience  de  la  mer  était,  en  effet,  le  grand  mal  de  notre 
marine.  Villeneuve,  déjà  découragé  par  cette  première  sortie  ,  s'en  plaignait  avec 
amertume. 
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u  L'escadre  de  Toulon,  écrivait  Villeneuve  à  l'amiral  Uecrès,  paraissait  fort  belle 
sur  la  rade,  les  équipages  bien  vêtus,  faisant  bien  l'exercice;  mais,  dès  que  la 
tempête  est  venue,  les  choses  ont  bien  changé.  Ils  n'étaient  pas  exercés  aux 
tempêtes.  Le  peu  de  matelots  confondus  parmi  les  soldats  ne  se  trouvaient  plus. 
Ceux-ci,  malades  de  la  mer,  ne  pouvaient  plus  se  tenir  dans  les  batteries.  Ils 
encombraient  les  ponts.  Il  était  impossible  de  manœuvrer.  De  là  des  vergues 
cassées,  des  voiles  emportées,  car,  dans  toutes  nos  avaries,  il  y  a  eu  bien  autant  de 
vialadresse  ou  à^inexpéneiuc  que  de  défaut  de  qualité  des  objets  délivrés  par  les 
arsenaux.  » 

Telles  sont  les  scènes  de  confusion  qui  ont  souvent  signalé  l'entrée  en  campagne 
de  nos  escadres.  Au  début  de  la  guerre.  l'.\ngleterre  prenait  rapidement  l'offensive. 
Ses  vaisseaux  étaient  devant  nos  ports  que  les  nôtres  n'étaient  point  encore  en  état 
d'en  sortir.  Chaque  jour  rendait  l'ennemi  plus  fort  et  diminuait  notre  confiance. 
Au  lieu  de  prendre  la  mer  en  dépit  des  escadres  anglaises,  de  vive  force  s'il  était 
nécessaire,  on  aimait  mieux  attendre  qu'un  coup  de  vent  les  obligeât  à  lever  le 
l)locus.  On  sortait  alors  à  la  faveur  d'une  tempête,  et  plus  d'une  fois  cette  tempête 
ne  laissa  rien  à  faire  à  l'ennemi  (1). 


III 


Après  son  excursion  devant  Alexandrie,  Nelson  se  trouva  retenu  dans  le  sud  de 
la  Sardaigne  par  une  longue  série  de  vents  d'ouest,  et  ce  ne  fut  que  le  12  mars  qu'il 
put  reconnaître  les  côtes  de  Provence.  Le  1j,  il  avait  regagné  son  poste  d'obser- 
vation sous  le  cap  Saint-Sébastien;  mais,  après  avoir  détaché  devant  Barcelone  le 
vaisseau  le  Lerialhan.  afin  d'inspirer  à  Villeneuve  une  fausse  sécurité  et  de  lui 
donnera  penser  qu'il  avait  de  nouveau  établi  sa  croisière  sur  la  côte  d'Espagne,  il 
se  reporta  rapidement  vers  l'extrémité  méridionale  de  la  Sardaigne  ;  le  57  mars,  il 
mouillaitdanslegolfedePalmas,  où  l'atlendaienldéjà  de  nombreux  transports  chargés 
de  vivres  pour  son  escadre.  Nelson  ne  doutait  point  que  Villeneuve  ne  reprit  la 
mer  dès  que  ses  bâtiments  auraient  réparé  leurs  avaries,  et,  résolu  à  le  poursuivre 
jusqu'aux  antipodes,  il  avait  voulu  compléter  sa  provision  d'eau  et  embarquer  au 
moins  cinq  mois  de  vivres  sur  chacun  de  ses  vaisseaux.  «  Bonaparte  s'est  souvent 
vanté,  écrivait-il  à  Collingwood,  que  notre  flotte  s'userait  à  la  mer.  tandis  que  la 
sienne  ne  ferait  que  s'accroitre  dans  le  port.  Il  doit  savoir  aujourd'hui,  si  la  venté 
ai  rive  jusqu'aux  empereurs,  que  .sa  flotte  peut  en  une  seule  nuit  éprouver  plus 
d'avaries  que  ia  nôtre  dans  une  année  entière.  » 

Les  bâtiments  séparés  de  l'escadre  française  pendant  la  nuit  orageuse  qui  suivit 
son  départ  avalent  déjà  rejoint  l'amiral  Villeneuve.  La  Cornclie  était  rentrée  à 

(1)  L"empercur,  pour  préparer  ces  expéditions  malheureuses,  n'avait  eu  devant  lui  que  deux 
années  d'une  trêve  incomplète;  mais  ce  qu'on  n'eût  pu  sans  injustice  demandera  ce  règne 
agité,  ne  serait-on  point  en  droit  de  l'exiger  d'un  gouvernement  opérant  au  milieu  de  cir- 
constances régulières?  Quand  on  veut  une  marine,  quand  il  faut  la  créer  de  toutes  pièces,  la 
faire  sortir  tout  armée,  non  de  la  constitution  même  du  pays,  comme  le  peut  faire  un  peuple 
commerçant,  mais  d'une  grande  pensée  politique  comme  doit  le  faire  une  natijn  militaire,  il 
n'y  a  qu'un  moyen  peut-être  de  prévenir  le  danger  d'être  à  demi  vaincu  avant  d'avoir  eu  rocca- 
sion  de  combattre  :  c'est  d'être  à  la  fois  actif  et  prévoyant,  de  tenir  ses  vaisseaux  prêts  à 
armer  au  premier  signal,  et  d'aller  menacer  les  côtes  de  l'ennemi  avant  qu'il  ait  pu  bloquer  les 
vôtres. 
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Toulon  le  22  janvier,  le  vaisseau  l'Indomptable,  le  24.  Les  frênaies  l'Hortense  et 
r Incorruptible,  qui  s'élaient  portées  vers  le  détroit  de  Gibraltar,  premier  rendez- 
vous  indiqué  en  cas  de  séparation,  effectuèrent  aussi  leur  retour  après  avoir  capturé 
les  corvettes  anglaises  l'Jrrow  et  l'Àcheron.  Le  vice-amiral  Villeneuve  était  donc 
prêt  à  reprendre  la  mer  ;  mais  il  voulut  profiter  de  sa  relâche  pour  opérer  quelques 
mutations  dans  son  escadre.  La  frégate  l'Incorruptible  cessa  de  faire  partie  de 
l'expédition  ;  l'Uranie  fut  remplacée  par  l'Hermione,  et,  au  lieu  de  L'Annibal,  le 
capitaine  Cosmao  prit  le  commandement  du  Plnton,  vaisseau  de  74  qu'on  venait  de 
lancer.  Deux  mois  avaient  été  perdus  dans  ces  préparatifs,  et  l'empereur  avait  dû 
modifier  ses  premiers  projets.  Suivant  la  pente  naturelle  à  son  génie,  il  les  avait 
encore  agrandis.  Villeneuve  cette  fois  devait  se  présenter  devant  Cadix,  y  rallier  le 
vaisseau  V Aigle  et  l'escadre  espagnole  commandée  j)ar  l'amiral  Gravina,  se  porter 
avec  ce  renfort  dans  la  mer  des  Antilles,  où  il  serait  rejoint  par  les  21  vaisseaux  de 
Gantheaume,  et  de  là  faire  route  sur  Boulogne,  afin  d'y  couvrir  avec  30  vaisseaux 
le  passage  de  la  flottille.  La  division  qu'il  commandait,  composée  de  11  vaisseaux 
et  de  6  frégates,  était  ainsi  destinée  à  former  le  centre  autour  duquel  vien- 
draient se  grouper  ces  escadres  encore  séparées  et  gardées  à  vue  par  les  croisières 
anglaises. 

Le  29  mars,  l'amiral  Villeneuve  appareillait  pour  la  seconde  fois  de  Toulon  avec 
une  jolie  brise  de  nord-est  et  se  dirigeait  vent  arrière  entre  la  Sardaigne  et  les 
Baléares.  Le  lendemain  matin,  le  vent  tourna  au  nord-ouest  ;  au  lieu  de  fraîciiir, 
comme  on  devait  s'y  attendre,  il  mollit  considérablement,  et,  pendant  deux  jours, 
notre  escadre  fit  très-peu  de  chemin.  Le  ôl  mars  au  soir,  elle  n'était  encore  qu'à 
dix  ou  douze  lieues  du  cap  Sicié,  quand  elle  fut  aperçue  par  les  frégates  anglaises 
l'Active  et  la  Phèbc.  La  Phébé  laissa  arriver  sur  le  golfe  de  Palmas,  où  elle  devait 
trouver  Nelson  ;  l'ylctive  essaya  de  se  maintenir  à  poitée  d'observer  la  route  de  nos 
vaisseaux;  durant  la  nuit,  elle  les  perdit  de  vue.  Par  un  heureux  concours  de  circon- 
stances, Villeneuve  appiit  le  lendemain  d'un  bâtiment  ragusain  que,  cinq  jours 
auparavant,  la  flotte  anglaise  louvoyait  dans  le  sud  de  la  Sardaigne.  Assuré  de 
trouver  la  mer  libre  au  nord  des  Baléares,  il  serra  lèvent,  rallia  la  côte  d'Espagne, 
et,  le  6  avril,  se  trouva  en  vue  de  Cartliagène. 

Informé  de  la  sortie  de  notre  escadre,  Nelson  l'attendait  en  vain  entre  la  Sardaigne 
et  la  côte  d'Afrique.  «  Je  suis  complètement  égaré  ,  écrivait-il  dans  son  désespoir, 
par  la  faute  de  mes  frégates,  qui  ont  perdu  la  trace  de  l'ennemi  à  la  sortie  du  port; 
mais  à  quoi  me  sei'viraient  les  plaintes  et  la  colère?  »  Ce  ne  fut  que  le  10  avril  que, 
se  tenant  à  la  hauteur  de  File  d'Ustica,  afin  d'être  prêt  à  se  porter  sur  Naples  ou 
sur  la  Sicile,  il  commença  à  soupçonner  la  route  qu'avait  suivie  notre  escadre  en 
sortant  de  Toulon.  Une  lettre  du  ministre  anglais  à  Naples  lui  fit  connaître  qu'un 
corps  de  troupes  sous  les  ordres  du  général  Craig  et  sous  l'escorte  du  contre-amiral 
Rnight  avait  dû  partir  d'Angleterre  pour  se  rendre  dans  la  Méditerranée.  Cette  expé- 
dition importante  pouvait  être  interceptée  par  l'amiral  Villeneuve,  et  Nelson  n'hésita 
plus,  pour  la  couvrir,  à  se  diriger  en  toute  hâte  vers  le  détroit.  Pendant  qu'il  luttait 
avec  persévérance  contre  de  violents  vents  d'ouest,  il  apprit.  le  16  avril,  par  un  bâti- 
ment neutre,  que  les  vaisseaux  français  avaient  été  aperçus  le  7  sous  le  cap  de  Gat^ 
«  Si  celte  nouvelle  est  vraie,  écrivait-il  à  Naples,  je  frémis  en  songeant  à  tout  le 
mal  que  peut  nous  avoir  fait  l'emiemi  !»  Le  7  avril,  en  effet,  l'escadre  française 
avait  déjà  dépassé  Carthagène.  Le  contre-amiral  Saiccdo  commandait  dans  ce  port 
six  vaisseaux  espagnols.  Villeneuve  eût  voulu  les  joindre  à  son  escadre;  mais 
Saicedo  demandait  trente-six  heures  pour  embarquer  ses  poudres  (1)  :  une  brise 

(1)  Lellrc  du  général  Beurnouville  à  l'amiral  IJccrès. 
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favorable  venait  de  s'élever;  Villeneuve,  impatient  d'en  profiter,  ne  voulut  pas 
s'arrêter  davantage.  Il  continua  sa  route,  et  le  9  avril,  il  donnait  dans  le  détroit  de 
Gibraltar.  Le  soir  même,  chassant  devant  lui  le  vice-amiral  Orde  et  les  cinq  vais- 
seaux anglais  qui  bloquaient  Cadix,  il  jetait  l'ancre  à  l'entrée  de  ce  port,  afin  d'opérer 
sa  jonction  avec  l'amiral  Gravina. 

Cet  amiral  espagnol  était  né  à  Naples.  Charles  IIl,  dont  on  l'a  cru  généralement 
le  fils  naturel,  le  fit  entrer  dans  la  marine  et  l'envoya  combattre  les  Algériens. 
En  179-3,  Gravina  servait  sous  les  ordres  de  l'amiral  Langara  et  prenait  part  à  la 
défense  de  Toulon  et  de  Roses.  Celle  campagne  lui  vaUit  le  grade  de  contre-amiral 
et  la  réputation  d'officier  intrépide.  Choisi  pour  ambassadeur  par  la  cour  de  .lladrid, 
il  vint  à  Paris  en  1805  et  plut  à  l'empereur,  qui  le  désigna  i)our  commander  la  flotte 
espagnole.  On  n'approchait  point  impunément  de  l'empereur.  Gravina,  qui,  à  l'âge 
de  cinquante-huit  ans,  cachait  encore,  sous  une  grande  simplicité  de  manières,  un 
caractère  exalté  et  chevaleresque,  tomba  complètement  sous  le  charme.  Sans  consul- 
ter les  forces  d'une  marine  dégénérée,  il  promit  de  suivre  la  flotte  française  partout 
et  à  toute  entreprise  (1).  Le  3  avril,  plein  d'ardeur  et  brûlant  d'entrer  en  campagne, 
il  arborait  son  pavillon  sur  le  vaisseau  l' Argonaiita ,  mouillé  en  rade  de  Cadix. 
L'Espagne  possédait  16  vaisseaux  dans  ce  port;  mais  le  dénûment  complet  dans 
lequel  étaient  tombés  les  arsenaux,  les  ravages  que  venait  d'exercer  la  fièvre  jaune 
sur  le  littoral  déjà  dépeuplé,  avaient  opposé  à  la  bonne  volonté  du  cabinet  de 
Madrid  et  au  zèle  infatigable  de  notre  ambassadeur,  le  général  Beurnonville,  des 
obstacles  insurmontables.  Au  bout  de  trois  mois  et  à  force  d'expédients,  on  était 
parvenu  à  armer  6  vaisseaux,  dont  2  de  M,  les  plus  inisérables  haliinents.  à  l'excep- 
tion de  l' Anjonanta ,  qu'on  eût  jamais  envoyés  à  la  mer  (2).  Pour  former  les 
équipages  de  cette  escadre,  il  avait  fallu  avoir  recours  ù  la  presse,  et  on  n'avait 
ainsi  recueilli,  de  l'aveu  mêine  du  général  Beurnonville,  qn'wie  racaille  épouvan- 
table (3).  Les  officiers,  il  est  vrai,  qui  montaient  ces  vaisseaux  si  mal  armés,  braves 
et  instruits  pour  la  plupart,  étaient  fort  dévoués  à  leur  amiral;  mais  ce  n'était  pas 
d'officiers  dévoués  qu'avait  manqué  la  marine  espagnole  depuis  le  commencement 
de  la  guerre  :  d'héroïques  résistances  avaient  honoré  le  pavillon  de  Charles  IV; 
aucune  résistance  heureuse  ne  l'avait  rendu  redoutable  ù  l'ennemi. 

Un  exemple  bien  récent  encore  eût  dû  cependant  nous  ouvrir  les  yeux  sur  le  danger 
d'appeler  dans  la  lice  de  semblables  auxiliaires.  Le  C  juillet  1801,  peu  de  temps 
avant  la  paix  d'Amiens,  on  avait  vu  trois  vaisseaux  français,  protégés  par  deux 
méchantes  batteries  et  une  position  habilement  choisie,  combattre  avec  avantage, 
devant  Algésiras,  six  vaisseaux  anglais.  Quelques  jours  après  ce  combat,  dans  lequel 
le  vaisseau  l'Jnnibal  resta  en  notre  pouvoir,  une  division  de  5  vaisseaux  espagnols 
sort  de  Cadix  avec  un  sixième  vaisseau  donné  à  la  France,  le  San- Antonio .  sur 
lequel  on  jette  à  la  hâte  un  équipage.  L'amiral  Linois,  qui  commande  notre  escadre, 
appareille  avec  ce  renfort.  Sir  James  Saumarez,  qu'il  vient  de  vaincre,  appareille 
aussi  pour  le  poursuivre.  Les  9  vaisseaux  des  alliés  prennent  chasse  devant  5  vais- 
seaux anglais ,  et  à  l'un  des  plus  beaux  combats  de  noire  marine  succède  un  épou- 
vantable désastre.  Le  San-Jntonio,  entouré,  est  forcé  de  se  rendre.  Deux  Irois- 
ponts  espagnols  sont  atteints  au  milieu  de  la  nuit  par  un  seul  vaisseau  anglais.  Les 
équipages  perdent  la  tète,  le  feu  éclate  dans  les  batteries,  et  les  deux  vaisseaux, 
après  s'être  canonnés  mutuellement,  font  bientôt  explosion.  2,000  hommes  sont  vic- 
times de  ce  double  suicide.  Quant  diU\  vaisseaux  français  ,  à  peine  remis  du  combat 

(1)  Lettre  de  l'amiral  Gravina  à  lamiral  Decrès. 

(2)  Lettre  de  l'amiral  Villeneuve  à  l'amiral  Decrès. 

(3)  Lettre  du  général  Beurnonville  à  l'amiral  Decrès. 
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d'Algésiras ,  ils  repoussent  victorieusemeiil  rennemi  et  entrent  à  Cadix,  le  lende- 
main, couverls  de  gloire  ,  mais  consternés  d'un  succès  que  de  fidèles  et  généreux 
alliés  ont  payé  d'un  si  grand  sacrifice. 

Tels  étaient  les  souvenirs  (jui  agitaient  Villeneuve  à  la  vue  de  l'escadre  de  Cadix; 
si  quelque  chose  eût  pu  diminuer  l'impression  fâcheuse  qu'il  en  éprouva  ,  c'eût  été, 
sans  contredit,  l'empressement  avec  lequel  l'amiral  Gravina  vint  se  ranger  sous  son 
pavillon  et  la  loyauté  empreinte  dans  toute  la  personne  et  dans  tous  les  actes  de  ce 
hrave  officier.  Dès  que  l'Hortense,  envoyée  en  avant  par  l'amiral  Villeneuve,  eut 
signalé  l'approche  de  la  flolle  française,  le  capitaine  du  vaisseau  l'Ai'g/e^  prêt  h 
appareiller  lui-même,  avait  remis  ù  l'amiral  espagnol  les  dépêches  de  l'amiral  Decrès 
et  sept  paquets  cachetés  contenant  l'indication  du  rendez-vous  général  de  l'escadre 
en  cas  de  séparation.  Gravina  fit  distrii>uer  ces  paquets  à  ses  capitaines,  avec 
défense  expresse  de  les  ouvrir  avant  d'être  au  large.  Embarquant  alors  à  la  hâte 
1,600  hommes  de  troupes,  il  fit  signal  à  ses  vaisseaux  de  filer  leur  câble  par  le  bout 
et  alla  mouiller  devant  Rota  au  milieu  de  l'escadre  française.  A  deux  heures  du 
malin,  la  flotte  combinée  profita  d'une  légère  brise  de  terre  pour  mettre  sous  voiles. 
Le  San-Rafaël  avait  touché  en  sortant  du  port  ;  les  autres  vaisseaux  ,  qui  avaient 
déjà  laissé  un  câble  à  Cadix  ,  voulurent  lever  leur  ancre  et  perdirent  beaucoup  de 
temps  dans  cette  opération.  Au  point  du  jour,  ils  se  trouvèrent  séparés  de  l'escadre. 
L' Argonauta .  de  80,  et  l' America,  de  04,  rallièrent  seuls  l'amiral  Villeneuve,  qui 
compta  alors  sous  ses  ordres,  outre  G  frégates,  une  corvette  et  3  bricks,  12  vaisseaux 
français  et  2  vaisseaux  espagnols.  Le  San-Rafaël,  de  80  canons,  le  Firme,  le  Ter- 
rible,  de  74,  rF,spaiIa,  de  64  ,  et  la  frégate  la  Santa-Madalena  furent  laissés  en 
arrière.  Les  capitaines  de  ces  bâtiments  décachetèrent  les  paquets  qui  leur  avaient 
été  remis  par  l'amiral  Gravina  et  firent  route  pour  la  Martinique. 

Nelson  cependant  luttait  encore  contre  les  vents  d'ouest.  Il  n'arriva  à  l'entrée  du 
détroit  que  le  ôO  avril.  Là  il  fallut  s'arrêter,  car  le  violent  courant  qui  descend  con- 
stamment de  l'Océan  dans  la  Méditerranée  ne  permet  point  de  franchir  ce  passage 
avec  des  vents  contraires.  «  Ma  bonne  fortune,  écrivait-il  au  capitaine  Bail,  semble 
m'avoir  abandonné.  Le  vent  ne  veut  souffler  ni  de  l'arrière  ni  du  travers  :  il  est  droit 
debout  !  toujours  droit  debout!  »  Mouillé  dans  la  baie  de  Tétouan  ,  jdus  agité  que 
les  Grecs  en  Aulide,  il  épiait  avec  anxiété  la  première  brise  favorable  et  cherchait  à 
tromper  son  ardeur  par  mille  plans  de  campagne.  »  J'ai  été  rudement  éprouvé, 
écrivait-il  à  lord  Addinglon  ,  et  jusqu'ici  l'ennemi  a  été  merveilleusement  heureux  ; 
mais  la  chance  peut  tourner.  Patience  et  persévérance  peuvent  beaucoup.  «  Enfin 
le  7  mai ,  à  six  heures  du  soir  ,  il  donna  dans  le  détroit  de  Gibraltar  ;  il  ignorait 
encore  la  destination  de  la  flotte  combinée  et  ne  la  connut  d'une  façon  certaine  que 
par  un  avis  inespéré.  Un  officier  portugais ,  d'origine  écossaise,  qui  avait  fait  partie 
de  l'escadre  du  marquis  de  Niza  et  avait  servi  pendant  les  événements  de  Naples  sous 
ses  ordres,  le  contre-amiral  Donald  Campbell,  le  rencontra  à  la  mer  :  il  avait  recueilli 
les  bruits  qui  couraient  à  Cadix,  et  apprit  à  Nelson  que  la  flotte  de  Villeneuve  s'était 
dirigée  sur  les  Antilles.  Nelson  maudit  davantage  encore  les  vents  contraires  qui 
l'avaient  retenu  si  longtemps  dans  la  Méditerranée  :  cette  flotte  qui  allait  port^ 
la  terreur  et  la  désolation  dans  les  îles  anglaises,  c'était  celle  que  l'amirauté  avait 
commise  à  sa  surveillance,  celle  qu'il  couvait  des  yeux  depuis  deux  ans  et  appelait 
si  présomptueusement  sa  flolle.  A  tout  risque,  il  résolut  de  la  suivre  au  delà  du 
tropique. 

Tout  disposé  qu'il  pouvait  être  à  engager  sa  responsabilité  personnelle  dans  cette 
poursuite.  Nelson  voulut  cependant,  avant  de  quitter  les  côtes  d'Europe,  assurer  le 
passage  des  5,000  hommes  de  troupes  que  le  contre-amiral  Knight  amenait  d'Angle- 
terre. Le  10  mai,  il  vint  mouiller  dans  la  baie  de  Lagos  avec  son  escadre,  y  trouva 


LA  DERNIÈRE  GUERRE  MARITIME.  1S9 

quelques  transports  abandonnés  par  sir  John  Orde  au  moment  où  ce  dernier  s'était 
retiré  devant  Villeneuve,  et  embarqua  dans  une  seule  nuit  plus  d'un  mois  de  vivres 
à  bord  de  tous  ses  vaisseaux.  Le  lendemain,  il  appareillait  de  nouveau  et  se  portait 
à  la  hauteur  du  cap  Saint- Vincent.  Le  12  mai,  dans  l'après-midi,  le  jour  même  où 
Villeneuve  arrivait  en  vue  de  la  Martinique,  il  ralliait  l'important  convoi  qu'avait 
escorté  jusque-là  le  contre-amiral  Rnight  avec  deux  vaisseaux,  le  Qiieen,  de  98.  et 
le  Dragon,  de  74.  Ce  convoi  avait  donc  échappé  aux  atteintes  qu'appréhendait  Nel- 
son; mais,  destiné  à  entrer  dans  la  Méditerranée,  il  pouvait  redouter  encore  la  ren- 
contre de  l'amiral  Salcedo.  A  la  veille  de  se  lancer  avec  1 1  vaisseaux  à  la  poursuite 
d'une  flotte  ejinemie  de  18  vaisseaux  de  ligne.  Nelson  aima  mieux  s'affaiblir  que 
laisser  un  amiral  anglais  exposé  à  combattre,  avec  des  forces  insuffisantes,  l'escadre 
de  Carthagène.  Un  de  ses  vaisseaux,  dont  le  doublage  en  cuivre  n'avait  pas  été 
changé  depuis  plus  de  six  ans,  le  Royal  Sovereign,  vaisseau  à  trois  ponts,  l'eût 
retardé  par  l'infériorité  de  sa  marche  dans  la  traversée  qu'il  allait  entreprendre.  Il 
ne  craignit  point  de  se  priver  de  ses  services  et  l'adjoignit  ù  la  division  qu'il  venait 
de  rallier.  Quelle  que  fût  d'ailleurs  celte  témérité  dont  il  aimait  à  faire  preuve  en 
présence  de  l'ennemi.  Nelson  ne  songeait  cette  fois  à  attaquer  la  flotte  combinée 
qu'après  avoir  joint  le  contre-amiral  Cochrane.  II  s'attendait  à  trouver  cet  officier 
général  à  la  Barbade  avec  6  vaisseaux  détachés  du  blocus  du  Ferrol  à  la  poursuite 
des  o  vaisseaux  du  contre-amiral  Missiessy.  L'ennemi  ne  pouvait,  à  tout  prendre  , 
réunir  plus  de  23  vaisseaux  aux  Antilles;  Nelson  comptait  en  avoir  10  à  lui  opposer, 
tous  vaisseaux  éprouvés,  habitués  à  la  même  tactique  et  portant  le  nivme  pavillon. 
C'était  une  chance  qu'un  homme  tel  que  Nelson  pouvait  accepter.  «  Que  chacun  de 
vous,  disait-il  à  ses  capitaines,  atta(|ue  un  vaisseau  français;  je  me  charge  à  moi  seul 
des  vaisseaux  espagnols.  Quand  j'amènerai  mon  pavillon,  je  vous  permets  d'en  faire 
autant.  « 

S'il  se  sentait  justement  rassuré  contre  la  supériorité  numérique  de  l'ennemi, 
Nelson  ne  l'était  point  contre  la  crainte  du  ridicule  qui  pouvait  s'attacher  à  une 
poursuite  infructueuse.  «  Après  avoir  sérieusement  i)esétous  les  renseignements  qui 
me  sont  parvenus,  écrivait-il  au  secrétaire  de  l'amirauté,  je  suis  porté  à  croire  que  la 
flotte  combinée  s'est  dirigée  sur  les  .\ntilles.  Un  voyage  en  Angleterre  m'eût  souri 
davantage  sans  doute;  l'intérêt  de  ma  santé  l'exigeait  peut-être;  mais,  en  pareille 
occasion,  je  place  toujours  mes  convenances  hors  de  la  question.  Je  puis  être  mal- 
heureux, on  ne  dira  jamais  que  je  suis  inaclif  ou  <\ue  je  ménage  ma  personne,  car  on 
n'appellera  point  assurément  cette  poursuite  de  18  vaisseaux  avec  It)  un  voyage 
f/'«(/ré «je»iy surtout  quand  ii  faut  aller  chercher  ces  18  va isseauxajix //«//'/es.  En  tout 
cas,  si  je  me  suis  trompé  sur  la  destination  de  la  flotte  combinée  ,  je  serai  de  retour 
en  Europe  à  la  fin  de  juin,  c'est-à-dire  longtemps  avant  que  l'ennemi  ait  pu  savoir  où 
je  suis  allé.  «  Trop  de  temps  avait  été  perdu  déjà  pour  que  Nelson  pût  en  perdre 
encore  dans  de  nouvelles  hésitations.  Le  1 1  mai,  cédant  à  un  des  plus  beaux  mouve- 
ments qui  aient  illustré  sa  carrière,  il  quittait  le  contre-amiral  Knight  et  volait  au 
secours  des  Antilles  menacées. 


IV 

Tout  avait  jusqu'alors  secondé  les  projets  de  l'empereur.  Malgré  la  marche  infé- 
rieure de  trois  vaisseaux,  le  Formidable  et  l' Intrépide  toujours  couverts  de  voiles, 
r^It.'as  qu'il  fallait  faire  remorquer  par  le  Aeptune .  l'amiral  Villeneuve  avait  passé 
le  détroit  un  mois  avant  l'amiral  anglais.  Le  lô  mai.  il  mouillait  à  la  Martinique  et 
trouvait  sur  la  rade  du  Fort-Royal  les  bâtiments  dont  il  s'était  séparé  en  partant  de 
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Cadix  :  18  vaisseaux  et  7  fréj^ates  furent  ainsi  réunis  sous  ses  ordres,  et  le  premier 
essai  qu'il  put  faire  de  la  l)onne  volonté  de  leurs  équipages  fut  couronné  d'un  succès 
complet.  A  l'entrée  de  la  rade  du  Fort-Royal ,  les  Anglais  avaient  occupé  et  fortifié 
un  rocher  inhabité,  nommé  le  Diamant.  Cette  position  ,  devenue  le  lieu  de  dépôt  de 
leur  station  et  le  refuge  de  leurs  corsaires,  était  réputée  inexpugnable.  Les  embarca- 
tions de  l'escadre,  soutenues  par  le  feu  de  deux  vaisseaux  et  d'une  frégate,  s'en  em- 
parèrent le  31  mai.  Dans  la  lutte  généreuse  qui  s'établit  à  cette  occasion  entre  nos 
marins  elles  marins  espagnols,  le  premier  canot  qui  arriva  à  terre  sous  une  grêle  de 
balles  et  de  mitraille  fut  un  canot  de  l'amiral  Gravina.  Ce  témoignage  non  équivoque 
de  l'excellent  esprit  (pii  animait  nos  alliés  ranima  la  confiance  de  Villeneuve,  et,  s'il 
n'eût  été  retenu  par  la  crainte  de  manquer  l'amiral  Gantlieaume,  il  eût  peut-être  cédé 
aux  instances  de  l'amiral  Gravina,  qui  le  pressait  de  reprendre  la  Trinité  ,  colonie 
espagnole  concédée  aux  Anglais  par  le  traité  d'Amiens  (1)  ;  mais,  pendant  que  Ville- 
neuve laissait  entrevoir  à  son  collègue  les  motifs  impérieux  qui  exigeaient  sa  pré- 
sence à  la  Martinique,  de  nouveaux  ordres  étaient  à  la  veille  de  l'atteindre. 

L'idée  de  réunir  nos  escadres  aux  Antilles  pour  les  porter  de  là  dans  la  Manche 
était  un  trait  de  génie  qui  devait  déconcerter  les  prévisions  de  l'amirauté  britannique. 
Malheureusement  cette  imposante  concentration  de  forces  ne  pouvant  s'opérer  que 
par  surprise,  il  fallait,  pour  la  faire  réussir,  un  merveilleux  concours  de  circonstances, 
qui  se  rencontre  bien  rarement  dans  les  opérations  maritimes.  Le  temps  perdu  par 
l'amiral  Villeneuve  à  Toulon  avait  fait  manquer  une  première  fois  sa  jonction  avec 
le  contre-amiral  Missiessy,  rappelé  des  Antilles  en  Europe.  La  ténacité  avec  laquelle 
Cornwallis  maintenait  le  blocus  de  Brest  fit  manquer  la  jonction  de  Gantheaume.  Dans 
tout  le  mois  d'avril,  qui  fut  cette  année  d'une  sérénité  désespérante,  Gantheaume 
n'avait  pu  trouver  un  seul  jour  qui  lui  permît  de  sortir  de  Brest  sans  combat.  Le 
!«■■■  mai  le  contre-amiral  Magon  appareilla  de  Rochefort  avec  deux  vaisseaux  pour 
portera  la  Hotte  combinée  cette  fâcheuse  nouvelle.  Si,  le  21  juin,  l'amiral  Gan- 
theaume n'avait  pas  paru  aux  Antilles,  Villeneuve  devait  revenir  sur  le  Ferrol.  Il  n'y 
avait  encore  dans  ce  port  que  M  vaisseaux  en  état  de  prendre  la  mer;  mais  l'empe- 
reur espérait  que  Villeneuve  en  trouverait  15  au  moment  de  son  arrivée.  En  portant 
brusquement  sur  Brest  les  33  vaisseaux  qu'il  aurait  ainsi  réunis,  il  n'était  point  dou- 
teux qu'il  ne  pût  opérer  sa  jonction  avec  l'amiral  Gantheaume,  malgré  les  18  vais- 
seaux de  Cornwallis.  «  Du  succès  de  votre  arrivée  devant  Boulogne,  écrivit  l'amiral 
Decrès  à  Villeneuve  ,  dépendent  les  destinées  du  monde.  Heureux  l'amiral  qui  aura 
eu  la  gloire  d'attacher  son  nom  à  un  événement  aussi  mémorable  !  >■ 

L'armée  combinée  devait  attendre  jusqu'au  21  juin  la  flotte  de  l'amiral  Gan- 
theaume- il  était  cependant  très-probable  que  cette  flotte  ne  sortirait  plus  de  Brest 
avant  d'avoir  été  débloquée.  L'immobilité  de  Villeneuve  cessait  donc  d'être  néces- 
saire. Pour  que  cet  amiral  n'eût  point  fait  une  campagne  complètement  stérile  , 
l'empereur,  en  lui  envoyant  ces  nouvelles  instructions,  crut  devoir  l'engager  à  tenter 
quelque  coup  de  main  sur  les  îles  anglaises,  sur  la  Trinité  entre  autres,  qu'il  eût  été 
bien  aise  de  pouvoir  restituer  à  l'Espagne;  mais  le  temps  avait  marché  ,  l'amirauté 
britannique  n'était  i)oint  sans  doute  restée  inactive,  et  Villeneuve  trouva  çiangereux 
de  souventer  ainsi  son  escadre.  Au  lieu  de  se  porter  sur  la  Trinité,  il  préféra  "agir 
contre  la  Barbade,  d'où  il  serait  toujours  à  portée  de  reprendre  la  rade  du  Fort- 
Royal. 

Le  4  juin  ,  il  appareillait  de  la  Martinique,  et,  le  même  jour,  presque  à  la  même 
heure,  la  flotte  de  Nelson  mouillait  à  la  Barbade  dans  la  baie  de  Carlisle.  Cette  flotte 
avait  franchi  en  vingt-trois  jours  la  vaste  étendue  de  mer  que  l'armée  combinée  avait 

(1)  Lettre  de  raiiiiral  Gravina  à  lamiral  Decrès. 
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mis  trente-six  jours  à  parcourir.  Arrivé  à  la  Barbade  ,  Nelson  ne  trouva  que  2  vais- 
seaux de  74  avec  le  contre-amiral  Cochrane.  L'amiral  Dacres  avait  retenu  les  quatre 
autres  à  la  Jamaïque.  Son  escadre  se  trouvait  donc  portée  à  12  vaisseaux  de  ligne, 
au  moment  où  les  2  vaisseaux  du  contre-amiral  Magon  portaient  celle  de  Villeneuve 
à  20  vaisseaux  et  7  frégates.  On  ignorait  encore  à  la  Barhade  le  chiffre  précis  des 
forces  que  nous  avions  réunies  aux  Antilles  ;  Nelson  d'ailleurs  était  venu  de  trop 
loin  pour  s'en  inquiéter.  Heureux  de  se  sentir  si  près  de  l'ennemi ,  il  ne  demandait 
qu'une  chose  :  le  chemin  qu'il  fallait  prendre  pour  le  rencontrer.  On  lui  indiqua 
Tabago  et  la  Trinité.  Bien  qu'il  fût  d'un  avis  contraire ,  il  crut  devoir  céder  à  l'opi- 
nion générale,  et,  embarquant  pendant  la  nuit  2,000  hommes  de  troupes  sur  son 
escadre,  il  se  dirigea ,  le  5  juin,  vers  la  Trinité.  Les  deux  flottes  suivaient  ainsi  des 
routes  opposées,  et  les  vents  alizés  entraînaient  rapidement  l'escadre  anglaise  dans 
le  sud  ,  pendant  que  l'armée  combinée,  après  avoir  pris  de  nouvelles  troupes  à  la 
Guadeloupe,  faisait  route  pour  débouquer  entre  Antigoa  et  Montserrat,  et  se  trouvait 
déjà  à  trente  lieues  dans  le  nord  de  la  Martinique. 

Le  7  juin,  au  point  du  jour,  l'escadre  anglaise,  en  branle-bas  de  combat,  doublait 
rile  de  la  Trinité  et  entrait  dans  le  vaste  golfe  de  Paria ,  que  forme  le  continent 
américain  à  l'embouchure  d'un  des  bras  de  l'Orénoque.  A  la  vue  de  cette  rade 
déserte,  Nelson  voulut  revenir  sur  ses  pas ,  mais  le  calme  l'obligea  de  jeter  l'ancre 
jusqu'au  lendemain.  Le  8  juin,  au  moment  où  il  sortait  du  golfe,  il  apprit  la  capitu- 
lation du  Diamant.  L'officier  qui  commandait  ce  poste  fortitié  lui  écrivait  que  le 
2  juin  l'armée  combinée  était  encore  à  la  Martinique,  et  qu'elle  venait  d'être  ralliée, 
s'il  fallait  en  croire  les  officiers  français,  par  14  vaisseaux  arrivés  du  Ferrol.  Nelson 
trouva  cette  dernière  nouvelle  fort  invraisemblable.  ^  En  tout  cas,  écrivit-il  au  gou- 
verneur de  la  Barbade,  quelle  que  soit  la  force  de  l'armée  combinée,  elle  ne  vous 
fera  pas  grand  mal  impunément.  Mon  escadre  est  compacte  et  manœuvrante,  celle  de 
l'ennemi  ne  peut  l'être.  »  Puisant  sa  confiance  dans  l'incontestable  supériorité  de 
ses  vaisseaux,  Nelson  ne  songea  en  cet  instant  critique  qu'à  se  rapprocher  du  théâtre 
des  événements.  Les  faux  renseignements  qu'il  avait  reçus  à  la  Barbade  l'avaient 
entraîné  à  plus  de  soixante  lieues  sous  le  vent  de  cette  île,  et,  pendant  ce  temps, 
Villeneuve,  jetant  partout  l'alarme  sur  son  passage,  capturait  un  convoi  de  15  voiles 
sorti  de  Saint-Christophe.  Parvenu  à  la  hauteur  de  la  Grenade,  Nelson  eut  des  nou- 
velles plus  certaines  de  la  flotte  combinée.  Les  vigies  de  la  Dominique  avaient  compté, 
le  G  juin,  18  vaisseaux  et  6  frégates  faisant  route  au  nord.  Nelson  conçut  de  nouveau 
l'espoir  d'atteindre  l'ennemi  ;  mais  Villeneuve  avait  été  informé  par  ses  prisonniers 
de  l'arrivée  d'une  escadre  anglaise  aux  Antilles,  et,  au  moment  où  iNelson  paraissait 
devant  Antigoa,  la  flotte  combinée  availdepuis  trois  jours  repris  le  chemin  de  l'Europe. 

Nelson  connut  le  départ  des  alliés  le  12  juin.  En  quelques  heures,  il  jeta  ses  troupes 
à  terre ,  désigna  le  contre-amiral  Cochrane  pour  rester  aux  Antilles  avec  le 
Norlhumherlaitd ,  et  reprit  avec  II  vaisseaux  son  infatigable  poursuite.  Nelson  et 
Villeneuve  allaient  suivre  encore  une  fois  des  routes  divergentes  :  Villeneuve  se 
dirigeait  sur  le  Ferrol ,  Nelson  sur  le  cap  Saint-Vincent  et  Cadix.  Ce  dernier  n'avait 
rien  soupçonné  des  plans  de  l'empereur.  Il  croyait  que  la  flotte  combinée  était  venue 
aux  Antilles  pour  y  brûler  des  convois  ou  dévaster  les  îles  ,  et ,  ce  but  manqué ,  il  ne 
doutait  pas  qu'elle  n'allât  chercher  dans  la  iMéditerranée  un  nouveau  théâtre  d'opé- 
rations. »  Mon  cher  sir  John  ,  écrivait-il  le  18  juin  au  ministre  Acton  ,  alors  retiré  à 
Palerme,  je  suis  déjà  à  deux  cents  lieues  d'Aiiligoa  et  sur  le  chemin  du  détroit.  Je 
n'ai  point  encore  rencontré  l'ennemi,  mais  ne  craignez  pas  que  je  laisse  ces  gens-là 
prendre  le  dessus  dans  la  Méditerranée  et  inquiéter  la  Sicile  ou  les  autres  États  de 
votre  bon  roi.  » 
Au  moment  cependant  où  il  écrivait  cette  lettre,  Nelson  était  bien  près  de  la  flotte 
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conil)iiiée,  car  le  lendemain,  19  juin  ,  un  brick  qu'il  venait  d'expédier  env  hgieierrc 
pour  informer  l'amirauté  de  son  retour,  le  Curieux ,  commandé  par  le  capitaine 
Betipsworth,  rencontrait,  à  trois  cents  lieues  dans  le  nord -nord-est  d'Antigoa  ,  cette 
Hotte  insaisissable  que  >felson  chercliait  en  vain  depuis  près  de  trois  mois.  A  la  route 
que  suivait  Villeneuve,  il  était  aisé  de  juger  qu'il  n'avait  pas  l'intention  de  rentrer 
dans  la  Méditerranée.  JLe  capitaine  Betlesworth  comprit  toute  l'iniportance  de  cette 
heureuse  rencontre.  Au  lieu  de  rétrograder  vers  l'escadre  de  Nelson ,  qu'il  eût  pu 
manquer,  il  continua  sa  route  et  fît  force  de  voiles.  Arrivée  à  soixante  lieues  du  cap 
Finistère,  la  flotte  combinée  se  trouva  arrêtée  par  des  vents  contraires.  Le  Curieux 
gagna  le  port  de  Plymouth.  Le  9  juillet ,  au  point  du  jour,  le  capitaine  Bettesworth 
fut  reçu  par  lord  Barbam,  qui  venait  de  succéder  au  vicomte  Melville.  .'6  vaisseaux, 
échelonnés  de  Cadix  à  Brest ,  ne  pouvaient  garder  avec  succès  une  pareille  étendue 
de  côtes  contre  une  Motte  compacte  de  20  vaisseaux  de  ligne.  Il  fallait  une  résolution 
prompte  ;  lord  Barham  n'hésita  point  à  la  prendre.  Il  prescrivit  sur-le-champ  à 
Cornwallis,  qui  croisait  devant  Brest,  de  faire  lever  le  blocus  de  Rochefort  et  du 
Ferrol,  de  composer  ainsi  une  escadre  de  15  vaisseaux  à  l'amiral  Calder,  et  de  porter 
cette  escadre  vers  le  cap  Finistère  à  la  rencontre  de  l'amiral  Villeneuve.  Des  bâti- 
ments attendaient  à  Portsmouth  et  à  Plymouth  les  dépèches  de  l'amirauté  ,  et,  huit 
jours  après  Varrivée  du  Curieux  en  Angleterre,  les  oidres  de  lord  Barham  étaient 
exécutés.  Le  15  juillet,  les  5  vaisseaux  du  contre-amiral  Stirling  ralliaient  à  la  hau- 
teur du  Ferrol  les  10  vaisseaux  du  vice-amiral  Calder,  pendant  que  la  flotte  de 
Villeneuve,  toujours  retenue  par  les  vents  de  nord-est,  perdait  chaque  jour  du  ter- 
rain au  lieu  d'avancer. 

Nelson,  pendant  ce  temps,  marchait  en  toute  confiance  vers  Gibraltar.  Il  y  arriva 
le  18  juillet,  et  apprit  avec  étonnement  qu'aucun  vaisseau  ennemi  n'avait  encore 
franchi  le  détroit.  Qii'était  donc  devenue  la  flotte  qu'il  poursuivait?  L'avait-il 
devancée  en  Europe,  comme  il  avait  autrefois  devancé  la  flotte  de  Brueys  en  Egypte? 
Ou  Villeneuve  ,  se  dérobant  par  une  fausse  marche,  s'était-il  jeté  sur  la  Jamaïque, 
tandis  qu'il  le  croyait  en  plein  Océan  et  cinglant  sous  toutes  voiles  vers  Cadix?  Il 
fallait  cependant  que  Nelson  s'arrêtât  enfin  pour  renouveler  son  eau  et  ses  vivres , 
pour  procurer  aussi  (juelques  rafraîchissements  à  ses  équipages,  qui  commençaient 
à  souffrir  du  scorbut.  Il  prit  le  parti  de  mouiller  à  Gibraltar,  et,  le  20  juillet,  alla 
rendre  visite  au  gouverneur.  Il  y  avait  plus  de  deux  ans  qu'il  n'avait  touché  la  terre 
ferme.  Une  lettre  qu'il  reçut  de  Collingwood,  alors  en  croisière  devant  Cadix,  vint 
bientôt  calmer  son  agitation.  Doué  d'une  rare  sagacité,  Collingwood  avait  pressenti 
toute  l'importance  de  la  campagne  de  Villeneuve  et  soupçonné  des  premiers  le  nœud 
de  cette  expédition.  «  Le  gouvernement  actuel  de  la  France,  écrivait-il  le  18  juillet 
à  son  ami,  ne  recherche  jamais  de  petits  avantages  quand  il  peut  aspirer  à  de  grands 
résultats.  Les  Français  veulent  envaiiir  l'Irlande,  et  c'est  là  que  tendent  toutes  leurs 
opérations.  Cette  incursion  dans  la  mer  des  Antilles  n'avait  d'autre  but  que  d'y 
attirer  nos  forces  navales,  qui  sont  le  grand  obstacle  à  leurs  entreprises.  »  Si  Col- 
lingwood eftt  songé  à  la  flottille  rassemblée  ù  Boulogne,  il  eût  trouvé  le  danger  plus 
pressant  encore;  il  eût  reconnu  que,  l'armée  combinée  une  fois  maîtresse  du  golfe  et 
de  l'entrée  de  la  Manche,  l'invasion  de  l'Angleterre  offrait  moins  de  difficultés*peut- 
être  que  l'invasion  de  l'Irlande. 

Pendant  qu'une  vague  inquiétude  tenait  sur  les  deux  rives  de  la  Manche  les  esprits 
en  suspens ,  Calder  et  Villeneuve  se  rencontraient  à  cinquante  lieues  au  large  du 
cap  Finistère.  Le  22  juillet,  ils  en  venaient  aux  mains  ,  et  Calder  nous  enlevait ,  à  la 
faveur  de  la  brume  ,  deux  vaisseaux  espagnols ,  le  Firme  et  le  San-Rafaël.  Séparés 
parla  nuit,  les  deux  amiraux  montrèrent  le  lendemain  la  même  indécision,  la  même 
répugnance  à  renouveler  le  combat.  Calder,  que  Collingwood  nous  a  peint  dévoré 
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d'anxiété  devant  le  Ferrol ,  fléchissant,  comme  Villeneuve,  sous  le  poids  de  la  res- 
ponsabilité, Calder  comprit  mal  son  devoir  en  cette  circonstance.  Content  d'un  mé- 
diocre avantage,  il  laissa  notre  armée  libre  de  sa  manœuvre  et  cessa  de  s'opposer  à 
une  jonction  qu'il  avait  l'ordre  de  prévenir.  Quant  à  Villeneuve  ,  moins  que  Calder 
encore  il  eût  dû  accepter  comme  définitive  cette  première  épreuve.  Ses  vaisseaux  se 
montraient  pleins  d'ardeur;  ils  s'étaient  battus  avec  un  enthousiasme  et  un  entraî- 
nement qui  rappelaient  les  plus  glorieux  temps  de  notre  marine  ;  les  Anglais  hési- 
taient et  se  tenaient  sur  la  défensive.  Jamais  chance  plus  belle  de  livrer  un  combat 
heureux  ne  s'était  offerte  à  un  amiral  ;  cette  chance,  Villeneuve  l'eût  saisie  peut-être 
sans  ces  fatales  doctrines  qui  pendant  vingt  ans  ont  ouvert  la  porte  à  tant  de  fai- 
blesses :  il  la  sacrifia  à  l'espoir  d'accomplir  sa  mission.  Jusqu'au  25  juillet,  il 
chercha  à  gagner  le  Ferrol  :  rebuté  par  trois  jours  de  lutte  inutile ,  il  laissa  enfin 
arriver  sur  Vigo,  et  entra  dans  ce  port  pour  y  réparer  ses  avaries. 


Un  premier  pas  était  fait;  la  flotte  de  Villeneuve  était  revenue  des  Antilles  en  Eu- 
rope. De  Vigo  Villeneuve  écrivit  à  l'amiral  Decrès  : 

«  Si,  comme  je  devais  l'espérer,  lui  dit-il,  j'eusse  fait  un  trajet  prompt  de  la 
Martinique  au  Ferrol,  quje  j'eusse  trouvé  l'amiral  Calder  avec  6  vaisseaux  ou  au 
plus  9,  que  je  Teusse  battu,  et  après  avoir  rallié  l'escadre  combinée,  ayant  encore 
un  mois  et  demi  de  vivres  et  de  l'eau  ,  j'eusse  fait  ma  jonction  a  Brest  et  donné  cours 
à  la  grande  expédition,  je  serais  le  premier  homme  de  France.  Eh  bien!  tout  cela 
devait  arriver,  je  ne  dis  pas  avec  une  escadre  excellente  voilière,  mais  même  avec 
des  vaisseaux  très-ordinaires.  J'ai  éprouvé  dix-neuf  jours  de  vents  contraires  ;  la 
division  espagnole  et  l'Atlas  me  faisaient  arriverions  les  matins  de  quatre  lieues  , 
quoique  la  plupart  des  vaisseaux  fussent  la  nuit  sans  voiles.  Deux  coups  de  vent 
de  nord-est  nous  ont  avariés,  parce  que  nous  avons  de  mauvais  mâts,  de  mauvaises 
voiles  et  de  mauvais  gréements,  de  mauvais  officiers  et  de  mauvais  matelots.  Nos 
équipages  tombent  malades;  l'ennemi  a  été  averti.  Il  s'est  renforcé;  il  a  osé  venir 
nous  attaquer  avec  des  forces  numériquement  bien  inférieures  :  le  temps  l'a  servi. 
Peu  exercé  aux  combats  et  aux  manœuvres  d'escadre,  chaque  capitaine,  dans  la 
brume,  n'a  suivi  d'autre  règle  que  de  suivre  son  matelot  d'avant,  et  nous  voici  la 
fable  de  l'Europe.  » 

Les  plaintes  de  l'amiral  Villeneuve  étaient  en  partie  fondées;  malheureusement  la 
clairvoyance  d'un  homme  irrésolu  ne  vaut  pas,  dans  la  plupart  des  affaires  de  ce 
monde,  l'aveuglement  d'un  homme  énergique.  Si  Villeneuve,  convaincu  que  de 
mauvais  vaisseaux  ne  sont  qu'un  embarras ,  eût  pris  sur  lui  de  servir  les  desseins  de 
l'empereur  au  risque  d'encourir  son  déplaisir;  s'il  eût  laissé  la  division  espagnole, 
à  l'exception  de  l'Argonauta ,  à  la  Havane,  il  eût  probablement  combattu  avec 
avantage  Calder  devant  le  Ferrol  ;  mais  ces  doléances  qui  ne  remédiaient  à  rien ,  ce 
découragement  qui,  loin  d'avoir  l'assurance  d'une  conviction  éclairée,  semblait 
toujours  prêt  à  se  démentir  ou  à  se  condamner,  ces  élans  d'un  instant  et  ces  brus- 
ques retours,  ce  fonds  inaltérable  de  bravoure  et  d'honneur  à  côté  de  cette  puérile 
faiblesse,  tout  cela  montrait  l'homme  déjà  marqué  du  sceau  de  la  fatalité. 

Notre  escadre  mettait  à  profit  la  relâche  de  Vigo;  elle  y  trouvait  de  l'eau,  des 
vivres  frais ,  et  se  préparait  avec  activité  à  reprendre  la  mer.  Nelson,  plus  actif 
encore  ,  avait  mouillé  le  22  juillet  dans  la  baie  de  Télouan ,  et  en  était  reparti  le  23 
pour  aller  se  joindre  à  l'armée  de  Cornwallis.  Les  vents  de  nord-est ,  qui  l'arrêtèrent 
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sous  le  cap  Saint-Vincent,  ramenèrent  en  même  temjts  Calder  devant  le  Ferrol. 
Villeneuve  se  trouvait  ainsi  placé  entre  deux  escadres  anglaises.  Il  laissa  ù  Vigo  un 
vaisseau  français,  l'Atlas,  qui  avait  à  réparer  de  glorieuses  avaries  reçues  dans  le 
combat  du  22  juillet,  deux  vaisseaux  espagnols,  V America  etrEspatïa,  de  64,  les 
plus  mauvais  marcheurs  de  l'escadre  ,  et  saisit  habilement  Pinslant  favorable  pour 
passer  entre  les  croisières  ennemies  dont  on  lui  annonçait  de  tous  côtés  la  présence. 
Un  fort  vent  de  sud-ouest  poussa  Calder  au  large  et  conduisit  notre  armée  de  la  baie 
de  Vigo  au  mouillage  de  la  Corogne.  Une  partie  de  l'escadre  entra  au  Ferrol  et  y 
rallia  5  vaisseaux  français  et  10  vaisseaux  espagnols.  Cette  jonction  remplit  de  joie 
le  brave  amiral  Gravina.  "  Quand ,  au  jjremier  vent  d'est,  écrivit-il  à  l'amiral  Decrès, 
la  flotte  ennemie,  forte  de  14  vaisseaux,  s'approchera  du  Ferrol,  elle  sera  bien 
étonnée...  La  route  du  cap  Finistère  à  ce  port,  bloquée  par  des  forces  ennemies  con- 
sidérables, était  difficile  et  périlleuse;  mais  mon  respectable  collègue  a  tenté  cette 
entreprise  et  l'a  exécutée  avec  beaucoup  de  tact,  de  sagesse  el  de  hardiesse...  Il 
a  très-bien  réussi.  >>  Cette  loyale  affection  reposait  l'àme  de  Villeneuve  et  le 
consolait  des  fâcheuses  rumeurs  qui  arrivaient  souvent  jusqu'à  ses  oreilles.  «Je 
n'ai  qu'à  me  louer  de  l'amiral  Gravina,  écrivait-il  à  l'amiral  Decrès  ;  lui  seul  appré- 
cie ma  position  et  se  montre  vraiment  mon  ami.  «  Le  général  Lauriston,  placé  près 
de  lui  pour  le  soutenir,  semblait  au  contraire  irriter  ses  chagrins.  Tout  dévoué  au 
succès  de  cette  campagne  dont  il  possédait  le  secret,  plein  de  feu  et  d'énergie,  cet 
ardent  aide  de  camp  de  l'empereur  ne  pouvait  s'empêcher  de  déplorer  l'abattement 
de  Villeneuve.  Villeneuve,  à  son  tour  ,  aigri  par  les  mécomptes  de  cette  campagne  , 
accusait  hautement  Lauriston  de  méconnaître  des  difficultés  qu'il  était  incapable 
d'apprécier. 

C'est  dans  cet  état  d'esprit  que  l'amiral  français  arriva  à  la  Corogne.  Malgré  quel- 
ques fautes,  malgré  cette  anxiété  mal  dissimulée  qui  le  dévorait,  il  avait  jusque-là 
rempli  les  intentions  de  l'empereur.  29  vaisseaux  français  et  espagnols  se  trouvaient 
réunis  sous  son  pavillon  :  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se  porter  devant  Brest;  mais 
c'était  là  pénétrer  au  cœur  des  croisières  anglaises  ,  et  Villeneuve ,  au  moment 
décisif,  sentit  faiblir  son  courage.  «  Connaissez,  monseigneur ,  toutes  mes  sollici- 
tudes ,  écrivit-il  le  11  août  à  l'amiral  Decrès.  Je  vais  prendre  la  mer  avec  2  vaisseaux 
Infestés  de  maladies  ,  l' Achille  et  l'Algésiras.  L'Indomptable  n'est  pas  mieux  ;  il  a 
en  outre  perdu  du  monde  par  désertion.  On  me  menace  de  la  réunion  de  Calder 
et  de  Nelson....  Nos  forces,  qui  devaient  être  de  34  vaisseaux  ,  seront  tout  au  plus 
de  28  ou  29;  celles  des  ennemis,  plus  réunies  qu'elles  n'ont  jamais  été,  ne  uie  lais- 
sent guère  d'autre  parti  que  de  gagner  Cadix.  « 

Malgré  la  formidable  coalition  que  Pitt  armait  en  ce  moment  contre  la  France  , 
l'empereur  attendait  encore  Villeneuve.  Qui  de  nous  aujourd'hui  n'a  partagé  les 
émotions  de  cette  sublime  attente?  Qui  de  nous,  quand  l'illustre  historien  de  cette 
grande  époque  nous  tenait  suspendus  au  charme  de  son  récit ,  n'a  suivi  ce  profond 
regard  tourné  vers  l'occident,  n'a  cru  voir  un  instant  blanchir  à  l'horizon  ces 
50  voiles  qui  devaient  porteries  destinées  du  monde?  «  Partez,  écrivait  remj)ereur 
à  Villeneuve.  150,000  hommes,  un  équipage  complet,  sont  embarqués  à  Boulogne  , 
Étaples,  Vimeieux  et  Ambleleuse  sur  2,000  bâtiments  de  la  flottille,  qui,  en  dépit 
des  croisières  anglaises,  ne  forment  qu'une  ligne  d'embossage  dans  toutes  les  rades 
depuis  Étaples  jusqu'au  cap  Grisnez.  l'otre  seul  passage  nous  rend,  sans  chances , 
viaît/esde  l'Angleterre.  »  Cœur  généreux,  caractère  ai)athique,  peu  avide  de  cette 
«  grande  gloire  qui  prolonge  la  mémoire  des  hommes  au  delà  de  la  durée  des  siè- 
cles (1),  »  Villeneuve  pouvait  s'élever,  si  l'on  suspectait  son  courage,  jusqu'à  l'hé- 

(1)  Le  premier  consul  au  général  Decaen,  mars  1803. 
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roïsme  le  plus  désespéré  :  rien  au  monde  n'eût  éveillé  chez  lui  cette  ardente  confiance 
que  lui  demandait  l'empereur.  Il  s'était  engagé  trop  légèrement  pent-ètre  dans  une 
entreprise  délicate.  Celait  déjà  en  compromettre  le  succès  que  vouloir  s'arrêter  aux 
dangers  de  la  route.  Villeneuve  ,  d'un  œil  inquiet,  en  sondait  incessamment  les  i)ré- 
cipices.  Poltron  de  tête  et  non  de  cœur  [\),  comme  l'illustre  amiral  qui  livra  la  bataille 
de  la  Hogue,  il  marchait  en  tremblant  dans  ce  sentier  étroit,  au  bout  duquel  il  aper- 
cevait moins  un  royaume  à  conquérir  qu'une  marine  renaissante  à  sacrifier.  Sa  con- 
science réclamait  en  secret  contre  ces  imprudences,  et  son  âme  se  sentait  émue  pour 
la  fortune  du  pays. 

Moins  préoccupé  du  péril  et  toujours  prêt  à  se  dévouer,  Gravina  pensait  cependant 
comme  Filleneiive. 

«  Je  suis  très-reconnaissant  de  la  confiance  et  des  marques  d'honneur  dont  Sa 
Majesté  Impériale  et  Royale  veut  bien  me  combler,  écrivait  ce  brave  amiral ,  le 
3  août  180.J,  à  l'amiral  Decrès.  Le  plan  d'opérations  que  vous  m'avez  fait  connaître 
ne  pouvait  être  mieux  conçu.  //  était  divin...  Mais  voici  aujourd'hui  soixante  jours 
que  nous  sommes  partis  de  la  Martinique...  Les  Anglais  ont  eu  le  temps  de  renforcer 
leur  escadre  du  Ferrol.  Tout  cela,  selon  moi,  a  pu  déconcerter  un  si  beau  plan.  L'en- 
nemi connaît  à  présent  nos  forces.  La  saison  lui  est  favorable,  et,  en  sortant  d'ici, 
nous  devons  nous  attendre  à  être  attaqués.  Après  ce  combat,  l'ennemi  enverra  quel- 
ques avisos  avertir  l'escadre  de  Brest.  Il  nous  fera  suivre  et  guetter  afin  de  nous 
obliger  à  combattre  de  nouveau  avant  d'atterrir  sur  Brest.  Ainsi  se  trouvera  détruit 
le  plan  de  la  campagne.  Ce  plan  eût  réussi  sans  doute  si  nous  fussions  arrivés 
promptement  au  Ferrol.  J'ai  fait  savoir  d'ailleurs  à  l'amiral  Villeneuve  que  je  suis 
prêt  à  partir  au  premier  signal.  » 

Pendant  que  Villeneuve  hésitait  encore  sur  la  route  qu'il  devait  prendre,  les  esca- 
dres ennemies  étaient  en  mouvement  sur  tous  les  points  du  golfe.  Le  contre-amiral 
Stirling,  rappelé  devant  Rocliefort,  trouvait  ce  port  vide.  La  division  Missiessy, 
alors  commandée  par  le  capitaine  Lallemand,  en  était  sortie  depuis  plusieurs  jours 
et  cherchait  à  opi-rer  sa  jonction  avec  l'amiral  Villeneuve.  Calder.  auquel  il  ne  restait 
plus  que  9  vaisseaux,  envoyait  reconnaître,  le  9  août,  le  Ferrol  et  la  Corogne,  où 
le  capitaine  Durham  comptait  29  vaisseaux  ennemis,  et  ralliait,  le  11  août,  sous 
Ouessant,  l'amiral  Cornwallis.  Le  lendemain,  Nelson  arrivait  aussi  à  la  tête  de 
10  vaisseaux,  en  laissait  8  devant  Brest,  et  faisait  roule  pour  Portsmoulh  avec 
leSuperb  et  le  Fictory.  Quand  bien  même  la  flotte  combinée  eût  été  augmentée  de  la 
division  du  capitaine  Lallemand,  elle  n'eût  point  eu  l'avantage  du  nombre  sur 
l'armée  que  possédait  en  ce  moment  Cornwallis  ;  m.ais  par  un  excès  de  confiance  ou 
d'agitation  qui  eût  pu  lui  devenir  funeste,  par  J««e  insigne  bêtise,  écrivait  l'empe- 
reur, Cornwallis  faisait  à  l'instant  deux  parts  égales  de  sa  flotte.  De  ses  ô3  vaisseaux, 
il  en  gardait  17  pour  surveiller  Gantheaume  et  expédiait  les  18  autres,  sous  l'amiral 
Calder,  à  l'entrée  du  Ferrol. 

La  jonction  que  redoutait  Villeneuve  s'était  donc  opérée,  comme  il  l'avait  prévu. 
Si  la  flotte  combinée,  mouillée  depuis  le  2  août  au  Ferrol,  n'eût  point  été  servie  par 
la  lenteur  même  de  ses  mouvements,  si  elle  fût  venue  se  jeter  au  milieu  des  ôo  vais- 
seaux de  Cornwallis,  on  peut  douter  encore  ,  après  ce  qui  s'est  passé  à  Trafalgar  , 
que  cette  flotte,  en  se  faisant  détruire,  eût  assez  maltraité  les  vaisseaux  ennemis  pour 
assurer  du  moins  la  sortie  de  l'amiral  Gantheaume.  Si  Villeneuve,  au  contraire,  ainsi 
que  l'a  fait  remarquer  M.  Thiers,  eût  rallié  à  yigo  la  division  Lallemand,  qui 
mouilla  le  IG  août  dans  ce  port,  il  aurait  eu  la  chance,  en  se  portant  sur  Brest,  de  se 

(1)  C'est  ainsi  que  Seignelai  appelait  le  maréchal  Je  Tourville. 
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croiser  sans  le  rencontrer  avec  l'amiral  Calder ,  et  de  surprendre  avec  53  vaisseaux 
les  18  vaisseaux  de  Cornvvallis  sous  Ouessant  (1).  Il  est  plus  probable  cependant  que 
Calder,  qui  reparut  le  20  août  devant  le  Ferrol,  eût  été  informé  par  les  croiseurs 
anglais  ou  par  les  bâtiments  neutres  des  mouvements  de  l'amiral  Villeneuve.  A  cette 
nouvelle,  Calder  fût  sans  doute  revenu  brusquement  sur  ses  pas  et  eût  de  nouveau 
rallié  Cornwallis,  ou,  comme  Nelson  l'eût  certainement  fait  à  sa  place,  il  eût  pour- 
suivi et  harcelé  l'armée  combinée  jusqu'aux  atterrages.  Dans  ces  deux  cas,  les  craintes 
de  Villeneuve  et  de  Gravina  se  seraient  infailliblement 'réalisées.  La  jonction  de 
Villeneuve  et  de  Gantheaume  se  fût-elle,  malgré  tant  de  chances  contraires,  opérée 
sans  combat,  55  vaisseaux  eussent-ils  été  réunis  devant  Brest,  qu'il  restait  encore 
à  conduire  ces  vaisseaux  dans  la  Manche.  55  vaisseaux  anglais,  auxquels  fussent 
venus  peut-être  s'ajouter  de  nouveaux  renforts,  auraient-ils  essayé  de  nous  disputer 
le  passage?  A  portée  de  leurs  rades  et  de  leurs  arsenaux,  dans  cette  mer  où  Cher- 
bourg n'offrait  encore  à  nos  flottes  qu'un  insuffisant  abri,  ces  vaisseaux,  pleins  de 
confiance  et  formés  par  deux  années  de  croisière,  auraient-ils  attaqué  avec  avantage 
une  armée  peu  faite  aux  manœuvres  d'ensemble,  et  que  des  vents  variables,  des 
courants  violents  et  irréguliers,  des  nuits  déjà  longues,  auraient  probablement  empê- 
chée de  se  concentrer?  Pour  Villeneuve,  malheureusement,  ces  questions  n'étaient 
plus  douteuses. 

Le  11  août,  cet  amiral  appareillait  de  la  Corogne  avec  une  jolie  brise  d'est,  se 
portait  d'abord  au  large  dans  l'espoir  de  rencontrer  l'escadre  de  Rochefort,  et,  le 
13  août,  faisant  route  au  nord-ouest,  se  trouvait  dans  l'après-midi  à  la  hauteur  du  cap 
Orlegal ,  où  les  frégates  la  Naiad  et  l'Iris  avaient  été  laissées  par  Calder  pour  l'observer. 
Le  lendemain  ,  le  vent  passa  au  nord-est.  Les  frégates  anglaises  que  Villeneuve  avait 
fait  chasser  avaient  disparu  ;  mais  trois  voiles  inconnues  se  montraient  encore  sous 
le  vent.  Deux  d'entre  elles  étaient  des  bâtiments  anglais  :  le  vaisseau  le  Dragon  et 
la  frégate  le  Phœnix.  La  troisième  était  la  frégate  française  la  Didon,  détachée  du 
Ferrol  à  la  recherche  du  capitaine  Lallemand  et  capturée  le  10  août  i)ar  le  Phœnix. 
Un  navire  danois,  interrogé  par  une  de  nos  frégates,  déclara  que  ces  trois  voiles  pré- 
cédaient une  flotte  de  25  vaisseaux  anglais.  Cette  nouvelle  était  sans  fondement,  car 
l'amiral  Calder  n'avait  pas  encore  quitté  Cornwallis  ;  mais  Villeneuve  n'attendait 
qu'un  prétexte  pour  faire  route  vers  Cadix.  Changeant  tout  à  coup  de  direction  ,  il 
mit  le  cap  au  sud,  prolongea  hors  de  vue  la  côte  de  Portugal,  vint  atterrir  le  18  août 
sur  le  cap  Saint- Vincent ,  où  il  s'empara  de  quelques  bâtiments  marchands,  et  le 
20  août  entra  dans  Cadix  ,  après  avoir  poursuivi  sans  succès  les  trois  vaisseaux  qui 
bloquaient  ce  port  sous  les  ordres  de  Collingwood. 

Du  moment  que  la  jonction  des  escadres  françaises  n'avait  pu  s'opérer  à  la  Marti- 
nique ,  du  moment  que  Nelson  s'était  mis  sur  la  trace  de  Villeneuve  ,  c'était  là  le 
dénoûment  naturel  de  la  campagne  des  Antilles.  Tout  autre  que  l'empereur  eût 
abandonné  cette  trame  rompue  ;  mais  lui ,  par  un  suprême  effort,  déjà  menacé  par 
l'Europe  en  armes,  il  voulut  ressaisir  l'Angleterre  qui  lui  échappait  et  amener  encore 
Villeneuve  devant  Brc  st.  Quand  l'entrée  de  l'armée  combinée  dans  Cadix  renversa  ses 
dernières  espérances,  l'empereur  ne  s'en  prit  qu'à  Villeneuve.  Il  l'accusa  de  manquer 
de  résolution  et  de  calomnier  ses  vaisseaux.  Villeneuve,  en  effet,  par  ses  disposMons 
chagrines  ,  était  peu  propre  à  cette  expédition  j  mais  il  fut  moins  coupable  qu'on  est 
généralement  disposé  à  le  croire  :  en  associant  aux  opérations  de  son  escadre  les 
vaisseaux  espagnols,  l'empereur  lui  confia  une  tâche  plus  difficile  que  celle  qu'il 
avait  fait  accepter  à  Latouche-Tréville.  Quelques  mois  i)lus  tard  ,  quand  ,  poussé  à 
bout,  cédant,  pour  ainsi  dire,  à  l'emportement  de  son  génie,  il  en  appela  de  l'indéci- 

(1)  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  édit.  Meline,  Canset  G*.,  tome  1,  page  805,  gr.  in-S". 
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sion  de  Villeneuve  à  l'intrépidité  de  nos  marins ,  quand  il  renonça  à  tourner  cette 
marine  anglaise  qu'il  avait  craint  de  faire  aborder  de  front  par  nos  escadres,  quand 
il  voulut  que  notre  pavillon  osât  i)rendre  l'offensive ,  il  revint  ce  jour-là  au  véritable 
principe  de  toute  guerre  maritime;  mais  il  oublia  (ce  fut  un  malheureux  oubli)  quels 
vaisseaux  étaient  alors  enfermés  dans  Cadix. 


VI 

Le  jour  où  la  violence  du  cabinet  britannique  jeta  l'Espagne  dans  notre  alliance  , 
toutes  les  sources  où  puisaient  les  ministres  de  Charles  IV  se  trouvèrent  à  la  fois 
taries.  Jusque-là  les  subsides  des  colonies ,  les  revenus  des  douanes,  le  produit  des 
mines  du  Mexique  et  de  l'Amérique  du  Sud,  avaient  suppléé  à  l'impôt  foncier  inconnu 
en  Espagne,  et  couvert  d'une  apparence  de  prospérité  la  profonde  misère  de  cette 
malheureuse  monarchie  ;  mais  ,  quand  les  croiseurs  anglais  eurent  fermé  les  ports 
de  la  Péninsule  au  commerce  maritime  et  aux  trésors  du  nouveau  monde,  la  détresse 
du  gouvernement  espagnol  ai)parut  dans  toute  sa  nudité.  Au  mois  d'octobre  1805, 
les  vieux  souverains  n'avaient  déjà  plus  un  écu  pour  se  faire  charroyer  du  palais 
de  Saint-Ildephonse  à  l' Escurial  (\).  Une  affreuse  disette,  suivie  de  la  fièvre  jaune, 
qui  ravagea  principalement  les  côtes  de  l'Andalousie  et  du  royaume  de  Murcie,  avait 
décimé  la  population  du  littoral  ;  les  magasins  et  les  arsenaux  étaient  épuisés  ,  les 
caisses  publiques  entièrement  vides,  le  ministère  perdu  dans  l'opinion  du  pays.  C'est 
à  ce  pays  ruiné  qu'un  allié  tout-puissant  demandait  une  flotte  auxiliaire,  le  complé- 
ment du  subside  annuel  consenti  par  l'Espagne  au  temps  de  sa  neutralité,  et  l'extrac- 
tion de  cinq  millions  de  piastres  destinées  à  faciliter  la  circulation  du  numéraire  en 
France.  Le  prince  de  la  Paix  ,  que  notre  ambassadeur  se  vantait  de  faire  marcher  la 
gaule  à  la  main  ,  avait  tout  accordé.  En  moins  de  six  mois  .  il  avait  tiré  du  néant 
29  vaisseaux  de  ligne,  et,  si  les  arsenaux  eussent  été  moins  dépourvus  de  matériaux, 
le  général  Beurnonville  n'eût  point  laissé  dans  les  ports  d'Espagne  ««e  seule  barque 
qui  ne  fût  artnée{'2).  Ainsi,  grâce  à  la  soumission  du  ministre,  grâce  à  l'activité  de 
l'ambassadeur  français ,  Gravina  avait  pu  suivre  l'escadre  de  Toulon  aux  Antilles 
avec  6  vaisseaux,  en  rallier  9  au  Ferrol  sous  son  pavillon  et  en  trouver  4  autres  prêts 
à  prendre  la  mer  à  Cadix.  Mahon  et  les  principaux  ports  avaient  été  mis  en  état  de 
défense;  des  chaloupes  canonnières  croisaient  sur  toute  la  côte,  et,  dans  Cartha- 
gène,  le  contre-amiral  Salcedo  comptait ,  au  mois  de  juillet,  8  vaisseaux  sous  ses 
ordres  (5).  Obtenus  d'un  grand  élan  national  ou  du  concours  spontané  d'un  gouver- 

(1)  Lettre  du  général  Beurnonville  à  Tamiral  Decrès. 

(2)  Idem. 

(â)  Liste  des  vaisseaux  armés  par  l'Espagne,  du  mois  de  mars  au  mois  de  septembre  1803  : 
ACADIX.  AU  FERROL.  A^ARTIIAGÉNE. 

NOMS.  CANONS.         NOMS.  CANONS.        NOMS.  CANONS. 

Santisima-Trinidad     .  140  Principe  de  Asturias.  110  Reina H2 

Santa-Ana 112  Neptuiio 80  Real  Carlos.    .     .     .112 

Rayo 100  San-JuanNepomuceno.  74  El  Paulo 74 

Argonauta 80  San-Ildefonso.    ...  74  Joaquiii 74 

San-Rafaël 80  San-Augustino.  ...  74  Asia 74 

Terrible 74  San-Justo 74  Guerrero 80 

Firme 74  Monarca 74  Saii-Pablo.     ...     80 

Bahama 74  Montaîïez 74  San-Ramon.    ...     64 

Glorioso 74  San-Leandro.     ...  64 

America 64  San-Francisco  de  Asis.  64 

Espaîïa.    .    .    .    .    .    64  

11  vaisseaux.                               10  vaisseaux.  8  vaisseaux. 

Total  génébal 29  vaisseaux. 
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nement  généreux,  ces  prodigieux  efforts  auraient  pu  mettre  en  péril  la  puissance 
anglaise  :  arrachés  au  tiévouement  pusillanime  d'un  ministre  impopulaire,  ils  n'avaient 
fait  que  préparer,  par  une  fausse  confiance  en  des  forces  chimériques,  un  épouvan- 
table revers. 

Tout  fléchissait  alors  sous  la  volonté  impériale  ,  et  Godoï  moins  qu'un  autre  était 
en  état  de  s'y  soustraire  ;  mais,  pendant  qu'on  usait  sans  ménagement  de  sa  docilité , 
on  oubliait  que  derrière  ce  favori  se  trouvait  un  peuple  fier  et  ombrageux,  plus 
attristé  de  ces  humiliations  qu'il  ne  l'eût  été  de  la  défaite  de  Gravina  et  de  Villeneuve. 
On  avait  ainsi  réuni  la  marine  espagnole  à  la  nôtre  ;  le  cœur  des  Espagnols  n'était 
déjà  plus  avec  nous.  Les  premiers  symptômes  de  cette  sourde  irritation  ne  tardèrent 
point  à  se  trahir,  quand  Villeneuve  fut  entré  à  Cadix.  Ses  vaisseaux  manquaient  de 
vivres  et  surtout  de  munitions.  Le  prince  de  la  Paix  expédia  sur-le-cliamp  l'ordre  de 
mettre  à  la  disposition  de  l'amiral  toutes  les  ressources  des  magasins  de  la  Caraque  ; 
l'intendant  de  la  marine  à  Cadix  et  le  commandant  de  l'artillerie  refusèrent  d'obéir 
à  ces  instructions  :  ils  déclarèrent  qu'aucun  objet  ne  sortirait  des  magasins  confiés 
à  leur  surveillance,  si  l'amiral  n'en  faisait  déposer  le  montant  dans  leurs  caisses, 
non  point  en  traites  sur  Paris  ou  en  papier-monnaie ,  mais  en  argent  effectif. 
Quand  de  pareilles  difficultés  arrivaient  à  la  connaissance  du  général  Beurnonville , 
il  volait  chez  le  prince  de  la  Paix  et  obtenait  sans  peine  de  nouveaux  ordres;  mais  les 
résistances  renaissaient  à  cliaque  pas.  et  le  temps  se  consumait  en  funestes  lenteurs. 
Les  officiers  espagnols  eux-mêmes,  qui,  avant  le  combat  du  22  juillet,  avaient  semblé 
partager  l'ardeur  de  l'aniirai  Gravina,  témoignaient,  depuis  cette  malheureuse 
affaire,  un  profond  découragement.  On  les  entendait  parler  avec  amertume  de  ces 
deux  vaisseaux  sacrifiés,  qu'une  flotte  de  18  vaisseaux,  dontl4  français,  auxquels  il 
ne  manquait  ni  un  mât  ni  une  vergue,  avait  laissé  honteusement  emmener  par 
14  vaisseaux  anglais.  Cet  abandon,  disaient-ils,  n'avait  rien  qui  pût  les  surprendre  : 
ils  auraient  dû  le  prévoir  le  jour  où  Villeneuve  avait  laissé  l'escadre  espagnole  en 
arrière  pour  arriver  plus  rapidement  à  la  Martinique  (1). 

Ces  reproches  retombaient  comme  un  poids  insupportable  sur  le  cœur  de  nos 
marins  et  provoquaient  de  leur  part  des  murmures  qui  arrivaient  jusqu'aux  oreilles 
de  l'amiral  Villeneuve.  Sans  force  contre  ces  reproches,  dévoré  de  soucis,  tourmenté 
en  outre  par  de  violentes  coliques  bilieuses,  Villeneuve  se  laissait  aller  au  plus  com- 
plet abattement  et  maudissait  le  jour  où  il  avait  entrepris  cette  fatale  campagne  (2). 
Cette  fâcheuse  disposition  qui  se  manifeslait  dans  toutes  les  dépêches  du  malheureux 
amiral  ajoutait  encore  au  mécontentement  de  l'empereur.  Trahi  par  une  chance 
inattendue  dans  le  plus  beau  projet  qui  eût  occupé  son  génie  ,  ce  dernier  appréciait 
sévèrement  la  retraite  de  la  flotte  combinée  à  Cadix.  Il  voyait  dans  celte  résolution 
bien  moins  un  calcul  qu'une  terreur  panique,  et  reprochait  d'autant  plus  durement 
à  Villeneuve  «  ce  sentiment  confus  de  découragement  et  d'abandon,  >^  que  nul  senti- 
ment, comme  l'écrivait  l'amiral  Decrès,  »  n'était  plus  étranger  à  sa  grande  âme  et  ne 

(1)  Des  lettres  atlribiiécs  à  des  ollieiers  de  l'escadre  de  ramiral  Gravina  circulèrent  à  celte 
époque  dans  Cadix  et  donnèrent  lieu  à  une  correspondance  Irès-v  ive  entre  notre  consul  général 
M.  Le  Roy  et  le  capitaine  général  marquis  de  La  Solana.  '  af 

(2)  "  Il  m'est  tombé  entre  les  mains,  écrivait-il  à  l'amiral  Decrès,  une  lellredu  capitaine  du 
vaisseau  le  Quccn,  adressée  à  un  des  commissaires  de  l'amirauté,  dans  laquelle  il  lui  dit  "  qu'ils 
•i  bloquent  avec  4-  vaisseaux  les  7  qui  sont  à  Carthagène,  et  que,  s'ils  sortent,  ils  espèrent  en 
n  rendre  bon  compte  en  les  attaquant  de  nuit  ou  par  un  vent  bon  frais.  »  Et  je  ne  doute  pas 
qu'une  allaqne  de  ce  genre  n'eût  le  succès  le  plus  certain,  parce  que  dans  rétatoù  nous  sommes 
par  défaut  d'expérience  de  mer  de  nos  oflicicrs  et  matelots,  défaut  d'expérience  de  la  guerre  de 
nos  capitaines  commandants,  défaut  d'ensemble  dans  le  tout,  au  moindre  incident  de  nuit,  tout 
n'est  que  désordre  et  confusion.  » 
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l'afFectait  plus  désagréablement  chez  les  autres.  «  L'armée  de  Boulogne  était  déjà  en 
marche  pour  l'Allemagne,  et  l'expédition  d'Angleterre  se  trouvait  indéfiniment 
ajournée;  mais  l'empereur,  en  renonçant  pour  le  moment  à  appeler  ses  vaisseaux 
dans  la  Manche,  voulait  que  son  pavillon  et  celui  de  ses  alliés  dominât  sur  toutes  les 
côtes  de  l'Andalousie  et  dans  le  détroit  de  Gibraltar.  Il  calculait  qu'il  devait  y  avoir 
près  de  ô6  vaisseaux  réunis  à  Cadix  et  regardait  comme  impossilile  que  l'ennemi  eût 
déjà  rassemblé  des  forces  aussi  considérables  dans  ces  parages.  La  flotte  combinée 
devait  donc  s'approvisionner  de  six  mois  de  vivres  dans  le  plus  court  délai  et  se  mettre 
en  état  de  prendre  la  mer.  L'empereur  prescrivait  à  Villeneuve,  dès  que  la  flotte  serait 
ainsi  ravitaillée,  d'assurer  la  jonction  des  8  vaisseaux  mouillés  à  Carthagène  ;  ces 
vaisseaux  plus  d'une  fois  avaient  mis  sous  voiles  pour  se  rendre  à  Cadix,  mais  ils  en 
avaient  été  empêchés  par  la  crainte  de  rencontrer,  à  la  sortie  du  détroit,  une  escadre 
anglaise. 

«  L'intention  de  l'empereur,  écrivait  l'amiral  Decrès  à  Villeneuve,  en  lui  envoyant 
ces  nouvelles  instructions,  est  de  chercher  dans  les  rangs,  quelque  place  qu'ils  y 
occupent,  les  officiers  les  plus  propres  à  des  commandements  supérieurs  ;  et  ce  qu'il 
exige  par-dessus  tout,  c'est  une  noble  ambition  des  honneurs,  l'amour  de  la  gloire, 
un  caractère  décidé  et  un  courage  sans  bornes...  Sa  Majesté  veut  éteindre  cette 
circonspection  qu'elle  reproche  à  sa  marine,  ce  système  de  défensive  qui  tue  l'au- 
dace et  qui  double  celle  de  iennenii.  Cette  audace  ,  elle  la  veut  dans  tous  ses  ami- 
raux ,  ses  capitaines,  officiers  et  marins  ,  et ,  quelle  qu'en  soit  l'issue,  elle  promet 
sa  considération  et  ses  grâces  à  ceux  qui  sauront  la  porter  à  l'excès.  ]\e  pas  hésiter 
à  attaquer  des  forces  inférieures  ou  égales  mêvie  et  avoir  avec  elles  des  combats 
d'extermination,  voilà  ce  que  veut  Sa  Majesté!  Elle  compte  pour  rien  la  perte 
de  ses  vaisseaux,  si  elle  les  jierd  avec  gloire.  Elle  ne  veut  plus  que  ses  escadres 
soient  bloquées  par  un  ennemi  inférieur,  et,  s'il  se  présente  de  cette  niaîiière 
devant  Cadix ,  elle  tous  recommande  et  vous  ordonne  de  ne  pas  hésiter  à  l'at- 
taquer. L'empereur  vous  prescrit  de  tout  faire  pour  inspirer  ces  sentiments  à  tous 
ceux  qui  sont  sous  vos  ordres,  par  vos  actions,  vos  discours,  et  par  tout  ce  qui  peut 
élever  les  cœurs.  Rien  ne  doit  être  négligé  à  cet  égard  ;  sorties  fréquenles,  encou- 
ragements de  toute  espèce,  actions  hasardeuses  ,  ordres  du  jour  qui  jjortent  à  l'en- 
thousiasme (  et  Sa  3Iajesté  veut  qu'on  les  multiplie  et  que  vous  m'en  fassiez  l'envoi 
régulier) ,  tout  doit  être  employé  pour  animer  et  exalter  le  courage  de  nos  marins. 
Sa  Majesté  veut  leur  ouvrir  toutes  les  portes  des  honneurs  et  des  grâces,  et  ils  seront 
le  prix  de  tout  ce  qui  sera  tenté  d'éclatant.  Elle  se  |)lalt  à  penser  que  vous  serez  le 
premier  à  le  recueillir,  et,  quels  que  soient  les  reproches  qu'elle  m'a  ordonné  de  vous 
faire,  il  m'est  flatteur  de  pouvoir  vous  dire  en  toute  sincérité  que  sa  bienveillance 
particulière  et  ses  grâces  les  plus  distinguées  n'attendent  que  la  première  action 
d'éclat  qui  signalera  votre  courage.  » 

Celte  dépêche  ,  dont  la  source  élevée  se  révèle  à  chaque  pas ,  ce  magnifique  lan- 
gage qui  porta  tant  de  fois  l'enthousiasme  dans  nos  rangs,  font  aisément  com- 
prendre comment  Villeneuve  livrait,  un  mois  j)lus  tard,  la  bataille  de  Trafalgar. 
L'empereur  reconnaissait  enfin  le  danger  de  ces  opérations  sinueuses ,  de  ces  plans 
détournés  dont  un  chef  peut  s'autoriser  pour  éviter  la  rencontre  de  l'ennemi  ;  mais 
en  revenant  subitement  à  d'autres  doctrines,  en  commandant  à  ses  flottes  de 
prendre  l'ofi^ensive  sans  leur  avoir  donné  les  moyens  de  la  soutenir,  en  demandant 
ainsi  à  l'amour  de  la  gloire,  à  l'ardeur  des  combats  ,  ce  qu'il  eût  fallu  obtenir  de 
patients  efforts  et  de  bonnes  institutions ,  l'empereur,  disons-le,  sembla  vouloir 
arracher  la  victoire  par  un  effort  désespéré  plutôt  que  la  disputer  à  armes  égales. 
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Il  s'adressait  malheureiiseraent  alors  à  un  homme  très-brave  de  sa  personne  ,  qui, 
dans  l'abattement  où  il  était  tombé,  était  prêt  à  tout  entreprendre  pour  laver  la 
tache  qu'on  avait  imprimée  à  son  honneur.  Avec  des  alliés  mécontents  ,  des  vais- 
seaux dont  quelques-uns  voyaient  la  mer  pour  la  première  fois,  des  officiers  dont 
il  avait  perdu  la  contiance,  des  canonniers  qui  n'avaient  jamais ,  pour  la  plupart , 
tiz-é  un  coup  de  canon  à  boulet,  Villeneuve  résolut,  de  guerre  lasse,  déjouer  une  de 
ces  parties  qui  ébranlent,  quand  on  les  perd,  les  empires  les  mieux  affermis. 


VII 


Pendant  que  l'amiral  français  disputait  à  la  détresse  d'un  arsenal  épuisé  et  au 
mauvais  vouloir  des  autorités  espagnoles  quelques  misérables  approvisionnements 
qui  lui  étaient  indispensables,  Collingwood  avait  repris  sa  croisière  devant  Cadix  et 
recevait  à  chaque  instant  de  nouveaux  renforts.  Le  22  août,  le  contre-amiral  sir 
Richard  Bickerton  lui  amenait  i  vaisseaux  ;  le  oO,  sir  Robert  Calder  le  ralliait  avec  ' 
l'escadre  que  lui  avait  confiée  Cornwallis.  Collingwood  eut  donc  réuni  26  vaisseaux 
sous  ses  ordres  avant  que  Villeneuve  pût  songer  à  reprendre  la  mer  ;  mais  ce  n'élait 
point  à  Collingwood  qu'était  réservé  l'Iionneur  de  cet  important  commandement. 
Son  heureux  rival  venait  de  mouiller  à  Spithead  ,  où  le  peuple  alarmé  l'avait 
accueilli  comme  un  sauveur.  Malgré  cette  ovation,  rendue  plus  touchante  encore 
par  l'approciie  du  danger,  Nelson  refusa  de  s'arrêter  à  Portsmouth  et  partit  immé- 
diatement pour  Londres.  Dans  la  matinée  du  20  août,  il  se  présentait  à  l'ami- 
rauté. Il  trouva  les  ministres  consternés  du  brusque  retour  de  Villeneuve  et  de  la 
jonction  que  Calder  n'avait  pu  prévenir.  Il  vaisseaux  ennemis  étaient  partis  de 
Toulon;  il  s'en  était  trouvé  20  aux  Antilles;  on  apprenait  tout  à  coup  qu'il  y  en 
avait  29  au  Ferrol.  En  dépit  des  croisières  anglaises  ,  l'avalanche  formidable  gros- 
sissait toujours  et  semblait  rouler  déjà  vers  la  Manche.  Qu'arriverait-il  si  Calder 
avec  ses  18  vaisseaux  se  trouvait  encore  une  fois  sur  le  passage  de  Villeneuve? 
«  Calder,  répondait  Nelson  ,  pourrait  être  battu ,  mais  je  vous  garantis  qu'après 
avoir  remporté  cette  victoire,  la  flotte  combinée  ne  serait  plus  à  craindre  pour 
cette  année  !  " 

Rassurée  par  la  confiance  de  Nelson,  l'amirauté  ne  put  lui  refuser  quelques 
instants  de  repos.  L'amiral  en  profita  pour  voler  à  Merton.  Sir  William  était  mort 
au  commencement  de  l'année  1805,  et,  depuis  cette  époque,  lady  Hamilton  habitait 
avec  la  jeune  Horalia  celte  charmante  retraite  qu'elle  devait  à  la  libéralité  de  son 
amant.  Nelson  oubliait,  sous  ces  frais  ombrages  ,  les  émotions  de  sa  dernière  cam- 
pagne, quand  le  commandant  de  la  frégate  l'Euryalus,  le  capitaine  Blackwood , 
vint  lui  annoncer  l'entrée  de  la  Motte  combinée  à  Cadix.  Le  lendemain  ,  Nelson  était 
à  Londres  et  mettait  son  épée  ù  la  disposition  de  l'amirauté.  Lord  Barham  le  reçut  à 
bras  ouverts.  «  Choisissez,  lui  dit-il,  les  officiers  qui  doivent  servir  sous  vos 
ordres.  —  Décidez-en  vous-même,  milord  ,  répondit  l'amiral ,  le  même  esprit  aniiAe*^ 
toute  la  marine,  vous  ne  sauriez  mal  choisir.  »  Longtemps  ingrat  envers  lord 
Nelson,  le  gouvernement  anglais  avait  enfin  appris  à  le  traiter  avec  la  distinction 
que  méritaient  ses  éclatants  services.  Lord  Barham  lui  remit  des  pouvoirs  illimités 
pour  son  commandement ,  qui  devait  s'étendre  de  la  baie  de  Cadix  jusqu'au  fond  de 
la  Méditerranée,  et  voulut  qu'il  dictât  lui-même  à  son  secrétaire  particulier  les 
noms  des  bâtiments  qu'il  désirait  ajouter  à  son  escadre.  Le  7  septembre,  Nelson  prit 
congé  de  l'amirauté.  Il  reparut  à  Merton  et  ne  put  s'en  arracher  cette  fois  sans  un 
sinistre  pressentiment.  «  J'ai  beaucoup  à  perdre,  dit-il,  et  peu  à  gagner.  Je  pouvais 
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m'épargner  de  nouveaux  hasards  ,  mais  j'ai  voulu  agir  en  honnête  homme  et  servir 
fidèlement  mon  pays.  »  Le  14  septembre,  encore  ému  d'une  séparation  douloureuse, 
il  arrivait  à  Portsmouth  et  retrouvait  toute  son  énergie  en  montant  à  hord  du 
Fictoiy.  Le  29,  il  était  devant  Cadix,  après  avoir  rallié,  ti  la  hauteur  de  Piymoutii , 
l'Ajax  et  le  Thimderer.  Deux  vice-amiraux  ,  Calder  et  Collingwood  ,  deux  contre- 
amiraux  ,  Thomas  Louis  et  le  comte  de  Northesk ,  se  rangèrent  sous  son  pavillon  ; 
mais  des  deux  vice-amiraux ,  le  moins  ancien ,  Calder,  devait  rentrer  en  Angleterre 
pour  y  rendre  compte  de  sa  conduite;  Collingwood  seul  allait  rester  sous  les  ordres 
de  Nelson. 

A  quoi  tiennent  souvent  les  plus  grandes  destinées  militaires  ?  Entré  avant  Nelson 
dans  la  marine,  Collingwood,  son  aîné  de  huit  ans,  n'obtint  cependant  qu'après 
son  brillant  rival  le  brevet  de  lieutenant  et  le  brevet  de  capitaine.  Il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  décider  de  l'avenir  de  ces  deux  hommes.  Devancé  dans  le  grade  de 
capitaine  ,  Collingwood  ne  pouvait  plus  paraître  désormais  qu'en  sous-ordre  à  côté 
de  Nelson.  Simple  et  modeste  ,  il  resta  longtemps  dans  l'ombre  où  la  renommée  du 
vainqueur  d'Aboukir  tenait  ses  rivaux  éclipsés.  Quand  il  en  sortit,  le  temps  des 
grandes  batailles  était  passé.  Aussi  ,  après  avoir  assisté  au  combat  du  13  prairial  et 
à  celui  du  cap  Saint-Vincent,  après  avoir  partagé  avec  Nelson  l'honneur  de  son  der- 
nier triomphe,  Collingwood,  à  peine  sexagénaire,  mais  épuisé  par  cinquante  années 
de  service  dont  quarante-quatre  s'étaient  écoulées  A  la  mer.  s'éteignit  en  1810,  sans 
emporter  dans  la  tombe  une  victoire  qu'on  pût  appeler  de  son  nom  ,  une  palme  qui 
n'appartînt  qu'à  lui  seul.  Plus  calme,  plus  résigné  que  Nelson  ,  doué  d'un  sentiment 
moral  infiniment  plus  élevé,  il  ne  possédait  point  au  même  degré  que  le  héros  du 
Nil  cette  ardeur  fiévreuse  qui  crée  les  occasions,  violente  les  circonstances  et  saisirait 
au  besoin  riionneur  noyé  par  les  cheveux.  Collingwood  et  Nelson  sont  deux  noms 
que  l'histoire  ne  peut  cependant  séparer  ;  ce  sont  deux  types  qui  se  complètent. 
L'un  est  l'expression  la  plus  élevée  d'une  marine  supérieure  ,  l'autre  est  le  génie 
exceptionnel  qui  entraîne  dans  des  voies  inconnues  cette  marine  subjuguée  par  son 
ascendant.  Étranger  à  tout  sentiment  d'envie,  uniquement  préoccupé  de  la  crise 
périlleuse  qui  semblait  menacer  sa  patrie  .  Collingwood  descendit  sans  regret  au 
second  rang.  11  promit  à  Nelson  un  concours  souvent  éprouvé,  et  se  réjouit  du  sur- 
croît d'honneur  que  promettait  à  la  flotte  anglaise  la  supériorité  numérique  de 
l'ennemi.  «  Le  triste  avantage  du  nombre,  dit-il ,  n'engendre  que  la  langueur  ;  mais 
qui  de  nous  ne  sentirait  s'éveiller  son  courage  quand  le  salut  de  l'Angleterre  semble 
aujourd'hui  dépendre  de  nos  efforts?  » 

Ce  n'était  point  une  circonstance  fortuite  ,  le  simple  effet  d'une  surprise  passagère 
qui  avait  produit  cette  apparente  inégalité  des  deux  tlottes.  104  vaisseaux  de  ligne  , 
constamment  exposés  à  de  rudes  croisières,  absorbaient  les  ressources  des  arsenaux 
anglais,  et  présentaient  rarement  une  force  effective  supérieure  à  72  vaisseaux  ; 
encore,  sur  ces  72  vaisseaux,  60  à  peine  se  trouvaient-ils  réunis  en  ce  moment  dans 
les  mers  de  l'Europe.  Dans  les  mêmes  parages,  l'empereur  était  parvenu  à  en  ras- 
sembler 65  :  21  à  Brest,  5  au  Texel,  ."4  à  Cadix  ,  5  en  croisière  sous  les  ordres  du 
capitaine  Lallemand.  L'amirauté  ,  à  bout  d'expédients,  obligée  de  recruter  des  mate- 
lots jusque  sur  les  côtes  de  Portugal  (1)  ,  promettait  à  Nelson  de  lui  envoyer  des 
renforts  dès  qu'elle  le  pourrait;  en  attendant,  elle  lui  recommandait  de  la  façon  la 
plus  pressante  de  garder  sous  son  pavillon  tous  les  vaisseaux  qui  pouvaient  encore 
tenir  la  mer,  et  de  ne  renvoyer  en  Angleterre  que  les  bâtiments  complètement 
épuisés,  qu'il  y  aurait  danger  à  retenir  plus  longtemps  éloignés  du  port.  C'était  sur 
un  de  ces  bâtiments  que  l'amiral  Calder,  laissant  à  Nelsou  le  vaisseau  à  trois  ponts 

(i)  Lettre  de  Nelson  au  consul  d'Angleterre  à  Lisbonne. 
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qu'il  montait,  devait  prendre  passage;  mais  Calder  ne  put  supporter  la  pensée  de 
quitter  son  vaisseau  en  présence  de  toute  une  flotte  qu'il  venait  de  conduire  au  feu. 
Généreux  jusqu'à  l'imprudence,  Nelson  respecta  cette  susceptibilité  inopportune,  et, 
malgré  les  ordres  formels  de  l'amirauté  ,  peu  de  jours  avant  la  sortie  de  l'ennemi, 
sir  Robert  Calder  fit  route  pour  Portsmouth  sur  le  Prince  de  Galles.  Nelson  le  vit 
s'éloigner  avec  joie.  Bien  qu'à  la  veille  d'une  si  grande  bataille,  il  regretta  peu  le 
magnifique  vaisseau  dont  il  venait  de  faire  le  sacrifice,  car  l'humeur  chagrine  de 
Calder,  l'abattement  de  ce  malheureux  oflUcier,  autrefois  son  rival,  gênaient  son  âme 
expansive  et  semblaient  jeter  comme  un  reflet  lugubre  sur  la  joyeuse  physionomie  de 
la  flotte. 

0  Voilà  Calder  parti,  écrivit-il  à  CoUingwood,  et,  en  vérité,  j'en  suis  enchanté... 
Profitez  donc  de  ce  beau  temps  pour  venir  ce  matin  à  bord  du  Fictory.  Je  veux  vous 
raconter  tout  ce  que  j'ai  appris  et  causer  un  peu  avec  vous...  En  (oui  cas,  nous  avons 
toujours  la  faculté  de  communiquer  ensemble  à  l'aide  du  télégraphe.  Usez  de  ce 
moyen  tant  qu'il  vous  plaira  ;  usez-en  sans  cérémonie.  Tous  les  deux  nous  ne 
faisons  qu'un  ;  nous  ne  ferons  jamais  qu'un,  je  l'espère...  Je  vous  ai  envoyé 
mon  plan  d'attaque  ;  mais  c'est  uniquement,  mon  cher  ami,  pour  vous  bien  faire 
connaître  mes  intentions.  Quant  à  l'exécution,  je  m'en  remets  entièrement  à  votre 
jugement.  Il  ne  peut  se  glisser  entre  nous,  cher  CoUingwood,  de  mesquines  riva- 
lités. Nous  n'avons  qu'un  objet  en  vue  :  anéantir  la  flotte  ennemie  et  conquérir  une 
glorieuse  paix  pour  notre  pays.  Aucun  homme  au  monde  n'a  plus  de  confiance 
dans  un  antre  homme  que  je  n'en  ai  en  vous  ;  aucun  homme  ne  saurait  faire 
valoir  vos  services  avec  plus  d'empressement  que  votre  bien  vieil  ami.  —  Nelson  et 
Bronte.  « 

Celte  union  fraternelle  devait  doubler  les  forces  de  la  flotte  anglaise,  et,  comme 
pour  rendre  son  triomphe  plus  infaillible  encore,  dans  les  rangs  de  celle  puissante 
flotte,  l'arrivée  de  Nelson  produisait  déjà  l'etfet  accoutumé.  «  Les  capitaines  accourus 
à  bord  du  Fictory  avaient  paru  oublier  le  rang  de  leur  amiral  pour  mieux  lui  témoi- 
gner leur  allégresse.  «  Lui,  fort  de  celte  confiance,  rapprochait  avec  soin  les  esprits, 
faisait  taire  toutes  ces  vaines  querelles  qui  divisent  les  escadres,  et  resserrait,  pour 
ainsi  dire,  la  (rame  de  son  armée  avant  de  l'ofîrir  à  nos  coups.  Aussi,  de  tous  côtés, 
dans  la  chambre  des  caj)itaines  comme  dans  le  carré  des  officiers,  comme  dans  le 
poste  des  inidshipmen,  eût-on  entendu  répéter  ce  que  le  capitaine  Duff  écrivait  à  sa 
femme  :  i>  Ce  Nelson  est  un  si  aimable  et  si  excellent  homme,  un  chef  si  agréable, 
que  nous  voudrions  lods  devancer  ses  désirs  et  prévenir  ses  ordres.  « 

Jamais  ce  dévouement  n'avait  été  plus  nécessaire ,  car  Nelson  s'était  promis  de 
frapper  un  grand  coup.  «  J'y  jouerai  ma  vie,  »  disait-il.  Quelquefois,  pendant  qu'il 
roulait  dans  sa  tête  ses  plans  audacieux,  il  se  prenait  à  regretter  l'infériorité  de  ses 
forces;  «  mais  je  ne  suis  point  senu  ici,  écrivait-il,  pour  trouver  des  dilficultés,  je 
suis  venu  pour  les  surmonter.  L'amirauté  m'enverra  un  plus  grand  nombre  de  vais- 
seaux dès  qu'elle  le  pourra...  M.  Pitl  sait  bien  cependant  que  ce  n'est  point  simple- 
ment une  brilLiUile  victoire  de  -lô  vaisseaux  contre  36  qu'il  faut  à  notre  payif  Ce 
qu'il  lui  faut,  c'est  que  cette  Hotte  combinée  soit  anéantie.  Il  n'y  a  que  les  gros 
bataillons  qui  puissent  anéantir.  .,  ]jes  renforts  successifs  portèrent  enfin  la  flotte 
anglaise  à  ôô  vaisseaux;  mais  Nelson  fut  alors  obligé  d'envoyer  (5  vaisseaux  se  ravi- 
tailler à  Télouan  et  à  Gibraltar.  «  Vous  nous  renvoyez,  milord ,  lui  dit  le  contre- 
amiral  Louis  qu'il  chargea  du  commandement  de  cette  division,  l'ennemi  sortira 
pendant  notre  absence,  et  nous  manquerons  l'occasion  de  le  combattre.  »  Il  fallait 
bien  pourtant,  malgré  les  provisions  qu'on  recevait  sous  voiles,  se  résoudre  à  ravi- 
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tailler  ainsi  la  flotte  par  détachements  ou  se  préparer  à  lever  un  jour  le  blocus  pour 
conduire  la  Hotte  entière  à  Gibraltar.  Prendre  ce  dernier  parti,  c'eût  été  permettre 
à  Villeneuve  de  sortir  de  Cadix,  et  Nelson  savait  que  l'Angleterre,  tout  émue  encore 
des  dangers  qu'elle  venait  de  courir,  n'aurait  point  de  pardon  pour  une  pareille 
faute. 


VIII 


La  réunion  des  forces  anglaises  à  l'entrée  de  nos  ports  laissait  le  champ  libre 
aux  5  vaisseaux  partis  de  Rochefort.  Cette  escadre,  composée  de  bâtiments  de  choix 
et  dont  la  bonne  fortune  ne  devait  pas  se  démentir,  s'était  déjà  emparée  du  vaisseau 
le  Calcutta  et  d'un  convoi  de  baleiniers;  elle  avait  failli  capturer  près  d'Oporlo  le 
vaisseau  l'Agamemnon,  avant  que  sir  Richard  Strachan ,  détaché  avec  5  vaisseaux 
et  2  frégates  à  sa  poursuite,  eût  pu  réussir  à  se  mettre  sur  sa  trace.  Le  capitaine 
Lallemand,  promu  récemment  au  grade  de  contre-amiral  par  l'empereur,  pouvait 
donc  entrer  à  Cadix  aussi  soudainement  que  le  contre-amiral  Salcedo,  et  cette  double 
jonction  eût  porté  en  un  instant  l'armée  combinée  à  40  vaisseaux  de  ligne.  En  admet- 
tant que  Nelson  n'eût  point  alors  de  détachement  à  Gibraltar  et  que  sir  Richard 
Strachan,  ainsi  que  le  contre-amiral  Rnight.  chargé  du  blocus  de  Carlhagène,  s'em- 
pressassent de  rallier  son  pavillon,  la  flotte  anglaise  n'eût  pu  dépasser,  malgré  cette 
concentration  de  forces,  !e  chiffre  encore  inférieur  de  40  vaisseaux.  Nelson,  pour 
tout  prévoir,  supposa  ces  diverses  jonctions  effectuées,  et  dressa  son  plan  d'opéra- 
tions sur  cette  base,  la  plus  large  qui  pût  se  présenter. 

«  Je  pense,  dit-il  à  ses  capitaines  dans  le  meiiioranduin  qu'il  leur  adressa,  qu'il 
est  presque  impossible  de  ranger  une  Hotte  de  40  vaisseaux  en  ligne.  Les  vents  sou- 
vent variables  dans  ces  parages,  le  temps  presque  toujours  brumeux,  mille  circon- 
stances imprévues  nous  exposeraient,  si  nous  tentions  cette  manœuvre,  à  une  perte 
de  temps  qui  nous  ferait  manquer  très-probablement  l'occasion  d'une  affaire  déci- 
sive. Au  lieu  d'avoir  à  passer  d'un  ordre  à  un  autre  en  présence  de  l'ennemi,  je  veux 
que  l'ordre  de  marche  de  l'armée  puisse  être  en  même  temps  l'ordre  de  combat.  La 
Hotte  naviguera  donc  ordinairement  sur  deux  colonnes.  Si  nous  avons  40  vaisseaux, 
chaque  colonne  en  contiendra  10.  et  les  8  meilleurs  marcheurs,  pris  dans  les  vais- 
seaux à  deux  ponts,  formeront  une  escadre  détachée.  Cette  escadre,  prête  à  se  porter 
sur  celle  des  deux  colonnes  que  je  lui  désignerai  par  signal,  pourra  toujours  former, 
s'il  est  nécessaire,  une  ligne  de  bataille  de  24  vaisseaux.  » 

Après  avoir  partagé  sa  flotte  en  deux  armées,  Nelson  songeait  à  livrer  deux  com- 
bats distincts  :  un  combat  offensif  qu'il  réservait  à  Collingwood,  un  combat  défensif 
dont  il  voulait  se  charger  lui-même.  Pour  atteindre  ce  but,  il  comptait  couper  la 
ligne  de  Villeneuve,  qui  se  développerait  probablement  sur  un  espace  de  cinq  à  six 
milles,  de  façon  à  la  séparer  en  deux  divisions,  laisser  alors  à  Collingwood  l'avan- 
tage du  nombre  et  supporter  seul  le  poids  de  forces  supérieures.  Ainsi,  la  flotte 
anglaise  étant  composée  de  40  vaisseaux,  la  flotte  combinée  de  40,  Collingwood, 
avec  10  vaisseaux,  devait  attaquer  12  vaisseaux  ennemis;  Nelson,  avec  le  reste  de  la 
flotte,  devait  contenir  les  -34  autres.  Pour  résister  à  la  i)ression  de  cette  masse  de 
forces,  ce  dernier  n'avait  pas  l'intention  de  rester  inactif.  Il  voulait  au  contraire  se 
jeter  vers  le  centre  sur  les  vaisseaux  qui  entoureraient  le  commandant  en  chef,  isoler 
par  ce  mouvement  l'amiral  Villeneuve  de  son  armée  et  l'empêcher  de  transmettre 
ses  ordres  à  l'avant-garde.  Tenir  par  cette  manœuvre  l'avant-garde  en  suspens, 


174  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

c'était  gagner  un  temps  précieux.  Si  cette  partie  de  l'armée  combinée  hésitait  à 
prendre  spontanément  une  résolution  énergique,  si  elle  ne  se  portait  au  feu  qu'après 
avoir  inutilement  attendu  les  signaux  de  l'amiral,  les  vaisseaux  de  Collingwood, 
plus  nombreux  d'un  quart  que  leurs  adversaires,  auraient  déjà  accablé  l'arrière- 
garde  avant  que  l'avant-garde  eût  pu  tirer  un  seul  coup  de  canon.  La  colonne  de 
Collingwood  n'aurait  point  sans  doute  achevé  cette  conquête  «  sans  y  perdre  quelque 
mât  ou  quelque  vergue;  »  l'effet  moral  qui  suivrait  ce  triomphe  devait  amplement 
compenser  ce  désavantage,  et  40  vaisseaux,  de  quelque-prix  qu'ils  eussent  payé  un 
premier  succès,  n'auraient  rien  à  craindre  de  34  vaisseaux  intacts,  mais  ébranlés 
par  la  défaite  de  leurs  compagnons. 

Tel  fut  l'esprit  de  ce  memoranihim  si  souvent  commenté  ,  si  souvent  célébré 
comme  la  dernière  expression  de  la  stratégie  navale,  comme  le  testament  militaire 
du  plus  illustre  amiral  qu'ait  produit  l'Angleterre.  On  verra  quelles  moditîcations 
importantes  lui  firent  subir  sur  le  terrain  la  fougueuse  impatience  de  Nelson  et  les 
circonstances  toujours  imprévues  d'une  affaire  maritime.  Ce  qui  doit  appeler  d'ail- 
leurs nos  méditations,  c'est  moins  le  côté  stratégique  que  le  côté  moral  de  ce  projet 
ingénieux ,  c'est  moins  cet  habile  partage  de  ses  forces  qu'imagine  Nelson  que  la 
noble  confiance  qui  lui  en  suggère  la  pensée.  *<  Dès  que  j'aurai  fait  connaître  mes 
intentions  au  commandant  de  la  seconde  colonne,  répète-t-il  en  maint  endroit  de  son 
mémorandum ,  l'entière  direction  ,  le  commandement  absolu  de  cette  colonne,  lui 
appartiennent.  C'est  à  lui  de  conduire  son  attaque  comme  il  l'entend,  c'est  à  lui  de 
poursuivre  ses  avantages  jusqu'au  moment  où  il  aura  capturé  ou  détruit  les  vais- 
seaux qu'il  aura  enveloppés.  J'aurai  soin  que  les  autres  vaisseaux  ennemis  ne 
viennent  pas  l'interrompre...  Quant  aux  capitaines  de  la  flotte,  si  pendant  le  com- 
bat ils  ne  peuvent  apercevoir  ou  comprendre  parfaitement  les  signaux  de  leur  ami- 
ral, qu'ils  se  rassurent  :  ils  ne  peuvent  mal  faire,  s'ils  placent  leur  vaisseau  bord  à 
bord  d'un  vaisseau  ennemi.  « 

A  ces  nobles  paroles,  à  cette  exposition  si  simple  et  si  profonde  des  plus  féconds 
principes  de  la  tactique  navale,  la  chambre  de  conseil  du  Fictorx,  où  se  trouvaient 
alors  réunis  les  officiers  généraux  et  les  capitaines  de  l'escadre,  retentit  d'un  long  cri 
d'enthousiasme.  »  On  eût  dit,  écrivait  Nelson,  l'effet  d'un  choc  électrique.  Quelques 
officiers  furent  émus  jusqu'aux  larmes.  Tous  approuvèrent  ce  plan  d'attaque.  On  le 
trouva  nouveau,  imprévu,  facile  à  comprendre  et  à  exécuter,  et  depuis  le  premier 
des  amiraux  jusqu'au  dernier  des  capitaines,  chacun  s'écria  :  L'ennemi  est  perdu,  si 
nous  pouvons  le  joindre.  » 

Dans  le  camp  opposé,  on  se  préparait  aussi  au  combat  :  là  régnaient  la  même  acti- 
vité,^ la  même  abnégation,  mais  non  la  même  confiance.  Gravina,  «  complet  en  tout, 
même  en  bonne  volonté,  »  suivant  l'expression  du  général  Beurnonville,  se  déclarait 
prêt  à  partir,  ranimait  de  son  mieux  son  escadre  abattue,  et  partageait  en  secret  les 
craintes  trop  fondées  de  l'amiral  Villeneuve.  Ce  dernier,  l'officier  le  plus  instruit,  le 
tacticien  le  plus  habile,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  mais  non  le  plus  ferme  esprit  que 
possédât  alors  la  marine  française,  pressentait  avec  désespoir  les  projets  de  son 
habile  adversaire.  <■  Il  ne  se  bornera  pas,  disait-il  à  ses  oilîciers,  à  se  former  sur  une 
ligne  de  bataille  parallèle  à  la  nôtre  et  à  venir  nous  livrer  un  combat  d'artill^-ie... 
Il  cherchera  à  entourer  notre  arrière-garde,  à  nous  trave.'-ser,  à  porter  sur  ceux  de 
nos  vaisseaux  qu'il  aura  désunis  des  pelotons  des  siens  pour  les  envelopper  et  les 
réduire.  >>  En  vue  d'oi)poser  à  celte  tact-que  inusitée  une  tactique  semblable,  il  son- 
geait alors  à  ne  présenter  en  ligne  qu'un  nombre  de  vaisseaux  égal  à  celui  des  vais- 
seaux anglais.  Le  reste  de  la  flotte  se  rangerait  sous  les  ordres  de  Gravina  et  compo- 
serait un  corps  de  réserve  destiné  à  voler  au  secours  des  vaisseaux  compromis. 

Ce  plan  avait  été  formé  quand  l'ennemi  n'avait  que  21  vaisseaux  devant  Cadix.  Il 
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était  devenu  impraticable  depuis  les  lenforls  qu'avait  reçus  Nelson.  Il  ne  suffit  pas 
d'ailleurs  de  concevoir  de  nouveaux  ordres  de  marche  et  de  combat,  de  préparer  des 

ncentrations  rapides,  des  conversions  inattendues  :  il  faut  avoir  surtout  des  vais- 
seaux en  état  d'exécuter  ces  mouvements  difficiles.  Les  évolutions  navales  sont  trop 
délicates  de  leur  nature  pour  être  à  la  portée  d'une  armée  qui  n'a  point  eu  le  temps 
de  se  reconnaître.  Elles  exigent  une  sûreté  de  coup  d'œil,  une  précision  dans  la 
manœuvre  que  les  officiers  les  plus  inslruits  ne  possèdent  pas  toujours,  que  ceux 
même  qui  les  ont  possédées  ne  retrouvent  souvent  plus  au  même  degré  après  une 
longue  inaction  ou  le  jour  d'un  premier  appareillage.  Aussi  Villeneuve,  eiîrayé  des 
complications  oîi  pouvait  l'engager  l'inauguration  d'une  tactique  nouvelle,  reve- 
nait-il instinctivement  aux  règles  déjà  tracées  de  l'ancienne  stratégie.  L'escadre  de 
Gravina ,  forte  de  12  vaisseaux  français  et  espagnols,  conservait  la  désignation 
d'escadre  de  réserve,  mais,  en  réalité,  elle  devait  former  l'avant-garde  de  la  flotte 
combinée.  «  Je  n'ai  ni  le  moyen  ni  le  temps,  s'écriait  Villeneuve  dans  son  découra- 
gement, d'adopter  une  autre  tactique  avec  les  commandants  auxquels  sont  confiés  les 
vaisseaux  des  deux  marines...  Je  crois  bien  que  tous  tiendront  leur  poste,  mais  pas 
un  ne  saurait  prendre  une  détermination  bardie!  » 

Peut-être,  en  cette  extrémité,  Villeneuve  adopla-t-il  en  effet  le  seul  parti  conve- 
nable. En  doublant  sa  ligne  de  bataille  par  un  second  rang  de  vaisseaux  endenlés  (1), 
il  s'exposait  à  gêner  le  feu  d'une  partie  de  ces  vaisseaux.  En  partageant  ses  forces,  il 
courait  un  plus  grand  danger  ,  car  la  division  la  plus  faible  pouvait ,  comme  on 
l'avait  vu  déjà  au  combat  du  cap  Saint-Vincent ,  après  une  première  démonstration 
infructueuse,  se  résigner  à  une  retraite  prématurée.  En  rangeant ,  au  contraire  ,  sa 
flotte  sur  une  seule  ligne,  il  présentait,  il  est  vrai,  un  front  trop  étendu,  mais  con- 
servait du  moins  à  chaque  vaisseau  le  libre  jeu  de  son  artillerie  et  la  faculté  de  se 
replier  sans  confusion  sur  la  partie  de  la  ligne  qui  serait  menacée  par  l'ennemi.  Ce 
fut  dans  cette  pensée  qu'il  maintint  l'ancien  ordre  de  bataille,  et  adressa  à  son  escadre 
ces  simples  et  mémorables  paroles  qui  impliquaient  malheureusement  la  condamna- 
tion de  sa  propre  conduite  à  Aboukir  :  «  Tous  les  efforts  de  nos  vaisseaux  doivent 
tendre  à  se  porter  au  secours  des  vaisseaux  assaillis  et  à  se  rapprocher  du  vaisseau 
amiral,  qui  en  donnera  l'exemple...  C'est  bien  plus  de  son  courage  et  de  son  amour 
de  la  gloire  qu'un  capitaine  commandant  doit  prendre  conseil ,  que  des  signaux  de 
l'amiral,  qui,  engagé  lui-même  dans  le  combat  et  enveloppé  dans  la  fumée,  n'a 
peut-être  plus  la  facilité  d'en  faire...  Tout  capitaine  qtii  ne  serait  pas  dans  le  feu 
ne  serait  pas  à  son  poste...,  et  un  signal  pour  l'y  rappeler  serait  pour  lui  une  tache 
déshonorante.  » 

Ainsi  se  préparait  la  sanglante  journée  de  Trafalgar.  Pitt ,  comme  nous  l'avons 
dit,  avait  renoué  les  fils  de  l'ancienne  coalition;  l'empereur  avait  levé  ses  camps  de 
l'Océan.  Menacé  du  côté  de  l'Allemagne,  l'empereur  l'était  plus  sérieusement  encore 
du  côté  de  l'Italie.  En  face  de  Masséna,  l'archiduc  Charles  y  commandait  la  principale 
armée  autrichienne.  Les  Anglais  et  les  Russes  devaient  débarquer  à  Tarente,  à  Naples 
ou  à  Ancône ,  des  troupes  déjà  rassemblées  dans  les  îles  de  Malle  et  de  Corfou. 
Réunies  à  l'armée  napolitaine,  ces  troupes  pouvaient  surprendre  les  20,000  hommes 
qui  occupaient ,  sous  le  général  Gouvion  Saint-Cyr  ,  la  place  forte  de  Pescara  et  la 
frontière  septentrionale  du  royaume  de  Naples.  Marchant  ensuite  sur  Gênes  par  la 
Toscane  et  le  duché  de  Parme,  elles  tombaient  à  l'improviste  sur  les  derrières  de 
l'armée  de  Masséna.  Cette  diversion,  proposée  à  la  cour  de  Vienne ,  était  le  plan 
chéri  du  général  Dumouriez,  celui  qu'il  recommandait  à  la  sollicitude  de  Nelson  et 

(1)  Vaisseaux  disposés  sur  deux  lignes  de  telle  façon  que  le  second  rang  puisse  tirer  dans  les 
intervalles  ménagés  entre  les  bâtiments  de  la  première  ligne. 
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dont  il  réclamait  avec  instance  la  direction.  "  Nous  réaliserions  ainsi ,  écrivait 
Dumoiiriez  ù  l'amiral,  ces  projets  que  nous  formions  ensemble  à  Hambourg  contre 
le  sauvage  usurpateur  que  nous  abhorrons  également.  >i  Mais  ce  projet  habile  n'avait 
point  échappé  au  regard  perçant  de  l'empereur,  et  pendant  que  la  reine  de  Naples, 
prête  à  se  lancer  dans  de  nouvelles  aventures ,  écrivait  à  Nelson  ,  autrefois  son 
libérateur ,  encore  aujourd'hui  son  héros  :  «  Votre  nom  seul  anime  le  courage  de 
chacun...  la  crise  générale  approche  :  Dieu  veuille  que  ce  soit  en  bien!  «  le  général 
Saint-Cyr  recevait  les  instructions  suivantes  :  «  s'emparer  de  Naples  ,  en  chasser  la 
cour  ,  dissoudre  et  anéantir  l'armée  napolitaine  avant  que  les  Anglais  et  les  Russes 
eussent  pu  apprendre  que  les  hostilités  étaient  commencées.  » 

Quelques  jours  après  avoir  signé  ces  instructions,  le  17  septembre  1805,  l'empe- 
reur expédiait  à  Villeneuve  l'ordre  d'appareiller  avec  la  flotte  combinée,  de  se  porter 
d'abord  vers  Carthagène  pour  y  rallier  le  contre-amiral  Salcedo,  de  Carthagène  sur 
Naples  pour  y  déposer  les  troupes  embarquées  sur  son  escadre  et  les  joindre  à 
l'armée  du  général  Saint-Cyr.  »  Notre  intention,  ajoutait  l'empereur,  est  que  par/OM^ 
où  vous  trouverez,  l'ennemi  en  forces  inférieures  ,  vous  l'attaquiez  sans  hésiter 
et  ayez  avec  lui  une  affaire  décisive...  Il  ne  vous  échappera  pas  que  le  succès  de 
ces  opérations  dépend  essentiellement  de  la  promi)titude  de  votre  départ  de  Cadix  : 
nous  comptons  que  vous  ne  négligerez  rien  pour  l'opérer  sans  délai ,  et  nous  vous 
recommandons  dans  cette  importante  expédition  l'audace ^i  la  plus  grande  activité."- 
L'empereur ,  avec  Villeneuve  ,  ne  craignait  pas  d'exagérer  sa  pensée.  Cet  amiral 
était,  à  ses  yeux,  »  un  de  ces  hommes  qui  ont  plutôt  besoin  d'éperon  que  de  bride.  » 
Convaincu,  d'ailleurs,  en  lui  prescrivant  cette  funeste  manœuvre,  que^  son  excessive 
pusillanimité  l'empêcherait  de  l'entreprendre ,  »  il  faisait  partir  secrètement  le  vice- 
amiral  Rosily  de  Paris.  Cet  officier  général ,  s'il  trouvait  encore  la  flotte  combinée  à 
Cadix,  devait  en  prendre  le  commandement,  arborer  le  pavillon  d'amiral  au  grand 
mât  du  Bucentaure ,  et  renvoyer  en  France  le  vice-amiral  Villeneuve  «  pour  y  rendre 
compte  de  la  campagne  qu'il  venait  de  faire.  » 

L'amiral  Decrès  ,  qui  aimait  sincèrement  Villeneuve ,  rédigea  ce  dernier  ordre 
d'une  main  tremblante.  Lui,  dont  la  plume  était  si  facile,  le  style  si  net  et  si  limpide, 
il  ratura,  il  surchargea  vingt  fois  les  cinq  ou  six  lignes  par  lesquelles  il  annonçait  ù 
ce  malheureux  officier  son  rappel  et  les  intentions  de  l'empereur  (1).  Moins  que  tout 
autre  ,  d'ailleurs  ,  il  pouvait  espérer  qu'un  événement  heureux  vînt  rendre  à  Ville- 
neuve, avant  la  réception  de  cette  lettre,  la  faveur  qu'il  avait  perdue,  car  il  ne  se 
faisait  lui-même  aucune  illusion  sur  la  situation  de  l'armée  combinée.  «  J'ai  bien 
une  opinion,  disait-il  à  l'empereur,  sur  la  force  réelle  des  vaisseaux  de  Votre  Majesté  : 
cette  opinion,  je  l'aurai  au  même  degré  sur  celle  des  vaisseaux  de  l'amiral  Gravina 
qui  auront  déjà  vu  la  mer;  mais  quant  aux  vaisseaux  espagnols  sortant  du  port 
pour  la  première  fois,  commandés  par  des  capitaines  peu  exercés,  médiocrement 
armés  ,  j'avoue  que  je  ne  sais  ce  qu'on  peut  oser ,  le  lendemain  même  de  leur 
appareillage,  avec  cette  partie  si  nombreuse  de  la  flotte  combinée.  » 

Le  conseil  de  guerre  qu'assembla  l'amiral  Villeneuve  avant  de  se  préparer  à  sortir 
de  Cadix  exprima  la  même  opinion  que  le  ministre  de  'a  marine.  Les  amiraux  Gra- 
vina, Aiava,  Escano,  Cisneros,  les  chefs  de  division  Macdonell  et  Galiano,  rejiçésen- 
laient  dans  ce  conseil  l'escadre  esiiagnole;  les  contre-amiraux  Dumanoir  et  Magon, 
les  capitaines  Cosmao  ,  Maistral ,  Villegris  et  Prigny  ,  représentaient  l'escadre  fran- 
çaise. Leur  sentiment  fut  unanime  :  ils  déclarèrent  «  que  les  vaisseaux  des  deux 
nations  étaient  pour  la  j/lupart  mal  armés,  que  plusieurs  de  ces  vaisseaux  n'avaient 
pu  encore  exercer  leur  monde  à  la  mer,  et  que  les  vaisseaux  à  trois  ponts  la  Santa- 

(1)  Le  brouillon  Je  cette  lettre  existe  encore  aux  archives  de  la  marine. 
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Anu  el  le  Rayo ,  le  San-Jnsto,  de  74  ,  armés  avec  précipitation  et  à  peine  sortis  de 
l'arsenal ,  ponvaient  à  la  rigueur  appareiller  avec  l'armée  ,  mais  qu'ils  n'étaient 
point  en  étal  de  rendre  les  services  niiliUiires  dont  ils  seraient  susceptibles  quand 
ils  seraient  complètement  organisés.  «  Tel  était  cependant  le  dévouement  de  tous 
ces  hommes  de  cœur,  que,  malgré  ces  sinistres  pressentiments,  ils  s'inclinèrent  tous, 
comme  autrefois  les  vaillants  capitaines  de  Tourville  devant  cet  argument  sans 
réplique  :  Ordre  du  roi  d'attaquer  ;  mais  Tourville  avait ,  vis-à-vis  de  l'ennerai .  le 
glorieux  désavantage  du  nombre;  Villeneuve  devait  avoir  au  contraire  cette  triste  el 
stérile  supériorité. 

j  Les  Anglais  ,  disait  l'empereur,  deviendront  bien  petits,  quand  la  France  aura 
deux  ou  trois  amiraux  qui  veuillent  mourir.  >i  Nul  plus  que  l'amiral  Villeneuve 
n'était  résigné  à  ce  sacrifice,  trop  heureux  s'il  eût  pu  à  ce  prix  conserver  l'espérance 
de  sauver  sa  flotte  !  «  Mais  sortir  de  Cadix,  écrivait-il  à  l'amiral  Decrès.  sans  pouvoir 
donner  immédiatement  dans  le  détroit,  el  avec  la  certitude  d'avoir  à  combattre  un 
ennemi  très-supérieur ,  serait  tout  perdre!  Je  ne  puis  penser  que  ce  soit  l'intention 
de  Sa  3Iajesté  Impériale  de  vouloir  livrer  la  majeure  partie  de  ses  forces  navales  à 
des  chances  si  désespérées,  et  qui  ne  promettent  pas  même  de  la  gloire  à  acquérir.  « 
Ces  derniers  scrupules  allaient  malheureusement  s'évanouir.  Le  vice-amiral  Rosily 
était  déjà  à  3Iadrid.  Un  accident  survenu  à  sa  voiture  ne  lui  avait  permis  de  se 
remettre  en  route  que  le  14  octobre,  et,  pendant  ce  temps  ,  l'amiral  Villeneuve  avait 
appris  son  arrivée  en  Espagne  (1).  Cette  nouvelle  frappa  Villeneuve  au  cœur.  «  Je 
serais  heureux,  écrivil-il  au  ministre  de  la  marine,  de  céder  au  vice-amiral  Rosily  la 
première  place,  si  du  moins  il  m'était  réservé  d'occuper  la  seconde...  mais  ce  serait 
trop  affreux  pour  moi  de  perdre  toute  espérance  d'avoir  une  occasion  de  montrer 
que  j'étais  digne  d'une  meilleure  fortune  !  Si  le  vent  me  permet  de  sortir  ,  je  partirai 
dès  demain.  »  En  ce  moment,  on  vint  le  prévenir  que  Nelson  avait  détaché  six  vais- 
seaux à  Gibraltar.  Il  appela  sur-le-champ  l'amiral  Gravina  à  bord  du  Bucentaure, 
et,  après  s'être  concerté  quelques  instants  avec  lui,  il  lit  signal  à  l'armée  de  se  préparer 
à  mettre  sous  voiles. 

Depuis  deux  mois,  la  désertion  avait  enlevé  à  nos  vaisseaux,  et  surtout  aux  vais- 
seaux espagnols  ,  un  grand  nombre  de  matelots.  On  parvint ,  avant  d'appareiller,  à 
ramasser  quelques-uns  d'entre  eux  sur  le  pavé  de  Cadix  ;  le  plus  grand  nombre  avait 
déjà  gagné  la  campagne,  et,  le  19  au  matin,  peu  d'équipages  se  trouvèrent  au  com- 
plet. A  sei)t  heures  cependant,  l'armée  combinée  commença  son  mouvement;  à 
neuf  heures  et  demie,  Nelson  en  eut  connaissance  :  il  se  trouvait  alors,  avec  le  gros 
de  la  flotte  anglaise,  à  seize  lieues  environ  dans  l'ouest-nord-ouest  de  Cadix.  Sachant 
que  Villeneuve,  s'il  donnait  avant  lui  dans  le  détroit,  avait  la  chance  de  lui  échapper, 
ce  fut  vers  le  détroit  qu'il  fit  route.  Une  armée  navale  n'appareille  pas  facilement 
du  port  de  Cadix  :  six  ans  avant  l'amiral  Villeneuve  ,  l'amiral  Bruix  avait  mis  trois 
jours  pour  en  sortir.  Le  calme  et  le  courant  contraire  arrêtèrent  bientôt  le  mouve- 
ment de  l'armée  combinée,  et,  dans  la  journée  du  l'J  octobre,  huit  ou  dix  vaisseaux 
parvinrent  seuls  à  franchir  les  passes.  Le  lendemain  ,  une  légère  brise  de  sud-est 
facilita  la  sortie  du  reste  de  l'escadre.  Le  temps  ,  magnifique  le  19  ,  s'était  couvert 
pendant  la  nuit,  et  semblait  annoncer  un  coup  de  vent  de  sud-ouest  ;  mais  quelques 
heures  d'une  brise  maniable  devaient  porter  la  îjotte  combinée  au  vent  du  cap 
Trafalgar,  et  la  tempête,  qui  trouverait  Villeneuve  dans  cette  position,  ne  pouvait, 
si  elle  soufflait  de  l'ouest  et  du  sud-ouest ,  qu'être  favorable  à  ses  projets.  A  dix 
heures  du  matin,  les  derniers  vaisseaux  frariçais  et  espagnols  étaient  hors  de  Cadix. 
La  flotte  anglaise  était  à  quelques  lieues  du  cap  Spartel,  gardant  l'entrée  du  détroit. 

(1)  11  fallait  alors  dix  jours  pour  faire  eu  poste  le  voyage  de  Madrid  à  Cadix. 
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Ce  fut  alors  que  Villeneiive,  décidé  à  ne  plus  reculer  ,  écrivit  à  Tamiral  Decrès  sa 
dernière  dépêche  : 

«Toute  l'escadre  est  sous  voiles... Le  vent  est  au  sud-sud-ouest;  mais  je  pense  que 
c'est  un  vent  de  la  matinée.  On  me  siijnale  dix-liuit  voiles.  Ainsi  il  est  très-probable 
que  les  habitants  de  Cadix  auront  à  vous  donner  de  nos  nouvelles...  Je  n'ai  consulté, 
monseigneur,  dans  ce  départ,  que  le  désir  ardent  de  nie  conformer  aux  intentions  de 
Sa  Majesté  et  de  faire  tous  mes  efforts  pour  détruire  le  méfontentementdont  elle  a  été 
pénétrée  des  événements  de  la  dernière  campagne.  Si  celle-ci  réussit ,  j'aurai  de  la 
peine  à  ne  pas  croire  que  tout  devait  aller  ainsi ,  que  tout  était  calculé  pour  le 
plus  grand  bien  du  service  de  Sa  Majesté.  « 


IX 


Villeneuve  était  donc  parti,  et  marchait  au  combat  ;  il  y  marchait  sans  confiance. 
Dans  cette  flotte  si  brave,  si  dévouée,  il  sentait  un  germe  latent  de  destruction  ;  il 
s'alarmait  sans  pouvoir  définir  exactement  l'objet  de  ses  alarmes.  Le  souvenir 
d'Aboukir  était  au  fond  de  ses  craintes;  mais  quels  griefs  retrouve-t-on  exprimés 
dans  toutes  ses  dépêches?  De  quoi  se  plaignait-il  sans  cesse  ?  «Du  défaut  d'expé- 
rience de  mer  de  nos  officiers  et  matelots ,  du  défaut  d'expérience  de  la  guerre 
de  nos  capitaines  commandants,  du  défaut  d'ensemble  dans  le  tout.  «  C'étaient 
là  sans  doute  de  graves  et  légitimes  sujets  de  plainte;  à  la  veille  du  combat,  il 
était  cependant  un  mal  plus  réel,  que  Villeneuve  n'a  jamais  signalé,  qu'il  n'a 
jamais  (enté  de  réparer,  et  qui,  dès  l'année  1802,  était  admirablement  dénoncé 
par  le  célèbre  ingénieur  Forfait.  «  C'est  réellement ,  écrivait  Forfait  dans  une  bro- 
chure trop  peu  écoutée  à  cette  époque,  le  canon  qui  seul  impose  la  loi  de  la  force  sur 
les  mers.  Il  est  vraiment  plaisant ,  ajoutait-il  avec  raison,  d'entendre  discourir  sou- 
vent et  fort  longuement  pour  assigner  les  causes  de  la  supériorité  des  Anglais... 
Quatre  mots  la  démontrent...  Us  ont  des  vaisseaux  bien  installés,  une  artillerie 
bien  servie ,  et  ils  manœuvrent  bien...  Quant  à  vous,  c'est  tout  le  contraire... 
Quand  vous  serez  comme  eux,  vous  leur  tiendrez  tête. ..vous  les  battrez,  quand  vous 
saurez  aller  au  pas  de  charge  de  mer.  «  Quiconque  voudra  se  figurer  les  effets  des- 
tructeurs que  l'on  peut  attendre  d'une  masse  de  fer  dont  le  poids  (otal  dépasse  sou- 
vent trois  mille  livres,  lancée  dans  l'espace  avec  une  vitesse  presque  double  de  celle 
du  son  (1),  parcourant  SOO  mètres  par  seconde  et  arrêtée  subitement  dans  sa  course 
par  un  obstacle  pénétrable  qui  se  déchire  et  éclate  en  fragments  plus  meurtriers  que 
le  boulet  même ,  comprendra  la  puissance  formidable  des  premières  bordées  d'un 
vaisseau  de  ligne.  Au  lieu  de  gaspiller  cette  force  irrésistible,  comme  nous  le  faisions 
alors(2),  dans  l'espoir  de  couper  quelques  fils  déliés  dans  le  vide,  d'atteindre  à  grand 

(1)  La  vitesse  du  son  dans  l'air  (par  l."}  degrés  de  température)-est  de  341  mètres  par  seconde; 
celle  d'un  boulet  de  24  ctiassé  par  6  kilosjrammes  de  poudre  est  de  500  mètres.        •  ^- 

(2)  Les  traités  d'arlillerie  et  de  lacti((ue  les  plus  estimés  en  Franee  et  en  Espagne,  les  ou- 
vrages, si  précieux  d'ailleurs,  de  .M.  Audiberl  de  Ramaluellc  et  de  .M.  de  f.liurruca,  les  inslruc- 
tions  olficielies  publiées  sous  les  auspices  du  ministre  de  la  marine,  recommandaient  formelle- 
ment "  de  ne  point  oublier  que  le  premier  et  le  principal  objet  d'un  combat  naval  est  de  dégréer 
et  de  démàlcr  rennemi.  »  — «  Ou  a  constamment  remarqué,  observe  fort  judicieusement  le 
général  Douglas,  que,  dans  nos  alfaires  avec  les  Français,  nos  bâtiments  avaient  toujours  beau- 
coup plus  soufl'crt  dans  le  gréement  que  dans  la  coque.  L'usage  général  que  faisaient  les 
Français  du  ras  de  métal  comme  ligne  de  mire  a  pu  dans  quelques  cas  en  être  la  cause  ;  mais 
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Iiasard  quelque  important  cordage,  d'écorcher  quelque  mât,  les  Anglais,  mieux 
inspirés,  la  concentraient  tout  entière  vers  un  but  plus  certain,  la  ligne  de  batterie 
de  l'ennemi  :  ils  jonchaient  nos  ponts  de  cadavres  ,  pendant  que  nos  boulets  pas- 
saient au-dessus  de  leurs  vaisseaux  (1).  Plus  exercés  d'ailleurs  que  nos  canonniers, 
unissant  à  la  précision  du  tir  une  rapidité  qui  nous  fut  longtemps  inconnue,  les 
canonniers  anglais  étaient  parvenus  en  1805  (  non  sur  tous  les  vaisseaux  peut-être, 
mais  sur  les  vaisseaux  bien  commandés,  sur  le  Foudroyant  qu'avait  monté  Nelson, 
sur  le  Dreaihwughl  que  venait  de  quitter  Collingwood  ]  à  tirer  de  chaque  pièce  prés 
d'un  coup  de  canon  par  minute.  A  la  même  époque,  nos  pièces  les  mieux  servies 
mettaient  entre  chaque  coup  plus  de  trois  minutes  d'intervalle  (2).  C'est  à  cette  dou- 
ble infériorité  dans  le  tir  que  nous  eussions  dû  attribuer,  si  la  vérité  n'était  si  lente 
à  se  faire  jour,  la  plupart  de  nos  revers  depuis  1790  ;  c'est  «  à  cette  grêle  de  boulets  , 
comme  l'écrivait  Nelson  ,  que  l'Angleterre  devait  alors  l'empire  absolu  des  mers,  « 
qu'il  devait  lui-même  la  victoire  d'Aboukir,  qu'il  allait  devoir  celle  de  Trafalgar. 

La  brise  qui  avait  conduit  les  vaisseaux  de  Villeneuve  et  de  Gravina  hors  du  port 
avait  subitement  fraîchi.  Retardée  dans  sa  marche  par  rinex|)érience  de  plusieurs 
vaisseaux  espagnols  qui  étaient  tombés  sous  le  vent  en  prenant  des  ris,  l'armée 
combinée  s'éloignait  lentement  de  la  côte ,  et  Nelson  ,  averti  par  ses  frégates  des 
mouvements  de  notre  escadre ,  accourait  déjà  sous  toutes  voiles  pour  la  combattre  ; 
mais  à  des  grains  violents  succéda  bientôt  un  nouveau  calme  ,  et  la  nuit  survint 
avant  que  les  deux  flottes  eussent  pu  se  reconnaître.  Des  feux  se  montrèrent  alors  sur 
divers  points  de  l'horizon.  C'étaient  les  signaux  de  l'armée  anglaise  et  des  bâtiments 
qui  éclairaient  sa  roule.  Des  coups  de  canon  répétés  de  proche  en  proche,  des  feux 
de  Bengale  jetant  au  milieu  de  l'obscurité  la  plus  profonde  une  lueur  vive  et  sou- 
daine, vinrent  se  joindre  à  ces  signaux  et  apprendre  à  l'amiral  Villeneuve  qu'il 
essayerait  vainement  de  dérober  sa  marche  à  ses  actifs  adversaires.  Vers  dix  heures 
du  soir,  cet  amiral  sentit  la  nécessité  de  rallier  ses  vaisseaux.  Il  fit  le  signal  de  for- 
mer la  ligne  de  bataille  (3).  Le  jour  suivant,  le  21  octobre  J80o,  jour  desinisire  mé- 

11  faut  chercher  aussi  la  source  de  ces  erreurs  dans  celte  ancienue  règle,  élablie  dans  la  marine 
française,  «  de  ne  jamais  tirer  lorsque  le  bàllmenl  dans  ses  iiiouvcmenls  de  roulis  s'abaisse  vers  le 
«  côté  où  l'on  combat,  mais  toujours  lorsqu'il  se  relève,  parce  que  les  coups  qui  manquent  le 
«  corps  du  navire  ennemi  peuvent  en  atteindre  le  grécment.  »Ce  précepte  ex[ili(|ue  suflisamment 
le  peu  de  doniniage  que  nos  vaisseaux  ont  toujours  reçu  dans  leur  coque  en  coniballaiU  contre 
les  bâtiments  français.  »      {Traité  d'artillerie  navale,  par  le  général  sir  Howard  Douglas.) 

(1)  Le  vice-amiral  Emériau  remarqua  des  premiers  «  que  l'iiicerlilude  du  lir  à  déinàler  et  à 
couler  bas  avait  été  trop  bien  démontrée  par  rexpcrience.  »  Il  prescrivit  aux  vaisseaux  qu'il 
commandait  à  Toulon  en  181:2  "  de  tirer  en  plein  bois,  afin  de  porter  le  désordre  dans  les  batte- 
ries de  l'ennemi.  »  .\  peu  près  à  la  même  époque,  un  de  ces  jeunes  capitaines  qui  surgissaient 
alors  de  toutes  parts  (vaillante  pépinière  qui  eut  racheté  les  revers  de  Tempire,  si  l'empire  eût 
vécu)  répétait  à  ses  canonniers,  avant  un  brillant  combat,  cet  a\is  tout  empreint  de  verve  gau- 
loise et  de  raison  :  «  Mes  amis,  lirez  bas;  les  .anglais  n'aiment  pas  qu'on  les  tue.  » 

(2)  Règles  de  pointage,  par  .M.  de  Montgcry,  page  85. 

(3)  «  Le  20  octobre,  à  neuf  heures  du  soir,  l'escadre  anglaise  fit  des  signaux  à  coups  de 
canon,  et,  par  Pintervalle  d'à  peu  près  huit  secondes  qui  s'écoula  entre  le  moment  où  nous 
aperçûmes  l'éclair  et  celui  où  nous  entendîmes  le  bruit  de  chaque  coup  tiré  par  les  vaisseaux 
ennemis,  nous  pûmes  calculer  qu'ils  étaient  à  environ  deux  milles  de  notre  escadre.  Nous 
signalâmes  avec  des  feux,  à  l'amiral  français,  la  nécessité  de  former,  sans  perdre  de  temps,  la 
ligne  de  bataille,  en  se  formant  sur  les  bâtiments  le  plus  sous  le  vent.  Cet  amiral  répéta  ce  signal 
à  coups  de  canon.  »  (Rapport  du  combat  de  Trafalgar  adressé  au  prince  de  la  Paix,  le  22  octo- 
bre 1805,  par  le  contre-amiral  Escaiîo,  chef  d'état-major  de  l'amiral  Gravina.  —  Extrait  de  la 
Gazette  de  Madrid  du  5  novembre  1803.) 

«  ...  Le  20  octobre,  vers  neuf  heures  du  soir,  l'amiral  signala  de  former  promptement  l'ordre 
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moire  ,  trouva  les  deux  armées  à  la  hauteur  du  cap  Trafalgar.  Nelson  ,  modérant 
habilement  sa  poursuite  pendant  la  nuit ,  avait  conservé  sur  Villeneuve  l'avantajïe 
du  vent.  Au  lever  du  soleil,  il  rallia  ses  bâtiments  dispersés  et  chercha  des  yeux  nos 
vaisseaux.  A  quatre  ou  cinq  lieues  de  la  flotte  anglaise,  répandue  en  désordre  sur 
nn  vaste  espace,  et  prolongeant  sous  petites  voiles  la  côte  d'Andalousie  encore  enve- 
loppée des  vapeurs  du  malin,  la  flotte  combinée  faisait  route  vers  le  détroit  (1). 

de  bataille  sans  égai'd  aux  posles...  L'armée  était  trcs-dispcrsée ;  les  vaisseaux  de  la  ligne  de 
bataille  et  ceux  de  l'escadre  d'observation  se  trouvaient  confondus.  «  (Rapport  de  !\l.  Lucas, 
commandant  le  Redoutable,  au  minisire  de  la  marine.) 

(1)  «  ...  Nous  étions  sans  ordre  au  point  du  jour  le  21,  lorsque  nous  aperriinies  l'ennemi  au 
venta  nous...  "  (Rapport  du  contre-amiral  Escaiïo.) 

«  ...  Le  21  octobre,  à  sept  heures  du  malin,  l'amiral  Villeneuve  signala  Tordre  de  bataille 
naturel,  tribord  amures.  IS'otre  armée  était  à  peu  près  sans  ordre,  mais  dans  un  peloton  assez 
ramassé,  et  se  prolongeant  moins  que  l'escadre  anglaise.  »  (Rapport  du  contre-amiral  Dunia- 
noir-le-Pelley.  —  Plymouth,  16  novembre  1803.) 

«  ...  Vers  les  sept  heures  du  matin,  Tamiral  signala  de  former  la  ligne  de  bataille  dans 
l'ordre  naturel,  les  amures  à  tribord,  n  (Rapport  du  commandant  Lucas.) 

L'histoire  renferme  bien  peu  d'événements  importants  dont  les  détails  nous  aient  été  transrois 
avec  cette  unanimité  de  témoignages  qui  ne  laisse  aucune  prise  à  la  controverse.  Le  combat  de 
Trafalgar  devait  donc  offrir,  comme  toutes  les  grandes  catastrophes,  certains  points  douteux  et 
obscurs  sur  lesquels  les  souvenirs  des  contemporains  ou  des  acteurs  mêmes  de  ce  terrible  drame 
ne  jetteraient  peut-être  aujourd'hui  qu'une  lumière  insuffisante  :  en  présence  de  cette  inévitable 
incertitude,  le  tableau  suivant  des  seuls  signaux  dont  nous  ayons  trouvé  la  trace  dans  les 
archives  de  la  marine  ne  sera  point  assurément  dénué  d'intérêt. 

"21  octobre  180o. 

.1  Six  heures  et  demie  du  matin.  —  La  frégate  l'Herrnione  signale  une  escadre  ennemie. 

«  Sept  heures  du  matin.  —  L'amiral  Villeneuve  fait  signal  à  l'armée  de  former  la  ligne  de 
bataille  dans  l'ordre  naturel,  tribord  amures  ;  signale  en  même  temps  branle-bas  de  combat. 

.1  Sept  heures  du  matin.  —  La  frégate  l'Herrnione  signale  26  vaisseaux  de  ligne. 

ic  Sept  heures  vingt  minutes.  —  L'amiral  Villeneuve  fixe  la  distance  entre  chaque  vaisseau  à 
une  encablure. 

.<  Huit  heures.  —  L'amiral  Villeneuve  fait  signal  à  l'armée  de  virer  lof  pour  lof  tout  à  la  fois. 

"  Huit  heures  et  demie.  —  L'amiral  Villeneuve  donne  l'ordre  aux  vaisseaux  de  tête  de  forcer 
de  voiles. 

«  Neuf  heures  et  demie.  —  L'amiral  Villeneuve  donne  l'ordre  au  San-Augustino  de  serrer  le 
vent,  au  Scipion  de  forcer  de  voiles. 

1.  Dix  heures.  —  L'amiral  Villeneuve  donne  l'ordre  au  vaisseau  de  tête  de  serrer  le  vent  et 
aux  autres  de  le  suivre  par  un  mouvement  successif. 

>'  Dix  heures  et  demie.  —  La  frégate  la  Thémis  signale  à  l'amiral  Gravina  :  La  ligne  de 
l'armée  combinée  s'allonge  trop. 

«  Dix  heures  quarante  minutes.  — La  frégate  la  Thémis  signale  à  l'amiral  Gravina  :  L'arrière- 
garde  s'allonge  trop. 

■■  Dix  heures  quarante-cinq  minutes.  —  L'amiral  Gravina  donne  l'ordre  à  chaque  vaisseau 
de  l'arrière-garde  de  se  tenir  à  une  encablure  de  son  matelot  d'avant. 

i>  Onze  heures.  —  L'amiral  Villeneuve  répète  l'ordre  au  vaisseau  de  tête  de  serrer  le  vent 
et  aux  autres  de  le  suivre  par  uèi  mouvement  successif.  ^ 

>i  Onze  heures  et  demie.  —  L'amiral  Gravina  signale  a  l'arrière-garde  de  serrer  le  vent. 

"  L'amiral  Villeneuve  signale  au  Ilayo  île  serrer  la  ligne,  à  l'armée  de  conmiencerlc  feu  dès 
qu'on  sera  à  portée. 

>■  Midi  et  demi.  —  L'amiral  Villeneuve  signale  aux  vaisseaux  qui  ne  combattent  pas  par 
suite  de  leur  fiosition  actuelle  d'en  prendre  une  qui  les  reporte  le  plus  promptemcnt  possible 
au  feu. 

«  Une  heure  cin(|  nunutes.  —  La  frégate  le  llUin  signale  que  l'ennemi  détache  des  vaisseaux 
avec  le  projet  de  doubler  l'arrière-garde. 
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Les  deux  aimées  se  trouvaient  en  présence  pour  la  première  fois.  Une  activité 
générale  parcourut  aussitôt  leurs  rangs.  Les  vaisseaux  français  et  espagnols  s'em- 
|iressaient  de  rectifier  la  ligne  de  bataille  qu'ils  avaient  formée  à  la  hâte  pendani  la 
nuit  ;  les  vaisseaux  anglais  se  couvraient  de  voiles  .  e(  leurs  bonnettes  .  établies  des 
deux  bords,  laissaient  arriver  sur  Tennerai.  A  huit  heures,  l'amiral  Villeneuve  recon- 
nut qu'iui  engagement  général  était  inévitable.  Il  s'y  prépara  sans  faiblesse,  et,  d'un 
coup  d'œil  exercé,  choisit  son  terrain  pour  combattre  (1).  Par  une  conversion  rapide, 
l'armée,  virant  de  bord  tout  à  la  fois,  mit  le  cap  vers  Cadix.  Ce  port  restait  ainsi 
ouvert  aux  vaisseaux  qui  seraient  désemparés.  La  ligne  de  bataille  fut  ensuite  formée 
sous  ces  nouvelles  amures,  et  la  flotte  combinée  attendit  la  flotte  anglaise. 

Une  légère  brise  d'ouest-nord-ouest  gonflait  à  peine  les  plus  hautes  voiles  des 
vaisseaux.  Portée  sur  les  longues  ondulations  de  la  houle,  symptôme  infaillible  d'une 
tempête  imminente,  la  flotte  de  Nelson  et  de  Collingwood  s'avançait  cependant  avec 
une  vitesse  d'une  lieue  à  l'heure.  Elle  s'était  partagée  en  deux  escadres,  suivant  le 
plan  arrêté  |)ar  Nelson.  Le  F/ctuiy  conduisait  la  première  escadre;  il  avait  derrière 
lui  2  vaisseaux  de  98, /e  Téméraire  et  le  JSeptnne,  masse  imposante,  destinée  à 
ouvrir  la  première  trouée  dans  la  ligne  ennemie.  Le  Coiiqiieror  et  le  Leiialhan, 
de  74,  venaient  après  le  Aepliine  et  précédaient  le  Drilannia  ,  vaisseau  de  100  ca- 
nons, qui  portait  le  pavillon  du  contre-amiral  comte  de  Norlhesk.  Séparé  par  un 
assez  long  intervalle  de  ce  premier  groupe  ,  le  vaisseau  chéri  de  .Nelson,  que  com- 
mandait alors  l'ancien  capitaine  du  f'anguard,  sir  Edward  Berry,  rjf/aiiieintion, 
guidait  dans  les  eaux  du  Drilannia  4  vaisseaux  de  74,  l' Ajax^  l'Orion,  le  Minotaur 
et  le  Spartiate.  L'Africa,  vaisseau  de  64,  qui  s'était  laissé  souventer  pendani  la  nuit, 
faisait  force  de  voiles  pour  reprendre  son  poste.. 

Le  Royal  Sotereign,  de  JOO  canons  comme  le  yietory,  était  monté  par  le  vice- 
amiral  Collingwood,  et  marchait  en  tête  de  la  seconde  escadre.  Sorti  récemment  du 
bassin,  cet  excellent  vaisseau  avait  retrouvé  toutes  ses  (lualitéset  semblait  voler  sur 
l'eau  comme  une  frégate.  Le  Belleisle  et  le  Mara  le  suivaient  avec  peine;  le  Tonnanl 
et  le  Delleroplion  serraient  de  plus  près  le  vaisseau  le  Mais  ;  le  Colossus,  l'Acliilles 
et  le  Polypheiniis,  se  pressaient  sur  les  pas  du  Delleroplion.  Plus  à  droite,  le  Reveiige 
amenait  à  sa  suite  leSwiftsure.  le  Défiance,  te  J'hinulcicr  et  le  Dcfencc.   Le 

<<  Une  heure  Ireiile  miiiutcs.  — Le  coiitre-aniiral  Ouinaiioir  signale  aux  vaisseaux  deravanl- 
l^arde  de  virer  ile  bord  et  de  se  porter  au  feu. 

«  La  frégate  V Hortcnse  prévient  l'ainiral  Villeneuve  que  dix  vaisseaux  de  Tavant-garde  ne 
combatleiil  pas. 

«  Une  heure  quarante-cinq  minutes.  —  L'amiral  Villeneuve  fait  signal  à  i'avant-garde  rfe 
virer  lof  pour  lof. 

«  La  frégate  l'Ucrmione  fait  signal  aux  vaisseaux  qui  ifonl  pas  d'ennemis  par  leur  travers 
de  prenilre  une  [losition  qui  les  rapproehe  du  feu. — L'Hermionc  met  le  numéro  de  V Argonaule. 

"  Quatre  heures  trente  minutes.  —  L'amiral  Gravinafait  ù  l'armée  le  signal  de  ralliement. 

n  Le  vaisseau  le  .Xcplune  répèle  le  signal  de  l'amiral  Gravina. 

"  Le  vaisseau  le  IVeptune  fait  signal  aux  vaisseaux  qui  ne  sont  pas  totalement  désemparés 
d'imiter  sa  manœuvre.  «  (  Archives  du  dépôt  des  cartes  et  plans  de  la  marine.  ) 

(1^  Villeneuve  sui\il  ici  le  conseil  de  Tourville.  «  .lai  déjà  eu  l'honneur  de  le  dire  au  roi,  écri- 
vait au  lils  de  Colberl  l'illustre  maréchal  ;  dès  le  moment  que  deux  armées  sont  en  présence  et 
en  état  de  se  pouvoir  reconnaître,  il  est  impossible  d'éviter  un  combat  quand  une  armée  ennemie 
voudra  engager  l'autre  et  quelle  aura  le  vent...  11  n'y  aurait  d'autre  expédient  que  d'abandonner 
tous  les  vaisseaux  (|ui  ne  seraient  pas  fins  de  voile,  ce  qui  ne  se  peut  pratiquer,  car  ce  serait  une 
manœuvre  qui  intimiderait  tellement  les  équipages,  qu'il  serait  Irès-diflicile  de  les  pouvoir 
rassurer,  lorsqu'il  faudrait  combattre.  Tous  les  ofticiers  généraux  et  ceux  qui  ont  de  la  pra- 
tiquée la  mer  conviennent  de  ce  fait,  et  que  le  meilleur  parti  (quoique  inférieur  en  uombre) 
est  d'allcndre  l'ennemi  en  bon  ordre  elde  tenir  une  brave  contenance,  » 
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Dreadnought  et  le  Prince,  de  98,  mauvais  voiliers  tous  deux,  naviguaient  entre  les 
deux  colonnes,  mais  faisaient  également  partie  de  l'escadre  de  Collingwood.  Unies 
par  une  pensée  commune,  bien  que  destinées  pendant  le  combat  à  une  complète 
indépendance,  ces  A(tu\  divisions  d'une  même  armée,  la  première  de  12  vaisseaux, 
la  seconde  de  15,  partageaient  la  noble  émulation  de  leurs  chefs  et  montraient  une 
égale  ardeur  à  se  rapprocher  de  notre  escadre. 

Composée  de  18  vaisseaux  français,  vaisseaux  de  80  et  de  74,  et  de  15  vaisseaux 
espagnols,  parmi  lesquels  figuraient  4  vaisseaux  à  trois  ponts,  la  flotte  combinée 
comptait  6  vaisseaux  de  plus,  mais  o  vaisseaux  à  trois  ponts  de  moins  que  la  flotte 
anglaise  (1).  Six  officiers  généraux  commandaient  les  divisions  de  cette  armée.  Le 
pavillon  de  ramiralVilleneuve  était  arboré  îi  bord  du  Bucentaure  ;  ceiui  de  l'amiral 
Gravina,  à  bord  du  Prince  des  Asturies ,  vaisseau  de  112  canons,  aimé  au  Ferrol. 
Le  contre-amiral  Dumanoir  montait  le  Formidable,  le  contre-amiral  Magon  l'Algé- 
siras,  et  2  magnifiques  trois-ponts  espagnols,  la  Santisitna-Trinidad ,  de  lôO  ca- 
nons, et  la  Santa-Ana ,  de  112,  faisaient  flotter,  au  milieu  de  cette  forêt  de  mâts, 
le  premier  le  pavillon  du  contre-amiral  Cisneros,  le  second  le  pavillon  du  vice-amiral 
Alava. 

Gênée  dans  son  évolution  par  le  calme  et  la  houle,  cette  flotte  immense,  qui  se 
développait  alors  sur  une  étendue  de  cinq  ou  six  milles,  présentait  à  l'ennemi  un 
front  irrégulier.  10  vaisseaux  tombés  sous  le  vent  n'étaient  point  à  leur  poste  et  for- 
maient comme  un  secoiid  rang  de  vaisseaux  en  arrière  de  la  ligne  de  bataille;  le 
Neptiino,  le  Scipion,  l'Intrépide,  le  Rafo,  le  Formidable,  le  Diigiiay-Trouin,  le 
Mont-Blanc,  le  San-Francisco  d-  Asis,  le  San-Aurjustino  et  le  Héros  composaient 
l'avant-garde  et  obéissaient  aux  signaux  du  contre-amiral  Dumanoir.  Les  trois  pre- 
miers vaisseaux  du  corps  de  bataille  étaient  groupés  autour  du  Bucenlame  ;  la 
Santisima-Trinidad  en  avant  (ie  l'amiral,  le  Redoutable  dans  ses  eaux,  le  Neptune 
sous  le  vent  de  la  ligne,  entre  le  Redoutable  et  le  Bucentaure.  En  arrière  de  ce 
groupe,  un  large  intervalle,  qu'auraient  dû  occuper  ô  vaisseaux  souventés,  le  San- 
Leandro.  le  Sati-Justo  et  l' Indomptable,  brèche  ouverte  déjà  dans  cette  muraille 
vivante,  semblait,  à  l'instar  de  l'attaque,  avoir  partagé  la  défense,  laissant  14  vais- 
seaux du  côté  de  Villeneuve,  19  vaisseaux  du  côté  de  Gravina.  La  Santa-Ana 
occupait  la  tête  de  cette  seconde  division.  Derrière  ce  vaisseau  à  trois  ponts  se  trou- 
vait l'élite  de  l'armée  française  :  le  J'^ougneux ,  séparé  par  un  vaisseau  espagnol,  le 
Monarca,  du  Pliiton  et  de  l'Algésiras ;  l'Aigle,  le  Siviftsure  (2)  et  l'Argonaute, 

(1)  Le  15aoùl  ISOb,  l'empereur  écrivuil  à  laniirai  Decrès  :  «  Villeneuve  verra  dans  mon  caleul 
que  je  désire  (pj'il  altacn'ie  loules  les  fois  qu'il  est  supérieur  eu  nombre,  «c  comptant  deux  vais- 
seaux espagnols  que  pour  un.  »  .Nous  en  appelons  aux  souvenirs  de  tous  les  hommes  de  celle 
époque,  aux  souvenirs  de  nos  ennemis  eux-mêmes  ;  pourrait-on  de  bonne  foi  adopter  une  autre 
base  pour  établir  la  force  respective  des  escadres  qui  allaient  combattre  ? 

L'escadre  anglaise  portait  2,14-8  canons. 

L'escadre  française  l,3.ï6      » 

L'escadre  espagnole  1,270      » 

La  force  réelle  de  la  fJDtto  cond)ince  ,  d'après  les  calculs  nicmi-s  de  l'empereur  (calculs  qu'on 
ne  saurait  mallieureuscmcnl  taxer  de  timidité),  ne  pouvait  donc  être  évaluée*  au-doiftis  de 
1.991  canons,  l.")7  canons  ou  2  vaisseaux  de  80  de  moins  ([ue  la  Hotte  anglaise.  PliitàDicu  qu'en 
effet  nous  n'eussions  eu  à  opposer  à  nos  ennemis,  dans  cette  terrible  journée,  que  'i5  vaisseaux 
tels  que  le  Fougueux,  le  Plu  ton,  l'Algvsiras  ou  le  Hedoutuble  ! 

(2)  Il  n'est  point  inutile  de  faire  remar(|ucr,  pour  prévenir  toute  confusion,  qu'il  se  trouvait 
dans  les  deux  armées  plusieurs  vaisseaux  i)orlaiit  le  même  nom,  deux  Swiftsures,  doux 
Achilles ,  trois  IS'cplunes  ,  et  deux  Argonautes.  On  distinguera  facilement,  dans  le  dévclopiie- 
ment  du  récit  ,  les  vaisseaux  anglais  des  vaisseaux  fi'ançais  portant  le  même  nom.  ISous  met- 
trons d'ailleurs  les  premiers  en  caractères  différents,  en  petites  capitales. 
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séparés  de  l'Alffésiras  par  le  Bahaina.  Après  ces  9  vaisseaux,  un  dernier  peloton 
comprenait  encore  2  vaisseaux  français  et  5  vaisseaux  espagnols  :  le  iMontanez  et 
l\4rgonai((a,  tombés  sous  le  vent;  le  Benoick,  suivi  du  San-Juan  Nepo)iiHceno  ; 
l'Achille,  douhlaul  le  San-Ildefonso  et  le  Prince  des  A slu n'es,  destiné  par  Villeneuve 
à  guider  l'avant-garde,  mais  devenu  ce  jour-là,  par  l'etTet  des  circonstances  qui 
avaient  rangé  la  flotte  dans  un  ordre  renversé,  le  serre-file  de  l'armée  combinée. 

Cette  armée  se  trouvait  alors  à  huit  ou  neuf  lieues  de  Cadix.  Nelson  voulait,  avant 
tout,  lui  couper  le  chemin  de  ce  port.  Il  y  réussissait,  s'il  parvenait  à  traverser  la 
ligne  de  bataille  que  venait  de  former  Villeneuve.  Une  manœuvre  semblable  avait 
été  tentée  par  lord  Howe  au  combat  du  lô  prairial,  mais  avec  des  ménagements  inti- 
nis.  Ayant  le  vent  sur  l'armée  de  Villaret-Joyeuse,  lord  Howe,  après  avoir  rangé 
son  escadre  sur  une  ligne  de  front,  avait  attaqué  la  flotte  républicaine  de  biais  et  non 
debout  au  corps.  Menaçant  d'abord  l'arrière-garde  de  Villaret,  il  avait  insensible- 
ment redressé  sa  route  et  porté  ses  vaisseaux,  par  une  marche  oblique,  vers  les  vais- 
seaux français.  Il  n'est  point  un  tacticien  qui  eût,  à  celte  époque,  osé  manœuvrer 
autrement,  pas  un  officier  qui  n'eût  pensé,  avec  M.  Clark,  l'écrivain  officiel  pensionné 
|)ar  la  Grande-Bretagne,  »  qu'une  flotte  gouvernant  ù  angle  droit  sur  une  autre  flotte 
devait  être  infailliblement  désemparée.  »  Nelson  appréciait  sans  doute  aussi  bien 
qu'un  autre  les  inconvénients  de  ce  mode  d'attaque;  mais  il  comptait  sur  l'inexpé- 
rience de  ses  adversaires,  et,  choisissant  d'instinct,  pour  arrivera  son  but,  le  chemin 
le  plus  court,  sinon  le  plus  sûr,  il  offrait  sans  hésiter  aux  coups  d'une  flotte  entière 
2  vaisseaux  destinés  à  frayer  le  passage  au  reste  de  l'armée,  son  propre  vaisseau  et 
celui  de  Collingwood. 

Dès  qu'il  eut  vu  ses  ordres  fidèlement  exécutés,  la  flotte  anglaise,  formée  sur  deux 
lignes  de  file  et  cinglant  sous  toutes  voiles  vers  nos  vaisseaux,  Nelson  se  retira  dans 
sa  chambre.  Il  prit  le  journal  sur  lequel  il  avait  noté,  le  matin  même,  les  derniers 
mouvements  de  son  escadre,  et,  à  genoux,  écrivit  celle  courte  prière  : 

»  Puisse  le  Dieu  loujours  grand  que  j'adore  accorder  à  l'Angleterre,  pour  le  salut 
commun  de  l'Ewroite  ,  une  complète  et  glorieuse  victoire!  Puisse-t-il  permettre 
qu'aucune  faiblesse  individuelle  n'en  ternisse  l'éclat,  et  qu'après  la  victoire  aucun 
Anglais  n'oui)lie  les  droits  sacrés  de  l'humanité!  Pour  moi  personnellement,  ma  vie 
ap|)arlient  à  celui  (|ui  me  l'a  donnée.  Qu'il  bénisse  mes  efforts,  pendant  que  je  com- 
battrai |)our  mon  pays  !  Je  remets  en  ses  mains  ma  personne  et  la  juste  cause  dont  on 
m'a  confié  la  défense.  » 

Après  avoir  accompli  cet  acte  religieux,  Nelson,  amant  aveugle,  crut  remplir  un 
nouveau  devoir  en  léguant,  par  un  codicille  ajouté  à  son  testament,  lady  Ilamilton 
et  sa  fille,  lloralia  Nelson,  à  la j-econnaissance  de  l'Angleterre  (1).  .\insi  préparé  à 
mourir,  il  remonta  sur  le  pont  :  les  capitaines  des  frégates,  qu'il  avait  fait  appeler, 

(1)  Ce  double  legs  de  Nelson  lut  répudié  par  IWugieterre,  car  une  injuste  réprobation  cou- 
tbndit  dans  le  même  oubli  le  seul  rejeton  d'ini  héros  el  la  femme  odieuse  qui  avait  souillé  sa 
gloire  ;  mais  les  héritiers  légitimes  du  vainqueur  de  Trafalgar  reçurent  de  splcndides  témoi- 
gnages de  la  munificence  du  pays.  Le  parlement  accorda ,  sur  la  demande  du  ministère , 
une  rente  viagère  de  30,000  francs  à  la  veuve  de  lord  iNelsou  ;  une  i-ente  perpétuelle  de 
123,000  francs,  réversible  sur  celui  de  ses  descendants  cpii  hériterait  du  comté  de  Nelson, 
fut  constituée  avec  ce  comté  en  faveur  de  l'ainé  des  frères  de  l'amiral.  Une  somme  de 
2,47.5,000  francs  Cul  en  outre  consacrée  à  racquisitioii  d"uiie  terre  destinée  à  ajouter  à  léclal 
de  ce  nouveau  titre.  Les  deux  sœurs  de  Nelson  reçurent  chacune  373,000  francs.  En  évaluant 
les  rentes  au  taux  de  3  pour  cent,  ces  diverses  libéralités  du  parlement  formeraient  un  ca|)itul 
de  plus  de  6  millions  de  francs. 
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attendaient  ses  ordres.  Il  s'approcha  du  commandant  de  l'Euiyalus,  \c-  ca\nlaiue 
Blackwood,  qui  partageait  avec  le  capitaine  Hardy  sa  confiance  et  son  affection  : 
"  Les  commandants  de  nos  frégates  verront  l'ennemi  de  près  aujourd'hui,  lui  dit-il, 
car  jeveux  les  garder  sur  le  f^îcfor'}~\e  plus  longtemps  possihle.  «  Nelson,  s'il  faut 
en  croire  le  témoignage  du  capitaine  Blackwood,  était  en  ce  moment  calme  et 
résolu,  mais  plus  grave  et  plus  solennel  que  de  coutume.  Plusieurs  fois,  remarquant 
«  la  bonne  contenance  de  la  flotte  combinée,  »  il  exprima  le  regret  que  cette  flotte 
eût  viré  de  bord,  et  parut  observer  avec  une  secrète  anxi'été  l'horizon  déjà  menaçant 
et  le  champ  de  bataille  transporté,  par  la  manœuvre  de  Villeneuve,  de  l'entrée  du 
détroit  à  la  hauteur  des  récifs  dangereux  de  Conil  et  de  Santi-Petri.  Vers  onze 
heures  ,  il  descendit  dans  les  batteries,  où  bs  canonniers  étaient  déjà  à  leur  poste, 
complimenta  les  officiers  sur  les  bonnes  dispositions  qui  avaient  été  prises,  adressa 
quelques  mots  d'encouragement  à  chaque  chef  de  pièce,  et,  retrouvant  toute  sa  con- 
fiance à  la  vue  de  ces  mâles  figures  et  de  ces  bras  nerveux,  ne  songea  plus  qu'à  don- 
ner le  signal  de  l'attaque  à  Collingvvood. 

Ce  signal  fut  bref  et  précis.  «  J'ai  rintention,  fit-il  savoir  à  Collingwood  parle 
télégraphe,  de  traverser  l'avant-garde  ennemie  pour  l'empêcher  d'entrer  dans  Cadix. 
Quant  à  vous,  coupez  l'arrière-garde  vers  le  douzième  vaisseau  à  partir  du  serre- 
file.  «  Et,  pendant  (pie  le  Royal  Sovereign  s'apprêtait  à  exécuter  cet  ordre,  il  diri- 
geait le  Fictory  vers  la  Santisima-TrinUlad ,  le  onzième  vaisseau  de  notre  avant- 
garde.  Par  ce  double  mouvement,  il  allait  embrasser  non  plus  \-l  vaisseaux  avec  16, 
comme  il  l'avait  annoncé,  mais  25  vaisseaux  ennemis  avec  2.  »  Il  me  faut  au  moins 
20  vaisseaux  de  cette  flotte,  avait-il  dit  au  capitaine  Blackwood  dans  cet  enivrement 
où  le  jetait  l'approche  du  combat;  moins  de  vaisseaux  ne  serait  pas  une  victoire!  " 
.Sans  la  crainte  que  Villeneuve  ne  se  réfugiât  dans  Cadix  en  lui  abandonnant  une 
victoire  incomplète,  il  est  probable  que  Nelson,  plus  fidèle  à  son  plan  i)rimitif,  eût 
dirigé  moins  imprudemment  cette  première  attaque.  On  peut  croire  surtout  qu'au 
danger  d'altacpier  la  flotte  combinée  debout  au  corps,  il  n'eût  point  ajouté,  de  gaieté 
de  cœur,  le  danger,  plus  grave  encore  avec  une  brise  incertaine  et  faible,  de  l'atta- 
quer sur  deux  lignes  de  file;  mais  l'ardeur  de  son  âme  l'emportait  en  ce  moment  sur 
les  conseils  de  la  tactique.  Toute  évolution  nouvelle  eût  été  une  perte  de  temps,  et, 
en  fait  de  périls ,  le  plus  grave,  à  ses  yeux  .  était  de  laisser  échapper  Villeneuve  , 
comme  l'avait  fait  Calder.  Quelle  chance  cependant  nous  ouvrait  son  impétuosité  ! 
Avant  d'avoir  amené  sur  le  lieu  de  l'action  des  forces  proportionnées  aux  nôtres, 
Nelson  (  tout  semblait  l'annoncer  )  devait  voir  ses  premiers  pelotons  infailliblement 
écrasés  par  nos  masses,  comme  des  cavaliers  qui,  pour  enfoncer  un  carré,  au  lieu  de 
se  réunir  et  de  charger  ensemble,  se  diviseraient  et  chargeraient  l'un  après  l'autre  (1). 

Les  deux  flottes  cependant  n'étaient  plus  séparées  que  par  une  distance  de  quel- 
ques milles.  Debout  sur  la  dunette  du  /^^c/orT", Nelson  venait  de  signaler  à  son  armée 
de  se  préparer  à  jeter  l'ancre  avant  la  fin  du  jour.  «  Ne  pensez-vous  pas  ,  dit-il  au 
commandant  de  l'Euryalus ,  qu'il  nous  reste  encore  un  signal  à  faire;'  »  Il  sembla 
réfléchir  quelques  instants,  et  appelant  un  des  officiers  attachés  à  sou  état-major  : 
"  Monsieur  Pasco.  lui  dit-il,  adressez  ce  signal  à  l'escadre  :  L'Anylelenecoinptejjue 
chac  11  fera  son  devoir.  >i  On  sait  quel  enthousiasme  accueillit  ce  célèbre  ménage, 
et  quelle  magique  ardeur  ,  quelle  vigueur  nouvelle  il  répandit  dans  les  rangs  de  la 

(1)  ■<  ...  Ce  dédain  des  règles  dans  le  mode  d'approcher  l'ennemi  tenait  senlemenl  à  des  cir- 
constances particulières.  On  peut  le  regarder  comme  la  conséquence  de  celle  décadence  des 
marines  curojiéennes  qui  nous  avait  appris  a  nous  relâcher  de  noire  système  de  guerre  et  à 
mépriser  les  leçons  de  la  j)rudencc.  <•■  [Traité  d'artillerie  navale,  par  le  général  sir  Howard 
Douglas.) 
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floUe  anglaise.  «  Maintenant ,  dit  Nelson  ,  je  ne  puis  faire  davantage-.  Il  faut  mettre 
notre  confiance  dans  le  souverain  arbitre  des  événements  de  ce  monde  et  dans  la  jus- 
lice  de  notre  cause.  «  Le  capitaine  Blackwood.  ému  des  dangers  que  Nelson  allait  cou- 
rir, frappé  du  pressentiment  sinistre  qui  semblait  l'agiter,  osa  le  presser  alors  .  au 
nom  de  l'intérêt  commun,  de  porter  son  pavillon  sur  l' Euiyalns ,  ou  de  laisser  du 
moins  à  un  autre  vaisseau  le  poste  périlleux  qu'il  avait  choisi  pour  le  J'ictory.  »  Non, 
Blackwood,  l'épondit  l'amiral,  en  pareille  occasion,  c'est  au  chef  de  donner  l'exemple.  >• 
Feignant  de  céder  aux  sollicitations  dont  on  l'entourait,  il  permit  cependant  qu'on 
transmît  au  Téinéraiye.  au  Neptune  et  au  Leclathan  l'ordre  de  prendre  la  tète  de  la 
ligne;  mais  bientôt,  exigeant  qu'on  ajoutât  de  nouvelles  voiles  à  celles  que  portait 
déjà  le  Viclory,  il  rendit  l'exécution  de  cet  ordre  impossible. 

Au  moment  où  celte  dernière  manœuvre  trahit  l'impatience,  toujours  croissante, 
du  commandant  en  chef,  aucun  signe  extérieur  n'annonçait  encore  qu'à  bord  du 
Boyal  Sovereign  on  songeât  à  l'imiter.  Ce  vaisseau  ,  dont  la  marche  supérieure  fai- 
sait en  ce  moment  l'envie  de  Nelson,  attendait,  sous  une  voilure  réduite,  les  vaisseaux 
qu'il  avait  devancés.  Malgré  celte  prudence  apparente,  Collingwood  avait  pris  ses 
mesures  pour  conserver  l'honneur  de  nous  porter  les  premiers  coups.. \  peine  le  Bellcisle 
et  le  Mars  se  furent-ils  approchés,  que  sur  un  geste  de  Collingwood,  geste  impaliera- 
nient  attendu,  le  Royal  Sovereiçjn  déploya  ses  ailes  à  son  tour,  et,  laissant  bien  loin 
derrière  lui  le  reste  de  la  flotte  anglaise,  sembla  s'élancer  seul  vers  l'armée  combinée. 

X 

Il  était  midi.  Les  Anglais  arborèrent  le  pavillon  de  Saint-George,  le  yacht  à  queue 
blanche,  et  aux  cris  sept  fois  répétés  de:  f'tce l'empereur.'  l'étendard  tricolore  s'éleva 
sur  la  i)Oupe  de  chaque  vaisseau  français.  Déployant  en  même  temps  la  bannière  des 
deux  Castilles  ,  les  Espagnols  suspendirent  une  longue  croix  de  bois  au-dessous  de 
leur  pavillon.  Villeneuve,  en  ce  moment,  donna  le  signal  du  combat.  Un  coup  de 
canon,  dirigé  contre  le  lioyal  Sovereign^  partit  immédiatement  du  vaisseau  le  Fou- 
gueux. Il  fut  suivi  bientôt  d'un  feu  roulant,  auquel  le  vaisseau  anglais  n'essaya  point 
de  répondre.  Le  Royal  Sorereign  se  trouvait  alors  à  près  d'un  mille  en  avant  du 
Dullcisle,  à  deux  milles  environ  et  presijue  par  le  lra\ers  du  Fictory.  Encore  intact 
au  milieu  de  ce  feu  mal  dirigé  ,  il  s'avançait  vers  la  Sanla-Jna ,  sans  dévier  de  sa 
route,  silencieux  ,  impassible  et  comme  protégé  par  un  charme  secret.  L'équipage, 
étendu  à  plat-pont  et  couché  dans  les  batteries,  n'offrait  aucune  prise  au  petit 
nombre  de  boulets  qui  frappaient  la  coque  du  vaisseau,  et  les  projectiles  qui  passaient 
en  grondant  à  travers  la  mâture  n'avaient  encore  atteint  que  quelques  cordages  sans 
importance.  «  Rotheram  (dit  Collingwood  à  son  capitaine  de  pavillon  au  moment  où, 
après  avoir  essuyé  pendant  dix  minutes  le  feu  de  l'armée  combinée,  il  allait  plonger 
enfin  dans  les  rangs  de  notre  arrièie-garde),  que  ne  donnerait  pas  Nelson  pour  être 
à  notre  place  !  «  —  ^<  Voyez,  s'écriait  en  même  temps  Nelson,  comme  ce  noble  Colling- 
wood conduit  bravement  son  escadre  au  feu  î  »  Collingwood,  en  elïel,  a  montré  le 
chemin  à  la  flotte  anglaise  et  cueilli  les  prémices  de  la  journée. 

Le  Fougueux  essaye  vainement  de  l'arrêter.  Du  tripie  étage  de  canons  qui  garnis- 
sent les  flancs  du  Royal  Sovereign  s'élancent  des  torrt'nts  de  fumée  et  de  fer.  Chaque 
pièce,  chargée  à  doubles  projectiles,  est  dirigée  dans  la  poupe  de  la  Santa-Ana. 
loO  boulets  ont  sillonné  de  l'arrière  à  l'étrave  les  batteries  de  ce  vaisseau  et  laissé 
sur  leur  passage  400  hommes  hors  de  combat.  Le  Royal  Sovereign  se  range  alors 
au  vent  et  engage  vergue  à  vergue  le  vice-amiral  espagnol;  mais  il  a  bientôt  d'autres 
ennemis  à  combattre  :  le  Sa7i-Leandro,  le  San-Justo  et  l'Indomptable  accourent 
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pour  rentoiiier  ;  le  Fongueux  dirige  sur  lui  un  feu  d'écbarpe.  Ses  voiles  sont 
bientôt  en  lambeaux.  Cependant,  au  milieu  de  ce  tourbillon  de  boulets  qu'on  oit  se 
heurter  dans  Fair  {\),  le  Royal  Sovereiçjn  ne  presse  pas  moins  vivement  l'adver- 
saire qu'il  a  choisi.  Le  feu  du  vaisseau  espagnol  s'est  ralenti,  et,  au-dessus  du  nuage 
de  fumée  qui  enveloppe  ce  groupe  héroïque,  l'œil  inquiet  de  Nelson  peut  distinguer 
encore  le  pavillon  de  CoUingvvood. 

Le  vent  cependant  a  déjà  trahi  l'armée  anglaise.  Filant  à  peine  un  nœud  et  demi, 
le  Fictory  se  traîne  péniblement  vers  la  Santisiina-Trinidad  et  le  Bucentaure, 
pendant  que  Collingwood,  seul  au  milieu  de  l'armée  combinée,  tient  en  respect  les 
vaisseaux  qui  l'assiègent.  A  midi  vingt  minutes,  le  Fictory  est  enfin  à  portée  de 
canon  de  notre  escadre.  Un  premier  boulet  tiré  par  le  Bucentaure  n'arrive  point 
jusqu'à  lui  ;  un  second  vient  tomber  le  long  du  bord  ;  un  Iroisièine  passe  au-dessus 
de  ses  bastingages.  Un  boulet  plus  heureux  traverse  le  grand  perroquet.  Nelson 
appelle  Je  capitaine  Blackwood.  «  Retournez  à  bord  de  votre  frégate,  lui  dit-il,  et 
rappelez  à  tous  nos  vaisseaux  que  je  compte  sur  leur  concours.  Si,  en  se  conformant 
à  l'ordre  de  marche  que  je  leur  ai  signalé,  ils  devaient  rester  trop  longtemps  hors 
du  feu,  qu'ils  n'hésitent  point  à  en  adopter  un  autre.  Le  meilleur  sera  celui  qui  les 
conduira  le  plus  promptement  possible  bord  à  bord  d'un  vaisseau  ennemi.  "  En 
parlant  ainsi,  il  reconduit  jusqu'au  boid  de  la  dunette  le  capitaine  de  l'Eiiryalus. 
Blackwood  saisit  la  main  de  l'amiral,  et.  d'une  voix  émue,  lui  exprime  l'espoir  de 
le  revjiir  bientôt  en  possession  de  20  vaisseaux  français  et  espagnols.  «  Dieu  vous 
bénisse,  Blackwood!  lui  réi)ond  Nelson;  mais  je  ne  dois  plus  vous  revoir  en  ce 
monde.  » 

Une  ou  deux  minutes  d'un  morne  silence  ont  suivi  le  dernier  coup  de  canon  du 
Bucentaure.  Les  canonniers  vérifient  leur  pointage,  et,  comme  à  un  signal  donné, 
les  6  ou  7  vaisseaux  qui  entourent  Villeneuve  ouvrent  tous  à  la  fois  leur  feu  sur 
le  Fictory.  La  houle,  qui,  prenant  nos  vaisseaux  en  travers,  leur  imprime  un  balan- 
cement irrégulier,  ajoute  encore  à  l'incertitude  de  leur  tir.  Ceux  de  nos  projectiles 
qui  ne  tombent  point  en  deçà  du  Fictory  le  dépassent  ou  vont  s'égarer  dans  sa 
mâture.  Ce  vaisseau  est  déjà  arrivé  à  500  mètres  du  Bucentaure  sans  avoir  éprouvé 
d'avaries.  Un  boulet  plus  heureux  vient  alors  couper  son  mât  de  perroquet  de  fougue  ; 
un  autre  boulet  met  sa  roue  de  gouvernail  en  pièces;  un  boulet  ramé  renverse  sur 
la  dunette  8  soldats  de  marine,  car  Nelson,  moins  prévoyant  que  Collingwood,  a 
souffert  que  son  équij)age  demeurât  debout  et  aligné,  au  lieu  de  le  faire  coucher  à 
plat-pont.  Un  nouveau  projectile  passe  entre  Nelson  et  le  capitaine  Hardy.  »  L'affaire 
est  chaude,  dit  Nelson  avec  un  sourire,  trop  chaude  pour  durer  longtemps.  »  Depuis 
quarante  minutes  (_>) ,  le  yictory  supporte  le  feu  d'une  escadre  entière,  et  ce 
vaisseau,  que  rien  au  monde  n'eût  pu  sauver  d'une  destruction  complète,  si  nous 
eussions  eu  de  meilleurs  canonniers,  ne  compte  encore  que  30  hommes  hors  de 
combat  (-3).  "200  bouches  à  feu  tonnant  contre  lui  n'ont  pu  l'arrêter.  Porté  majes- 
tueusement sur  les  lames  qui  le  soulèvent  et  le  poussent  vers  nos  rangs,  il  se  dirige 
lentement  sur  le  vaisseau  de  Villeneuve;  mais  la  ligne  à  son  api)roche  s'est  serrée 
comme  un  faisceau  de  dards.  Le  Redoutable  a  louché  plusieurs  fois  de  son  beauj)ré 
le  couroiuiement  du  Hucenlaurc;  la  Santisiina-'J'rinidad  est  en  panne  sur  l'avant 

(1)  Corrcspoiulaiice  île  raiiilral  (lolliugwood. 

(2,  De  midi  vingt  iiiiiiulesà  une  heure,  {.lames  Naval  Ilislory.) 

(3)  «  .Je  fis  monter  une  grande  partie  des  clicfs  de  |)iéfe  sur  le  gaillard  (dit  le  capitaine  du 
Redoutable,  dans  le  rapport  qu'il  adressa,  après  ce  combat,  au  ministre  de  la  marine)  pour  leur 
l'aire  remarquer  rondiien  nos  vaisseaux  tiraient  mal  :  tous  leurs  coups  portaient  trop  bas  cl 
tombaient  dans  Teaii.  Je  les  engageai  à  lircr  à  démàler.  » 
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de  ce  dernier  vaisseau  ;  le  Neptune  le  serre  de  près  sous  le  vent.  Un  abordage  semble 
inévitable.  Villeneuve  en  ce  moment  saisit  Taigle  de  son  vaisseau  et  la  montre  aux 
matelots  qui  l'entourent.  »  3Ies  amis,  leur  dit-il,  je  vais  la  jeter  à  bord  du  vaisseau 
anglais.  Nous  irons  la  rei)rendre  ou  mourir,  r,  Nos  marins  répondent  à  ces  nobles 
j)aroles  par  leurs  acclamations.  Plein  d'espoir  dans  l'issue  d'un  combat  corps  à  corps, 
Villeneuve,  avant  que  la  fumée  dérobe  le  Bncen taure  à  la  vue  de  l'escadre,  adresse 
un  dernier  signal  à  ses  vaisseaux.  «  Tout  vaisseau,  leur  dit-il,  qui  ne  combat  point, 
n'est  pas  à  son  poste,  et  doit  prendre  une  position  quelconque  qui  le  reporte  le  plus 
promptement  possible  au  feu.  »  Son  rôle  d'amiral  est  terminé.  Il  ne  lui  reste  plus 
qu'à  se  montrer  le  plus  brave  des  capitaines  de  l'armée. 

Hardy,  cependant,  vient  de  reconnaître  rimjiossibilité  de  couper  la  ligne  sans 
aborder  un  de  nos  vaisseaux.  Il  en  prévient  Nelson.  «  Nous  n'y  pouvons  rien,  lui 
répond  l'amiral.  Abordez  le  vaisseau  que  vous  voudrez;  je  vous  en  laisse  le  choix.  >' 
Hardy  cherche  dans  ce  groupe  impénétrable  le  moins  formidable  adversaire.  L'appa- 
rence chétivedu  Redoutable^  mauvais  vaisseau  de  74  récemment  radoubé  au  Ferrol, 
lui  vaut  l'honneur  qu'ambitionnent  la  Santisima-Trinidad  et  le  Buientaure. 
C'est  vers  lui  que  le  capitaine  Hardy  porte  le  Fictory.  A  une  heure,  le  vieux  vaisseau 
de  Keppel  et  de  Jervis,  le  vaisseau  de  Nelson,  passe  derrière  le  Bticentaure  à  portée 
<le  pistolet.  Une  caronade  de  68.  placée  sur  son  gaillard  d'avant,  vomit  la  première, 
à  travers  les  fenêtres  de  poupe  du  vaisseau  français,  un  boulet  rond  et  300  balles  de 
fusil.  De  nouveaux  coups  se  succèdent  à  intervalles  réguliers;  30  pièces,  chargées 
à  doubles  et  triples  projectiles,  ébranlent  et  fracassent  l'arrière  du  Biicentaxre, 
démontent  20  de  ses  canons  et  remplissent  ses  batteries  de  morts  et  de  blessé*.  Le 
ricloix  traverse  lentement  la  ligne  qu'il  vient  de  rompre  et  reçoit  le  feu  meurtrier 
du  Neptune  sans  y  répondre.  Après  avoir  porté  cette  atteinte  mortelle  au  iE^i/cen- 
taure ,  c'est  au  Redoutable  que  ses  canons  s'adressent.  Au  milieu  de  la  fumée, 
Hardy  vient  brusquement  sur  tribord,  et.  sans  continuer  sa  route  vers  le  Neptune, 
(j  i,  virant  de  bord,  va  se  joindre  A  l'arrière-garde.  il  se  jette  sur  le  Rcdontuble. 
q  'il  avait  déjà  dépassé.  Accrocliés  bord  à  bord,  les  ûeAW  vaisseaux  dérivent  hors 
d  la  ligne.  L'équipage  du  Redoutable  soutieiit  sans  pâlir  cet  inégal  assaut.  Des 
hunes,  des  batteries  de  ce  vai.sseau,  on  répond  au  feu  du  vaisseau  anglais,  et  dans  ce 
combat  singulier,  combat  de  mousqueterie  bien  plus  que  d'artillerie,  nos  marins 
ont  repris  l'avantage  (1).  En  peu  d  instants,  les  passavants  et  les  gaillards  du /ïc- 
toiy  sont  jonchés  de  cadavres.  Des  1 10  hommes  qui  se  trouvaient  sur  le  pont 
de  ce  vaisseau  avant  le  commencement  de  l'action.  ".;0  à  peine  peuvent  combattre 
encore.  L'entre-pont  est  encombré  des  blessés  et  des  mourants  qu'on  y  transporte 
sans  cesse. 

A  la  vue  de  tant  de  victimes,  les  chirurgiens  anglais,  qui  leur  prodiguent  d'insuffi- 
sanîs  secours,  croient  déjà  la  jo^irnée  compromise.  Le  chapelain  du  Ficloij.  éperdu, 
égaré  par  son  émotion,  veut  fuir  ce  lieu  d'horreur,  cet  élal  de  boucher,  comme  il 
appelait  encore,  après  de  longues  années,  cet  obscur  espace  privé  d'air  et  inondé 
de  sang.  Il  s'élance  sur  le  pont.  Au  milieu  du  tumulte,  à  t-ravers  la  fumée,  il  recon- 

(!)  11  n'y  avait  point  de  mousqueterie  dans  les  hunes  du  Viciory.  Depuis  qu'il  avait  été  témoin 
de  Texplosion  de  l'Alcide  et  de  l'Orienl,  Melson  regardait  l'incendie  comme  le  plus  grand  danger 
d'un  combat  naval.  Avant  le  commencement  de  Taclion,  il  avait  fait  soigneusement  arroser  les 
toiles  de  bastingage  du  Victory,  mettre  à  la  mer  les  embarcations  de  portemanteaux,  fait  sous- 
Iraiie  au  feu,  en  un  mol,  tout  ce  qui  pouvait  lui  servir  d'aliment.  C'est  à  cette  préoccupation 
surtout  qu'il  faut  attribuer  l'absence  de  mousquelerie  dans  les  liunes  du  Viclory.  Nelson  crai- 
gnait qu'une  décharge  maladroite,  une  explosion  fortuite,  ne  mit  le  feu  dans  les  hunes  et  ne 
devint  la  cause  d'un  épouvantable  accident.  C'est  ce  qui  arriva  en  eûet,  dans  ce  combat  même, 
à  un  vaisseau  français,  r/lc/tj/ie. 
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naît  Nelson  et  le  capitaine  Hardy  se  promenant  sur  le  gaillard  d'arrière.  \on  loin 
d'eux,  quelques  lioinines  échangeaient  une  vive  fusillade  avec  les  hunes  du  vaisseau 
français.  Tout  à  coup,  l'amiral  chancelle  et  tombe  la  face  contre  terre.  Une  balle, 
partie, de  la  hune  d'artimon  du  Redoutable ,  l'avait  frappé  sur  l'épaule  gauche, 
avait  traversé  l'épaulelte.  et,  après  avoir  labouré  la  poitrine,  s'était  logée  dans 
l'épine  dorsale.  Le  chapelain  accuurt;  mais,  avant  lui,  un  sergent  et  deux  matelots 
timoniers  sont  près  de  l'amiral.  Ils  le  relèvent  tout  souillé  du  sang  dont  le  pont  est 
couvert.  Hardy,  qui  u'a  point  entendu  le  bruit  de  sa  chute,  se  retourne  alors,  et, 
plus  pâle,  plus  ému  que  Nelson  lui-même  :  «J'espère,  milord,  s'écrie  t-il,  que  vous 
n'êtes  pas  dangereusement  blessé!  —  C'est  fait  de  moi,  Hardy,  répond  l'amiral; 
ils  y  ont  enfin  réussi.  J'ai  l'épine  du  dos  brisée.  «  Les  matelots  qui  l'ont  relevé 
l'emportent  dans  leurs  bras  et  le  déposent  dans  l'entre-pont,  au  milieu  de  la  foule 
des  blessés. 

La  brise,  presque  éteinte  par  la  canonnade,  n'avait  encoi-e  amené,  à  une  heure  un 
quart,  au  moment  où  fut  frappé  Nelson,  que  5  vaisseaux  anglais  sur  le  champ  de 
bataille.  A  l'arrière-garde, /e/?67o/  Sorerefgn  avait  combattu  seul  pendant  quinze 
minutes.  Le  premier  après  lui,  le  Betlcisle  avait  coupé  la  ligne,  à  midi  et  demi,  en 
arrière  de  la  Sanîa-Jna;  mais  déjà  mutilé  par  les  bordées  d'enfilade  qu'il  venait 
de  recevoir,  démâté  de  son  mât  d'artimon  par  le  Fougueux,  le  lielleisle  s'était 
trouvé  enfermé  lui-même  dans  un  cercle  de  vaisseaux  ennemis.  Bientôt  cependant, 
les  vaisseaux  anglais  arrivent  en  foule  de  ce  côté  :  le  Mais  s'attaque  au  Pliilon. 
le  Tonnant  à  V Algêsiras ;  le  Bellerophon,  le  Colossus,  l'Jchilles.  traversent  la 
ligne  ;  le  Dreadnoufjht ,  de  98,  le  Polyphenius,  de  64,  les  suivent  de  loin  sous  toutes 
voiles;  le  Revenge,  le  Swiftsube,  le  Défiance,  le  Thunderer  et  le  Defence  se 
détachent  vers  la  droite  pour  doubler  l'arrière-garde  et  la  mettre  entre  deux  feux. 
C'est  déjà  dans  cette  i>artie  de  la  ligne  un  combat  général  :  c'est  encore  un  enga- 
gement pailiculier  à  l'avant-garde  et  au  corps  de  bataille.  Là,  en  effet,  Dumanoii', 
ave(^  ses  10  vaisseaux,  forme  une  réserve  que  les  vaisseaux  anglais  ne  songent  point 
à  attaquer.  Le  Bucentauie  et  la  Santisinia-Trinidad  canonnent  de  loin  le  Témé- 
raire, i,E  Neptune  et  le  Leviathan,  qui  se  dirigent  sur  eux  vent  arrière  ;  le  Redou- 
table, seul  aux  prises  avec  le  Fictoiy,  le  presse  avec  une  nouvelle  vigueur. 

Le  pont  de  ce  dernier  vaisseau  est  devenu  désert  :  de  la  hune  d'artimon  du 
Redoutable,  on  en  prévient  le  capitaine  Lucas.  Il  appelle  à  l'instant  ses  divisions 
d'abordage.  En  moins  d'une  minuie,  les  gaillards  du  vaisseau  français  sont  couverts 
d'hommes  armés  qui  se  précipitent  sur  la  dunette,  sur  les  bastingages  et  dans  les 
haubans.  Les  canonniers  du  Tictory  abandonnent  leurs  pièces  pour  repousser  ce 
nouveau  danger.  Accueillis  par  une  pluie  de  grenades  et  un  feu  nourri  de  mousque- 
terie,  ils  se  replient  bientôt  en  désordre  dans  la  première  batterie;  mais  la  masse 
du  Victory  le  protège  encore,  et  les  matelots  du  Redoutable  font  de  vains  efforts 
pour  escaladcM-  ses  murailles.  Le  capitaine  Lucas  ordonne  de  couper  les  suspentes 
de  la  grand'vergue,  et  veut  la  jeter  comme  un  pont-levis  en  travers  des  deux  vais- 
seaux. En  ce  moment,  l'aspirant  Yon  et  (luatre  matelots,  s'aidant  de  l'ancre  suspendue 
dans  les  porte-haubans  AuT'ictory,  sont  parvenus  à  gagner  le  pont  du  vaisseau 
anglais.  Ils  montrent  ce  chemin  à  leurs  compagnons;  les  colonnes  d'alfordaj^  se 
reforment  à  la  hâte;  le  second  du  lîedoiitable,  le  lieutenant  de  vaisseau  Dupotet(l), 
se  jette  à  leur  tète  et  leur  fait  partager  sa  bouillante  ardeur  :  <|uelques  minutes 
encore,  et  le  P'iclory  est  à  nous  !  C'est  alors  (pi'une  effroyable  volée  de  boulets  el  de 
mitraille  balaye  le  pont  du  liedoutuble.Lc  'J'cinéruire,  après  avoir  franchi  la  ligne, 
est  venu  se  jeter  sous  le  beaupré  de  ce  vaisseau.  iiOU  hommes  ont  été  renversés  par  sa 

(I)  .\ujourdliui  vice-amiral. 
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première  bordée  :  le  Téméraire  retombe  en  travers  du  vaisseau  français  et  le 
foudroie  de  nouveau  de  son  artillerie.  Serré  entre  deux  vaisseaux  à  trois  ponts, 
le  Redoutable  se  débat  quelque  temps  dans  cette  double  étreinte.  Ses  canons  démon- 
tés, sa  poupe  déchirée  et  pendante,  son  grand  màL  abattu,  ses  porte-haubans  en 
feu,  n'ont  point  encore  appris  au  ca])itaine  Lucas  la  iiécessité  de  se  rendre  ;  mais 
I.E  Neptlîve  et  le  Leviathan  ont  coupé  la  ligne  à  leur  tour,  et  toute  résistance 
devient  désormais  inutile.  A  une  heure  cinquante-cinq  minutes,  le  capitaine  Lucas 
livre  à  l'ennemi  un  vaisseau  criblé  de  boulets  et  les  débris  d'un  équipage  qui  compte 
en  ce  moment  322  hommes  hors  de  combat.  »  Jamais  l'intrépide  Nelson  ne  pouvait 
succomber  en  combattant  des  ennemis  plus  dignes  de  son  courage  (1).  >i 

Unis  par  leurs  mâts  abattus,  qui  sont  tombés  d'un  vaisseau  sur  l'autre,  le  Victorr 
le  Redoutable  et  le  Téméraire  dérivent  ensemble  vers  l'arrière-garde.  Arrivé  à 
cent  mètres  du  Foucjiieux ,  le  Téméraire  dirige  vers  ce  vaisseau  ses  canons  de  tri- 
bord. Malgré  le  double  combat  qu'il  vient  de  soutenir  contre  le  Royal  Sovereign  et 
le  Dellisle,  le  Fougueux ,  digne  émule  du  Redoutable,  n'hésite  point  à  aborder 
le  Téméraire.  Mortellement  blessé,  l'intrépide  capitaine  Baudouin,  héros  simple  et 
modeste  ,  dont  la  France  a  laissé  périr  le  nom  et  auquel  l'Angleterre  eût  donné  une 
tombe  à  Westminster,  Baudouin,  de  la  dunette  où  il  est  tombé,  anime  encore  son 
équipage;  mais  il  retient  en  vain,  par  un  suprême  effort,  la  vie  qui  lui  échappe.  Il 
expire,  trop  heureux  d'expirer  avant  d'avoir  vu  son  vaisseau  au  pouvoir  de  l'ennemi  ! 
Cette  nouvelle  lutte  est  trop  inégale;  le  second  du  Fougueux,  le  capitaine  de  frégate 
Bazin,  est  blessé;  400  hommes  sont  lioi's  de  combat;  les  Anglais  s'élancent  dans  les 
giands  haubans  du  Fougueux ,  se  rendent  maîtres  du  pont  et  amènent  eux-mêmes 
le  pavillon  du  vaisseau  français. 

Au  moment  où  le  Fougueux  et  le  Redoutable  succombaient  sous  l'effort  des  trois- 
ponts  anglais  ,  la  Saitta-Jna,  démâtée  de  tous  mâts  depuis  près  d'une  demi-heure  , 
se  rendait  au  vaisseau  de  Collingwood.  Ce  fut  la  première  victoire  remportée  à 
l'arrière-garde.  Les  Anglais  avaient  rencontré  dans  cette  partie  de  la  ligne  une 
résistance  inattendue.  Isolé  au  milieu  des  vaisseaux  français,  le  Belleisle.  après  avoir 
repoussé  le  Fougueux ,  supportait  depuis  u\n\  heure  le  feu  de  l'Achille,  ûe  l'Aigle 
et  du  Neptune.  Démâté  de  ses  trois  bas-mâts,  et  comme  enseveli  sous  cet  amas  de 
voiles  et  de  cordages ,  ce  vaisseau  anglais  garde  encore  ses  couleurs  au  tronçon  de 
son  mât  d'artimon.  Il  essuie  nos  volées  sans  pouvoir  y  répondre;  mais  bientôt  les 
secours  lui  arrivent  de  toutes  parts.  Le  Polyphemns  vient  s'interposer  entre  lui  et 
le  Neptune;  le  Défiance  l'abrite  du  feu  de  VJigle;  i.e  Swiftsure  le  salue  de  trois 
acclamations  et  se  précipite  vers  l'Achille. 

Au  vent  de  ces  vaisseaux,  une  lutte  terrible  s'est  déjà  engagée  entre  le  Mars  et 
le  Pluton,  entre  le  Tonnant  et  l'Algésirus.  Le  Mars  voit  son  commandant  emporté 
par  un  boulet  ;  le  Pluton.  qui  porte  le  guidon  de  l'intrépide  capitaine  Cosmao  (2j,  se 
dispose  à  tenter  l'abordage  ,  quand  un  nouveau  peloton  de  vaisseaux  anglais  l'oblige 
à  se  retirer. 

Z.'^/(/és»-rt5  .  abordé  par  le  Tonnant,  se  montre  également  digne  de  sa  haute 
réputation;  mais  la  position  qu'occu|)e  le  Tonnant  donne  au  vaisseau  anglais  un 
trop  grand  avantage.  Le  beaupré  engagé  dans  les  haubans  du  Tonnant,  l'Algésiras 
ne  peut  se  servir  de  son  artillerie  et  reçoit  un  feu  roulant  d'enfilade.  Le  contre- 
amiral  Magon,  jaloux  de  guider  ses  marins  à  bord  du  vaisseau  anglais,  les  rallie  sous 
ce  feu  meurtrier  et  combat  avec  eux  au  premier  rang.  Atteint  déjà  au  bras  et  à  la 

(1)  Rapport  du  capitaine  Lucas. 

(2)  Les  matelots  du  Pluton  avaient,  dans  leur  langage  énergique,  donné  à  leur  capitaine  ce 
glorieux  surnom  qu'il  a  porté  et  mérité  pendant  toute  celte  guerre  :  Va-de-bon-cwur. 
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cuisse,  il  refuse  de  quitter  le  pont;  il  cède  cependant  aux  instances  de  ses  officiers. 
Deux  matelots  l'entraînent;  un  biscaïen  vient  alors  le  frapper  à  la  poitrine.  Il  tombe 
au  moment  où  le  mât  de  misaine  est  déjà  abattu.  Presque  au  même  instant,  le  feu  se 
déclare  dans  la  fosse-aux-Iions;  le  grand  mât  et  le  mât  d'artimon  couvrent  le  pont  de 
leurs  débris.  Le  capitaine  de  pavillon  Lclourneiir.  le  lieutenant  de  vaisseau  Plassan, 
ont  été  grièvement  blessés.  Un  jeune  officier  que  la  mort  a  respecté,  et  auquel  l'ave- 
nir réserve  de  plus  heureux  combats  (I).  M.  Bolberel  de  la  Bretonnière  ,  prolonge 
encore  quelques  instants  cette  défense  béroïque  ;  mais  les  jnatelots  anglais  ont  envahi 
le  pont  de  l'yîUjésiras.  Au  milieu  de  la  confusion  qu'a  produite  la  chute  des  trois 
bas  mâts,  ils  prennent  possession  d'un  vaisseau  entièrement  désemparé. 

Non  loin  de  U Jkjésiras ,  4  vaisseaux  français,  l'Aigle,  le  Swiftsure ,  le  Berivick 
el  rjchille,  soutiennent  avec  le  même  courage  un  combat  acharné.  Après  avoir* 
engagé  le  Bellerophon  vergue  à  vergue  pendant  près  d'une  heure,  l'Aigle ,  séparé 
malgré  lui  d'un  ennemi  qu'il  avait  à  demi  réduit  par  le  feu  de  sa  mousquelerie, 
s'est  porté  contre  le  Belleisle.  Privé  de  son  commandant ,  le  brave  capitaine  Gour- 
rèpe,  il  succombe  à  trois  heures  et  demie  sous  les  coups  réunis  du  Bevenge  et  du 
IJcfiance. 

Le  Sîviftsîire  a  perdu  230  hommes  :  l'intrépide  et  brillant  officier  qui  commande 
la  manœuvre  sous  les  ordres  du  capitaine  Villemadrin,  le  lieutenant  de  vaisseau 
Aune  est  renversé  de  son  banc  de  quart.  C'est  le  troisième  officier  qu'ait  atteint  le  feu 
de  l'ennemi.  Le  Siviftsure  est  enfin  accablé  par  le  Bellerophon  et  le  Colossus. 

Le  Berivick ,  sous  les  ordres  du  capitaine  Camas  ,  du  vaillant  capitaine  Camas , 
comme  l'appelle  à  bon  droit  l'historien  anglais  (2),  combat  successivement  le 
BefetiCe  et  l'Achil/es.  Malgré  la  chute  de  ses  mâts,  il  se  défend  avec  la  même 
ardeur.  51  cadavres  jonchent  déjà  ses  batteries;  200  blessés  encombrent  son  entre- 
pont. Le  capitaine  Camas  reçoit  le  coup  mortel  ;  son  second  ,  le  lieutenant  de  vais- 
seau Guichard  ,  lui  survit  à  peine  quelques  minutes.  Le  Berivick  tombe  alors  au 
pouvoir  des  Anglais. 

L'Achille  a  des  pi'emiers  assailli  le  Belleisle  ;  il  se  trouve  bientôt  enveloppé  à  son 
tour.  Le  Polypheinus ,  dégagé  du  Neptune,  qui  se  porte  à  l'extrême  arrière-garde, 
I.E  SwiFTSUKE,  le  Prince ,  de  98,  l'écrasent  du  feu  roulant  de  leurs  batteries.  Le 
commandant  Deniéport,  déjà  blessé  à  la  cuisse,  est  tué  à  son  poste  qu'il  n'a  pas 
voulu  abandonner.  Le  mât  de  misaine,  à  demi  dévoré  par  l'incendie  qui  vient 
d'éclater  dans  la  hune,  est  bientôt  abattu  par  les  boulets  ennemis;  il  tombe  sur  le 
pont,  qu'il  couvre  de  sa  masse  embrasée.  L'Achille,  en  proie  aux  flammes,  ne  voit 
plus  un  vaisseau  allié  autour  de  lui  ;  la  plupart  de  ses  officiers  ont  été  tués  ou 
blessés,  et  c'est  un  enseigne  de  vaisseau  qui  occupe  la  place  du  brave  capitaine 
Deniéport.  Lintrépide  Cauchard,  seul  débris  d'un  état-major  de  héros,  combat  sans 
espoir,  mais  combat  encore.  La  crainte  d'une  effroyable  explosion  éloigne  enfin  les 
vaisseaux  anglais.  L'Achille  n'a  plus  à  combattre  que  l'incendie;  il  s'agite  en  vain 
dans  cette  agonie  douloureuse.  Vers  cinq  heures  et  demie,  ce  glorieux  vaisseau, 
dont  le  pavillon  n'a  pas  été  amené  ,  saute  en  l'air  avec  une  portion  de  son 
équii)age. 

Longtemps  avant  cet  épouvantable  accident,  le  désordre  le  plus  comprlet  ré^ipait 
à  l'arrière-garde.  Coupée  sur  tous  les  points  ,  celte  partie  de  la  ligne  ne  présentait 
plus  qu'un  amas  confus  de  vaisseaux  entourés  et  j)rès  de  s'affaisser  sous  le  nombrq. 
Le  Monurcu ,  d'abord  canonné  par /e  Tonnant,  cède  au  feu  du  Bellerophon;  le 

(1)  .M.  Botlicrcl  lie  la  Bretonnière,  aujounriuii  contre-amiral,  connuundait  le  vaisseau  le  Bres- 
luu  au  combat  de  Navarin. 
(:2j  James,  Histoire  navale. 
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Bahama  se  rend  au  Colossus  ;  l'Jrgonauta,  écrasé  par  les  premières  volées  de 

l'Achilles,  est  contraint  d'amener  son  pavillon  devant  les  nouveaux  ennemis  qui  le 

pressent  ;  le  San-Juan  Xepomuceno  est  amariné  par  le  Dreaduoughf.  7  vaisseaux 

français  et  5  vaisseaux  espagnols  ont  déjà  succombé;  mais  10  vaisseaux  anglais  ont 

acheté  chèrement  ces  premiers  avantages  :  le  rictoiy  compte  139  hommes  hors  de 

combat,  le  Royal  Sovereign  141,  le  Téméraire  123,  le  Mars  et  le  Colossus   ont 

éprouvé  des  pertes  non  moins  considérables.  Le  premier  de  ces  vaisseaux  ,  dans  son 

engagement  avec  le  Phiton,  a  eu  98  hommes  tués  ou  blessés;  le  second  200,  pendant 

(fu'il    combattait    successivement    l'Argonaute  (1),   commandé  par  le  capitaine 

Épron,  le  Bahama  et  le  Swiftsure.  La  prise  de  rJlgésiras  a  coûté  76  hommes  au 

Tonnant;  le  Bellerophon,  dans  son  abordage  avec  l'Aigle,  a  perdu  130  hommes  et 

son  capitaine,  atteint  d'une  blessure  mortelle-  Le  lielleisle ,  bien  que  complètement 

démâté,  a  moins  souffert  que  le  Bellerophon  et  le  Colossus.  Le  nombre  des  morts  et 

des  blessés  s'élève .  à  bord  de  ce  vaisseau  ,  à  126,  à  72  à  bord  de  l'Achilles ,  à  70  à 

bord  du  Défiance ,  à  79  à  bord  du  Revenge.  Tels  sont  les  vaisseaux  anglais  qui  ont 

supporté  tout  le  poids  de  l'action;  la  plupart  flottent  désemparés  au  milieu  des 

vaincus,  masses  inertes  et  haletantes,  incapables  d'engager  un  nouveau  combat- 

mais  une  imposante  réserve  parcourt  en  ce  moment  le  champ  de  bataille  et  recueille 

les  fruits  de  leur  victoire.  Dans  la  seule  colonne  de  Collingwood  ,  colonne  plus 

sérieusement  engagée  cependant  que  celle  de  Xelson  ,  cette  réserve  se  compose 

encore  de  G  vaisseaux  presque  intacts  :  2  vaisseaux  à  trois  ponts ,  le  Dreadnought 

qui  n'eut  que  ôô  hommes  atteints  par  noire  feu,  le  Prince,  qui  n'en  eut  pas  un  seul; 

5  vaisseaux  de  74  ,  1  vaisseau  de  6i .  comptant  à  peine  à  la  fin  de  la  journée    le 

Defence  -36  hommes  tués  ou  blessés,  le  l'hunclerer  16  .  ie  Swiftslre  17,  le  Poly- 

phemus  6.  Ces  vaisseaux  .  arrivés  sur  le  lieu  de  l'action  trois  heures  après  le  Royal 

Sovereign  et  le  Belleisle,  portent  sur  tous  les  points  de  l'arrière-garde  un  irrésistible 

effort. 

Un  dernier  groupe  de  vaisseaux  français  et  espagnols  s'est  rassemblé  autour  de 
l'amiral  Gravina.  Appuyé  du  SanlUlefonso,  le  Prince  des  Asturiesa  déjà  combattu 
le  Défiance  et  le  Rerenge.  Le  Dreadnought ,  le  Polyphemus  et  le  Thunderer 
accourent  pour  l'accabler;  le  Ptuton  et  le  Aeptune  accourent  pour  le  défendre. 
Gravina  est  blessé  ;  son  chef  d'état-major,  le  contre-amiral  Escano  ,  est  atteint  à  ses 
côtés.  Le  San-Ildefo7iso  amène  sons  la  volée  ûvi  Defence;  le  Prince  des  Asturies 
sort  alors  de  la  ligne ,  et  arbore  au  grand  màt  le  signal  de  ralliement.  La  frégate 
la  Thémis,  commandée  parle  brave  capitaiiie  Jiigan  ,  vient  l'enlever  sous  le  feu  de 
l'ennemi  et  l'entraîne  vers  Cadix.  A  regret,  le  Platon  et  le  Aeptune  se  rangent  sous 
son  pavillon  ,  et  vont  rejoindre  r Argonaute  et  l'Iiidomplahle  ,  qui  ,  avec  le  San- 
Leandro,  le  San-Justo  et  le  Montanez ,  s'éloignent  lentement  du  champ  de 
bataille. 

La  colonne  de  Collingwood  a  rempli  sa  tâche.  Des  vingt  vaisseaux  qu'elle  a  com- 
battus ,  dix  lui  ont  opposé  une  résistance  sérieuse;  quelques-uns  l'ont  canonnée  de 
trop  loin,  d'autres  ont  plié  trop  tôt  ;  huit  seulement  échappent  à  sa  poursuite.  L'aile 
gauche  de  l'armée  combinée  est  dispersée  ou  détruite ,  mais  à  l'aile  droite  on  peut 
combattre  encore.  Là  Dumanoir,  comme  nous  l'avons  dit,  possède  dix  vaisseaux 
intacts,  et,  à  un  mille  à  peine  de  cette  puissante  réserve ,  le  Bucentaure  et  la  San- 
tisima-Trinidad  partagent  glorieusement  les  mêmes  dangers  et  repoussent  les 
mêmes  attaques.  Le  Neptune,  de  98,  le  Leriathan  et  le  Conqueror,  de  74,  l'Africa, 
de  64,  entourent  ces  deux  vaisseaux  et  les  foudroient  de  leur  artillerie.  Calme  et 
résigné  au  milieu  de  l'affreux  désastre  qu'il  a  prévu,  Villeneuve  s'étonne  cependant 

(1)  L'Argonaute,  avant  de  sortir  du  feu,  avait  eu  160  hommes  mis  hors  de  combat 
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que  Dumanoir  hésite  aussi  longtemps  à  voler  à  son  secours.  Depuis  le  commence- 
ment de  l'action  ,  l'avanl-garde  n'a  eu  d'autre  ennemi  à  repousser  qu'un  chétif 
vaisseau  de  G4,  l'Jfrica,  qui,  séparé  pendant  la  nuit  de  l'armée  anglaise,  a  dû,  pour 
arriver  jusqu'au  vaisseau  du  contre-amiral  Cisneros,  prolonger,  à  portée  de  canon, 
la  division  du  conlre-ainiral  Dumanoir.  Villeneuve  ,  pen(îant  qu'il  Ini  reste  un  mât 
encore  pour  y  faire  tlotter  ses  signaux,  ordonne  à  l'avant-garde  de  virer  lof  pour  lof 
tout  ù  la  fois.  Dumanoir  répète  ce  signal.  Moins  longtemps  différée,  cette  manœuvre 
eût  pu  rétal)iir  le  combat;  mais  le  temps  a  marché,  et  le.feu  du  Biicentaure  et  de  la 
Santisi)na-Tri)ii<!a(l  s'niïaihVd  déjîi.  On  voit  bientôt ,  comme  les  arbres  d'un  bois 
séculaire,  leurs  mâts  coupés  au  pied  ciianceler  et  s'abattre.  Déplorable  résultat  d'un 
instant  d'hésitation!  Dumanoir,  forcé  d'assister  aux  suprêmes  convulsions  de  ces 
nobles  navires ,  compte  avec  anxiété  les  instants  qu'il  leur  reste  à  vivre.  L'avant- 
garde,  il  n'en  peut  plus  douter,  arrivera  trop  tard.  Il  est  près  de  trois  heures  avant 
que  la  faiblesse  delà  brise  lui  ait  permis  d'achever  son  évolution.  Les  dix  vaisseaux 
dont  cette  avant-garde  se  compose  se  partagent  alors  en  deux  pelotons  égaux.  Le 
Scipion ,  le  Dicjiiay-Trouin  ,  le  Dlont-Blanc  et  le  Neptuno  se  rangent  dans  les 
eaux  du  Formidable  et  manœuvrent  pour  passer  au  vent  de  la  ligne;  le  Saii-Fian- 
cisco  d'Asis  ,  le  San-Augustino  ,  le  Fiayo  ,  de  100  canons  ,  le  Héros  et  l'Intrépide 
gouvernent  directement  sur  le  Buceniaure. 

Ces  3  vaisseaux  ont  clierché  pour  se  rendre  au  feu  un  ciiemin  plus  court  que 
celui  que  leur  indique  le  Formidable  ;  mais  tous  ne  persévèrent  pas  dans  celte  voie 
généreuse  ;  sur  le  champ  de  bataille,  au  lieu  de  combattants  épuisés,  ils  trouvent 
des  vaisseaux  frais  pour  les  recevoir.  Z,e  Britannia ,  de  100  canons,  l'/ijax  et 
rOrion,  de  74,  VAfjamemnon  ^  de  64,  ont  eu  le  temps  d'accourir.  A  cette  vue  ,  le 
Rayo  et  le  San- Francisco  ,  après  avoir  essuyé]  pendant  quelque  temps  le  feu  du 
Britannia,  se  hâtent  d'opérer  leur  retraite  et  vont  se  réunir  à  la  division  de  l'amiral 
Gravina.  Le  Héros,  qui  les  précédait,  continue  sa  route.  Une  lutte  inégale  s'engage  ; 
le  brave  capitaine  Poulain  a  été  tué  dès  le  commencement  de  Faction  ;  son  vaisseau, 
qu'il  n'anime  phis  de  sa  ])résence  et  qui  a  déjà  perdu  ô4  hommes,  se  soustrait,  non 
sans  peine  ,  à  une  capture  devenue  imminente.  Le  San-Awjustino ,  canoimé  par 
plusieui's  vaisseaux  anglais,  est  enlevé  à  l'abordage  par  le  Leoialhan.  En  ce  moment, 
le  Buceniaure  et  la  Santisima-Trinidad,  complètement  démâtés,  sont  à  la  merci 
de  l'ennemi.  Villeneuve  cherche  un  canot  qui  puisse  le  transporter  sur  un  autre 
vaisseau.  ^'  Le  Buceniaure ,  dit-il,  a  rempli  sa  tâche;  la  mienne  n'est  pas  encore 
terminée  ;  '^  mais  les  boulets  qui  l'ont  épargné  ne  lui  ont  point  laissé  le  moyen  d'ob  ir 
à  ces  dernières  insi)irations  de  son  courage.  Il  n'est  pas  un  endroit  du  Buceniaure 
qui  n'ait  été  criblé  par  les  projectiles  de  l'ennemi,  pas  une  embarcation  qui  n'ait  été 
mise  en  pièces.  Les  canons  sont  démontés  ou  masqués  par  les  débris  de  la  mâture; 
209  hommes  ,  morts  ,  blessés  ei  mourants  ,  gisent  étendus  dans  les  batteries  et  dans 
l'entre-poiît.  Villeneuve  cède  à  la  fatalité  et  se  rend  au  vaisseau  le  Coiiqueror.  Un 
canot  de  ce  vaisseau,  monté  par  quatie  hommes,  se  fait  jour  à  travers  les  débris  qui 
entourent  le  Buceniaure  ,  et,  sous  la  pluie  de  projectiles  qui  se  croisent  encore  en 
tous  sens  sur  le  champ  de  bataille  (foudres  impuissantes  des  vaisseaux  qui  succom- 
bent, ou  derniers  traits  de  mort  lancés  par  les  vainqueurs) ,  le  capitaine  AtçJ|erley, 
commandant  les  soldats  de  marine  du  Conqueror ,  parvient  à  conduire  à  bord  d|' 
vaisseau  le  Mars  le  commaïuiant  eu  chef  de  l'armée  franco-espagnole. 

De  son  lit  de  douleur,  iNelson  entend  les  acclamations  dont  l'équipage  du  Fictorj 
salue  la  capture  du  Buceniaure.  Il  demande  avec  instance  qu'on  appelle  le  capilain* 
Hardy.  «  Lh  I)ien  !  Hardy,  lui  dit-il  eu  l'interrogeant  du  regard,  où  en  est  le  combat; 
La  journée  est-elle  à  nous? —  Sans  aucun  doute,  miloid,  répond  le  capitaine  Hardy! 
douze  ou  quatorze  vaisseaux  ennemis  sont  déjà  en  notre  pouvoir,  mais  cinq  vaisseaui 
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de  l'avant-gaide  viennent  de  virer  de  bord  et  paraissent  disposés  ù  se  porter  sur 
le  ncloiy.  J'ai  appelé  autour  de  nous  deux  ou  trois  de  nos  vaisseaux  encore  intacts, 
et  nous  leur  préparons  un  rude  accueil.  —  J'espère,  Hardy,  ajoute  l'amiral,  qu'aucun 
de  nos  vaisseaux  à  nous  n'a  amené  son  pavillon  ?  «  Hardy  s'empresse  de  le  rassurer. 
<•  Soyez  tranquille,  milord,  lui  dit-il  ;  il  n'y  a  rien  à  craindre  de  ce  côté-là.  «  Nelson 
attire  alors  vers  lui  le  capitaine  du  Victory.  «  Hardy,  murmure-t-il  à  son  oreille,  je 
suis  un  homme  mort.  Je  sens  la  vie  qui  m'échappe...  Encore  quelques  minutes,  et  ce 
sera  fini...  Approchez-vous  davantage...  Écoutez.  Hardy  .-  quand  je  ne  serai  plus, 
coupez  mes  cheveux  pour  les  donner  à  ma  chère  lady  Hamillon...  et  ne  jetez  pas  mon 
pauvre  corps  à  la  mer!  «  Hardy  serre  avec  émotion  la  main  de  l'amiral  et  se  hâte  de 
remonter  sur  le  i)on(. 

Dumanoir  est  enfin  arrivé  ])ar  le  travers  du  Viclory.  Il  trouve  le  Bucentatire 
amariné ,  la  Santmma-Trinidad  réduite  et  toute  une  escadre  ennemie  groupée 
autour  de  ces  vaisseaux  :  le  Spartiate  et  le  Mùiotatir,  qui  n'ont  point  encore  tiré  un 
coup  de  canon,  l'^Jgameinnon,  le B ritamna,  l'Orion,  l'Jjax  et  le  Co7iqueror,  qui 
ont  à  peine  combattu.  A  l'arrière-garde,  six  autres  vaisseaux  anglais  se  sont  formés 
en  ligne  pour  couvrir  leurs  prises;  le  Fictory  et  le  Téméraire ,  ranimés  par  cet 
instant  critique,  se  sont  débarrassés  du  Fougueux  et  du  Redoutable,  et  sont  parvenus 
à  démasquer  leurs  batteries.  «  .\rriver  dans  ce  moment  sur  l'ennemi,  comme  l'écri- 
vait quelques  jours  i)Ius  tard  l'amiral  Dumanoir  au  ministre  ,  eût  été  un  coup  de 
désespoir  qui  n'eût  abouti  tju'à  augmenter  le  nombre  de  nos  pertes,  «  mais  qui  eût 
sauvé,  il  faut  bien  l'ajouter,  la  mémoire  du  commandant  de  l'avant-garde.  Cette 
avant-garde  n'opère  point  cependant  sa  retraite  sans  combattre.  Le  Formidable  a 
son  gréement  haché  .  ses  voiles  entièrement  criblées  ,  ("S  hommes  tués  ou  blessés,  et 
près  de  quatre  pieds  d'eau  dans  la  cale.  Le  Duguay-Trouin,  le  Mnnl-Blanc  elle 
Scipion  sont  presque  également  maltraités  par  le  feu  de  l'escadre  anglaise.  Le  Nep- 
fnno,  demeuré  en  arrière  .  est  coupé  par  le  Spartiate  et  le  Minolaur.  Le  capitaine 
Valdès  ,  qui  commande  le  Neptimo ,  se  défend  pendant  plus  d'une  heure  et  ne  rend 
son  vaisseau  qu'entièrement  démâté.  Intrépides  alliés,  généreux  martyrs  plutôt 
qu'utiles  soutiens  d'une  cause  étrangère  ,  la  plupart  des  ofliciers  espagnols  rachetè- 
rent noblement  en  ce  jour  quelques  actes  isolés  de  faiblesse.  Plût  à  Dieu  que  la 
vigueur  de  leurs  bras  eût  répondu  à  leur  courage,  et  que  les  vaisseaux  de  Charles  IV 
eussent  valu  leurs  capitaines!  Sous  le  vent  de  la  ligne,  un  vaisseau  français,  l'Intré- 
pide, occupe  qui'lque  temps  encore  les  vaisseaux  anglais.  Sur  celle  arène  désolée  où 
ne  flotte  plus  un  pavillon  ami ,  le  brave  capitaine  Infernet  oublie  qu'il  prolonge  seul 
une  résistance  désormais  stérile.  Il  repousse  le  Leviaihan  et  l'Africa  ,  reçoit  le  feu 
de  l'Jgamemiion  et  de  l'Jjax,  combat  l'Orion  bord  à  bord,  et,  démâté  de  ses  trois 
bas  mâts ,  n'amène  que  sous  la  volée  du  Conqueror. 

La  victoire  de  la  flotte  anglaise  est  alors  complète.  Hardy,  délivré  de  toute  inquié- 
tude, veut  en  donner  lui-même  l'assurance  à  l'amiral.  Il  pénètre  une  seconde  fois  à 
travers  la  foule  sanglante  des  blessés  et  des  morls  jusqu'au  lit  de  Nelson.  .\u  milieu 
de  cette  atmosphère  chaude  et  mé[>hitique  ,  le  héros  s'agitait  dans  une  suprême 
angoisse.  Le  front  baigné  d'une  sueur  froide,  les  membres  inférieurs  déjà  glacés,  il 
semblait  n'arrèler  un  dernier  souffle  de  vie  errant  sur  ses  lèvres  que  pour  emporter 
dans  la  tombe  la  douceur  d'un  nouveau  triomphe.  En  lui  apprenant  la  glorieuse 
issue  de  ce  grand  combat,  Hardy  met  un  terme  à  d'atroces  souffrances  et  délie  dou- 
cement cette  âme  énergique.  Nelson  lui  donne  encore  quelques  ordres ,  murmure 
quelques  mots  entrecoupés  d'une  voix  affaiblie;  puis,  se  soulevant  à  demi  par  un 
soudain  effort  •  «  Dieu  soit  béni!  dit-il;  j'ai  fait  mon  devoir!  «  Il  retombe  sur  sa 
couche,  et  un  quart  d'heure  après,  sans  trouble,  sans  secousses,  sans  une  convulsion, 
rend  son  âme  à  Dieu. 
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Celle  nouvelle  est  portée  ii  Collingwood  ,  et ,  même  au  milieu  de  l'ivresse  de  la 
victoire,  le  pénètre  de  la  plus  poignante  douleur;  mais  la  gravité  des  circonstances 
lui  interdit  de  donner  un  libre  cours  à  ses  regrets.  Des  r5ô  vaisseaux  Irançais 
et  espagnols  qui.  le  matin  même,  offraient  si  fièrement  le  combat  à  la  Molle  an- 
glaise, 11  se  reliraient  alors  vers  Cadix  ,  A  suivaient  au  large  l'amiral  Dumanoir  ; 
18  avaient  succombé,  criblés  de  boulets  et  couverts  de  gloire.  Des  vaisseaux  ainsi 
défendus  étaient  sans  doute  une  importante  conquête ,  mais  une  conquête  qui 
pouvait  s'abîmer  d'un  instant  à  l'autre  sous  les  pieds  des  vainqueurs.  Le  gouffre 
avait  déjà  dévoré  l'yichille;  le  Redoutable  flottait  à  peine.  8  vaisseaux  n'avaient 
pas  un  seul  mât  qui  ne  fût  abattu  ,  8  autres  étaient  en  partie  démâtés.  Dans  l'esca- 
dre a  n^'laise. /e7?(>ra/5orere?(/«, /e  Téméraire ^  le  Belleisle.  le  Tonnant,  le  Colos- 
SHS  le  Bellerophon,  le  Mars  et  V Africa,  également  maltraités,  pouvaient  se  mou- 
voir à  peine;  6  aulres  vaisseaux  avaient  perdu  ou  leurs  vergues  ou  leurs  mâts  de 
hune  •  la  olupart  avaient  leurs  voiles  en  lambeaux.  Le  cap  Trafalgar ,  qui  devait 
donner  son  nom  à  cette  grande  journée,  était  à  huit  ou  neuf  milles  sous  le  vent  de 
la  flotte-  les  dangers  de  la  côte  d'Andalousie  n'en  étaient  plus  qu'à  quatre  ou  cinq, 
et  la  boule  plus  encore  que  le  vent  portail  vers  la  terre  les  vaisseaux  désemparés. 
Le  Royal  Sorereùjn ,  que  Collingwood  avait  quitté  pour  transporter  son  pavillon 
sur  la  frégate  l' Euryalus ,  venait  de  sonder  par  treize  brasses  d'eau.  Il  fallait,  — 
c'était  la  nouvelle  victoire  que  devait  remporter  Collingwood  ,  —  que  14  vaisseaux 
et  4  frégates  encore  en  état  de  manœuvrer  arrachassent  aux  périls  de  cette  situation 
17  ou  18  vaisseaux  incapables  de  s'en  tirer  sans  leur  secours. 

Nelson,  prévoyant  cet  inévitable  résultat  d'une  affaire  décisive,  avait  annoncé, 
avant  le  combat,  l'intention  d'essuyer  au  mouillage  le  coup  de  vent  qui  se  préparait  : 
sur  son  lit  de  mort,  il  avait  une  dernière  fois  rappelé  au  capitaine  Hardy  la  nécessité 
de  jeter  l'ancre  dès  que  l'action  serait  terminée;  mais  jeter  l'ancre  en  ce  moment, 
c'eût  été  abandonner  chaque  vaisseau  à  ses  propres  ressources,  et  les  vaisseaux  qui 
avaient  été  sérieusement  engagés,  ceux  précisément  qui  se  trouvaient  hors  d'état  de 
faire  voile  ,  se  trouvaient  également  hors  d'état  de  mouiller.  Les  boulets  n'avaient 
rien  respecté  :  ils  avaient  coupé  les  câbles  dans  les  batteries,  fracassé  ou  désemparé 
les  ancres  suspendues  aux  bossoirs  ou  dans  les  porte-haubans  des  vaisseaux,  comme 
ils  avaient  renversé  les  mâts  et  brisé  les  vergues.  Le  Swiftsure ,  le  San- Juan  ,  le 
San-Ildefonso  et  le  Bahama,  moins  maltraités  que  les  autres  prises,  trouvèrent  seuls 
le  moyen  de  mouiller  sous  le  cap  Trafalgar.  Ce  furent  aussi  les  seuls  trophées  que 
les  Anglais  parvinrent  à  conduire  à  Gibraltar,  A  minuit,  la  tempête  éclata  dans  toute 
sa  violence.  Si  le  vent  n'eût  passé  alors  de  l'ouest  au  sud-sud-ouest  et  n'eût,  par  ce 
changement  inespéré  ,  éloigné  l'escadre  de  la  côte  ,  toute  l'habileté  de  Collingwood 
n'eût  point  sauvé  d'une  destiuclion  complète  un  seul  de  ces  vaisseaux  en  ruine. 
Collingwood  saisit  ce  moment  pour  virer  de  bord,  mais,  malgré  celte  chance  heu- 
reuse, il  n'en  fallut  pas  moins  de  prodigieux  efforts,  —  tels  qu'on  en  pouvait  à  peine 
attendre  même  de  ces  vieux  croiseurs  formés  à  l'école  de  Jervis  et  de  Nelson,—  pour 
entraîner  au  large  celle  flotte  mutilée,  plus  nombreuse  que  la  flotte  qui  s'empressaitj 
autour  d'elle.  Vingt-quatre  heures  après  sa  victoire,  l'armée  anglaise  avait  déjà  perdu! 
cinq  des  vaisseaux  qu'elle  avait  capturés  :  le  Redoutable  coiûail  bas  sous  la  p^peduj 
SwiFTSiRE,  qui  le  remorquait  ;  le  FoiKjucux  se  brisait  à  la  côte  près  de  Sanli-Pelri;I 
l'Jig/e,  abandonné  par  les  vaisseaux  qui  l'escortaient,  le  Buccntaure  alL'AlijésirasA 
repris  sur  les  Anglais  par  les  débris  de  leurs  équipages  héroïques,  essayaient  de 
gagner  Cadix. 

La  tempête  se  calmait  à  peine,  que  Collingwood  eut  à  craindre  un  nouveau  danger.l 
Le  'i-ï  octobre,  par  un  trait  d'audace  qui  montrait  toute  la  lermelé  de  son  âme  ,  lej 
capitaine  Cosmao ,  sous  l'impression  sinistre  d'un  si  grand  désastre  ,  osa  reprendre' 
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la  mer  et  braver  encore  une  fois  l'escadre  anglaise.  Suivi  de  2  aulres  vaisseaux  fran- 
çais, 2  vaisseaux  espagnols,  5  frégates  et  2  bricks,  le  Pluton.  faisant  trois  pieds  d'eau 
à  l'heure,  avec  un  équipage  réduit  à  400  hommes  et  9  canons  démontés,  se  porta  à  la 
rencontre  des  vaisseaux  anglais  qui  remorquaient  le  Aepluno  et  la  Santa-Jna  .  et 
les  contraignit  à  lâcher  prise.  Les  frégates  françaises  ramenèrent  ces  deux  vaisseaux 
espagnols  au  port.  Redoutant  de  nouvelles  attaques,  Collinguood  se  décida  à  brûler 
ITntrépideft  le  San-Augiistino,  à  couler  la  Santisima-TiinUad  et  VJrgonauta. 
Le  Monarca  et  le  Berwick,  qu'il  espérait  de  sauver,  se  perdirent  près  de  San-Lucar. 
Cependant  la  tempête ,  en  ravissant  à  l'armée  anglaise  ces  précieux  gages  de  son 
triomphe,  ne  porta  pas  un  coup  moins  sensible  aux  débris  de  notre  armée,  le 
Bucentanre ,  au  moment  d'entrer  dans  Cadix,  se  creva  sur  le  banc  de  roohe  appelé 
les  Puercos;  l'Aigle  s'échoua  devant  Puerto-Real;  rindomptable,  qui,  mouillé 
devant  Cadix,  avait  reçu  l'équipage  du  Bucentaure,  se  jeta  à  son  tour  sur  la  chaîne 
de  récifs  qui  borde  la  ville  de  Rota  ;  le  San-Francisco  d'Asis  se  perdit  sur  les  rochers 
du  fort  de  Sainte-Catherine;  le  Rayo ,  à  l'embouchure  du  Guadalquivir  ;  et,  comme 
si  la  fatalité  qui  poursuivait  la  malheureuse  armée  de  Villeneuve  et  de  Gravina  n'était 
point  épuisée  encore,  les  4  vaisseaux  de  Dumanoir,  rencontrés  par  les  4  vaisseaux  et 
les  4  frégates  de  sir  Richard  Strachan  ,  succombaient  le  5  novembre ,  sous  le  cap 
Ortegal,  après  la  plus  magnifique  résistance.  Le  23  octobre,  le  vice-amiral  Rosily 
arriva  de  Madrid  à  Cadix.  Des  ôô  vaisseaux  qu'il  venait  commander,  il  ne  trouva 
plus  que  5  vaisseaux  français  et  3  vaisseaux  espagnols.  II  arbora  son  pavillon  à  bord 
du  Héros,  mais  ne  changea  point  la  fortune  de  l'escadre.  Aucun  des  vaisseaux  qui 
avaient  suivi  le  pavillon  de  Villeneuve  ne  devait  revoir  les  ports  de  France.  Le  Héros, 
le  Neptune,  l'Algésiras,  l'Argonaute  et  te  Pluton,  faibles  restes  de  cette  puissante 
flotte,  constamment  bloqués  dans  Cadix  par  une  escadre  anglaise,  tombèrent,  en 
1808,  entre  les  mains  des  insurgés  espagnols. 

Trafalgar  manjue  le  terme  de  la  grande  guerre  maritime.  Le  combat  de  Santo- 
Domingo  et  l'incendie  de  nos  vaisseaux  en  rade  de  l'ile  d'.\ix  par  les  brûlots  de 
l'amiral  Gambier  et  de  lord  Cochrane  vinrent  d'ailleurs  achever  de  porter  le  décou- 
ragement dans  les  rangs  de  nos  escadres.  .\près  ce  dernier  revers,  la  guerre  navale, 
si  amoindrie  déjà  ,  se  réduisit  pour  la  marine  française  ù  des  proportions  indignes 
d'un  grand  peuple  :  elle  n'offrit  plus  à  nos  officiers  que  des  excursions  désespérées  à 
travers  une  nuée  d'ennemis  contraints  de  rendre  hommage  à  leur  glorieuse  audace  : 
sublimes  tentatives  dont  nous  avons  écouté  bien  des  fois  l'attachante  histoire,  immor- 
tels souvenirs  que  nous  aimerions  à  rassembler  un  jour  pour  les  offrir  à  l'émulation 
d'une  ardente  jeunesse,  bien  digne  assurément  de  venger  les  malheurs  de  nos  pères  ! 
Mais,  pendant  qu'il  lançait  ainsi  ces  enfants  perdus  au  milieu  de  l'Océan,  l'empereur 
rassemblait  de  toutes  parts  les  éléments  d'une  marine  nouvelle.  Le  destin,  qui  le 
poursuivait  sans  relâche,  ne  lui  laissa  point  le  temps  de  recueillir  le  prix  de  ses 
efforts.  Quant  à  l'Espagne,  déjà  prête  à  se  détacher  de  notre  cause  ,  elle  vit ,  après 
Trafalgar,  sa  marine  factice  rentrer  dans  le  néant,  d'où  un  projet  gigantesque  l'avait 
fait  sortir  pour  un  jour. 

XI 


Telles  furent  les  conséquences  de  cette  fatale  campagne,  ouverte  sous  de  plus  heu- 
reux auspices.  Quand  nos  vaisseaux  débloquaient  Cadix  et  le  Ferrol,  quand  l'Angle- 
terre consternée  tremblait  pour  les  Antilles  ,  tremblait  même  pour  ses  propres 
rivages,  qui  eût  osé  penser  que  ces  premiers  succès  préparaient  de  si  grands  revers, 
et  que  la  campagne  d'Angleterre  se  terminerait  comme  avait  commencé  la  campagne 
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d'Égyple?  Ces  deux  événements,  Trafalgar  et  Aboukir,  s'expliquent  cependant  l'un 
par  l'autre  ;  ils  s'encliaînent  et  se  complètent  :  ce  sont  deux  épisodes  de  la  vie  d'un 
même  homme,  deux  périodes  presque  inévitables  de  la  vie  d'une  même  marine.  Puis- 
qu'une première  épreuve  ne  nous  avait  rien  appris ,  les  mêmes  témérités  pouvaient 
réussir  encore  :  l'ennemi  n'avait  rien  à  changer  dans  sa  lacdque,  puisque  nous 
n'avions  rien  changé  dans  nos  moyens  de  défense.  Le  génie  de  Nelson,  c'est  d'avoir 
compris  notre  faiblesse  ;  le  secret  de  ses  triomphes ,  c'est  de  nous  avoir  attaqués.  Le 
premier,  il  brisa  le  prestige  qui  protégeait  encore  nos.  vaisseaux  et  s'enhardit  lui- 
même  par  la  facilité  de  sa  victoire.  La  supériorité  des  vaisseaux  anglais  sur  les 
nôtres,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  n'avait  été  consacrée  que  par  de  faibles  avantages 
avant  le  combat  d'Aboukir  ;  mais  cette  funeste  journée  eut  dans  la  guerre  maritime 
les  mêmes  conséquences  qu'avait  eues  la  campagne  d'Italie  dans  la  guerre  continen- 
tale. De  cette  époque  seulement  datent,  pour  les  deux  nations  entre  lesquelles  le  sort 
hésita  si  longtemps ,  les  rapides  conquêtes  et  les  grands  traits  d'audace.  L'esprit 
d'entreprise  de  Nelson  trouva  des  émules,  comme  le  génie  militaire  du  général  Bona- 
parte avait  trouvé  des  imitateurs.  Leurs  triomphes  furent  le  signal  auquel  se  levèrent 
de  toutes  parts  ces  jeunes  capitaines  qu'enflamma  leur  exemple,  ces  ardents  prosé- 
lytes, jaloux  de  prouver  comme  eux  à  l'Europe  ce  qu'on  pouvait  opérer  avec  ces 
deux  leviers  dont  elle  ignorait  la  puissance ,  des  soldats  français  et  des  vaisseaux 
anglais. 

La  révolution  stratégique  qui  s'était  accomplie  sur  les  bords  du  Pô  et  de  l'Adige 
fut  donc  inaugurée  pres(|ue  au  même  instant  à  l'embouchure  du  Nil.  Des  deux  côtés, 
cette  révolution  était  également  préparée  :  Bonaparte  trouva  les  soldais  aguerris  de 
Schérer,  Nelson  conduisit  au  feu  l'élite  des  vaisseaux  de  Jervis;  mais  ici  le  rappro- 
chement s'arrête  :  Nelson  n'a  rien ,  dans  sa  manière ,  de  cette  profondeur  de  vues ,  de 
cette  précision  mathématique  qui  distinguent  l'école  de  l'empereur.  Un  général  qui 
prendrait  le  contre-pied  de  sa  tactique  ,  qui  placerait  son  adversaire  dans  les  posi- 
tions où  le  plus  souvent  l'illustre  amiral  s'est  jeté  lui-même  ,  aurait  admirablement 
préparé  la  défaite  de  l'armée  ennemie.  Entre  vaisseaux  également  exercés,  vouloir 
se  guider  sur  cette  tactique  excentrique,  telle  qu'elle  ressort  des  exemples  plus  encore 
que  des  préceptes  de  Nelson,  ce  serait,  on  peut  l'affirmer  sans  crainte,  courir  à  une 
perle  certaine.  Dans  la  situation  respective  où  se  trouvaient  en  1798  et  en  1805  les 
deux  marines,  ces  assauts  téméraires  devaient  au  contraire  donner  à  la  victoire  une 
portée  qu'elle  n'avait  jamais  eue  dans  aucune  guerre  maritime.  Les  fautes  de  Nelson, 
si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom  les  inspirations  qui  réussissent,  tournèrent  alors  à 
son  avantage.  Les  vaisseaux  qu'il  laissa  entourer  ou  qu'il  présenta  isolément  sur  le 
champ  de  bataille  supportèrent  en  effet,  sans  trop  en  souffrir,  tout  le  poids  d'une 
artillerie  mal  servie  et  d'un  tir  mal  dirigé;  les  vaisseaux  qu'il  oublia  en  arrière 
(  vaisseaux  que  le  moindre  changement  de  vent  eût  pu  empêcher  de  prendre  part  au 
combat)  lui  fournirent  ce  qui  rend  seul  la  victoire  complète  et  fructueuse,  une, 
réserve  imposante  et  inattendue.  C'est  ainsi  qu'on  put  observer  deux  pliases  bien! 
distinctes  dans  ces  grandes  batailles  où  commanda  Nelson  :  la  première,  flottante  etj 
douteuse;  la  seconde,  foudroyante  et  décisive.  De  bonc  canonniers  auraient  assuré- 
ment modifié  le  dénoùment  de  ces  drames  sinistres,  car  ils  auraient  écrasé  U^méej 
anglaise  dès  le  premier  acte.  Fait  pour  surprendre  la  fortune  par  son  audace  plutôtl 
que  pour  l'enchaîner  par  ses  manœuvres,  Nelson  enleva  donc  pour  ainsi  dire  nos] 
escadres  à  la  baïonnette.  Il  fut  le  Suwarow,  et  non  pas ,  comme  on  l'a  prétendu  ,  lej 
Bonaparte  des  mers  (1). 

Les  combats  d'Aboukir  et  de  ïi'afalgar  ont  bouleversé  les  anciennes  notions  dej 

(4)  «  Serrer  Tcnnenii  de  près  afin  de  l'accabltr  le  j)Ius  rapidement  possible,  telle  fut,  enJ 
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slralégie  maritime  :  les  ont-ils  remplacées  par  les  lois  d'une  stratégie  infaillible  , 
d'une  stratégie  que  nos  amiraux  aient  intérêt  à  étudier?  II  est  sans  doute  plus  d'une 
circonstance  où  ils  pourraient  s'aider  de  ces  aventureuses  tradilions;  mais  cette  stra- 
tégie, nous  croyons  l'avoir  suffisamment  démontré,  ne  peut  être  que  la  stratégie  des 
forts  contre  les  faibles,  des  marines  aguerries  contre  les  marines  peu  exercées;  et  ce 
n'est  point  contre  de  telles  marines  que  nos  vaisseaux  ont  à  se  préparer,  c'est  contre 
un  ennemi  qui  se  souvient  des  leçons  de  Nelson  ,  qui  serait  prêt  encore  à  les  appli- 
quer, si  nous  n'avions  à  lui  opposer  que  de  nouveaux  ordres  de  bataille  et  non  point 
de  meilleures  escadres.  Il  y  a  pour  nous,  dans  la  dernière  guerre,  de  plus  sérieuses 
études  à  faire  que  des  études  de  tactique.  Les  Anglais  n'ont  dû  leurs  triomphes  ni  au 
nombre  de  leurs  vaisseaux  ,  ni  à  la  richesse  de  leur  population  maritime  ,  ni  à  l'in- 
fluence officielle ,  ni  aux  combinaisons  savantes  de  leur  amirauté.  Les  Anglais  nous 
ont  vaincus  j)arce  que  leurs  équipages  étaient  plus  instruits  ,  leurs  escadres  mieux 
disciplinées  que  les  nôtres.  Cette  supériorité  fut  le  fruit  de  quelques  campagnes  ;  ce 
fut  l'œuvre  de  Jervis  et  de  Nelson.  C'est  donc  ce  travail  lent  et  secret  dont  il 
faut  épier  les  mystères  ;  c'est  Nelson  organisant  son  armée  qu'il  faut  essayer  de 
bien  connaître ,  si  l'on  veut  comprendre  le  Nelson  qui  combat  avec  une  heureuse 
audace.  Ce  sont  les  moyens  qu'il  faut  s'attacher  à  découvrir,  si  l'on  aspire  èi  toucher 
le  but. 

Qu'était  Nelson  avant  Aboukir  ?  L'élève  chéri,  l'associé  de  Jervis,  l'admirateur 
j)assioimé  du  grand  comte  qui  introduisit  le  premier,  dans  la  marine  anglaise ,  cette 
ferme  discipline,  cette  régularité  dans  le  zèle  que  nous  pouvons  envier  encore 
aujourd'hui.  Nelson  apprit  alors  de  Jervis  »  à  conserver  des  équipages  valides  sans 
interrompre  ses  croisières,  à  maintenir  pendant  des  années  entières  ses  vaisseaux  A 
la  mer  sans  les  renvoyer  au  port,  A  mettre  en  première  ligne,  avant  des  soins  plus 
frivoles  (frippery  «m^/ (//«jcracA),  l'instruction  militaire  et  politique  de  la  Hotte 
(  tlie  exercise  of  the  great  r/uns  and  the  practical  seamanship  ).  «  Son  heureuse 
nature  lui  vint  ensuite  en  aide,  et  d'une  armée  disciplinée  lit  une  armée  de  frères 
(o  band  of  brotheis).  Seul  avec  Collingwood ,  Nelson  a  possédé  celte  science  du 
commandement,  énergique  sans  dureté  ,  persuasif  sans  faiblesse,  agissant  par  pres- 
tige bien  plus  que  par  autorité.  Idole  de  ses  matelots ,  il  posséda  au  même  degré 
l'affeclion,  plus  difficile  à  conquérir,  des  officiers  de  son  escadre;  mais  ce  sentiment 
précieux  ,  il  ne  lui  suffisait  point  de  l'obtenir  pour  sa  personne  :  il  voulait,  sage  et 
grande  politique ,  le  faire  régner  dans  la  flotte  entière  et  pénétrer  d'un  dévouement 
mutuel  tous  ces  hommes  destinés  à  combattre  ensemble.  Dans  la  baie  deNaples,  sur 
les  côtes  de  la  Faltique,  devant  Toulon  comme  devant  Cadix ,  en  présence  des  préoc- 
cupations les  plus  graves ,  des  péripéties  les  plus  pressantes ,  il  sut  trouver  le  temps 
de  s'interposer  dans  les  moindres  querelles  et  d'étouffer  d'une  main  prévoyante  les 
conflits  qui  allaient  éclater.  C'est  surtout  en  voyant  cet  homme  illustre  descendre  à 
ces  soins  conciliants,  s'abaisser  à  ces  humbles  négociations,  que  l'on  comprend 
mieux  quelle  i)eut  être  la  salutaire  influence  d'un  chef  aimé  sur  l'escadre  qu'il  com- 
mande. Loin  de  se  retrancher,  au  nom  de  je  ne  sais  quelle  fausse  dignité  ,  dans  des 
régions  en  quelque  sorte  inaccessibles,  Nelson  se  mêlait,  au  contraire,  de  tout  son 

somme,  <0!t/c/rt  «ac/îV/uc  de  lord  Nelson.  Il  savait  que  les  évolulions  compliquées  sontsujettes  à 
de  telles  méprises  qu'elles  produisent  la  plupart  du  temps  des  eflets  diamétralement  contraires 
à  ceux  qu'on  eu  attend.  Les  vaisseaux  anglais,  mieux  manœuvres  que  les  vaisseaux  Irançais  et 
espagnols,  montés  par  des  canonniers  qu'on  avait  exercés  à  servir  à  la  fois  leurs  pièces  des  deux 
bords,  ne  pouvaient,  d'ailleurs,  que  gagner  à  une  mêlée.  Toute  circonstance  de  nature  à  porter 
le  desordre  dans  les  deux  armées  était  donc,  aux  yeux  de  Nelson,  une  nouvelle  chance  de 
succès  pour  la  flotte  anglaise,  et  on  peut  dire  qu'il  eiil  compté  un  coup  de  vent  ou  une  nuit 
obscure  comme  un  renfort  de  deux  ou  trois  vaisseaux  en  sa  faveur.  »  (James'  Naval  Hislory.) 
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pouvoir,  à  la  vie  intime  de  sa  flotte,  en  devenait  bientôt  le  centre,  et,  attirant  vers 
lui  toutes  ces  volontés  près  de  se  diviser,  les  confondait  dans  une  seule  pensée  ,  les 
faisait  converger  vers  un  but  unique  :  l'anéantissement  de  nos  flottes. 

Ce  qui  assurait  d'ailleurs  à  Nelson  un  dévouement  facile,  un  concours  empressé  de 
la  part  de  ses  officiers,  c'étaient  la  lucidité  naïve  de  ses  ordres  ,  la  netteté  de  ses 
instructions.  «  Je  suis  prêt,  disait  il  souvent,  à  sacrifier  la  moitié  de  mon  escadre 
pour  détruire  l'escadre  française.  »  Tout  plein  de  cette  idée,  il  est  sans  exemple 
qu'il  ait  blâmé  un  officier  malheureux,  ou  manqué  à  le  défendre.  Le  capitaine  zélé» 
à  ses  yeux  ,  n'avait  jamais  tort.  S'il  perdait  son  navire,  il  méritait  d'en  obtenir  un 
autre.  «  Je  ne  suis  point,  écrivait-il  dans  un  cas  pareil  à  la  rigoureuse  amirauté,  de 
ces  gens  qui  ont  peur  de  la  terre.  Ceux  qui  craignent  d'approcber  de  la  côte  feront 
difficilement  de  grandes  choses,  surtout  avec  un  petit  navire.  On  peut  se  consoler  de 
la  perte  d'un  bâtiment;  mais  la  perte  des  services  d'un  brave  officier  serait ,  suivant 
moi ,  une  perte  nationale.  Et ,  permettez-moi  de  vous  le  dire ,  milords  ,  si  j'avais 
été  censuré  ,  moi  aussi ,  chaque  fois  que  j'ai  mis  en  péril  mon  vaisseau  ou  ma  flotte, 
il  y  a  longtemps  que  je  serais  hors  de  la  marine,  au  lieu  d'être  dans  la  chambre  des 
pairs.  >'  Voilà  par  quels  moyens  Nelson  forma  des  capitaines  qui  pussent  seconder 
son  audace.  Il  leur  apprit,  et  par  son  exemple,  et  par  ses  leçons,  et  par  ce  zèle 
sympathique  pour  d'iionorables  infortunes,  à  considérer  la  conservation  du  navire 
comme  un  soin  secondaire,  l'accomplissement  des  ordres  reçus  comme  l'étude  prin- 
cipale. Il  sut  leur  inspirer  (  et  il  y  mit  tous  ses  soins  )  cette  féconde  confiance  qui 
l'animait  lui-même,  quand  il  faisait  devant  Gênes,  en  1795,  cette  concluante 
réponse  au  général  Beaulieu  :  "  Ne  craignez  rien  pour  mon  escadre.  Si  elle  se  perd  , 
notre  amiral  saura  bien  en  trouver  une  autre  pour  la  remplacer.  » 

Au  milieu  du  tourbillon  de  la  guerre  ,  les  gouvernements  sont  plus  disposés  à 
subir  de  pareils  sacrifices  :  ils  s'en  irritent  dans  des  temps  plus  réguliers.  Il  faut 
cependant  prévoir  et  accepter  quelquefois  ces  inévitables  accidents,  si  l'on  a  l'ambi- 
tion de  former  une  marine  active  ,  qui  n'ait  point  à  se  défaire,  en  des  occurrences 
plus  pressantes,  des  allures  trop  timides  qu'elle  aurait  contractées  sous  un  régime 
de  responsabilité  exagérée  (1).  Ce  que  Nelson  a  tenté  avec  ses  vaisseaux  pendant 
cette  carrière  si  bien  remplie,  ce  qu'il  leur  a  fait  courir  de  risques  et  de  périls  pen- 
dant cette  odyssée  aventureuse,  frappera  d'étonnemenl  tous  les  hommes  de  mer.  Sans 
parler  de  cette  baie  d'Aboukir  dans  laquelle  il  lança  son  escadre,  au  coucher  du 

(1)  On  a  souvent  fait  grand  bruit,  en  France,  de  la  perte  de  quelques  navires  de  guerre, 
quand  on  aurait  dû  s'étonner  plutôt  que,  sur  tant  de  bâtiments  consacrés  aux  navigations  les 
plus  délicates  cl  les  plus  périlleuses,  on  n'en  perdit  point  un  plus  grand  nond)re.  Pour  les 
navires  destinés  aux  voyages  de  long  cours,  nos  armateurs,  comme  l'a  fort  bien  fait  observer 
M.  le  baron  Tupinier,  ont  à  payer  une  prime  d'assurance  annuelle  qui  s'élève  en  moyenne 
à  10  pour  cent  de  la  valeur  du  navire.  Bien  que  la  marine  royale  ail,  sans  contredit,  de  plus 
grands  risques  à  courir  que  la  marine  du  commerce,  l'évaluation  des  pertes  annuelles  qu'elle 
éprouve,  ou,  en  d'autres  termes,  la  prime  d'assurance  qu'elle  doit  se  payer  à  elle-niènie  pour 
ne  point  voir  dépérir  son  matériel,  ne  dépasse  pas  deux  cl  demi  nour  cent  de  la  valeur  des  bâti- 
ments armés.  L'Iiabilelc  et  la  circonspection  de  nos  officiers  ont  donc  réduit  des  Irqis  quarts  les 
cbances  de  perles  auxquelles  doit  se  soumettre  quiconipie  aventure  une  partie  de  sa  fortune 
sur  les  flots.  D'adleurs,  hâtons-nous  de  le  dire,  on  se  livrerait  moins  facilement  ù  de  cruelles 
et  injustes  déclamations  contre  des  accidents  inévitables,  si  du  sein  de  la  marine  même  on  n'en 
donnait  trop  souvent  le  signal.  Qu'il  nous  soit  donc  permis  de  recommander  aux  méditations 
de  ceux  d'entre  nous  qui  seraienl  tentés  de  manquer  de  générosité  envers  un  camarade  nial- 
lieureux  ces  lignes  mémorables  que  ti-açail  l'amiral  Villeneuve  après  l'insuccès  de  sa  campagne 
aux  Antilles  :  «  Les  marins  de  Paris  et  des  départeinenls  seront  bien  indignes  et  bien  fous  s'ils 
me  jeltent  la  pierre.  Ils  auront  préparé  eux-mêmes  la  condajnnation  qui  les  frappera  plus 
lard,  n 
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soleil ,  sur  la  foi  d'un  mauvais  croquis  trouvé  à  bord  d'un  bâtimenl  de  commerce 
français;  sans  rappeler  sa  périlleuse  campagne  de  la  Baltique,  quel  est  l'officier  qui 
n'admirera  cette  dernière  croisière  dans  la  llédilerranée  ,  pendant  laquelle  il  con- 
duisit sa  flotte  et  ce  vieux  Fictorx ,  accoutumé  à  plus  de  ménagements,  dans  des 
passes  à  peu  près  inconnues,  et  qui,  même  aujourd'hui,  nous  semblent  à  peine 
praticables  pour  de  pareils  navires  ?  Il  n'est  point  de  difficultés  de  navigation  qu'à 
cette  école  les  Anglais  n'eussent  appris  à  braver.  Tel  est.  en  partie,  le  secret  de  ces 
croisières  opiniâtres  qui,  même  au  cœur  de  l'hiver,  tenaient  nos  ports  bloqués  et 
nos  côtes  en  alarme  ;  telle  est  la  meilleure  explication  de  ces  mouvements  rapides 
qui  déconcertèrent  nos  projets ,  de  ces  concentrations  imprévues  par  lesquelles  les 
escadres  anglaises  semblaient  se  multiidier  sur  la  face  du  globe. 

Ce  qu'on  peut  étudier  avec  fruit  chez  Nelson  ,  chez  cet  homme  d'une  activité  si 
prodigieuse  en  même  temps  que  d'une  audace  si  rare,  c'est  donc  plus  encore  l'acti- 
vité maritime  que  l'audace  militaire.  C'est  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  qu'on 
reconnaît  toute  l'importance  du  recueil  qui  a  servi  de  base  à  notre  travail.  Ce  monu- 
ment de  famille  qu'un  soin  religieux  vient  d'élever  au  héros  de  r.\ngleterre  est  aussi 
un  monument  historique.  Irrécusables  témoignages  <le  cet  ardent  amour  du  métier 
de  la  mer,  de  cet  enthousiasme  de  la  profession  qui  distinguait  Nelson  entre  tous 
ses  émules,  ces  dépêches  semi-officielles,  ces  brusques  effusions  nous  transportent 
au  milieu  du  camp  ennemi  et  nous  font  pénétrer  aujourd'hui  sous  la  lente  d'Achille. 
Quant  à  nous,  nous  sommes  revenu  de  celte  excursion,  nous  aimons  à  le  proclamer, 
plus  tranquille  sur  l'avenir,  plus  assuré  encore  que  nos  revers  ,  pendant  celte  der- 
nière guerre,  n'eurent  leur  source  ni  dans  la  nature  des  hommes,  ni  dans  l'essence 
même  des  choses,  mais  dans  l'infériorité  temporaii'e  où  nous  avaient  jetés  de  fatales 
circonstances  (1).  Nous  en  avons  rapporté  aussi  celle  conviction  iiroFonde  :  c'est 
que  l'action  lointaine  d'un  pouvoir  central  n'a  jamais  remplacé  qu'imparfaitement 

(1)  Un  oflîcierdfi  la  marine  anglaise  a  déjà  résumé  notre  pensée  à  cet  égard,  et  nous  ne  pou- 
vons résister  au  plaisir  d'extraire  ce  remarciuabie  passage  d'un  ouvrage  qui  a  causé  une  vive 
sensation  de  l'autre  côté  de  la  .Manche.  «  Supposez  un  inslant  (  s'écrie  .M.  Plunkett,  après  avoir 
tracé  une  rapide  et  loyale  esquisse  des  succès  qui  ont  honoré  noire  marine  depuis  1850,,  sup- 
posez que  nous  ayons  affaire,  non  pas  à  un  de  ces  absurdes  braillards  qui  ne  cessent  de  déclamer 
contre  la  Graudc-Brelagnc,  mais  à  un  oflicier  honorable  cl  éclairé,  comme  ou  peut  en  trouver 
dans  la  marine  française  :  ne  pourrait-il,  en  vérité,  nous  tenir  ce  langage?  «  Nous  ne  voulons 
point  nier  que  vous  nous  ayez  battus  pendaiU  la  dernière  guerre;  mais,  si  nous  ne  contestons 
pas  nos  défaite*  passées,  nous  ne  croyons  pas  non  plus  qu'elles  soient  de  nature  à  nous  décou- 
rager. Au  contraire,  au  milieu  des  plus  funestes  revers,  nous  retrouvons  des  traits  d'héroïsme 
et  d'intrépidité  faits  pour  nous  consoler  du  passé,  faits  pour  nous  donner  espoir  dans  l'avenir. 
Les  .\nglais  n'ont  jamais  mis  notre  courage  en  doute  ;  mais,  avec  l'aveuglement  que  les  peuples 
portent  trop  souvent  dans  ces  jugements  mutuels,  ils  ont  cru  que  le  courage  français ,  bien 
qu'arden!  et  impétueux,  manquait  de  persévérance.  Rien  n'esl  moins  vrai  cependant.  Quand 
nos  bâtiments  se  sont  trouvés  accablés  par  la  supériorité  du  nombre  ou  de  la  laclique,  on  a  pu 
admirer  l'opiniâtreté  de  leur  défense.  Vos  rapports  ofiiciels  auraient  dû  vous  apprendre  qu'en 
pareille  circonstance  la  résistance  des  navires  français  a  été  souvent  prolongée  bien  au  delà  des 
limites  du  devoir...  Les  causes  de  nos  revers  sont  palpables, évidentes  ;  mais  ces  causes  ne  sont 
point  d'une  nature  permanente.  Elles  ne  tiennent  point,  comme  le  courage  et  la  persévérance 
dont  nous  avons  fait  preuve,  au  caractère  français.  H  sullit  de  parcourir  à  la  liàle  une  histoire 
impartiale  de  la  dernière  guerre  maritime  pour  se  convaincre  que  nos  bâtiments  n'ont  cédé 
qu'à  la  supériorité  de  votre  feu.  Pendant  que  vos  canonniers  balayaient  nos  gaillards,  nous 
brisions  vos  vergues  de  cacatois  et  jetions  nos  boulets  aux  nuages.  Ce  n'est  pas  que  vos  canon  • 
niers  fussent  excellents,  mais  les  noires  éiaienl  détestables.  Les  hommes  cependant  ne  naissent 
pas  canonniers.  Pour  faire  de  bons  canonniers  de  nos  marins,  nous  n'épargnerons,  vous  pouvez 
y  compter,  ni  notre  argent  ni  nos  peines...  Sous  le  rapport  de  la  manœuvre,  vous  nous  étiez 
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l'action  incessante  d'un  pouvoir  immédiat;  c'est  que  l'autorité  administrative,  si 
habile  ,  si  dévouée  qu'elle  puisse  être  ,  ne  saurait  suppléer  l'aulorilé  militaire;  c'est 
que  la  puissance  créatrice  ne  saurait  résider  que  dans  le  chef  de  l'armée.  Le  jour  où 
un  gouvernement  fort  et  prévoyant  investirait  ses  agents  d'un  peu  plus  de  confiance 
et  de  prestige  ,  où  il  laisserait ,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi ,  déteindre  sa  pourpre 
sur  nos  amiraux  ;  le  jour  où  les  commandants  de  nos  escadres  et  de  nos  ports ,  ces 
grands  officiers  de  la  couronne  ministérielle  ,  paraîtraient  quelquefois  distribuer  de 
leurs  propres  mains  le  prix  dû  par  l'État  à  de  bons  et  loyaux  services  (1),  ce  jour-là, 
il  se  trouverait  des  chefs  tout  prêts  à  faire  pour  notre  marine  ce  que  Jervis  et  Nelson 
ont  fait  pour  la  marine  anglaise.  Ce  jour-là  aussi,  nous  nous  plaisons  à  l'espérer,  on 
verrait,  suivant  le  vœu  du  malheureux  comte  de  Grasse,  «  renaître  cette  attache  que 
les  marins  français  avaient  anciennement  pour  leurs  chefs.  » 
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également  supérieurs;  la  manœuvre,  Dieu  merci,  n'est  pas,  plus  que  rartillcrie,  une  scienee 
innée  ;  c'est  une  science  acquise.  Nous  entretenons  à  la  mer  autant  de  matelots  que  vous ,  et , 
depuis  quelques  années ,  nos  bâtiments  ont  été  plus  souvent  que  les  vôtres  en  présence  de 
l'ennemi. 

«  Si  du  personnel  nous  passons  au  matériel,  votre  supériorité  sur  ce  point  est  incon- 
testable ;  mais  le  plus  faible,  dans  une  guerre  maritime,  peut  avoir  aussi  ses  Jours  de  victoire; 
les  Américains  vous  Tout  prouvé.  Ils  n'avaient  pas  à  la  mer  la  vingtième  partie  de  vos  forces. 
En  opposant  à  vos  navires  des  navires  plus  forts  et  mieux  armés,  iis  ont  fait  tomber  plus  d'un 
laurier  de  votre  front...  En  somme  ,  vous  avez  pour  vous  le  prestige  des  succès  passés  ;  nous 
avons  pour  nous  la  leçon  de  l'adversité.  Nous  avons  été  formés  ù  l'école  la  moins  agréable , 
mais,  nous  l'espérons,  la  plus  instructive.  Vous  pouvez  sourire  de  notre  confiance  parce  quelle 
est  de  fraîche  dale,  c'est  pour  cela  même  qu'elle  est  moins  sujette  ù  nous  tromper.  Nous  fon- 
dons notre  espoir  sur  ce  qui  est,  et  vous  sur  ce  qtii  a  été  ;  nous  sommes  à  l'abri  de  ce  danger 
qui  a  causé  la  perte  de  lant  de  nations  :  une  aveugle  confiance  basée  sur  d'anciens  triomphes. 
L'Espagne  a  conservé  les  colonnes  d'Hercule  sur  ses  piastres;  votre  pavillon  flotle  depuis  long- 
temps sur  les  remparts  de  Gibraltar.  »  {The past  and  future  of  ihe  British  Navy,  by  the  bon. 
E.  Plunkett,  commander  U.  N.,  Londres,  1846.  ) 

(1)  «  Il  faut  que  ce  suit  des  amiraux  que  les  officiers  attendent  leur  avancement,  écrivait 
Nelson  au  comte  de  Saint-Vincent  ;  sans  cela,  que  leur  importerait  la  bonne  ou  la  mauvaise 
opinion  de  leurs  chefs  ?  » 
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LES   HOUILLES   ET   LES   FERS. 


Nous  avons  posé  d'une  manière  générale  (1)  les  principes  qui  doivent  nous  guider 
dans  la  solution  de  cette  grande  question  de  la  liberté  des  échanges.  Il  nous  reste  à 
pénétrer  dans  les  détails  d'application.  Nous  l'examinerons  tour  à  tour  au  point  de 
vue  de  Texploitation  des  mines,  de  l'agriculture  et  du  revenu  public.  Pour  rendre 
notre  élude  sur  ces  divers  points  plus  précise  et  plus  complète,  nous  dirons  quelles 
sont  les  réformes  qui  nous  paraissent  réalisables  dès  à  présent,  où  ces  réformes  doi- 
vent tendre,  dans  quel  esprit  et  dans  quel  ordre  elles  doivent  se  faire  pour  être  effec- 
tuées sans  danger.  En  même  temps,  nous  essayerons  de  rendre  sensible  l'influence 
heureuse  qu'elles  exerceraient  sur  le  développement  de  l'industrie  française  en  géné- 
ral. Avant  d'aller  plus  loin,  il  convient  toutefois  de  rappeler  en  peu  de  mots  ce  que 
nous  avons  précédemment  établi. 

C'est  bien  à  tort,  avons-nous  dit,  que  quelques  hommes  espèrent  ou  prétendent 
que  le  seul  progrès  du  temps  doit  nous  conduire  pas  à  pas  à  l'affranchissement  suc- 
cessif de  toutes  nos  industries  et  à  la  liberté  complète  dans  l'avenir.  Sous  l'empire 

(1)  Voyez  le  tome  III  de  1846,  p.  312  et  432. 
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du  système  qui  nous  régit,  cet  affrancliissement  graduel  est  impossible.  L'industrie 
française  est  en  quelque  sorte  acculée  dans  une  impasse  d'où  elle  ne  sortira  jamais, 
quoi  qu'il  arrive,  si  la  main  du  législateur  ne  vient  lui  pratiquer  une  issue.  Jamais, 
.par  exem|)le,  l'industrie  manufacturière  ne  soutiendra,  pour  la  grande  masse  de  ses 
produits,  la  concurrence  de  l'étranger,  tant  qu'elle  payera  à  des  prix  artificiels,  à  des 
prix  supérieurs  à  ceux  du  commerce  libre  ,  et  les  matières  premières  qu'elle  met  en 
œuvre,  et  les  agents  qu'elle  emploie.  Quant  aux  industrie?  qui  s'attachent  à  la  terre, 
telles  que  l'agriculture  et  l'exploitation  des  mines ,  comme  elles  sont,  ainsi  qu'on  l'a 
vu ,  constituées  en  monopole  étroit  par  le  seul  effet  des  lois  restrictives ,  il  n'y  a 
aucune  raison,  quelques  progrès  qu'elles  puissent  faire  d'ailleurs,  i)our  que  la  valeur 
vénale  de  leurs  produits  descende  jamais  au-dessous  de  son  niveau  présent.  Toutes 
les  parties  de  ce  système  sont  donc  étroitement  liées  et  se  soutiennent  entre  elles. 
Les  monopoles  en  font  la  base  première  ;  de  ce  côté,  rien  à  attendre  du  bénéfice  du 
temps,  et ,  comme  les  industries  constituées  en  monopole  sont  précisément  celles 
dont  toutes  les  antres  relèvent  et  qui  leur  fournissent  leur  aliment,  elles  les  retien- 
nent captives  avec  elles  dans  les  liens  du  monopole  qui  les  étreint.  Dans  cet  état, 
quelle  chance  reste-t-il  de  voir  réaliser  dans  l'avenir  cette  émancii)alion  graduelle 
dont  on  se  flatte?  Il  est  évident  que  si  cette  émancipation  doit  s'accomplir,  et  nous 
l'espérons  aussi,  c'est  à  la  condition  seulement  que  le  législateur  interviendra  pour 
la  [u  éparer  et  pour  la  ménager.  Il  n'est  pas  moins  évident  que  les  premières  mesures 
réclamées  par  notre  situation  présente  sont  celles  qui  s'attaqueront  aux  monopoles 
sur  lesquels  tout  l'édifice  du  système  protecteur  repose. 

Tel  fut  l'esprit  de  la  grande  et  si  utile  réforme  entreprise  en  Angleterre,  de  liS20 
à  1.S26,  par  M.  Huskisson,  réforme  qui  ne  fut  pas  seulement  l'avant-coureur  et  le 
prélude,  mais  encore  la  préparation  nécessaire  de  celle  que  sir  Robert  Peel  exécuta 
pins  tard.  C'est  en  affranchissant  d'abord  toutes  les  matières  premières  et  tous  les 
agents  du  Iravailque  M.  Huskisson  adonné  aux  fabricants  anglais,  avecles  conditions 
d'une  supériorité  facile,  ce  sentiment  de  leur  force  qui  leur  a  fait  plus  tard  désirer 
et  puis  conquérir  une  liberté  complète.  Ajoutons  qu'en  appelant  dans  une  certaine 
mesure,  même  pour  les  produits  ouvrés,  la  concurrence  étrangère,  il  a  mis  ces  fabri- 
cants en  demeure  de  i)erteclionner  leui's  procédés,  et  voilà  comment  il  leur  a  appris 
peu  à  peu  à  ne  craindre  plus  de  concurrence  d'aucune  espèce. 

Les  partisans  des  restrictions,  nous  le  savons  trop  bien,  en  jugent  et  en  parlent 
toujours  autrement.  A  les  en  croire,  c'est  en  maintenant  avec  une  patience  séculaire 
les  lois  restrictives  dans  leur  rigueur  que  l'Angleterre  est  parvenue  à  porter  son 
industrie  manufacturière  dans  cette  position  élevée  qu'elle  occupe;  mais  c'est  là 
une  erreur  de  fait  qu'il  est  trop  facile  de  rectifier.  Ce  n'est  pas,  par  exemple,  comme 
on  l'assure  quelquefois  ,  parce  que  l'Angleterre  a  su  attendre  patiemment  l'effet  des 
prohibitions,  qu'elle  a  élevé  son  industrie  des  soieries  au  niveau  et  même  au-dessus 
de  la  nôtre;  c'est  parce  qu'elle  a  su  agir  en  affranchissant  cette  industrie  de  toutes 
ses  charges.  Tant  que  les  prohibitions  ont  prévalu  dans  ce  pays,  l'industrie  des 
soieries  s'y  est  traînée  dans  une  longue  enfance,  toujours  hautement  dominée  par 
les  industries  française  et  suisse,  qui  lui  disputaient  même,  à  l'aide  d'usé  coij|,re- 
bande  active,  ce  marché  intérieur  que  les  lois  prohibitives  lui  réservaient.  Un  jour 
vint,  en  182G,  où  31.  Huskisson,  après  avoir  dégrevé  les  soies  brutes,  convertit  en  un 
simple  droit  de  30  pour  100  la  prohibition  qui  frappait  les  soies  ouvrées,  et  c'est  alors 
seulement  que  les  situations  changèrent.  De  ce  jour  (ce  n'est  pas  nous  qui  le  disons, 
les  documents  officiels  sont  là  qui  l'altestent).  de  ce  jour  seulement  l'industrie 
anglaise  des  soieries  s'émancipa,  lille  reconquit  d'abord  son  marché  national, 
agrandi  par  une  consommation  plus  forte,  et  bientôt  après  elle  se  vit  en  mesure 
d'étendre  son  action  sur  les  marchés  étrangers.  Sous  le  nouveau  régime,  cette  indus- 


LA  LIBERTÉ  DU  COMMERCE.  203 

trie  fit  plus  de  progrès  en  quatre  ans  qu'elle  n'en  avait  fait  précédemment  dans  le 
cours  (11'  tout  un  siècle.  Ce  n'est  donc  pas.  comme  on  le  répète  sans  cesse,  à  la  faveur 
de  la  prohibition  et  par  le  bénéfice  d'une  longue  attente,  c'est  au  moyen  d'un  retour 
actif  vers  la  liberté  que  l'industrie  anglaise  des  soieries  en  est  venue  à  surpasser  la 
nôtre.  Il  en  a  été  de  même  d'ailleurs  des  autres  grandes  industries  que  r.\ngleterre 
possède.  Tous  leurs  efforts,  tous  leurs  progrès,  tous  leurs  succès  au  dedans  et  au 
dehors,  ont  eu  pour  point  de  départ  et  pour  cause  des  réformes  semblables.  Eh  bien  ! 
ce  que  M.  Huskisson  a  fait  pour  l'Angleterre  ,  il  y  a  vingt  ans  et  plus,  voilà  ce  que 
nous  avons  maintenant  à  tenter  et  à  exécuter  en  France;  heureux  de  pouvoir 
nous  dire  que,  cette  première  réforme  une  fois  accomplie ,  nous  serons  plus  près 
d'une  liberté  véritable  que  ne  le  furent  alors  les  Anglais,  parce  que  nous  n'aurons 
pas  comme  eux,  sur  nos  tètes,  une  loi  de  fjimine  sous  le  nom  de  loi  des  subsistances, 
et  una  aristocratie  terrienne  prête  à  soutenir  de  tout  l'effort  de  sa  puissance  cet  édifice 
monstrueux. 

Entrons  donc  résolument  dans  cette  voie  ;  montrons  quelles  sont,  dans  la  direction 
que  nous  venons  d'indiquer,  les  réformes  les  plus  nécessaires  et  les  plus  immédiate- 
ment praticables.  En  nous  attachant  d'abord  à  deux  produits  du  premier  ordre,  les 
houilles  et  les  fers,  nous  allons  tâcher  de  faire  comprendre  qu'on  peut,  dès  à  présent, 
sans  aucun  danger  pour  la  production  et  au  grand  avantage  du  pays,  su|)priraer 
entièrement  toute  espèce  de  droits  d'importation  sur  les  houilles  et  réduire  de  moitié 
les  droits  sur  les  fers. 

Rien  de  plus  simple  que  la  question  des  houilles  ;  elle  présente  si  peu  de  difficultés 
réelles  ,  qu'aux  yeux  mêmes  d'un  prohibilioniste.  pour  peu  qu'il  voulût  examiner 
l'état  des  choses,  elle  donnerait  à  peine  matière  à  discussion.  Pour  la  poser  d'abord 
dans  ses  termes  généraux,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  (|ue  de  rappeler  les  paroles 
prononcées ,  il  y  a  dix  ans  ,  par  un  des  plus  ardents  promoteurs  du  système  restric- 
tif. «  La  question  des  houilles,  disait  M.  de  Saint-Cricq  en  1830,  est  chez  nous, 
quant  à  présent,  exceptionnelle.  C'est  moins  une  question  de  tarif  qu'une  question 
de  transport.  Nous  sommes  riches  en  mines  de  houille;  l'extraction  n'en  est  pas 
généralement  beaucoup  plus  chère  qu'ailleurs  :  c'est  l'insuffisance  de  nos  voies  de 
navigation  qui  en  élève  le  prix  aux  lieux  de  consommation  ,  à  ce  point  qu'un  hecto- 
litre, valant  sur  telle  fosse  de  00  à  80  centimes,  revient,  dans  tel  port  où  il  vase 
consommer,  de  3  à  4  francs  (1).  «  Nous  ne  croyons  pas.  avec  M.  de  Saint-Cricq,  que 
la  France  soit  précisément  riche  en  mines  de  houille,  ou  du  moins,  si  elle  en  pos- 
sède un  grand  nombre  ,  il  en  est  peu  dans  ce  nombre  ([ui  soient  réellement  fécondes  : 
toutes  ensemble,  elles  sor.t  loin  de  suffire  à  la  consommation  du  pays  ;  mais  ce  qui 
est  vrai,  c'est  que,  dans  ces  mines,  quelles  qu'elles  soient,  l'extraction  n'est  pas 
généralement  plus  chère  qu'ailleurs.  C'en  est  assez  pour  conclure  tout  d'abord  qu'il 
n'y  a  aucune  raison  de  protéger  les  extracteurs  contre  la  concurrence  étrangère, 
puis(jue,  leurs  conditions  de  travail  n'étant  pas  différentes  de  ce  qu'elles  sont  pour 
leurs  rivaux,  ils  sont  parfaitement  en  état  de  la  braver.  Disons .  en  outre,  avec 
31.  de  Saint-Cricq ,  que,  la  houille  étant  une  matière  très-encombrante  et  très-lourde, 
le  transport  en  élève  considérablement  le  prix  ,  et,  quand  même  nos  voies  de  com- 
munication seraient  en  meilleur  état  qu'elles  ne  le  sont  encore,  cette  aggravation  de 
prix  qui  résulte  des  frais  de  transport  serait  toujours  sensible.  C'est  une  nouvelle  et 
bien  puissante  raison  pour  que  nos  exploitants  n'aient  rien  à  craindre,  puisque  les 
houilles  étrangères  ne  peuvent  venir  jus(|u'à  eux  que  chargées  de  frais  plus  ou 
moins  considérables.  Tout  ce  que  la  concurrence  peut  faire  à  leur  égard  ,  c'est  de  les 
forcer,  dans  une  certaine  mesure,  à  modérer  leurs  prix ,  sans  que  ,  dans  aucun  cas, 

(1)  Discours  prononcé  à  la  chambre  des  pairs  dans  la  session  de  1856. 
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elle  puisse  mettre  leur  industrie  en  péril.  La  protection  est  donc  ici  tout  au  moins 
superflue.  Si,  après  avoir  prononcé  les  paroles  qu'on  vient  de  lire,  M.  de  Saint- 
Cricq  n'en  a  pas  moins  conclu  à  l'adoption  d'un  régime  encore  plus  sévère  que 
celui  qui  a  prévalu  en  1850,  il  faut  croire,  sans  s'arrêter  aux  raisons  si  faibles 
qu'il  en  donne  ,  qu'il  l'a  fait  uniquement  pour  l'honneur  du  principe  qu'il  dé- 
fendait. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  autre  observation  à  faire.  Parmi  no^  bassins  houillers,  il  n'en 
est  qu'un  seul  de  quelque  importance  qui  soit  réellement  exposé  à  la  concurrence 
étrangère  :  c'est  le  bassin  de  Valenciennes.  Toutes  nos  autres  mines  les  plus  riches 
sont  situées  dans  la  partie  centrale  de  la  France,  et  par  conséquent  hors  de  toute 
atteinte,  puisque  les  houilles  étrangères  ne  viendraient  leur  faire  concurrence  sur 
leur  marché  qu'après  avoir  supporté  des  frais  de  transport  énormes.  Parcourez 
toute  la  ligne  de  nos  frontières,  et  vous  n'y  verrez  pas,  hors  du  bassin  de  Valen- 
ciennes, une  seule  mine  de  quelque  valeur  à  protéger.  Dans  toute  la  région  de  l'est 
et  du  nord-est ,  dans  ces  contrées  si  laborieuses  et  si  riches,  où  le  besoin  du  combus- 
tible minéral  est  impérieux,  il  n'existe  pas,  depuis  que  les  mines  de  l'Alsace  sont 
épuisées,  il  n'existe  pas,  disons-nous,  une  seule  exploitation  française  qui  puisse 
disputer  aux  étrangers  l'approvisionnement  de  nos  usines.  Aussi,  à  part  le  départe- 
ment du  Haut-Rhin,  où  les  houilles  de  Saint-Élienne  parviennent  encore  par  les 
rivières  et  les  canaux,  mais  à  grands  frais,  toute  cette  immense  région  serait 
entièrement  privée  du  précieux  combustible,  si  elle  ne  l'obtenait,  à  des  conditions 
plus  ou  moins  onéreuses,  de  l'étranger.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  sur  toute  la 
ligne  de  nos  côtes  maritimes,  depuis  Dunkerque  Jusqu'à  Bayonne.  On  y  trouve  bien 
çà  et  là  quelques  exploitations  de  houille,  mais  si  chétives,  en  général,  qu'elles  suffi- 
sent à  peine  à  une  consommation  toute  locale;  encore  le  combustible  y  est-il  d'une 
qualité  lort  médiocre,  qui  ne  permet  pas  à  toutes  nos  industries  d'en  user  :  aussi 
laissent-elles  forcément  à  l'étianger  le  soin  d'alimenter  nos  usines.  Ce  n'est  pourtant 
pas  que  la  j)rotection  leur  ait  manqué.  Sur  toute  cette  ligne  de  nos  frontières,  les 
droits  ont  été  pendant  longtemps  excessifs,  et  ils  sont  encore  aujourd'hui  plus  élevés 
qu'ailleurs;  mais  on  ne  peut  pas,  quoi  qu'on  fasse,  tirer  de  la  terre  ce  qui  ne  s'y 
trouve  pas  ou  ce  que  l'œil  de  la  science  n'a  pas  encore  su  y  découvrir.  Il  n'y  a  pas 
de  droit  protecteur  qui  tienne  :  il  faut  que  toute  cette  partie  du  littoral  tire  son  com- 
bustible de  l'étranger  ou  que  son  industrie  périsse,  car  les  houillères  françaises  qu'on 
y  rencontre  ne  peuvent  décidément  pas  suffire  à  ses  besoins.  Cela  est  si  vrai, 
qu'avant  18-36,  alors  que  le  droit  sur  les  houilles  anglaises  était  double  de  ce  qu'il 
est  aujourd'hui,  rapj)rovisionneraent  y  était  fait  par  la  Belgique.  Pour  ce  qui  con- 
cerne le  littoral  de  la  .Méditerranée,  on  y  trouve,  il  est  vrai,  quelques  exploitations 
assez  abondantes  dans  le  voisinage  des  côtes,  mais  aussi,  de  ce  côté,  les  houilles 
étrangères  ne  peuvent  arriver  que  de  loin,  et  surchargées  de  frais  de  transport  con- 
sidérables. Nous  ne  parlerons  pas  de  nos  frontières  des  Pyrénées,  de  la  Savoie  et  de 
la  Suisse,  où  on  ne  trouve  malheureusement  ni  houilles  françaises  à  protéger  ni 
houilles  étrangères  à  repousser.  De  quelque  côté  donc  que  l'on  porte  ses  regards  sur 
toute  cette  ceinture  de  la  France,  on  reconnaît  que  l'existence  des  droits  prolecly|is 
ne  s'y  justifie  en  aucun  sens.  On  est  tenté  de  s'écrier  partout  :  «Qui  donc  y  a-t-il  à  pro- 
téger ici  ?  •)  Un  seul  point  de  notre  frontière  échappe  à  cette  observation,  c'est  celui 
qui  regarde  le  bassin  de  Valenciennes.  Voyons  si,  là  du  moins,  les  mesures  restric- 
tives s'expliquent. 

Les  houillères  du  bassin  de  Valenciennes  ont  en  face  d'elles,  de  l'autre  côté  de  la 
frontière,  celles  qui  constituent  le  bassin  de  Mons,  dont  elles  ne  sont,  à  viai  dire,  que 
le  |)roloiigenienl.  Sur  ce  point,  la  concurrence  existe,  cela  n'est  pas  douteux,  quoi- 
(ju'il  y  ail  encore  à  cet  égard  quehjues  réserves  à  faire,  car  Mons  fournit  des  houilles 
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grasses  que  Yalenciennes  ne  produit  pas.  Nul  doule  aussi  que  les  extracteurs  frau- 
çais  ne  réclament  une  protection  contre  cette  concurrence  :  ils  formeraient  mie 
exception  troi)  honorable  s'ils  n'aimaient  pas  à  grossir  leurs  bénéfices  eu  prélevant 
une  contribution  sur  le  pays.  La  question  est  de  savoir  si  cette  protection  est  néces- 
saire. Pour  se  mettre  à  l'aise  sur  ce  sujet,  il  suffit  de  considérer  les  positions.  Des 
deux  parts,  les  conditions  d'extraction  sont,  à  fort  peu  de  chose  près,  les  mêmes  ou 
n'établissent  que  des  différences  insignifiantes  dans  les  prix  de  revient.  Or  les  houil- 
lères françaises  ont  l'avantage  sur  les  autres  d'être  placées  à  l'extrémité  occidentale 
du  grand  bassin  carbonifère  et  plus  près  des  grands  centres  de  consommation  du 
pays.  Elles  ont.  en  outre,  depuis  longtemps  à  leur  service  d'excellentes  voies  navi- 
gables, de  belles  routes  et  maintenant  un  chemin  de  fer,  ce  qui  ne  leur  laisse  quant 
aux  voies  de  communication ,  rien  à  désirer.  De  3Ions  à  Paris,  le  transport  de  la 
hotnile.  parles  voies  navigables,  revient  à  17  ou  18  fr.  le  tonneau,  tandis  que  de 
Yalenciennes  à  Paris  il  ne  revient  en  moyenne  qu'à  13  ou  14  fr.  (]);  ou  remarque 
des  différences  semblables  dans  presque  toutes  les  autres  directions.  L'avaula-^e  de 
la  position  étant  donc  tout  entier  du  côté  des  houillères  françaises,  à  quel  titre  ou 
sous  quel  prétexte  réclameraient-elles  la  protection? 

Si  l'on  considère  la  situation  financière  des  compagnies  qui  exploitent  ces  mines 
on  trouve  encore  plus  de  raisons  de  décider.  Les  extracteurs  de  3Ions,  moins  favo- 
risés, ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  par  leur  positio;i,  grevés,  en  outre,  d'un  droit 
d'imporlation  sur  leurs  produits,  ne  laissent  pas,  dans  l'état  présent  des  choses   de 
faire  des  bénéfices  considérables;  on  peut  augurer  de  là  que  les  bénéfices  réalisés 
par  les  extracteurs  français  sont  fabuleux,  ce  qui  est  vrai.  Les  actions  de  la  compa- 
gnie d'Anzin,  la  plus  considérable  de  toutes  celles  qui  exploitent  cette  région,  sont 
parvenues  depuis  longtemps  et  se  maintiennent,  d'une  manière  assez  constante,  à 
des  prix  qui  en  dépassent  de  bien  loin  la  valeur  originaire.  Quant  aux  autres  com- 
pagnies, elles  sont  jdus  ou  moins  prospères,  non  pas  selon  qu'elles  trouvent  plus  ou 
moins  de  consommateurs,  car  les  consommateurs.  Dieu  merci!  ne  manquent  pas. 
mais  selon  qu'elles  trouvent  plus  ou  moins  de  produits  à  verser  sur  le  marché.  La 
question  pour  elles  n'est  pas  de  vendre,  mais  de  produire.  Lorsque  la  compagnie  de 
Douchy,  la  plus  récente  de  toules,  enlrei)rit.  il  y  a  douze  ou  quinze  ans,  l'exploita- 
tion d'un  gîte  encore  inexploré,  ses  actionnaires  ne  s'inquiétèrent  pas  un  seul 
instant  de  savoir  s'ils  trouveraient  le  débit  de  leur  marchandise,  ni  même  si  la  vente 
de  cette  marchandise  s'effectuerait  en  bénéfice  ;  un  seul  point  les  préoccupa,  celui  de 
savoir  si  l'on  rencontrerait  du  charbon.  L'existence  du  précieux  combustible  une 
fois  bien  ou  mal  constatée,  les  actions  s'élevèrent  à  des  valeurs  folles  et  s'y  main- 
tinrent, sans  qu'il  se  présentât  jamais  à  l'esprit  de  personne  d'autre  question  à 
résoudre  que  celle  de  savoir  si  la  présence  du  combustible  était  réelle.  Certes,  il 
faudrait  vouloir  pousser  loin  l'abus  d'un  faux  i)iincipe.  pour  oser  |)rétendre  que 
dans  ime  situation  semblable  raj)plication  d'un  droit  protecteur  est  légitime. 

Sous  quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  la  question  des  houilles  est  donc  en 
elîet  très-simple.  Cela  n'empêche  pas  (pi'à  force  de  la  tourmenter,  on  ne  soit  par- 
venu, nous  ne  savons  comment,  à  en  faire  sortir  une  des  lois  les  plus  compliquées 
de  celles  qui  constituent  notre  régime  fiscal. 

Sous  l'empire  de  la  loi  actuelle,  telle  qu'elle  est  sortie  de  la  réforme  partielle 
de  1856,  lorsque  les  houilles  sont  importées  par  mer,  elles  payent,  sur  toute  la 
partie  du  littoral  comprise  entre  Dunkerque  et  les  Sables-d'Olonne,  un  droit  de  50  c. 
le  quintal  métrique,  et,  sur  tous  les  autres  points,  30  c.  ;  plus,  dans  l'un  et  l'autre 

(1)  Du  Concotirs  des  cayiaux  et  des  chemins  de  fer,  par  M.  Ch.  Collignon,  ingénieur  en  chef 
des  ponts  et  chaussées. 
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cas,  un  droit  différentiel  de  50  c.  quand  elles  sont  importées,  ce  qui  est  le  cas  ordi- 
naire, par  navires  étrangers.  Sur  la  frontière  de  terre,  de  la  mer  à  Halluin  exclusi- 
vement, le  droit  est  de  50  c.  ;  il  n'est  que  de  10  c.  par  la  rivière  de  Meuse;  de  15  c. 
par  tous  les  autres  points  :  ce  dernier  droit  s'apftlique  à  la  plus  grande  partie  des 
produits  du  bassin  de  Mons.  Toutefois  les  houilles  qui,  d'HalIuin  à  Baisieux  (Nord) 
exclusivement,  entrent  par  la  voie  des  canaux,  sont  soumises  au  droit  de  50  c,  à 
moins  que  ce  droit  n'ait  été  acquitté  d'avance  au  bureau  de  Condé.  Voilà  donc,  si 
nous  comptons  bien,  pour  une  même  marchandise,  six  régimes  différents.  Il  faut 
ajouter  un  septième  régime  pour  les  houilles  consommées  à  bord  des  bâtiments 
à  vapeur  de  la  marine  française,  et  qui,  par  une  faveur  spéciale  accordée  en  18ôG, 
ne  sont  sujettes  qu'à  un  simple  droit  de  balance  de  15  c.  pour  une  valeur  de  100  fr. 
Enfin  la  houille  carbonisée,  plus  généralement  connue  sous  le  nom  de  coke,  supporte 
dans  tous  les  cas  un  droit  double  de  celui  qui  pèse  sur  la  houille  crue. 

Nous  voudrions  pouvoir  supposer,  pour  l'honneur  de  la  législature  française,  que 
tout  cet  assemblage  prétentieux  de  dispositions  en  apparence  savantes  a  jamais  eu 
sa  raison  d'être;  mais,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  nous  est  impossible 
d'y  parvenir.  Aussi  sommes-nous  forcé  de  croire  que  les  premiers  auteurs  de  cette 
loi,  les  conseillers  du  gouvernement  établi  en  i814,  se  sont  livrés  sans  réflexion  à  la 
manie  de  prohiber  qui  dominait  alors.  Quant  aux  législateurs  de  1836,  en  adoucis- 
sant l'effet  d'une  erreur  ancienne,  ils  n'ont  pas  osé  la  réparer  entièrement.  Quoi  qu'il 
en  soit  et  pour  nous  en  tenir  au  temps  présent,  il  est  certain  que  ces  restrictions  plus 
ou  moins  rigoureuses  ne  se  justifient  plus. 

11  y  a  surtout  di..ns  cette  loi  une  disposition  qui  heurte  tellement  la  raison,  qu'on 
la  conçoit  à  peine  :  c'est  celle  qui  s'applique  à  notre  littoral  maritime  sur  l'Océan. 
Sur  toute  cette  côte,  depuis  Dunkcrque  jusqu'à  Bayonne,  il  n'existe  presque  point  de 
mines  de  houille,  et  l'insuffisance  de  celles  qui  s'y  trouvent  est  tellement  frappante, 
qu'on  peut  à  peine  les  prendre  au  sérieux.  L'inventaire  de  leurs  ressources  n'est 
d'ailleurs  ni  long,  ni  difficile  à  faire.  Les  plus  importantes  sont  celles  du  bassin  du 
Maine,  comprises  dans  les  départements  de  la  Sarlhe  et  de  la  Mayenne  :  elles  pro- 
duisent toutes  ensemble  850,000  quintaux  métriques,  non  pas  de  houille,  mais  d'an- 
thracite, combustible  de  ([uaiité  inférieure,  impropre  au  service  de  plusieurs  sortes 
d'usines.  Vient  ensuite  le  bassin  delà  basse  Loire,  qui  produit  en  tout  536,000  quintaux 
métriques,  partie  d'anthracite  et  partie  de  houille  dure,  qui,  non  plus  que  l'anthra- 
cite, ne  peut  servir  dans  tous  les  cas.  On  trouve  encore  dans  le  Calvados  le  bassin 
de  Littry,  produisant  450,000  quintaux  métriques  également  d'anthracite.  De  là  on 
tombe  au  bassin  d'llardinglien,dans  le  Pas-de-Calais, produisant  en  tout  167,000  quin- 
taux métriques ,  la  plu^  grande  partie  d'une  houille  maigre  et  sulfureuse  ,  dont 
l'emploi  n'est  pas  sans  inconvénient  ni  même  sans  danger  ;  puis  au  bassin  de  Sainl- 
Pierre-la-Cour ,  dans  la  Mayenne,  qui  produit  158,000  quintaux  métriques  d'une 
houille  un  peu  meilleure  cette  fois.  1-es  autres  puits,  car  ce  ne  sont  plus  des  bassins, 
que  l'on  rencontre  dans  la  Charente-Inférieure,  dans  le  Finistère  et  dans  les  Landes, 
sont  si  peu  imi)ortants,  et  la  production  en  est  si  faible,  qu'il  suffit  de  les  mentionner 
en  passant.  Voilà  donc,  pour  cette  côte  immense  et  pour  tous  les  départements  qui 
l'avoisinent ,  une  production  totale  d'un  peu  plus  de  deux  millions  de. quintaux 
métriques  d'un- combustible  généralement  médiocre,  alors  que  le  seul  bassin  de  la 
Loire  en  i)roduit  12,300,000  de  très-bonne  qualité  ,  le  bassin  de  Valenciennes 
9,200,000,  et  que  l'un  et  l'autre  de  ces  bassins,  secondés  qu'ils  sont,  le  premier 
par  tant  d'autres  riches  exploitations  qui  l'entourent,  le  second  par  les  houillères  de 
Jlons,  peuvent  à  peine  suffire  à  la  consommation  des  contrées,  bien  moins  étendues, 
qu'ils  alimentent.  Et  c'est  dans  un  tel  état  de  choses  qu'on  a  cru  devoir  établir,  sur 
cette  partie  de  notre  frontière,  des  droits  exceptionnels,  droits  qui  ont  été  longtemps 
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prohibitifs.  C'était  donc  à  dire  qu'on  voulait  affamer  de  houille  toute  cette  portion 
de  la  France,  qu'on  voulait  empêcher  riudustrie  d'y  naitre,  ou  bien  priver  enlière- 
ment.  et  ce  n'est  pas  une  hypothèse,  l'ouvrier  des  villes  et  des  campagnes  d'un  com- 
bustible à  son  foyer!  Si  tel  avait  été  le  but  proposé,  on  n'aurait  que  trop  bien 
réussi,  surtout  avant  le  dégrèvement  partiel  de  18ôG. 

La  nature,  qui  n'avait  pas  doté  la  France  d'une  quantité  suffisante  de  combustible 
minéral  dans  son  propre  sein,  avait  voulu  du  moins  qu'elle  pût  en  être  assez  conve- 
nablement pourvue  par  le  dehors,  à  la  seule  condition  d'ouvrir  un  accès  facile  aux 
arrivages  étrangers.  Elle  avait  d'abord  placé  au  centre  du  pays,  là  où  les  houilles 
étrangères  n'auraient  pu  parvenir  sans  de  trop  grands  frais,  nos  mines  les  plus  nom- 
breuses et  les  plus  riches.  Puis  elle  nous  avait  entourés,  à  portée  de  nos  frontières, 
d'une  vaste  ceinture  de  houillères  inépuisables  qui  semblaient  toutes  préparées  pour 
notre  usage.  Pour  l'approvisionnement  de  nos  côtes  sur  l'Océan,  elle  avait  placé  au 
nord,  sur  le  rivage  même  de  l'Angleterre,  d'immenses  dépôts  où  nous  n'avions  qu'à 
puiser;  et  afin  que  nous  ne  fussions  pas  à  cet  égard  trop  dépendants  d'un  seul  peu- 
ple, et  que  le  littoral  tout  entier  fût  bien  pourvu  ,  elle  nous  avait  préparé  encore  de 
grandes  réserves  au  midi,  sur  la  côte  des  Asturies,  presque  en  face  de  Bayonne, 
réserves  qui  ne  sont  pas  encore  exploitées,  mais  qui  le  seront  probablement  bientôt, 
et  qui  le  seraient  peut-être  déjà  si  nous  avions  favorisé  cette  exploitation  par  l'adop- 
tion d'un  régime  moins  exclusif.  Dans  la  partie  de  l'est  et  du  nord-est,  la  nature  ne 
s'était  pas  montrée  pour  nous  moins  libérale ,  puisqu'elle  y  avait  échelonné  tout  le 
long  de  notre  frontière  des  mines  d'une  grande  puissance ,  celles  de  Mons ,  de  Char- 
leroy,  de  Liège,  de  Namur,  de  Saarbruck  et  de  Saint-Imbert,  toutes  situées  pour 
ainsi  dire  à  portée  de  nos  mains.  Ainsi  entourée,  la  France  n'avait  pas  trop  à  se 
plaindre  de  son  partage  ;  mais  nous  nous  sommes  évertués  depuis  trente  ans  à 
amoindrir,  à  annuler  tous  ces  bienfaits.  A  l'ouest,  où  la  route  de  l'Océan  s'ouvrait 
toute  grande  pour  verser  la  houille  étrangère  sui-  nos  côtes,  nous  l'avons  repoussée 
par  l'exagération  des  droits;  et  si,  à  la  frontière  de  l'Est ,  nous  avons  i)aru  plus  dis- 
posés à  l'accueillir,  en  modérant  un  peu  nos  tarifs,  nous  l'avons  repoussée  de  même, 
en  opposant  à  l'importation  de  ce  combustible,  durant  trente  années  d'une  paix  pro- 
fonde, l'extrême  difficulté  des  transports.  On  sait,  en  effet,  que  le  canal  de  la  Marne 
au  Rhin  et  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Strasbourg,  qui  seuls  pourront  apporter  à  des 
prix  tolérables  les  houilles  de  Saarbruck  dans  six  ou  sept  de  nos  départements,  ne 
sont  entrepris  que  depuis  peu  de  temps  et  ne  sont  pas  encore  achevés.  Commentqua- 
lifier  une  telle  conduite  ?  Qui  pourrait  dire  tout  ce  qu'elle  a  amassé  de  souffrances 
sur  le  pays  ?  Il  semble  d'ailleurs  que  nous  ne  soyons  pas  devenus  beaucoup  plus  rai- 
sonnables et  que  le  temps  ne  nous  ait  pas  encore  assez  instruits.  Pendant  qu'à  l'est 
nous  nous  décidons  enfin,  un  peu  tard,  à  construire  à  grands  frais  un  chemin  de  fer 
et  une  ligne  navigable,  pour  rendre,  à  ce  qu'il  semble,  l'accès  du  pays  plus  facile  aux 
houilles  étrangères,  à  l'ouest,  où  la  mer  s'offre  d'elle-même  à  nous  les  apporter,  nous 
continuons  aies  repousser  par  les  rigueurs  de  nos  tarifs,  annulant  ainsi ,  comme 
à  plaisir,  le  bienfait  de  cette  grande  voie  naturelle  dont  le  ciel  nous  avait  gratifiés. 

Quelles  que  soient  les  considérations  qui  aient  pu  dicter  autrefois  toutes  ces  dis- 
positions inconséquentes  et  funestes,  répétons-le,  elles  nesejustifient  plus  aujourd'hui 
par  aucun  motif  même  spécieux.  Veut-on,  au  moyen  du  droit  de  10  centimes  prélevé 
sur  la  frontière  de  l'Est,  protéger  les  houillères  de  ces  contrées?  Il  n'en  existe  point. 
Au  moyen  du  droit  de  HO  centimes  prélevé  dans  les  ports  de  l'Ouest,  prétendrait-on 
réserver  aux  extracteurs  indigènes  l'approvisionnement  de  celle  côte?  Mais  ils  sont 
loin,  bien  loin  depouvoir  y  suffire,  et  d'ailleurs  leuis  exploitations  sont  situées  à  une 
assez  grande  distance  du  rivage  de  la  mer  pour  que  la  concurrence  étrangère  ne  les 
atteigne  pas  directement.  Quant  aux  houillères  du  bassin  de  Valenciennes  ,  les  seules 
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que  cette  concurrence  menace,  on  a  vu  combien  peu  elles  doivent  la  redouter.  Qu'on 
ne  pense  pas  d'ailleurs  que  les  droits  de  10,  de  15  ou  de  50  centimes  par  quintal 
métrique  de  houille  soient  insignifiants;  le  dommage  qu'ils  causent  est  trop  réel  et 
bien  facile  à  constater.  On  peut  en  juger  rien  que  par  les  heureuses  conséquences  de 
la  réduction  partielle  effectuée  en  1854  -18ôG  (1).  Il  faut  donc  se  hâter  de  revenir 
sur  ces  restrictions  malfaisantes  que  rien  n'explique.  Sans  s'arrêter  d'ailleurs  à  les 
réformer,  à  les  corriger  ou  à  les  amender,  comme  on  l'a  fait  en  18Ô6,  on  n'a  plus 
aujourd'hui  qu'un  paiti  sage  à  prendre  :  c'est  de  les  faire  disparaître  entièrement  de 
nos  tarifs. 

Lorsque  de  telles  lois,  établies,  il  faut  bien  le  reconnaître,  dans  un  moment  d'en- 
traînement fatal,  exercent  durant  un  certain  temps  leur  fâcheuse  influence  sur  un 
pays,  il  est  rare  qu'elles  n'y  engendrent  pas  une  complication  d'intérêts  nouveaux, 
exceptionnels,  créés,  s'il  est  permis  de  le  dire,  à  leur  image,  et  qui  viennent  ensuite 
faire  obstacle  aux  réformes  que  le  retour  du  bon  sens  fait  entreprendre.  C'est  ce  qui 
était  effectivement  arrivé  sous  l'empire  de  la  loi  primitive  antérieure  à  18ôC,  et  c'est 
peut-être  pour  cette  raison  qu'on  nosa  pas,  à  cette  dernière  époque,  opéier  une 
réforme  radicale.  Comme  le  droit  établi  sur  tout  le  littoral  maritime  était  alors  de 
1  franc  par  hectolitre  en  principal,  sans  compter  le  droit  différentiel,  tandis  qu'il 
n'était  que  de  30  centimes  sur  la  partie  de  la  frontière  belge  où  s'effectuent  les  plus 
grandes  importations,  les  houilles  belges  obtenaient  la  préférence,  même  dans  un 
grand  nombre  de  nos  villes  maritimes,  sur  les  houilles  importées  par  mer.  Elles  des- 
cendaient par  les  canaux  jusqu'à  Dunkerque,  et  de  là  elles  étaient  transportées  par 
des  caboteurs  français  dans  les  principales  villes  du  littoral.  Il  y  avait  donc  alors 
deux  intérêts,  assez  respectables  d'ailleurs,  qui  pouvaient  militer  en  faveur  du  main- 
tien du  slatu  quo  :  d'abord  l'intérêt  de  la  Belgique,  que  la  France  tenait,  avec  raison 
peut-être,  à  ménager;  ensuite  l'intérêt  de  notre  marine  marchande,  à  laquelle  le 
transport  des  houilh^s  belges  offrait  un  certain  aliment.  La  ville  de  Dunkerque  sur- 
tout, principale  intéressée  dans  cette  affaire,  avait  bien  le  droit  d'insister  sur  la  con- 
servation d'un  privilège  qui  n'était  qu'un  bien  faible  dédommagement  pour  toutes 
les  pertes  que  le  régime  restrictif  lui  fait  subir;  mais  la  loi  de  1856  a  changé  cet  état 
de  choses  et  mis  fin  par  conséquent  à  ces  réclamations.  En  réduisant  de  moitié, c'est- 
à-dire  de  1  franc  à  50  centimes,  le  droit  principal  sur  les  houilles  importées  par  mer, 
depuis  Dunkerque  jusqu'aux  Sables-d'Olonne,  elle  leur  a  fait  obtenir  la  préférence 
sur  les  houilles  belges,  même  dans  le  port  de  Dunkerque,  à  plus  forte  raison  dans  les 
autres  villes  maritimes,  où  elles  sont  maintenant  importées  dii'ectement  des  lieux  de 
provenance.  Il  est  vrai  que  cette  loi  réduisait  aussi  de  moitié,  c'est-à-dire  de  30  cen- 
times à  15,  le  droit  établi  sur  les  houilles  belges;  cependant,  comme  la  différence  du 
droit  nouveau  à  l'ancien  n'était  ici,  en  somme,  que  de  13  centimes,  tandis  qu'elle 
était  de  30  centimes  sur  les  importations  par  mer,  l'équilibre  ne  laissa  pas  d'être 
détruit.  La  Belgique  a-t-elle  réellement  perdu  à  ce  changement,  comme  elle  pouvait 
le  craindre  alors?  Nous  ne  le  croyons  pas,  car  ses  importations  en  France,  qui 
n'étaient,  en  1834,  que  de  G  millions  200,000  hectolitres,  après  avoir  un  instant  fléchi 
en  18Ô3,  se  sont  accrues  progressivement  au  point  de  s'élever  à  1 1  millions  en  1844. 
Quoi  qu'il  en  soit,  toute  cette  complication  d'intérêts,  engendrée  par  l'ancieiuie  loi, 
a  disparu  sous'  l'influence  de  la  loi  nouvelle.  Il  ne  reste  donc  plus  aujourcriiui 
aucun  obstacle  réel  à  la  suppression  complète  ,  radicale,  de  toute  espèce  de  droits 
sur  ce  produit. 

(l  )  La  loi  est  bien,  comme  nous  venons  de  le  dii'e,  de  raniiée  1SÔ(J  (2  juillel),  mais  il  est  LqU 
de  remarquer  qu'elle  ne  faisait  que  confirnier  des  ordonnances  anlérieuremenl  rendues,  et  dont 
l'effet  avait  commencé  à  se  faire  sentir  dès  laniiée  1834. 
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iVoiis  ne  voulons  pas  dire  qu'il  ne  s'élèverait  aucune  plainte  contre  ette  mesure. 
Selon  foute  apparence,  les  extracteurs  du  bassin  de  Valenciennes  réclameraient; 
mais  nous  disons  hautement  que  leurs  réclamations  n'auraient  aucun  fondement 
sérieux.  Est-ce  que  par  hasard  la  réduction  de  droits  opérée  en  18ôG,  ou,  pour  mieux 
dire,  en  1834,  a  nui  au  développement  de  leur  industrie  ?  Les  faits  sont  là  pour  répon- 
dre. Pendant  que  l'importation  belge  s'accroissait  dans  la  proportion  qu'on  vient  de 
voir,  que  l'importation  anglaise  prenait  aussi .  d'autre  part,  un  développement  jus- 
qu'alors inconnu  (1) ,  la  production  indigène  ne  laissait  pas  de  s'accroitre  dans  des 
proportions  égales,  puisque,  de  24.800,000  hectolitres  en  1834,  elle  s'élevait  à 
07.800,000  en  1844  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarqua])le,  c'est  que  les  houillères  du 
bassin  de  Valenciennes  figurent  au  nombre  de  celles  qui  ont  pris  la  plus  grande  part 
à  cette  augmentation  (2)  ;  c'est  qu'en  raison  de  l'abaissement  des  prix,  la  consom- 
mation a  pris  un  tel  essor  ,  qu'elle  a  doublé  dans  une  période  de  douze  ans  (■").  Si 
l'amélioration  successive  des  voies  de  communication  a  concouru  à  ce  résultat,  ce 
qui  est  incontestable,  il  n'est  pas  moins  certain  que  la  réduction  opérée  sur  les  prix 
en  réclame  une  large  part.  A  ce  point  de  vue  ,  on  pourrait  même  dire  qu'une  sup- 
pression absolue  du  droit,  loin  de  nuire  aux  extracteurs  du  Nord ,  leur  serait  plutôt 
favorable  en  ce  que,  si  elle  les  forçait  à  réduire  dans  une  certaine  mesure  leurs  prix, 
elle  leur  ferait  bientôt  trouver  un  ample  dédommagement  dans  l'accroissement  delà 
demande  et  dans  le  développement  de  leurs  exploitations. 

Une  seule  voix  pourrait  s'élever  aujourd'hui,  avec  quelque  apparence  déraison  , 
contre  cette  bienfaisante  réforme  :  c'est  celle  du  ministre  des  finances,  gardien 
naturel  du  trésor  public.  Les  droits  perçus  sur  les  houilles  étrangères  ont  produit 
au  trésor,  en  1844,  3,700.000  francs.  Ce  revenu,  quoique  faible,  n'est  pas  à  dédai- 
gner. Nous  ne  pouvons  croire  toutefois,  en  considérant  l'extrême  utilité  du  produit 
sur  lequel  ce  revenu  se  prélève  ,  que  le  gouvernement  hésite  à  en  faire  le  sacrifice 
surtout  s'il  entrevoit  la  possibilité,  et  nous  espérons  la  montrer  clairement  plus  tard 
de  compenser  largement  cette  perte  dans  un  remaniement  intelligent  de  nos  tarifs. 
Comment  croire  d'ailleurs  qu'il  persiste,  dans  l'unique  intérêt  des  finances  publiques, 
à  grever  les  houilles  de  taxes  à  l'entrée,  au  moment  même  où  il  impose  à  l'État  de 
grands  sacrifices  pour  en  faciliter  l'importation  dans  le  pays?  Ce  serait  annuler  d'une 
main  le  bienfait  qu'on  accorde  de  l'autre;  ce  serait  rendre  inutiles  et  vains  une 
grande  partie  des  travaux  qu'on  entreprend. 

Tous  les  droits  établis  sur  les  hoiiilles  étrangères  peuvent  donc  et  doivent  aujour- 
d'hui disparaître  entièrement  ;  ils  n'ont  que  trop  longtemps  pesé  sur  le  pays.  II  ne 
conviendrait  pas  même,  selon  nous,  de  les  remplacer  |)ar  un  siuiple  droit  de  balance, 
car  il  faut,  autant  que  possible,  éviter  aux  importateurs,  outre  le  poids  de  la  taxe,  les 
diftîcullés  et  les  embarras  qui  accompagnent  toujours  la  perception.  Si  on  lient  à 
connaître,  pour  les  besoins  de  la  statistique,  les  quanlités  importées,  il  suffirait 
d'exiger  de  simples  déclarations,  qui,  pour  une  matière  de  ce  genre,  ne  s'écarteront 
jamais  beaucoup  de  la  vérité.  Que  si  l'on  veut  absolument  établir  un  droit  de  balance, 
au  moins  ne  faut-il  pas  qu'il  soit  perçu  à  l'hectolitre  ou  au  quintal  métrique;  sur 
cette  base,  il  serait  toujours  trop  fort.  Pour  une  matière  aussi  encombrante  et  aussi 
lourde,  qui  se  transporte  toujours  d'ailleurs  par  quantités  considérables,  le  droit, 
s'il  en  existe  un,  ne  peut  être  convenablement  établi  qu'au  tonneau.  Encore  vaudrait- 


(1)  L'iraporlation  des  houilles  anglaises,  pendant  longleraps  stationnaire,  et  qui  n"était 
encore,  en  1834,  que  de  489,000  hectolitres  ,  s'est  élevée,  en  1844,  à  3,073,000,  sans  compter 
600,000  hectolitres  destinés  aux  bâtiments  à  vapeur  de  notre  marine  marchande. 

(2)  Voyez  le  dernier  compte  rendu  de  radministration  des  mines. 

(3)  27,300,000  hectolitres  en  1853,  et  57,800,000  en  1844. 

1847.  —  TOME  I.  14 
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il  mieux  n'exiger,  comme  on  le  fait  pour  les  navires  à  vapeur  de  la   marine  mar- 
chande, qu'un  droit  de  15  centimes  pour  100  francs  de  valeur. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  franchise  accordée  pour  la  houille  crue  doit  s'étendre  à  la 
houille- carhonisée  ou  coke.  Et  pourquoi  donc  la  loi  actuelle  fait-elie  ù  cet  égard  une 
ditîérence?  Est-ce  parce  que  la  carl)onisation  est  un  commencement  de  travail,  que 
l'on  veut  réserver  au  pays;*  Que  n'a-t-on  songé  aux  travaux  hien  autrement  impor- 
tants que  le  coke  alimente,  par  exemple  la  production  de  la  fonte  et  du  fer?  Dans 
les  documents  officiels,  on  estime  ordinairement  que  la  carbonisation  de  la  houille 
en  réduit  le  poids  de  moitié,  et,  quoique  cette  estimation  soit  en  général  trop  forte, 
rien  n'empêche  de  l'accepter.  C'est  de  là  qu'on  est  parti  sans  doute  pour  admettre 
en  principe  qu'un  hectolitre  de  coke  re|)résenle  deux  hectolitres  de  houille,  et  pour 
le  frapper  en  conséquence  d'un  double  droit.  Cette  conclusion  n'eût  été  juste  pour- 
tant, même  au  point  de  vue  du  système  protecteur,  qu'autant  que  le  coke  eût  été  de 
la  houille  condensée  et  non  pas  de  la  houille  carbonisée;  car  c'est  alors  seulement 
qu'un  hectolitre  en  aurait  véritablement  représenté  deux  sur  le  marché.  La  houille 
ne  pouvant  pas  remplacer  convenablement  le  coke  pour  certains  emplois  spéciaux, 
on  la  carbonise  souvent  sans  autre  but  que  de  la  réduire  à  l'état  de  coke;  or  il  est 
naturel  et  nécessaire  que  celte  opération,  qui  doit  diminuer  considérablement  le 
poids  de  la  marchandise,  soit  exécutée  d'avance,  au  point  du  départ,  afin  qu'on  évite 
par  là  dans  le  transport  un  surcroît  inutile  de  frais.  Vouloir  qu'il  en  soit  autrement, 
forcer  les  étrangers,  par  le  doublement  des  droits,  comme  le  fait  la  loi  actuelle,  à 
nous  apporter  de  la  houille  quand  nous  avons  besoin  de  coke,  ce  n'est  pas  autre  chose 
au  fond  que  nous  imposer  à  nous-mêmes  de  doubles  frais  de  transport.  Est-il  un  plus 
étrange  calcul  ?  C'est  faire  exactement  le  contraire  de  ce  qu'on  fait  quand  on  améliore 
les  voies  de  communication,  dans  le  dessein  d'économiser  ces  mêmes  frais.  C'est 
annuler  d'un  seul  trait  de  plume  les  avantages  si  chèrement  acquis  que  ces  amélio- 
rations promettent.  Il  faut  donc  que  les  droits  établis  sur  le  coke  venant  de  l'étranger 
disparaissent  comme  les  autres  et  par  les  mê  mes  raisons.  L'importation  de  ce  produit 
spécial  étant  aujourd'hui  très-peu  considérable  (467,000  quintaux  métriques  en  1844), 
et  la  somme  des  droits  perçus  presque  insignifiante  (147,000  francs),  l'État  n'aurait, 
à  cet  égard,  aucun  sacrifice  à  s'imposer. 


II 

Parmi  lis  monopoles  qui  affligent  la  France,  il  n'en  est  pas  de  plus  criant  et,  s'il 
faut  le  dire,  de  plus  scandaleux  que  le  monopole  des  fers.  Si  la  cherté  artificielle  des 
houilles  cause  au  pays  un  notable  dommage ,  on  a  vu  du  moins  que  ce  dommage 
n'est  pas  universel.  La  partie  centrale  de  la  France  y  échappe,  grâce  au  grand 
nombre  de  mines  qu'elle  possède  et  à  la  concurrence  utile  que  les  extracteurs  indi- 
gènes se  font  entre  eux.  Sur  d'autres  points,  on  est  embarrassé  de  dire  à  qui  cette 
cherté  profite,  en  sorte  qu'elle  i)araît  bien  moins  la  conséquence  d'un  privilège  abusif 
que  le  résultat  malheureux  d'une  déplorable  erreur.  Il  ii'en  est  pas  de  même  i)our  le 
fer;  ici,  le  dommage  est  général;  il  se  fait  sentir  dans  toute  l'étendue  du  pans,  et 
affecte  d'une  manière  plus  ou  moins  grave  toutes  les  branches  de  la  production.  En 
outre,  il  ne  peut  exister  ancnn  doule  sur  l'origine  et  sur  les  causes  du  mal;  c'est 
bien  au  monopole  seul  qu'il  faut  l'attribuer.  Nulle  part  ailleurs  l'influence  désas- 
treuse de  ce  mauvais  principe  ne  se  manifeste  avec  le  même  éclat.  Et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  triste  à  dire,  c'est  que  ce  monopole  se  maintient  depuis  trente  ans,  malgré  le 
cri  public,  malgré  la  volonté  même  du  pouvoir,  par  le  concert  formidable  des  inté- 
ressés,  ligués  entre  eux,  sauf  quelques  exceptions  honorables,  pour  défendre  par 
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(l'hal)iles  manœuvres  un  privilège  monstrueux,  dont  mieux  que  personne  ils  doivent 
sentir  ral)us.  Heureusement  la  lumière  commence  à  se  répandre,  l'opinion  s'éclaire 
peu  à  peu,  et  il  est  permis  d'espérer  que  le  jour  de  la  réparation  approche. 

Hàtons-nous  de  le  dire  toutefois,  la  question  des  fers  n'est  pas,  dans  l'état  présent 
des  choses,  aussi  simple  que  la  question  des  houilles,  et  on  ne  saurait  guère  prétendre 
la  résoudre  immédiatement  d'une  manière  satisfaisante  et  complète.  Sans  admettre 
qu'il  s'y  rencontre  aucune  de  ces  difficultés  graves  devant  lesquelles  un  homme  d'État 
s'arrête,  il  faut  reconnaître  qu'elle  exige  quelques  ménagements,  et  la  juste  indigna- 
tion qu'inspire  parfois  l'égoïsme  excessif  des  maîtres  de  forges  ne  doit  pas  faire 
oublier  en  cela  les  conseils  de  la  prudence.  La  fabrication  du  fer  n'est  pas ,  comme 
l'extraction  de  la  houille,  une  industrie  sui  generis,  indépendante  dans  sa  sphère  et 
qui  n'emprunte  à  aucune  autre  ses  moyens  d'action.  Comme  elle  ne  se  borne  pas  à 
extraire  le  minerai  du  sein  de  la  terre,  qu'il  faut  encore  qu'elle  le  travaille  avant  de 
le  livrer  au  commerce,  elle  est  forcée,  dans  cette  élaboration,  de  faire  appel  ù  quel- 
ques autres  industries  dont  elle  dépend.  Elle  a  besoin  surtout  du  combustible  qu'elle 
ne  trouve  pas  en  elle-même  et  qui  lui  vient  d'ailleurs.  Par  là,  elle  relève,  d'une  part, 
de  l'industrie  des  extracteurs  de  houille  ;  de  l'autre,  par  le  combustible  végétal  dont 
elle  fait  usage,  de  l'agriculture,  qui  lui  fournit  les  bois.  La  solution  complète,  satis- 
faisante, du  problème  relatif  aux  fers,  suppose  donc  la  solution  préalable  de  la  question 
des  houilles,  et  de  celle  ,  plus  grave  ou  plus  délicate,  de  l'agriculture  et  des  produits 
agricoles.  Ajoutons  à  cela  que  trente  années  d'une  jouissance  non  interrompue  du 
monopole  ont  créé,  pour  l'industrie  du  fer,  une  situation  embarrassée,  complexe, 
anormale,  d'où  elle  ne  sortirait  pas  tout  d'un  coup  sans  embarras.  Voilà  pourquoi 
nous  admettons  pour  la  métallurgie  des  tempéraments  dont  l'industrie  des  houillères 
n'a  pas  besoin.  La  suppression  absolue,  immédiate,  de  tous  droits  protecteurs,  si  elle 
n'entraînait  pas  la  ruine  entière  des  forges  françaises,  ce  que  nous  sommes  loin  d'ad- 
mettre, y  causerait  du  moins  un  trouble  profond  qu'un  législateur  sage  doit  avoir  à 
cœur  d'éviter.  C'est  en  conciliant,  autant  qu'il  est  possible  de  le  faire,  les  justes  exi- 
gences du  pays  avec  les  ménagements  dus  à  une  industrie  existante,  que  nous  croyons 
pouvoir  proposer,  quant  à  présent,  une  réduction  de  moitié  sur  les  droits.  Cette  réduc- 
tion n'aurait  d'ailleurs  rien  d'excessif,  et  nous  espérons  montrer  bientôt  qu'elle  peut 
être  admise  dès  aujourd'hui  sans  danger. 

Avant  tout,  cependant,  il  convient  de  montrer  ce  que  le  monopole  actuel  coûte  à 
la  France,  de  mesurer  en  quelque  sorte  l'étendue  des  sacrifices  qu'il  nous  impose, 
afin  de  faire  comprendre  à  tout  le  monde  l'urgente  nécessité  d'une  décision. 

Lors  de  l'enquête  de  1828,  ou  reconnut  en  fait  que  l'industrie  du  fer  imposait  à  la 
France,  par  la  cherté  relative  de  ses  produits,  un  sacrifice  annuel  de  50  millions,  et 
les  maîtres  de  forges  avouèrent  eux-mêmes  ce  deinier  chiffre.  A  ce  compte, 
depuis  1814,  date  de  l'existence  du  monopole,  il  aurait  coûté  au  pays  bien  près  d'un 
milliard.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  cependant  que  ce  calcul  donne  la  mesure  exacte  de 
nos  pertes.  Ce  n'est  plus  aujourd'hui  ôO  millions,  comme  on  le  répète  encore  souvent 
par  habitude,  c'est  une  somme  beaucoup  plus  forte  que  le  monopole  dévore  tous  les 
ans,  même  en  ne  tenant  compte  que  du  dommage  immédiat  et  direct  qui  résulte  de 
la  surcharge  des  prix.  La  plaie  s'est  bien  agrandie  à  mesure  que  la  consommation 
s'étendait,  et,  de  quelque  manière  que  l'on  fasse  auj(mrd'hui  le  compte,  on  aura  bien 
de  la  peine  à  ne  pas  reconnaître  un  chiffre  double  pour  le  moins  du  chiffre  admis 
en  1828.  Que  sera-ce  si,  au  dommage  direct  qui  peut  se  supputer  rigoureusement  en 
chiffres,  on  ajoute  le  dommage  indirect,  qui  n'est  pas  moins  réel  ni  moins  grand, 
quoique  moins  apparent  et  moins  sensible?  En  présentant  (1)  un  aperçu  sommaire 


(1)  Voyez  tome  III  dé  l'année  1846,  page  312. 
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des  trihiilsqiie  le  système  restrictif  impose  au  pays,  nous  n'avons  pas  porté  à  moins 
de  1Ô0  millions  par  an  la  part  afférente  à  l'industrie  du  fer.  Ce  chitîre  a  dû  paraître 
à  bien  (ies  gens  exagéré.  Nous  n'essayerons  i)as  de  le  justifier  entièrement,  car  il  y 
entre  des  données  qui  échappent  par  leur  nature  à  une  appréciation  rigoureuse.  Il  ne 
sera  pas  inutile  toutefois  de  l'expliquer,  d'autant  mieux  que  ces  exi)lications  nous 
serviront  à  rendre  sensible,  par  un  exemple,  la  funeste  influence  que  la  cherté  des 
matières  premières  exerce  sur  l'industrie  en  général. 

Le  dernier  compte  rendu  de  l'administration  des  mines-porte  le  total  des  valeurs 
créées  par  l'industrie  du  fera  150,177,368  francs  pour  l'année  184ô  (1)  :  savoir, 
46,f)91,073  fr.  i)Our  la  fonte.  46.659,340  fr.  pour  le  gros  fer,  ôô, 801,230  fr.  pour 
les  piincipales  élaborations  du  fer,  telles  que  la  tôle,  le  petit  fer,  ie  fil  de  fer  et  le 
fer-blanc,  et  7,931,337  fr.  pour  l'acier.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  ce  chiffre  est  plutôt 
au-dessous  qu'au-dessus  de  la  vérité  :  acceptons-le  toutefois  comme  base.  Pour 
reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  trop  payé  sur  cette  valeur,  il  suffira  de  comparer,  pour 
les  principales  catégories  qu'on  vient  de  voir,  les  prix  français  aux  prix  anglais,  non 
pas  sur  les  lieux  de  production,  ce  qui  serait  trop  inexact,  mais  dans  les  principaux 
centres  de  consommation,  par  exemple,  dans  nos  villes  maritimes.  Nous  emprunte- 
rons cette  comparaison,  excepté  pour  ce  qui  regarde  la  fonte  et  les  rails  de  chemins 
de  fer,  aux  documents  fournis  par  M.  le  ministre  du  commerce  aux  conseils  généraux 
de  l'agriculture,  des  manufactures  et  du  commerce,  dans  leur  dernière  session 
(18'î3-46).  Ces  chiffres  ont  été  extraits  par  le  ministre  de  la  correspondance  des  villes 
maritimes.  Quant  aux  inégalités  qui  se  rencontrent  dans  les  estimations,  elles  s'ex- 
pliquent par  la  diversité  des  lieux. 

PRIX    ASr.tAlS  TRIÏ    FRITÎÇAIS 

les  100  liilograrames.         les  100  klloj(ramnie8. 

Fonte 9  fr.    00  cent.  13  à  16  francs. 

Fers  en  barre 20  10  31) 

Fers  cormières  (rendus  à  Rouen).     .     .  31  00  45 

Tôles  puddlées.            Idem 52  00  52 

Tôles  corroyées.           Idem 37  00  62 

Fers  d'Angleterre  (rendus  à  Nantes).     .  27  63  i'i  k  47 

Tôles  supérieures              Idem.     ...  30  li  63 

Tôles  nioi.'idres.                 Idem.     ...  27  63  .'^i2  ù  56 

Fers  d'angle  (rendus  à  Marseille).     ,     .  50  à  32  00  45  à  60 

Tôles.      "               Idem 25  à  35  00  55  à  80 

Rails  pour  chemins  de  fer 23  à  25  00  35  à  40 


En  considérant  ces  énormes  différences  de  prix,  sans  trop  s'attacher  d'ailleurs  à 
une  comparaison  rigoureuse  et  sans  entrer  dans  les  détails,  on  trouvera  facilement 
(jue,  sur  la  valeur  totale  constatée  plus  haut,  la  surcharge  imposée  au  pays  s'élève 
au  moins  à  60  millions.  Tel  serait  donc  le  chiffre  approximatif  du  tribut  payé  au 
monopole  en  184-".  Il  s'élèverait  beaucoup  i)lus  haut  pour  les  années  suivantes, 
l)arce  que  la  consommation  a  considérablement  augmenté  par  suite  de  l'établisse- 
ment des  chemins  de  fer.  Nous  ne  prétendons  pas  assurément  <(ue  les  ])roducteurs 
français  aient  profité  de  toute  celle  aggravation  de  prix,  et  que  le  bénéfice  réa^feé 
par  eux  s'élève  à  00  millions;  loin  de  lu.  Les  maîtres  de  forges  se  défendent  quelque- 
lois  sur  ce  point,  et  ils  ont  tort,  car  personne,  que  nous  sacliions,  ne  les  accuse.  Nous 
savons  trop  bien,  quant  à  nous,  que  le  monopole  ne  rapporte  jamais  à  ceux  qui 


fl)  Complr  renihi  iJis travaux  des  ingénieurs  des  mines  pendant  l'année  1845,  p.  238.  Quoique 
ce  volume  conipi'eiiiie  en  général  les  faits  relatifs  à  l'année  1814,  le  total  des  valeurs  créées  pai- 
l'iiuluslriedu  Ter  n'c^t  indiqué  que  pour  l'année  1845. 
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rexploitent  qu'une  faible  partie  de  ce  qu'il  coûte  à  ceux  qui  le  subissent  ;  le  reste  se 
perd  dans  le  gaspillage,  dans  l'incurie,  dans  le  désordre,  en  un  mot  dans  la  mau- 
vaise exploitation  que  ce  système  entraîne;  mais  nous  disons  que  tel  est  le  cliifhe 
trop  réel  du  tribut  levé  sur  le  pays. 

Ce  n'est  encore  là  pourtant  que  la  perte  directe,  la  perte  matérielle  et  palpable  : 
c'est  le  liop-paxé ,  qu'on  nous  pardonne  ce  mot,  sur  le  fer  que  le  pays  consomme; 
mais  à  quel  chiffre  évaluerons- nous  la  perte  éprouvée  sur  le  fer  dont  le  pays  se  prive 
à  cause  de  sa  cherté?  La  consommation  de  l'Angleterre  est  quatre  fois  aussi  forte 
que  celle  de  la  France  pour  une  population  moindre.  Si  l'on  nous  dit  que  les  besoins 
y  sont  plus  grands,  parce  que  l'industrie  y  est  plus  développée  et  plus  active,  tout 
en  faisant  à  cet  égard  des  concessions  très-larges,  nous  répondrons  que  la  cherté  du 
fer  est  i)récisément  une  des  principales  circonstances  qui  empéchenl  notre  industrie 
de  se  développer  au  même  degré.  Admettons  seulement,  si  l'on  veut,  en  faisant  la 
part  de  toutes  les  différences,  qu'avec  des  prix  naturels,  réguliers,  tels  qu'ils  ressor- 
tiraientde  la  liberté  des  transactions,  la  consommation  du  fer  s'élèverait  parmi  nous 
au  double  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  ce  qui  est  assurément  modeste.  Voilà  donc 
une  valeur  de  130  millions  en  fonte,  en  fer  et  en  acier,  dont  la  France  se  prive  par 
le  seul  fait  de  la  cherté  actuelle  de  ce  produit.  A  l'aide  de  ce  métal,  dont  les  emplois 
sont  si  nombreux,  si  variés  et  si  utiles,  combien  de  ressources  ne  se  créerait-elle  pas  ! 
Elle  construirait  des  vaisseaux,  des  meubles,  des  machines,  des  ustensiles  de  toutes 
les  sortes  ;  elle  simplifierait  et  fortifierait  en  même  temps  le  système  de  son  architec- 
ture; dans  bien  des  circonstances  enfin,  elle  substituerait  avec  avantage  le  fer  au 
bois,  qui  devient  d'ailleurs  plus  rare  de  jour  en  jour,  et  dont  le  prix  s'est  considéra- 
blement accru  depuis  trente  ans.  Au  lieu  de  cela,  que  fait-elle?  Elle  se  i)asse  du  fer 
partout  où  l'emploi  n'en  est  pas  rigoureusement  nécessaire,  parce  que  le  haut  prix 
de  ce  métal  ne  lui  permet  pas  d'en  user  (1),  renonçant  ainsi  à  tous  les  avantages,  à 
toutes  les  jouissances  qu'elle  en  pourrait  tirer.  C'est  là,  dira-ton,  un  dommage 
négatif;  soit  :  en  est-il  moins  réel?  Ce  qui  est,  du  reste,  un  dommage  très-positif, 
c'est  la  substitution  forcée  du  bois  au  fer  partout  où  le  bois  coûte  moins  que  le  fera 
son  prix  actuel,  mais  plus  que  le  fer  qui  nous  serait  livré  par  le  commerce  libre. 
Nous  n'essayerons  pas  de  déterminer  le  chiffre  de  cette  perte,  parce  que  le  calcul 
s'établirait  ici  sur  des  données  trop  vagues,  et  nous  laisserons  à  chacun  le  soin  de 
l'apprécier. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  nous  suivons  l'industrie  du  fer  dans  ses  dérivés,  dans  les 
fabrications  qui  en  relèvent,  nous  trouverons  que  le  dommage  se  prolonge  en 
quelque  sorte,  qu'il  s'étend  de  proche  en  proche  eu  s'aggravant.  Observons,  i)ar 
exemple,  les  efl'ets  de  la  cherté  du  fer  dans  la  mécanique,  cette  industrie  vitale,  cette 
force  acquise  des  temps  modernes,  dans  laquelle  réside  en  quelque  sorte  la  puissance 
industrielle  d'un  peuple.  La  mécanique  fait  usage  avant  tout  du  fer  ;  c'est  la  princi- 
pale matière  première  dont  elle  use;  disons  mieux,  c'est  l'élément  essentiel  dont  se 
composent  tous  ses  produits.  Quand  cette  matière  est  chère ,  la  mécanique  ne  peut 
pas  livrer  ses  i)roduits  à  bon  marché,  cela  va  sans  dire,  et  tout  le  monde  le  sent; 
mais  se  fait-on  bien  une  juste  idée  de  l'aggravation  de  frais  qui  en  résulte  pour  elle? 
On  croit  peut-être  qu'il  suffit  pour  cela  de  prendre  pour  chaque  machine  le  poids 
brut  du  métal  d'où  elle  est  sortie,  et  de  tenir  compte  de  la  surcharge  que  ce  métal  a 

(1)  Il  y  a  même  aujourd'hui  une  circonstance  de  plus,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  toujours 
obtenir  en  France  le  fer  dont  l'emploi  est  indispensable  et  forcé.  C'est  ce  qui  arrive ,  par 
exemple,  à  plusieurs  de  nos  compagnies  de  cheaiins  de  fer,  qui  ne  peuvent  pas  obtenir  de 
l'industrie  française,  en  temps  utile,  les  rails  et  les  coussinets  nécessaires  à  rétablissement  de 
leurs  voies. 


214  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

supportée.  Ce  n'est  là,  qu'on  nous  permette  de  le  dire,  qu'un  des  premiers  éléments 
du  calcul.  Pour  être  dans  le  vrai,  il  faut  tenir  compte  de  la  diminution  qui  en  résulte 
dans  la  consommation,  et  de  toutes  les  complications  de  travail,  de  toutes  les  aggra- 
vations de  frais  que  cette  diminulion  entraîne.  Qu'on  ne  pense  pas  d'ailleurs  que 
cette  circonstance  soit  insignifiante  ou  de  peu  de  valeur;  elle  est,  au  contraire,  aussi 
grave  dans  ses  résultats  que  le  fait  même  d'où  elle  dérive. 

C'est  une  observation  générale,  qui  n'est  pas  neuve,  mais  qui  est  toujours  juste, 
que  plus  une  industrie  s'étend  et  se  développe,  plus  elle  trouve  en  elle  de  ressources 
pour  produire  à  bon  marché,  parce  que  la  spécialité  des  travaux  s'y  introduit,  que 
les  procédés  se  simplifient  en  conséquence,  que  le  travail  enfin  y  devient  plus  régu- 
lier et  plus  suivi.  Nulle  part  toutefois  cette  vérité  n'est  aussi  frappante  qu'en  méca- 
nique, à  ce  point  que  l'accroissement  de  la  consommation  est  peut-être  ici  le  principe 
le  plus  efficace  du  bon  marché.  Rappelons  les  principales  circonstances  par  lesquelles 
cette  vérité  s'explique.  Si  nous  entrons  à  cet  égard  dans  quelques  détails  un  peu 
minutieux,  qu'on  se  souvienne  que  ces  détails  sont  une  réponse  nécessaire  aux  cal- 
culs soi-disant  positifs  dont  les  comités  prohibitionistes  se  prévalent  aujourd'hui. 

On  sait  d'abord  que,  pour  un  constructeur  de  machines,  une  première  épreuve 
coûte  toujours  beaucoup  plus  à  établir  que  les  suivantes.  Il  y  a  des  travaux  prépara- 
toires à  exécuter,  des  plans  à  dresser,  des  dessins  à  faire,  des  modèles  en  bois  à 
confectionner  pour  les  fondeurs.  Ce  sont  là  des  préparations  nécessaires,  qu'on  ne 
peut  éviter  dans  aucun  cas.  La  dépense  ne  laisse  pas  d'en  être  assez  considérable; 
on  peut  l'amortir  toutefois  en  la  répartissant.  Exécutés  pour  une  seide  machine,  ces 
travaux  peuvent  servir  ensuite  pour  toutes  celles  qu'on  établira  sur  le  même  plan. 
En  un  mot,  c'est  une  dépense  une  fois  faite.  Très-lourde  quand  elle  retombe  tout 
entière  sur  une  ou  deux  machines,  cette  dépense  devient  presque  insignifiante  quand 
elle  se  répartit  sur  un  grand  nombre.  Or,  dans  un  pays  tel  que  la  France,  où  la 
consommation  est  faible,  il  n'arrive  que  trop  souvent  que  ces  sortes  de  dépenses  ne 
sont  utilisées  qu'une  ou  deux  fois,  et  cela  est  vrai  surtout  pour  les  grosses  machines, 
dont  l'usage  n'est  pas  très-général.  C'est  une  circonstance  dont  le  constructeur  doit 
tenir  compte,  s'il  ne  veut  pas  risquer  de  se  constituer  en  perte.  Dans  les  pays,  au 
contraire,  où  la  consommation  est  très-étendue  et  très-active,  cet  inconvénient  est 
beaucoup  moins  ordinaire;  il  y  a  bien  plus  de  chances  pour  qu'une  machine  se 
répète,  et  cela  seul  permet  au  constructeur  d'en  modérer  le  prix. 

Aux  frais  qu'entraine  le  défaut  d'emploi  des  dessins  et  des  modèles,  il  faut  ajouter 
ceux  qui  résultent  des  erreurs  commises,  erreurs  qui,  en  mécanique,  sont  à  peu  près 
inévitables  dans  un  i)remier  essai.  Quelque  soin ,  quelque  attention  qu'on  ap|)orte 
dans  une  première  é](reu\'e,  il  est  bien  rare  que,  soit  le  chef  d'atelier,  soit  le  dessi- 
nateur, soit  même  les  ouvriers  qui  exécutent,  si  habiles  qu'ils  puissent  êlre,  ne  se 
trompent  pas  au  moins  dans  quelques  détails,  et  ces  erreurs,  il  faut  ensuite  les  cor- 
riger, ce  qui  entraine  une  nouvelle  aggravation  du  prix  de  revient.  Aussi  n'est-il  pas 
extraordinaire  qu'une  première  épreuve  d'un  mécanisme  donné  coûte  un  tiers  de 
plus  que  les  suivantes.  C'est  dire  assez  combien  il  importe  que  ces  épreuves  se 
renouvellent  souvent. 

Lorsque  le  gouvernement  français  conçut,  il  y  a  quelques  années,  le  projet  (le  faift 
construire  quatorze  grands  bateaux  à  vapeur  pour  la  navigation  transallantique,  et 
qu'il  prit  la  résolution  de  confier  la  coiislr'uction  des  appareils  mécaniques  à  l'indus- 
trie fiançaise,  on  sait  qu'il  répartit  sa  commande  entre  plusieurs  mécaniciens,  en 
donnant  à  chacun  d'eux  seulement  deux  machines  à  exécuter.  Cette  répartition  était 
peut-être  nécessaire  alors,  et  nous  n'entendons  pas  la  blâmer;  il  est  clair  toutefois 
qu'elle  devait  nécessairement  entraîner  un  surcroît  de  frais  considérable.  S'il  avait 
existé  en  France  un  atelier  assez  vaste  et  assez  bien  monté  pour  exécuter  seul  les 
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quatorze  machines  dans  le  temps  voulu,  et  que  le  gouvernement  lui  eût  confié  la 
commande  entière,  il  Teût  exécutée  sans  aucun  doute  avec  une  dépense  moindre 
et  en  même  temps  avec  une  rectitude  plus  grande.  En  supposant  les  quatorze 
machines  pareilles  et  d'une  force  égale,  un  seul  plan,  un  seul  dessin  aurait  suffi  ;  les 
mêmes  modèles  en  bois  auraient  pu  servir  pour  les  quatorze  machines,  et,  de  plus, 
les  chances  d'erreur,  qui  pouvaient  être  si  graves  dans  un  travail  de  ce  genre,  ne  se 
seraient  présentées  qu'une  fois.  A  ce  compte,  ce  constructeur  unique  aurait  pu  livrer 
les  machines  à  un  moindre  prix  et  réaliser  encore  de  plus  amples  bénéfices.  Or, 
répétons-le,  cet  emploi  réitéré  des  mêmes  dessins  et  des  mêmes  modèles  est  assuré- 
ment plus  fréquent  en  Angleterre ,  ])ar  exemple ,  où  la  consommation  est  très- 
étendue,  qu'en  France,  où  elle  est  au  contraire  très-bornée  et  très-restreinte.  Et 
qu'on  ne  pense  pas  que  cette  observation  se  justifie  seulement  quant  aux  appareils 
d'une  forme  et  d'une  grandeur  inusitées,  comme  ceux  dont  nous  parlons  ;  elle  est  plus 
ou  moins  vraie  pour  toutes  les  machines,  quelles  qu'elles  soient.  Dans  toutes  les 
directions  du  travail,  il  est  bien  rare  qu'un  mécanicien  anglais  n'ait  pas  à  renouveler 
l'épreuve  d'une  même  machine  plusieurs  fois,  qu'il  n'ait  pas  occasion  de  la  tirer, 
s'il  est  permis  de  le  dire,  à  un  grand  nombre  d'exemplaires,  tandis  qu'en  France, 
les  épreuves  isolées  sont  très-fréquentes,  et  il  n'y  a  guère  d'atelier  où  on  n'eu  ren- 
contre des  exemples  tous  les  jours.  De  là,  pour  nos  constructeurs,  une  masse  incal- 
culable de  faux  frais ,  qui  retombent  sur  l'ensemble  de  leur  travail,  et  dont  les 
Anglais  sont  généralement  exempts.  Aussi  voit-on  qu'en  livrant  leurs  machines  à  bas 
prix  les  constructeurs  anglais  s'enrichissent,  tandis  que  les  nôtres,  en  les  vendant 
fort  cher,  se  ruinent. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  a  souvent  remarqué,  en  faisant  de  celte  observation  l'objet 
d'un  reproche  ou  d'une  critique,  que  les  mécaniciens  français  étaient  en  général  mal 
outillés,  c'est-à-dire  qu'ils  avaient  dans  leurs  ateliers  fort  peu  de  ces  machines-oulils 
qui  sont  d'un  si  grand  secours  en  mécanique.  1,'observation  était  fort  juste  il  y  a 
quelques  années;  elle  l'est  encore  dans  une  certaine  mesure,  bien  que  le  mal  dont 
on  se  plaint  s'atténue  heureusement  de  jour  en  jour.  C'était  là,  il  faut  le  reconnaître, 
et  c'est  encore  aujourd'hui,  pour  la  plupart  de  nos  mécaniciens,  une  plaie  bien  vive, 
une  cause  bien  grave  d'infériorité.  Rien  de  comparable,  en  efl'et,  à  la  puissance  des 
outils  en  mécanique,  soit  pour  la  régularité  du  travail,  soit  pour  le  bas  prix.  Sur  ce 
dernier  point,  l'efficacité  des  outils  tient  quelquefois  du  prodige.  Telle  pièce  qui, 
exécutée  à  la  main,  reviendra  à  100  francs  ou  davantage,  pourra  ne  coûter  que  50,30, 
ou  même,  dans  certains  cas,  10  francs ,  si  elle  est  exécutée  par  une  maciiine.  Mais 
pourquoi  les  mécaniciens  français  se  sont-ils  pendant  si  longtemps  abstenus  de 
l'emploi  de  ces  précieux  agents?  Pourquoi  trouvons-nous  encore  tant  d'ateliers  en 
France  où  les  outils  sont  rares,  sinon  entièrement  inconnus?  C'est  que  l'emploi  de 
ces  agents,  si  efficace  qu'il  puisse  être,  n'est  vraiment  utile,  ni  même  possible,  qu'à 
la  condition  expresse  d'une  consommation  étendue,  d'une  demande  active.  Que  sur 
l'exécution  de  telle  pièce  l'emploi  d'un  outil  puisse  réaliser  une  économie  de 
30  francs,  c'est  fort  bien,  et  l'avantage  est  grand  sans  aucun  doute;  mais  quoi  !  si 
vous  n'avez  à  exécuter  que  dix  ou  douze  pièces  du  même  genre,  et  que  l'outil  coûte 
lui-même  1,000  francs,  ce  qui  est  peu,  où  sera  l'avantage  de  s'en  servir?  L'avantage 
n'est  réel  que  du  moment  où  on  a  exécuté  un  assez  grand  nombre  de  pièces  pour 
racheter  d'abord  l'outil,  et  c'est  alors  seulement  que  le  bénéfice  commence  :  d'où  il 
suit  que,  dans  un  pays  tel  que  la  France,  où  la  consommation  est  bornée,  et  elle 
l'était  encoie  plus  il  y  a  quelques  années  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  l'emploi  des 
machines-outils  n'offre  bien  souvent  que  des  avantages  trompeurs.  On  ne  peut  guère 
se  le  permettre  que  dans  certains  ateliers  privilégiés,  qui,  soit  par  la  grandeur 
générale  de  leurs  commandes,  soit  par  la  spécialité  de  leurs  travaux,  sont  assez 
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heureux  pour  trouver  la  répétition  fréquente  des  mêmes  pièces,  et  là  même  les 
outils  ne  sont  vraiment  utiles  que  pour  certains  emplois.  Un  des  associés  de  la 
maison  Sliarp  et  Bobeils ,  de  Manchester,  disait,  il  y  a  environ  quinze  ans,  au  rap- 
port du  docteur  lire  (1),  qu'il  voulait  arriver  à  exécuter  mécaniquement  toutes  les 
pièces  de  ses  machines,  quelles  qu'elles  fussent,  et  quelque  forme  qu'elles  dussent 
prendre.  Ce  langage,  tout  hardi  qu'il  était,  pouvait  convenir  peut-être  à  un  mécani- 
cien anglais,  qui.  d'ailleurs  ,  a  fait  ses  preuves,  et  dans  un  atelier  dont  la  clientèle 
est  immense.  L'exécution  du  projet,  si  elle  était  réalisable,  pouvait  conduire,  dans 
la  situation  où  se  trouvait  le  mécanicien,  à  de  magnifiques  résultats.  En  France,  un 
tel  projet  avorterait  nécessairement  dans  la  pratique,  et  le  mécanicien  qui  le  conce- 
vrait, si  habile  qu'il  pût  être,  serait  assurément  un  fort  mauvais  spéculateur.  Eût-il 
tout  le  talent,  tout  le  génie  nécessaire  pour  le  mener  h  terme,  il  tomberait  avant  de 
l'avoir  exécuté.  Ce  qui  pourrait  être  en  Angleterre  une  source  abondante  de  bénéfices 
serait  en  Fi'ance  une  cause  certaine  de  ruine.  L'usage  des  machines-outils  est  donc 
forcément  plus  borné  en  France  qu'il  ne  l'est  en  Angleterre,  et  ce  n'est  pas  une  des 
moindres  causes  de  l'infériorité  de  nos  constructeurs  sur  leurs  rivaux. 

Ce  qui  ajoute  encore  à  la  gravité  de  ces  faits,  c'est  que,  dans  un  pays  où  la  con- 
sommation est  bornée,  la  spécialité  des  travaux  est  impossible.  Comment  se  tenir 
constamment  à  un  même  genre  de  machines,  lorsque,  dans  aucun  genre,  les  com- 
mandes, toujours  disputées  d'ailleurs  par  quelques  concurrents,  ne  sont  pas  assez  nom- 
breuses ou  assez  importantes  pour  entretenir  l'activité  d'un  atelier?  Vainement  les 
mécaniciens  comprendraient-ils  tout  l'avantage  qu'il  y  aurait  pour  eux  à  spécialiser 
leur  travail;  ils  ne  sont  pas  maîtres  de  choisir.  Ils  sont  forcés,  i)our  la  plupart,  d'ac- 
cepter indifféremment  toutes  les  commandes  qu'on  veut  leur  faire,  sous  peine  de 
laisser,  les  trois  quarts  du  temj)s,  leurs  ateliers  inoccupés.  Ils  réunissent  donc  tou- 
jours plusieurs  genres;  ils  disséminent  leurs  forces;  ils  multiplient  sans  mesure 
leurs  moyens  d'action  ,  leurs  essais  et ,  avec  les  essais  ,  les  chances  d'erreur,  et  c'est 
ainsi  qu'ils  augmentent  de  toutes  les  manières  la  proportion  des  frais.  Ce  n'est  i)as 
dans  la  mécanique  seulement  que  cette  observation  se  justifie  ;  elle  s'applique  mal- 
heureusement ,  avec  plus  ou  moins  de  justesse,  à  presque  toutes  nos  industries,  et 
Dieu  sait  combien  il  en  résulte  de  dépenses  inutiles  dont  on  ne  lient  pas  compte  ! 
Même  dans  l'industrie  des  tissus,  où  il  semble  que  les  travaux  soient,  par  leur  nature, 
plus  réguliers  qu'ailleurs,  la  spécialité  est  trop  souvent  absente.  On  la  rencontre, 
par  exemple,  à  un  certain  degré  dans  la  filature  du  coton  ,  la  plus  grande  ,  la  plus 
active  de  nos  industries  manufacturières  ,  car  il  est  assez  ordinaire  que  chaque  ma- 
nufacturier y  choisisse  son  genre  de  travail  et  s'y  tienne;  mais  cette  spécialité  est  déjà 
moins  sensible  dans  la  filature  de  la  laine,  industrie  moins  étendue,  et  elle  est  presque 
entièrement  inconnue  dans  la  filature  du  lin,  qui  est  en  France,  comme  chacun  sait, 
la  plus  restreinte  de  toutes  les  fabrications  du  même  ordre.  Là  chaque  filateur  fait, 
s'il  est  permis  de  le  dire,  un  peu  de  tout;  aussi  ne  fait-il  rien  avec  la  suite,  avec  la 
régularité  et  surtout  avec  l'économie  nécessaires.  Il  passe  d'un  travail  à  un  autre  à 
chaque  instant,  selon  les  variations  de  la  demande,  forcé  de  multiplier  ainsi  les 
déplacements,  les  faux  frais ,  les  pertes  de  temps  et  de  matière  ,  pour  aboutir,  en  fin 
de  compte,  à  un  travail  moins  parfait.  Ainsi  le  commande  l'état  actuel  de  cetre  ind^- 
trie  dont  le  débouché  est  malheureusement  trop  restreint  pour  que  la  spécialité  s'y 
mette.  Il  n'y  a  que  les  praticiens  et  les  pi'aticiens  éclairés  qui  puissent  dire  tout  le 
désavantage  qui  en  résulte.  Mais  cet  inconvénient  est  sui'tout  sensible  en  mécanique  ; 
c'est  là  que  la  rareté  des  grandes  commandes  et  les  changements  trop  fréquents 
dans  le  travail  font  le  désespoir  des  maîtres  et  conduisent  à  la  ruine  finale  des  ateliers. 


(1)  Philosophie  des  manu  factures. 
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Il  y  a  en  France  tel  mécanicien  que  nous  pourrions  nommer  qui ,  depuis  quinze 
ou  vingt  ans,  construit  invariablement  la  même  machine  à  vapeur.  Il  a  raison  en  ce 
sens  qu'il  évite  par  là  la  répétition  des  frais  de  dessin  et  de  modèles,  en  même  temps 
que  les  chances  d'erreur;  c'est  une  économie  réelle.  Le  type  qu'il  a  choisi  est  d'ail- 
leurs fort  bon;  peut-être  même  élait-il  supérieur  à  tous  les  autres  avant  les  perfec- 
tionnements introduits  depuis  quelques  années  dans  la  construclion  de  ces  appareils. 
3Ialiieureusenient  l'usage  des  machines  à  vapeur  est  trop  borné  en  France  pour  que 
l'exécution  d'un  seul  type,  si  excellent  qu'il  puisse  être,  suffise  à  entretenir  l'activité 
d'un  atelier.  Sur  le  nombre  des  industriels  qui  ont  besoin  d'un  moteur,  combien  y 
en  a-t-il  à  qui  ce  type  convienne?  C'est  une  machine  à  condensation,  ce  qui  suppose 
remj)loi  journalier  d'une  quantité  d'eau  considérable,  circonstance  qui  seule  rend  la 
machine  impropre  pour  tous  les  établissements,  et  ils  ne  sont  pas  rares,  où  l'eau 
n'abonde  pas.  En  outre,  cette  machine  représente,  dans  son  état  normal ,  une  force 
de  40  chevaux,  ce  qui  exclut  encoie  tous  ceux  des  industriels  qui  demandent  une  force 
supérieure  ou  moindre.  Il  est  vrai  que,  pour  se  prêter  aux  circonstances,  on  la  vio- 
lente un  |)eu,  de  manière  à  lui  faire  représenter,  selon  les  cas,  une  force  de  50  ou  de 
;:0  chevaux,  en  augmentant  ou  en  diminuant  les  dimensions  des  cylindres,  au  risque 
de  troubler  par  là  l'harmonie  des  diverses  parties  du  mécanisme.  On  a  beau  faire 
cependant,  on  ne  peut  avec  tout  cela  se  prêter  qu'à  un  petit  nombre  de  besoins,  et, 
malgré  l'excellence  de  la  machine,  les  commandes  sont  rares.  Qu'en  arrive-t-il  ?  C'est 
(jue  l'atelier  où  elle  se  construit  est  fort  souvent  inoccupé,  ou  que  le  chef,  voulant 
iravailler  et  ne  pouvant  mieux  faire,  accepte  des  commandes  incertaines  ou  se  charge 
de  machines  de  hasard,  qui  rapportent  rarement  ce  qu'elles  coûtent.  D'autres  méca- 
niciens, désireux  de  répondre  à  toutes  les  commandes  qui  leur  sont  faites  et  peut-être 
plus  consciencieux  en  cela,  varient  au  contraire  leurs  types  et  leurs  modèles  à  l'in- 
fini; mais  aussi  ils  multiplient ,  dans  la  même  proportion,  leurs  frais,  et  il  arrive 
(ju'avec  tout  le  talent  nécessaire,  toute  l'activité  désirable,  chargés  d'ailleurs  de 
commandes  de  toutes  les  sortes,  on  peut  bien  le  dire,  car  les  exemples  n'en  sont 
malheureusement  pas  rares,  ils  marchent  à  leur  ruine.  Rien  de  tel  en  mécanique  que 
la  spécialité  des  travaux  :  c'est  en  même  temps  la  meilleure  garantie  de  la  rectitude 
(les  résultats  et  le  principe  le  plus  efficace  du  bon  marché  ;  mais,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  cette  spécialité  n'est  à  sa  place  que  là  où  la  consommation  est  grande 
|)our  chaque  produit.  C'est  cette  circonstance,  n'en  doutons  pas,  qui,  jointe  à  l'usage 
|)lus  général  des  machines-outils,  fait  la  grande  et  incontestable  supériorité  des 
mécaniciens  aiiglais  sur  les  nôtres.  Or,  pour  que  la  consommation  s'étende,  une  con- 
dition est  nécessaire  :  c'est  le  bas  prix  du  fer. 

C'est  en  suivant  ainsi  une  industrie  dans  ses  applications  et  dans  sa  marche,  qu'on 
reconnaît  avec  effroi  combien  la  cherté  des  matières  premières  entraîne  après  elle 
de  conséquences  funestes.  A  ne  considérer  que  le  fait  matériel  ,  on  serait  tenté  de 
croire  que  le  haut  prix  du  fer  n'influe  que  médiocrement  sur  le  prix  final  des  pro- 
duits qui  en  dérivent.  Prenez  telle  machine  au  hasard,  constatez  le  poids  du  métal 
brut  d'où  elle  sort,  et  peut-être  trouverez-vous  que  le  renchérissement  de  70  ou  HO 
pour  100  que  le  prix  du  fer  a  subi  en  conséquence  du  monopole  des  maîtres  de  forges 
se  résout  en  une  augmentation  de  10  pour  100  sur  la  valeur  du  produit  final  (1). 
Mais  pour  combien  compterez-vous  la  rareté  et  l'incertitude  des  commandes ,  la 
multiplication  stérile  des  dessins  et  des  modèles,  la  répétition  fréquente  des  erreurs 
et  des  corrections  nécessaires  dans  des  épreuves  sans  cesse  renouvelées,  l'absence 
de  l'outillage  enfin  et  tant  d'autres  circonstances  fâcheuses ,  conséquences  natu- 

(1)  On  comprend  que  la  proportion  varie  beaucoup,  selon  qu'il  y  a  plus  ou  moins  de  travail 
dans  une  machine. 
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relies  du  renchérissemenl  que  le  haut  prix  du  fer  entraîne  ?  Il  vous  est  impossible 
de  le  dire,  et  le  mécanicien  lui-même  ne  le  sait  pas.  Ce  qu'il  sait,  parce  que  sa  pra- 
tique journalière  le  lui  démontre,  c'est  qu'il  lui  est  impossible  de  soutenir,  dans  la 
situation  où  il  se  trouve  ,  la  concurrence  étrangère  ,  et  c'est  de  ce  fait  pratique  qu'il 
s'autorise  pour  réclamer  le  maintien  du  système  restrictif,  cause  première  de  tout 
le  mai. 

Pour  soutenir  les  mécaniciens  français  dans  l'état  d'inféiiorifé  où  les  tient  le  mo- 
nopole des  maîtres  de  forges ,  on  leur  accorde  à  leur  tour  une  protection  qui  peut 
être  évaluée  ,  en  moyenne,  à  ôO  ou  33  pour  100  de  la  valeur  de  leurs  produits.  Ce 
n'est  pas  trop,  et,  pour  notre  part,  tant  que  le  monopole  s'étendra  sur  la  matière 
première,  nous  trouverons  cette  protection  convenable  et  juste.  Croit-on  cependant 
que  cette  faveur  les  dédommage?  Il  s'en  faut  de  beaucoup.  On  leur  assure  à  peu 
près  le  marché  national ,  c'est  vrai ,  mais  un  marché  national  desséché  et  appauvri. 
On  les  garantit  contre  la  concurrence  étrangère  ,  après  les  avoir  mis  hors  d'état  de 
la  soutenir;  mais  leur  rend-on  au  dedans  cette  consommation  étendue,  ce  débouché 
facile  et  courant ,  ces  larges  et  fructueuses  commandes  ,  qui  font  la  prospérité  tout 
aussi  bien  que  la  puissance  de  leurs  rivaux?  Non;  leur  industrie  végète  et  se  traîne 
dans  un  état  d'infériorité  maladive,  et  ils  se  traînent  avec  elle  au  milieu  des  incerti- 
tudes et  des  déboires  qui  accompagnent  naturellement  une  situation  toujours 
précaire.  Qui  osera  dire  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  pour  eux  se  passer  de  toute 
protection  ,  s'ils  étaient  débarrassés  en  même  temps  du  fardeau  qui  rend  la  protec- 
tion nécessaire  ?  Qu'on  leur  rende  le  bas  prix  du  fer,  en  y  joignant,  comme  complé- 
ment indispensable  ,  le  bas  prix  du  charbon  ,  et  leur  industrie  grandira.  Cela  fait , 
qu'on  leur  retire  aussi  la  protection  qui  les  couvre,  non  pas  tout  d'un  coup,  mais  à 
mesure  qu'ils  auront  pu  s'organiser  en  vue  de  leur  situation  nouvelle.  A  ces  condi- 
tions ,  la  concurrence  étrangère  ,  loin  de  leur  être  fatale,  ne  fera  que  les  fortitîer 
davantage,  soit  en  leur  offrant  des  exemples,  soit  en  développant  encore  mieux  dans 
leurs  ateliers  le  principe  si  fécond  de  la  spécialité  des  travaux.  C'est  alors  qu'ils 
jouiront,  sur  un  marché  agrandi  où  ils  ne  connaîtront  i)lus  de  maîtres,  d'une 
prospérité  léelle  ,  que  toutes  les  faveurs  du  régime  présent  sont  impuissantes  à  leur 
donner. 

Il  va  sans  dire  que  la  protection  de  -'0  à  ô3  pour  100  qu'on  accorde  aujourd'hui, 
aux  mécaniciens,  pour  les  dédommager  tant  bien  que  mal  de  la  cherté  du  fer  qu'ils| 
emploient,  est  faite  aux  dépens  des  manufacturiers  qui  se  servent  des  machines. 
Ainsi  le  mal  se  communique,  et  non  pas,  comme  on  l'a  vu,  en  s'afiFaiblissant.  Si  la^ 
cherté  artitîcielle  du  fer  affecte  d'iuie  manièi'e  si  grave  le  travail  du  mécanicien, 
pour  combien  com|)tera-t-on  dans  les  manufactures  l'influence  du  renchérissement! 
artificiel  des  machines  ?  A  cet  égard,  les  manufacturiers  consultés  ont  ordinairement,! 
surtout  lorsqu'ils  sont  proteclionistes,  deux  i)oids  et  deux  mesures.  S'agit-il  d'établipj 
le  chiffre  de  la  protection  qui  leur  est  nécessaire, ils  enflent  leur  estimation;  vient-on,] 
au  contraire,  mettre  en  balance  devant  eux  les  avantages  et  les  charges  du  régime 
protecteur,  pour  leur  faire  comprendre  les  funestes  ilh:sions  de  ce  régime,  ils  atté- 
nuent aussitôt  les  résultats   (1)  :  dans  l'un  et  l'autre  cas,  ils  se  trorapent^arce 
qu'ils  négligent  toujours,   sans  le  savoir  ou    sans  y  prendre  garde,  les  princi- 
paux éléments  de  ce  calcul.  Une  seule  considération  entre  mille  fera  com|)rendrel 
toute  la  vanité,  toute  l'insu Aisance  de  ces  évaluations.  Quand  les  machines  sont  à| 
bas  prix,  les  industriels  qui   s'en  servent  craignent  peu  d'en  changer  et  adoptent 
sans  effort  tous  les  progrès  que  le  temjjs  amène.  Il  n'en  est  pas  ainsi  lu  où  les] 

(1)  Il  est  juste  lie  dire  qu'il  ne  peul  pas  y  avoir  à  col  éi^ard  de  mesure  exacte  et  générale,] 
parce  que  cela  varie  beaucoup  selon  le  genre  de  la  fabrication. 
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machines  sont  chères,  et  Ton  entrevoit  d'ici  les  conséquences.  Le  plus  grand  des 
filateurs  de  lin  de  l'Angleterre,  M.  Marshali,  de  Leeds,  a  renouvelé  trois  fois  son 
matériel  en  peu  d'années,  et  c'est  par  là  qu'il  s't  si  maintenu  constamment  au  niveau 
du  progrès.  Que  l'on  propose  donc  à  un  filateur  français  d'en  faire  autant  !  Outre 
que  les  capitaux  sont  plus  rares  en  France,  les  machines  y  sont  trop  chères  pour 
qu'on  se  permette  des  satisfactions  semblables  ;  aussi  n'y  faut-il  guère  moins  qu'un 
Incendie  pour  déterminer  dans  un  établissement  quelconque  un  changement  si  radi- 
cal. En  général,  le  fabricant  français  garde  ses  machines  telles  qu'elles  sont,  et  les 
-  fait  fonctionner  tant  bien  que  mal  jusqu'à  parfaite  usure.  De  là  vient  qu'à  côté  d'un 
petit  nombre  d'établissements  nouveaux,  qui  n'ont  rien  à  envier  aux  plus  beaux, 
aux  meilleurs  établissements  de  l'Angleterre,  nous  en  comptons  un  plus  grand 
nombre  d'autres  qui  sont  arriérés  de  quinze  ou  vingt  ans.  Le  fait  est  grave,  et  il 
explique  bien  des  choses.  Qui  songe  pourtant  à  en  tenir  compte  dans  ses  calculs? 
Demandez  au  chef  de  l'un  de  ces  établissements  arriérés,  et  ce  sont  ordinairement 
les  plus  ardents  protectionistes,  pour  quelle  proportion  le  haut  prix  de  ses  machines 
entre  dans  la  valeur  de  ses  produits  :  il  supputera  l'intérêt,  il  y  ajoutera  l'amortis- 
sement, qu'il  portera  d'autant  plus  bas  que  les  machines  auront  duré  davantage;  il 
se  gardera  bien  de  faire  entrer  dans  son  calcul  le  tribut  journalier,  et  bien  autrement 
considérable,  qu'il  paye  à  l'imperfection  de  ses  instruments,  à  l'insuffisance  des 
procédés  vieillis  dont  il  use.  Qu'on  ajoute  à  tout  cela  la  lenteur  ordinaire  des  instal- 
lations pour  les  établissements  nouveaux,  dans  un  pays  où  la  mécanique  n'a  pas 
tout  le  développement  et  toute  la  puissance  ([u'cile  devrait  avoir  :  lenteur  si  coûteuse 
et  souvent  si  fatale  !  qu'on  y  ajoute  encore  la  nécessité  pour  le  manufacturier  d'une 
plus  grande  mise  dehors,  (jui  amoindrit  ses  ressources,  dans  un  pays  où  les  capitaux 
sont  rares,  et  le  jette  souvent,  dès  le  début,  dans  une  situation  précaire,  et  on  se 
fera  une  idée  un  peu  plus  juste,  quoique  bien  insuffisante  encore,  de  la  funeste 
influence  que  le  monopole  des  maîtres  de  forges  étend  sur  nos  manufactures. 

C'est  ainsi  que  le  fardeau  du  privilège,  jeté  sur  un  des  premiers  éléments  du 
travail,  va  retombant  de  proche  en  proche  sur  chacune  d(s  Ijranches  successives  de 
la  production,  en  acquérant  à  chaque  fois  une  gravité  nouvelle.  Nous  avons  suivi 
cet  enchaînement  de  conséquences,  autant  qu'il  nous  était  permis  de  le  faire,  dans 
une  des  directions  du  travail  ;  on  le  retrouverait  de  même  dans  toutes  les  autres. 
Il  va  sans  dire  que  les  observations  qui  précèdent  s'ai)pli(|uent  avec  plus  ou  moins 
de  force  aux  matières  premières  en  général  :  il  estciair  pourtant  qu'il  n'est 
point  d'autre  matière  dont  le  bas  prix  importe  autant  à  la  pros|)érité  industrielle 
d'un  pays. 

Aux  yeux  de  bien  des  gens,  la  question  de  l'existence  de  l'industrie  du  fer  en 
France  revient  à  ceci  :  Conserver  cette  industrie  avec  ses  privilèges  actuels,  ou 
se  résigner  à  la  perdre.  C'est  ainsi  qu'elle  a  été  posée  bien  souvent,  soit  par  les  parti- 
sans, soit  par  les  adversaires  du  monopole,  bien  que  les  uns  et  les  autres  la  tranchent 
diversement  selon  le  point  de  vue  où  ils  se  placent.  Certes,  si  le  pays  nous  paraissait 
réellement  placé  dans  cette  alternative  fâcheuse,  pour  notre  part,  nous  n'hésite- 
rions pas;  mieux  vaudrait  assurément  renoncer  à  fabriquer  du  fer  en  France  que 
de  l'obtenir  toujours  aux  conditions  accablantes  que  nous  subissons  depuis  trente 
ans.  Quoi  qu'on  en  dise,  il  n'y  a  aucune  nécessité  à  ce  qu'un  pays  produise  lui-même 
le  fer  dont  il  use.  La  crainte  que  l'on  manifeste  parfois  d'en  manquer  en  temps  de 
guerre  est  pour  le  moins  déraisonnable  ;  elle  serait  même  puérile  si  elle  n'était  pas 
feinte  et  manifestée  le  plus  souvent  pour  des  motifs  intéressés.  La  France  est 
entourée.  Dieu  merci  !  d'un  assez  grand  nombre  de  pays  producteurs  de  fer  pour 
que  la  crainte  de  manquer  de  ce  métal  nécessaire  ne  la  préoccupe  en  aucun  temps, 
et,  à  supposer  même  une  conflagration  générale  de  l'Europe,  comme  celle  qui  eut 
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lieu  sous  la  république  et  sous  l'empire,  il  resterait  toujours  assez  de  points  de  notre 
territoire  accessibles  aux  étrangers  pour  que  ce  produit  nous  arrivât  abondamment. 
Si  un  grand  nombre  de  produits  nécessaires  ou  utiles  nous  ont  manqué  durant  les 
guerres  de  l'empire,  ce  n'était  pas,  comme  on  affecte  de  le  dire,  que  l'étranger 
refusât  de  nous  les  ai)porter  ;  c'est  que  nous-mêmes,  par  une  politique  que  nous  nous 
abstiendrons  de  qualitier  ici,  nous  refusions  de  les  admettre.  La  crainte  d'être  privés 
de  fer  au  moment  du  besoin  nous  paraîtrait  donc  une  bien  faible  considération 
dans  le  débat,  et  ce  n'est  pas  en  vue  de  ce  danger  chimérique  que  nous  voudrions 
voir  sacrifier  sans  mesure  et  sans  terme  tous  les  intérêts  vivants  du  pays.  Heureuse- 
ment l'alternative  posée  n'est  pas  sérieuse.  Est-il  vrai  que,  sous  un  régime  de 
liberté,  l'industrie  du  fer  périrait  ?  C'est  là  une  face  nouvelle  de  la  question,  ou  plutôt 
c'est  une  nouvelle  question  à  traiter,  sur  laquelle  on  ne  saurait  jeter  trop  de  lumièie, 
et  qui  mérite,  à  ce  titre,  que  nous  en  fassions  l'objet  d'un  examen  particulier. 

Ch.  Coqcelin. 


RECEPTION 


DE  M.  DE  RÉMUSAT 


A  L'ACADÉMIE   FRANÇAISE. 


M.  ROTER-COLLARD. 


Si  la  fadeur  de  l'éloge  el  la  pompe  un  peu  creuse  de  la  forme  passent  pour  les 
(li'fauls  qui  trop  souvent  accompagnent  et  qui  parfois  même  constituent  le  discours 
(le  réception,  on  doit  rendre  cette  justice  à  l'Académie  française  qu'elle  semble  depuis 
quelque  temps  prendre  à  tâche  de  l'en  garantir,  en  lui  donnant  plus  de  piquant  ou 
plus  de  sérieux.  Certes,  on  n'accusera  pas  de  fadeur  les  dernières  séances,  et.  si  la 
louange  trop  contituie  et  à  trop  forte  dose  risque  d'endormir  l'auditoire,  il  faut 
convenir  qu'il  a  dû  se  tenir  très-éveillé.  Il  a  pu  se  demander  même  si  ce  vieil  adage  : 
On  doit  des  égards  aux  vivants,  on  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité,  n  ne  recevait 
|ias  là  quelquefois  un  démenti,  et  si  ce  n'étaient  pas  par  hasard  les  morts  qui  étaient 
flattés,  et  les  vivants  qui  subissaient-  le  jugement  rigoureux.  S'il  faut  appliquer  des 
noms  propres  à  ce  que  nous  disons  ici,  n'était-ce  pas  lu.  à  vrai  dire,  une  impression 
liien  naturelle,  lorsqu'on  voyait,  par  exemple.  M.  Victor  Hugo  rendant  à  l'honnête 
M.  Campenon  une  justice  qu'il  est  permis  de  trouver  plus  que  bienveillante,  sauf  à 
rabattre  sur  le  compte  du  nouvel  élu  le  surplus  de  l'éloge,  ou  l'auteur  de  Cinq-Mars, 
nprès  avoir  tracé  de  M.  Etienne  un  portrait  que  les  amis  du  mort  trouvent  légèrement 
idéalisé,  cité  lui-même  par  la  raison  sévère  d'un  homme  d'État  devant  le  tribunal  de 
l;i  vérité  historique  et  littéraire? De  pareils  spectacles  étaient  bien  faits  pour  étonner 
ceux  qui  pensent  que  ces  solennités  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  des  tournois  de 
compliments.  Peut-être  même  pouvaient-ils  avecquel(|ue  apparence  de  raison  en  em- 
l)orter  la  crainte  qu'en  laissant  pénétrer  chez  elle  plus  de  franchise  et  de  liberté,  l'Aca- 
démie française  n'ouvrît  en  même  temps  accès  aux  habitudes  agressives  de  la  tribune 
politique.  Pour  nous,  nous  aimons  mieux  ne  reconnaître  dans  ce  qui  s'est  passé  que 
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le  symptôme  un  peu  vif  peut-être  de  l'heureuse  innovation  qui  conciliera  davan- 
tage la  louange  avec  la  vérité  ;  nous  croyons  qu'il  serait  au  moins  prématuré  de 
craindre  qu'on  ne  loue  plus  assez  à  l'Académie.  Mais  ce  qu'on  peut  approuver  sans 
réserve  et  sans  inquiétude  ,  c'est  le  caractère  généralement  plus  sérieux  de  ses 
réunions.  Ce  qui  n'était  autrefois  qu'une  exception  assez  rare,  je  veux  dire  un 
discours  qui  contînt  une  idée  quelconque,  semble  de  plus  en  plus  devenir  la  règle. 
Non-seulement  les  révérences  sont  moins  longues,  non-seulement  les  critiques  ou 
les  restrictions  tempèrent  davantage  l'Iiyperhole  des  oongratulations,  mais  la  pein- 
ture des  hommes  marquants  et  des  temps  où  ils  ont  vécu  est  présentée  en  termes 
moins  généraux  et  moins  vagues,  et  quand  ni  le  héros  mort,  ni  le  héros  de  la  solen- 
nité (ce  qui  peut  se  rencontrer),  ne  fournissent  une  suffisante  matière,  on  se  plaît 
davantage  à  agiter  à  leur  propos  quelques-unes  des  questions  que  soulèvent  l'art, 
l'histoire  la  politique,  la  philosophie.  C'est  une  habitude  dans  laquelle  l'Académie 
fera  bien  de  persévérer,  suivant  en  cela  le  goût  du  siècle  et  sa  propre  destination. 
N'est-ce  pas  le  secret  du  talent,  surtout  quand  il  se  présente  avec  l'attrait  de  curiosité 
et  de  faveur  qui  s'attache  aux  noms  connus,  de  savoir  captiver  à  ces  hauts  sujets 
même  un  auditoire  un  peu  frivole?  Toucher  avec  rapidité,  mais  avec  précision  et 
clarté,  quelque  point  offert  par  la  poésie  ou  la  langue,  par  l'histoire  ou  la  théorie 
littéraire,  par  la  pratique  des  affaires  publiques  ou  le  développement  de  l'esprit 
humain,  faire  plutôt  des  études  que  des  éloges,  être,  en  un  mot,  autant  que  le  sujet 
indiqué  le  permet,  sérieux  par  le  fond,  en  même  temps  qu'ingénieux  ou  éloquent 
par  l'expression,  voilà  le  type  peu  commun,  il  faut  l'avouer,  peu  facile,  nous  en 
convenons,  mais  non  toutefois  inaccessible,  que  nous  voudrions  voir  se  réaliser  de 
plus  en  plus  dans  ce  genre  de  discours  où  i)endant  si  longtemps  la  phrase  a  régné 
en  souveraine  absolue. 

On  pouvait  se  convaincre  que  ce  n'est  point  là  un  idéal  chimérique,  un  portrait 
de  fantaisie  .  en  écoutant  M.  de  Rémusnt  venant  prendre  séance  à  la  place  laissée 
vacante  par  M.  Royer-Collard.  Le  discours  du  récipiendaire  exprimait  au  vif 
l'homme  ([u'il  célébrait.  Ce  n'étaient  pas  le  ton  exalté  et  les  digressions  pompeuses  du 
panégyrique, mais,  ainsi  que  nousle demandions, une  étude,  une  étude  éloquente.  Ceux 
qui  ont  eu  l'honneur  d'approcher  M.  Royer-Collard,  ceux  qui  le  connaissent  seule- 
ment par  ses  écrits ,  ceu.\-là  le  voyaient  revivre  peu  à  peu  dans  sa  personne  et  dans 
sa  pensée.  Ceux  qui  de  lui  n'avaient  qu'une  vague  idée  étaient  mis  au  fait  de  cette 
figure  à  la  fois  si  calme  et  si  mobile  ,  si  vive  en  sa  gravité,  et  dans  ses  contrastes 
toujours  si  franche  et  si  accusée.  Deux  mots  peuvent  définir  le  discours  de  M.  de 
Rémusat,  un  des  plus  remarquables  que  l'Académie  ait  de  longtemps  entendus  :  il 
est  élevé  d'idées  ,  élégant  et  brillant  de  langage.  Ces  qualités  ,  plus  particulièrement 
de  circonstance  ,  sont  celles,  comme  on  le  sait,  qui  dominent  chez  l'écrivain,  lequel 
n'avait  qu'à  s'abandonner  à  sa  nature  pour  être  au  ton  du  sujet  et  dans  les  conve- 
nances du  lieu.  Ce  qui  ne  frappe  pas  moins  dans  le  discours  du  récipiendaire,  c'est  une 
netteté  décisive,  c'est  un  jugement  dont  la  vérité  pleine,  sans  amener  toujours  avec 
elle  le  cortège  des  preuves,  fait  supposer  tout  ce  qu'elle  implique  aux  esprits  au 
courant  de  la  matière,  et  en  même  temps  pénètre  sans  peine  dans  les  intelligences 
qu'elle  trouve  peu  préparées.  Quant  à  l'intérêt,  M.  de  Rémusat  n'avait  pa*à  le 
créer,  il  n'avait  qu'à  le  tirer  d'une  mise  en  œuvre  habile  des  éléments  offerts  par  le 
sujet.  L'embarras  n'était  ((ue  dans  la  richesse  même  des  matériaux ,  et  un  tact 
bien  sûr  était  nécessaire  pour  faire  un  choix.  Pour  ne  pas  trop  dire,  il  fallait  tout 
savoir. 

M.  de  Rémusat  a  vivement  saisi  cette  diversité  d'aspects,  et  il  s'en  est  servi  pour 
caractériser  fortement  dès  le  début  le  personnage  qu'il  remplace.  "  Les  politiques 
ont  été  rarement  des  philosophes,  les  philosophes  ne  sont  pas  toujours  des  sages; 
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ni  les  philosophes  ,  ni  les  politiques,  ni  les  sages,  ne  sont  pour  cela  des  écrivains. 
M.  Royer-Collard  a  été  un  politique  ,  un  philosophe  ,  un  écrivain  ,  un  sage  et  de 
plus  un  homme  plein  d'imagination  et  de  passion  ,  d'un  espi'it  hardi  et  réglé  .  grave 
et  piquant ,  inflexible  et  mobile,  dont  le  caraclère  ne  se  laissait  dompter  que  par  la 
conscience,  et  qui  maintenait  l'unité  de  sa  vie  moins  encore  par  la  puissance  de  la 
raison  que  par  celle  de  la  vertu.  »  En  annonçant  ainsi  l'homme  qu'il  voulait  peindre, 
M.  de  Rémusat  s'engageait  à  le  présenter  sous  tous  ces  points  de  vue.  11  fallait  que 
le  philosophe,  que  le  politique,  que  l'écrivain,  que  le  sage,  j'ajoute  aussi  que  l'homme 
qui  à  tant  de  dignité  unissait  tant  de  singularité,  fussent  exprimés  ])our  ainsi  dire 
tour  à  tour  et  en  même  temps  (  car  ils  se  mêlent  ) ,  et  dans  la  variété  des  nuances 
et  dans  cette  unité  de  raison  et  de  vertu  qui  domine  tous  les  contrastes.  Ajoutez 
pour  rendre  la  tâche  plus  vaste  encore  ,  que  sa  vie  touche  et  tient  intimement  aux 
soixante  années  les  plus  fécondes  de  notre  histoire. 

A  peine,  en  rappelant  quelques-unes  des  vues  si  grandes  et  si  vraies  exprimées 
dans  le  beau  travail  de  M.  de  Rémusat,  y  joindrons-nous  quelques  vues  de  détail 
quelques  aperçus  secondaires.  M.  de  Rémusat  a  parlé  avec  intérêt  des  premières 
années  de  cette  existence  soumise  de  bonne  heure  à  la  forte  discipline  de  l'étude  et 
des  mœurs.  La  famille  de  M.  Royer-Collard  ,  ainsi  que  la  plupart  de  celles  qui  habi- 
taient la  petite  ville  de  Champagne  où  il  naquit,  conservait  comme  un  culte  pieux  le 
souvenir  et  les  traditions  de  Port-Royal.  Les  livres  et  les  émiuents  personnages  de 
Port-Royal  suscitèrent  ses  premières  admirations;  ce  furent  là  ses  grands  hommes 
de  Plutarque.  On  peut  dire  qu'ils  donnèrent  la  forme  non-seulement  à  sa  croyance 
mais  à  sa  pensée  ,  et  même,  à  quelques  égards ,  à  son  caractère.  11  en  aima  de  bonne 
heure  la  foi  sérieuse  associée  à  cette  ferme  opi>osition  en  face  de  l'autorité.  11  en 
garda  le  haut  bon  sens  ,  l'ardeur  de  la  conviction,  la  logique  véhémente  au  besoin 
armée  d'ironie,  et  le  caractère  imposant.  Port-Royal  passionné  et  raisonneur, 
respectueux  et  libre,  eût  reconnu  M.  Royer-Collard  i)0ur  un  des  siens.  Certes  il  est 
le  seul,  dans  notre  siècle,  sur  lequel  il  soit  permis,  je  ne  dis  pas  d'affirmer,  mais  de 
hasarder  même  un  tel  jugement.  Serait-ce  abuser  du  rapprochement;*  Il  me  semble 
que,  par  suite  de  ce  même  désir  d'allier  la  liberté  avec  le  res()ect  du  pouvoir  établi , 
le  rôle  de  M.  Royer-Collard  dans  le  gouvernement  a  été  un  peu  celui  de  Port-Royal 
dans  l'Église.  L'attitude  de  l'un  devant  la  royauté  me  rappelle  celle  de  l'autre  devant 
la  cour  de  Rome,  une  opposition  qui  se  tient  en  garde  contre  la  révolte,  une  indé- 
pendance qui  voudrait  ne  pas  être  hostile,  une  conviction  qui  proteste  avec  force  , 
même  au  sein  de  la  soumission.  M.  Royer-Collard  ne  voulut  pas  faire  hérésie  dans  la 
monarchie  d'avant  18-30,  mais  il  est  certain  qu'il  y  (ît  secte.  Il  eut  l'air  d'un  révolu- 
tionnaire aux  dévots  de  la  royauté,  et  parut  un  peu  en  retard  aux  purs  libéraux. 
C'est  juste  la  position  de  Port-Royal  entre  les  catholiques  uUramonlains  et  les 
philosophes. 

M.  Royer-Collard  continua  et  compléta  cette  éducation  qu'il  reçut  dans  la  famille, 
d'abord  à  Chaumont,  puis  à  Saint-Omer,  sous  les  Pères  de  la  doctrine  chrétienne. 
Telle  est,  pour  le  dire  en  passant,  l'origine  assez  peu  connue  de  ce  mot  de  doclri- 
naire,  qui  lui  fut  plus  tard  attribué,  ainsi  qu'à  ses  discijjles,  à  litre  d'éloge  ou 
d'injure.  Voici  à  quelle  occasion  il  en  fut  baptisé.  M.  Royer-Collard,  enseignant  le 
système  représentatif  à  la  tribune  d'une  chambre  assez  peu  disposée  à  le  com- 
prendre, se  trouvait  amené  souvent  à  prononcer  le  mot  de  doctrine.  «  Ah  !  voilà 
bien  les  doctrinaires,  »  s'écria  un  des  plaisants  de  la  majorité.  Ce  nom  resta,  il  resta 
dans  le  langage  de  la  tribune  et  de  la  presse,  symbole  très-divers,  on  le  sait,  suivant 
l'optique  des  partis. 

Reçu  avocat  à  Paris,  M.  Royer-Collard  put  y  contempler  un  spectacle  bien  propre 
à  élever  son  âme  déjà  si  haute  et  à  décider  des  principes  d'un  esprit  naturellement 
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si  réfléchi.  C'était  le  temps  où  la  France,  fatiguée  des  excès  du  despotisme,  s'élan- 
çait vers  la  liberté  avec  une  confiance  généreuse  et  des  espérances  illimitées.  Dans 
la  lutte  du  juste  et  de  l'injuste,  M.  Royer-CoUard  ne  pouvait  pas  ne  pas  prendre 
parti'.  Il  servit  la  révolution  contre  les  privilèges.  N'ayant  guère  plus  de  vingt-cinq 
ans,  il  fut  nommé  président  de  la  section  de  l'île  Saint-Louis,  et  l'on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  sourire  en  songeant  que  le  futur  théoricien  de  la  monarchie  constitution- 
nelle, que  le  grave  ])liilosophe  que  nous  avons  connu  (c'est  un  trait  que  M.  Royer- 
Collard  aimait  à  raconter  dans  sa  vieillesse),  était  souv'ent  alors  reconduit  jusqu'à 
sa  demeure  avec  des  transports  d'enthousiasme  par  les  porteurs  d'eau  (|ui  formaient 
la  majorité  de  ses  commettants.  Mais  à  de  glorieux  essais,  aux  fêtes  si  fraternelles  de 
la  révolution  pure  de  sang,  succédèrent  de  hideuses  saturnales.  Aucun  de  ces  deux 
spectacles  ne  fut  perdu  pour  M.  PiOyer-CoIiard.  Il  s'était  pénétré  de  la  grandeur  de 
la  liberté  et  de  l'égalité  civile;  il  comprit  ce  que  c'est  qu'une  liberté  sans  contrôle  et 
un  pouvoir  sans  contre-poids.  C'est  de  ce  temps,  en  effet,  que  date  la  lutte  de  celte 
âme  si  ferme  dans  la  modération  contre  tous  les  excès,  quelle  qu'en  soit  l'oiigine.  Il 
n'attendit  pas  93  pour  protester  avec  énergie  contre  la  tyrannie  des  clubs  et  le  gou- 
vernement par  la  populace,  et,  quand  il  vit  s'évanouir  ses  dernières  espérances  de 
liberté  sage  et  de  royauté  respectée ,  portant  le  deuil  de  la  constitution  dans  son 
cœur,  il  s'éloigna  de  Paris.  Il  alla  demander,  dans  le  lieu  même  de  sa  naissance, 
l'oubli  du  mal  à  l'étude,  à  la  réflexion  la  conviction  consolante  que  les  excès  n'ont 
qu'un  temps.  La  crise  en  effet  passa,  et  M.  Royer-Collard  revint  à  Paris  en  1797 
comme  député  de  son  département  aux  Cinq-Cents,  où  il  jjlaida  pour  le  rapitel  des 
déportés  et  contre  le  serment  exigé  des  prêtres,  et  où  il  s'associa  à  toutes  les  mesures 
de  modération.  C'est  à  cette  époque  que,  frappé  de  la  fragilité  des  établissements 
essayés  tour  à  tour,  convaincu  qu'il  faut  au  gouvernement  un  élément  de  stabilité 
qui  ne  peut  être  fourni  que  par  le  passé,  et  fidèle  encore  au  beau  projet  de  89  de 
faire  adopter  la  liberté  à  l'ancienne  race  royale,  il  commença  à  mettre  en  avant  le 
dogme  de  la  légitimité.  Le  18  fructidor  le  surprit  au  milieu  de  ses  espérances 
royalistes  et  le  frappa  même  en  annulant  son  élection  sans  ébranler  ses  convictions 
politiques.  M.  de  Rémusat  a  donné  de  sa  conduite  et  de  ses  principes  à  cette  époque 
une  explication  empreinte  d'un  haut  caractère  de  vérité  et  d'intérêt.  Il  a  parlé  de  la 
légitimité  avec  une  impartialité  qui  convient  à  l'histoire  et  qui  sied  bien  aux  vain- 
queurs :  rendre  justice  à  tout  ce  qu'il  y  eut  de  vrai  ou  au  moins  de  vraisemblable, 
de  bon  on  au  moins  d'honnête  dans  celte  concejition  politique,  c'était  montrer  ce 
qui  était  capable  d'y  séduire  un  esprit  et  une  âme  d'une  telle  trempe.  Pour  la  plu- 
part, en  effet,  la  légitimité  fut  alors  une  passion  chevaleresque,  une  affaire  d'imagi- 
nation et  de  cœur  ;  pour  M.  de  Talleyrand,  elle  fut,  en  1815,  au  congrès  de  Vienne, 
un  exj)édient  de  la  diplomatie  :  il  fallait  forcer  les  rois  coalisés  à  voir  dans  leur 
triomphe  non  la  défaite  de  la  France,  qu'il  leur  eût  été  permis  dès  lors  de  traiter  en 
pays  vaincu,  mais  le  rétablissement  pur  et  simple  d'un  principe  commun  à  toutes 
monarchies,  qui  les  intéressait  toutes,  et  que  la  révolution  avait  ébranlé;  pour 
M.  Royer-Collard,  ce  fut  une  vue  philosophique,  une  vérité  de  l'histoire,  un  dogme 
de  la  raison  sociale.  M.  Royer-Collard  a  été  légilimisle  d'une  façon  ori^jinale  et  en 
esprit  supérieur.  C'est  ce  que  l'éloquent  commentaire  de  51.  de  Rémusat  établie  par- 
faitement. 

Sous  l'empire,  M.  Royer-Collard  se  tint  à  l'écart.  Comme  l'a  dit,  avec  une  insis- 
tance bien  fondée,  son  successeur  à  l'Académie,  M.  Royer-Collard  détestait  la  force  ; 
c'était  là  comme  le  fond  de  son  âme  :  qu'elle  s'appelle  pouvoir  du  peuple,  tyrannie 
d'un  seul,  despotisme  des  assemblées  ou  domination  du  sabre,  il  ne  cesse  de  la  flétrir 
au  nom  du  droit,  de  la  maudire  avec  une  sourde  colère  ;  il  n'est  donc  guère  étonnant 
qu'il  n'ait  eu  que  peu  de  goût  pour  le  régime  impérial.  Il  nous  est  bien  facile  à  nous, 
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placés  à  distance,  d'absoudre,  de  glorifier  l'empire  en  masse;  il  nous  est  bien  facile 
de  n'y  voir,  avec  beaucoup  de  gloire  au  debors,  que  ce  grand  fait,  qui  à  nos  yeux 
domine  et  efface  tout ,  le  triomphe  et  l'organisation  de  la  révolution  française.  C'est 
là  une  idée  très-baule,  très-juste,  qui  fait  honneur  à  notre  jugement  et  ne  coûte  rien 
à  notre  cœur;  mais  de  près,  mais  quand  l'injustice  fiajipe  à  nos  côtés,  quand  la 
force  brutale  aflîche  insolemment  le  mépris  de  la  pensée,  qu'elle  emprisonne  ou 
qu'elle  exile  lorsqu'elle  n'a  pu  réussir  à  l'étouffer  à  sa  naissance  ;  en  face  de  tous  ces 
détails,  dont  les  uns  sont  ridicules,  les  autres  odieux,  et  beaucoup  l'un  et  l'autre  à  la 
fois,  il  est  bien  difficile  de  se  montrer  ainsi  philosophe,  et  je  ne  sais  s'il  serait  bon 
qu'on  le  fût  trop  aisément.  Ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que,  à  entendre  ])ar  là  une 
sorte  d'indifférence  apathique,  M.  Royer-Collard  ne  fut  pas  philosophe,  et  que  son 
cœur,  qui  avait  encore  plus  besoin  de  justice  que  son  esprit  de  vérité  pure,  ne  se 
résigna  pas.  Convaincu  de  l'inutilité  des  efforts  essayés  avant  le  temps,  il  renonça 
aussi  à  toute  relation  active  avec  le  parti  royaliste,  et  se  contenta  de  protester  contre 
la  force  en  refusant  de  lui  prêter  son  concours.  A  défaut  du  droit  que  la  pratique  ne 
lui  montrait  pas,  il  demanda  le  vrai  à  la  méditation.  C'est  alors  qu'il  se  tourna  vers 
cette  science,  première  étude  de  tous  les  esprits  supérieurs  de  la  fin  du  dernier  siè- 
cle, qui  déjà  avait  donné  Sieyès  à  la  politique,  vers  celte  science  que  la  haine  et  les 
défiances  du  pouvoir  affectaient  de  nommer  dédaigneusement  l'idéologie. 

Mais  alors  le  monde  de  la  pensée  pure,  la  raélai)hysique,  avait  aussi  son  souverain 
absolu.  Condiliac  y  régnait  à  peu  près  sans  contrôle,  et,  non  plus  que  son  omnipo- 
tence, son  infaillibilité  ne  faisait  question.  Que  sont  les  écrits  d'Helvétius,  de  Saint- 
Lambert,  de  Volney,  de  Cabanis,  de  Destnlt  de  Tracy?  Que  sont  les  préfaces  des 
savants  astronomes,  chimistes  ,  naturalistes.'  Un  développement,  un  commentaire, 
une  a])plication  plus  ou  moin.s  directe  ,  ou  tout  simplement  une  reproduction  des 
principes  du  maître,  lesquels,  en  eux-mêmes,  sont  regardés  comme  au-dessus  de  la 
discussion,  rien  de  plus.  Ce  qu'avait  été  le  christianisme  pour  la  scolastique  ,  il 
n'est  qu'exact  de  le  dire,  Condiliac  le  fut  pour  toute  la  métaphysique  et  pour  toute 
la  science  contemporaines.  M.  Royer-Collard  commença  d'abord  par  porter  le  joug  : 
c'est  le  prix  ordinaire  dont  les  systèmes  dominants  font  payer  l'honneur  de  les  com- 
battre; mais,  une  fois  qu'il  eut  aperçu  le  faux  de  la  doctrine,  cet  esprit  si  décidé  y 
échappa  sans  retour  et  sans  réserve.  Même  au  moment  où  elle  est  le  plus  dégagée 
d'entraves  étrangères,  où  elle  se  possède  le  mieux  elle-même,  la  pensée  si  profonde, 
si  oi'iginale  d'ailleurs,  de  Maine  de  Biran  me  parait  conserver  toujours  je  ne  sais 
quel  pli  obsliné  laissé  par  le  condillacisme.  Avec  une  admirable  énergie,  M.  de  Biran 
arrache  la  volonté  à  la  sensation,  et  la  montre,  toute  vive  et  toute  libre,  se  mouvant 
au  milieu  du  monde,  où  tout,  hormis  elle,  est  sujet  de  la  fatalité;  mais  s'agit-il  de 
l'intelligence,  cette  pensée  si  ferme  chancelle  ,  et ,  comme  embarrassée  ,  se  tourne 
vers  les  nerfs,  le  cerveau,  la  sensation.  Quanta  M.  Laromiguière,  qui  ne  sait  que  cet 
esprit  si  net  et  si  lumineux  ne  réussit  jamais  qu'à  s'émanciper  à  demi?  M.  Royer- 
Collard  n'a  i)as  gardé  trace  de  la  philosophie  de  Condiliac.  Au  reste  ,  en  reconnais- 
sant une  si  franche  indépendance,  gardons-nous  de  rien  exagérer;  M.  Royer-Collard 
n'en  a  pas  besoin  :  son  mérite,  ce  fut  de  se  réveiller  le  premier,  de  se  réveiller  bien 
complètement:  mais  il  ne  se  réveilla  que  grâce  aux  avertissements  d'une  philosophie 
étrangère.  Un  volume  de  l'Écossais  Thomas  Reid.  traduit  en  17G8  et  qui  avait  passé 
inaperçu,  fut  pour  lui  le  signal  de  la  régénération  et  lui  servit  à  jeter  la  philosophie 
française  dans  des  voies  nouvelles. 

De  i)uis.santes  raisons  et  des  analogies  frappantes  devaient  attirer  M.  Royer-Collard 

vers  le  philosophe  d'Edimbourg.  D'abord  ce  que  proclame  Reid  avant  tout ,  c'est  la 

méthode  d'observation  et  d'analyse,  c'est-à-dire   la  méthode  même  que  Condiliac 

prêche  sans  cesse,  mais  sans   s'y  astreindre:  les  habitudes  d'esprit  de  M.  Royer- 
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Collard  se  Iroiivaierit  donc  ainsi  ménagées,  et,  d'accord  sur  la  méthode,  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  de  juger  les  deux  philosopliessur  la  fidélité  qu'ils  lui  gardaient.  Ensuite, 
ce  qiri  éclate,  ce  qui  respire  à  chaque  page  de  Reid  ,  c'est  le  bon  sens  ,  c'est  rhonnê- 
teté.  Quels  attraits  pour  M.  Royer-Collard  !  L'analyse  appliquée  pour  la  première 
fois  avec  un  désintéressement  absolu  de  toute  vue  systématique  à  la  nature  humaine, 
la  philosophie  considérée  comme  l'expression  réfléchie  du  sens  commun ,  des 
principes  également  éloignés  du  sensualisme  dominant let  des  rêveries  qui  se  mêlent 
à  la  philosophie  du  xvii''  siècle,  un  si)iritualisme  solide  et  décidé ,  mais  sage  et  con- 
ciliateur, tous  ces  mérites  qui  sont  [)ropres  à  la  doctrine  écossaise  allaient  uierveil- 
leusement  à  un  esprit  plus  désireux  de  savoir  avec  certitude  que  de  supposer  avec 
génie,  et  dont  la  supériorité  n'est  aussi  que  la  forme  la  plus  haute  du  bon  sens. 

Pi-esque  tous  les  réformateurs  eu  philosojjhie  ,  avant  d'entrer  dans  le  détail  de 
leurs  doctrines  ,  commencent  par  prononcer  le  mot  d'affranchissement;  ils  attirent 
du  moins  l'attention  par  l'attrait  de  quelque  grande  et  éclatante  question,  capable 
de  frapper  universellement  les  esprits,  et  dont  ils  promettent  une  solution  nouvelle 
et  décisive.  Telle  ne  fut  point  la  marche  de  M.  Royer-Collard.  Appelé  en  1811  à  la 
chaire  de  philosophie  de  la  faculté  des  lettres  par  la  confiance  de  M.  de  Fontanes  , 
et  du  consentement  de  l'empereur  qui  l'admit,  comme  l'a  dit  M.  de  Rémusat,  «  bien 
qu'il  ne  connût  pas  sa  personne,  et  qu'il  connût  sa  vie,  sur  la  foi  de  ses  principes,  » 
il  ne  parla  pas  d'émancipation,  il  aborda  la  réforme  philosophique  sans  bruit,  sans 
éclat,  avec  fermeté,  mais  de  côté  pour  ainsi  dire.  Sait-on  quelle  ect  la  question  que 
M.  Royer-Collard  posa  devant  ses  trois  auditeurs  de  la  première  leçon,  lesquels 
allaient  en  amener  tant  d'autres  ?  La  destinée  de  Thomme,  la  vie  future,  la  nature  de 
Dieu  ?  Non,  et  rien  qui  ressemble  à  ces  vastes  et  intéressants  problèmes.  II  vint  agiter 
une  question  bien  aride,  bien  étroite  en  apparence,  bien  étrange  surtout,  et  qui  dut 
faire  sourire,  qui  va  faire  sourire  encore,  j'en  suis  sûr,  plus  d'un  lecteur,  la  question 
favorite  du  philosophe  écossais,  la  question  de  savoir  si  le  raisonnement  peutdémon- 
trer  l'existence  du  monde  extérieur!  Prouver  que  la  philosophie  de  la  sensation,  qui 
fait  l'honneur  insigne  au  monde  extérieur  de  le  regarder  comme  Tunique  source  de 
nos  idées,  ne  nous  assure  même  pas  de  l'existence  de  ce  monde  ,  bien  plus  ,  qu'une 
dialectique  sévère  conduit  irrésistiblement ,  et  de  fait  a  mené  les  sensualistes  con- 
séquents et  profonds  à  contester  la  réalité  de  la  matière;  prouvera  tous  ces  esprits 
qui  s'appelaient  avec  orgueil  des  esprits  pratiques  ,  des  philoso])hes  positifs,  que  les 
principes  de  Condillac  emportaient  fatalement  cette  conséquence  si  peu  i»ositive  et  si 
peu  pratique,  le  doute  absolu  sur  les  objets  qui  nous  entourent,  quelle  gageure  !  Cela 
ne  vous  paraît-il  pas  plutôt  le  pari  d'un  homme  d'esprit  qui  se  serait  engagé  d'hon- 
neur à  embarrasser  Condillac  et  à  jouer  un  mauvais  tour  à  ses  collègues  en  philoso- 
phie, qu'une  thèse  sérieuse  et  de  métaphysicien?  Et  pourtant  ce  qui  surprendra  bien 
ceux  qui  ne  sont  pas  habitués  aux  difficultés  métaphysiques,  c'est  que  cette  thèse 
était  vraie,  c'est  que  cette  conséquence  absurde,  extravagante,  M.  Royer-Collard  ne 
l'imposait  pas  arbitrairement  à  l'tcole  qu'il  combattait;  elle  l'avait  elle-même  déga- 
gée, elle  en  avait  fait  gloire,  il  ne  s'agissait  qued'arrai^her  le  même  aveu  àsesadeptes 
trop  timides  :  voilà  la  vérité  que  pendant  plus  de  deux  années  M.  Roj-ljr-CaliJard  ne 
cessa  d'environner  d'inie  éclatante  lumière  ,  qu'il  ne  cessa  de  dénmntrer  à  un  audi- 
toire de  jour  en  jour  plus  nombieux  et  plus  persiuidé,  la  logicpie  et  l'histoire  en 
main.  Condillac  fut  convaincu  de  ch'nière,  et  dès  lors  il  fut  pcidri,  il  fui  presque 
déshonoré. 

Si  M.  Royer-Collard  se  fût  annoncé  en  régénérateur  du  spiritualisme,  en  apôtre 
des  doctrines  si  élevées,  si  brillantes,  au  fond  si  vraies,  de  Descartes  et  de  Platon,  on 
ne  l'eût  pas  écouté;  le  siècle  eût  continué  son  chemin  encore  assez  longleinps  peut- 
être.  11  fallait  s'y  prendre  plus  doucement;  il  fallait  user  d'adresse  dans  l'intérêt  de 
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la  vérité.  Montrer  à  ces  intelligences  si  en  garde  contre  l'hypothèse,  si  éveillées  con- 
tre tout  ce  qui  avait  l'air  delà  rêverie,  que  c'était  Condillac  qui  était  téméraire,  que 
c'était  Reid  qui  était  toujours  sensé  et  plein  de  retenue;  établir  jusqu'à  l'évidence 
qu'un  spiritualisme  modéré,  renfermé  dans  de  justes  mais  inattaquables  limites, 
répond  bien  mieux  ,  répond  seul  et  à  l'esprit  de  ces  sciences  dont  on  était  si  fort 
épris,  et  aux  besoins  du  cœur  humain,  déjà  bien  las  de  ne  rien  croire,  et  à  cette 
liberté  politique  dont  il  est.  pour  qui  sait  voir,  le  plus  solide  appui,  celte  méthode 
était  celle  qu'eût  conseillée  une  tactique  habile  pour  arriver  jusqu'aux  âmes;  mais 
j'ai  hâte  de  le  dire  :  ce  ne  fut  point  une  tactique  pour  M.  Royer-Collard ,  ce  fut  l'ex- 
pression fidèle  de  sa  propre  pensée,  qui  partageait  la  disposition  commune  ,  même 
en  s'en  séparant  sur  les  résultats.  Qu'est-ce  que  31.  Royer-Collard  en  métaphysique? 
C'est  un  grand  esprit  très-sûr,  très-pénétrant,  très-apte  aux  sciences,  dont  il  s'occupa 
même  avec  succès  ;  il  s'appliqua  un  jour  à  la  philosopiiie,  et  il  y  porta,  il  y  laissa  la 
profonde  empreinte  d'une  pensée  avant  tout  marquée  de  vigueur  et  de  réserve. 
Aussi,  s'il  n'a  pas  vu  tout  le  vrai,  tout  ce  qu'il  a  vu  est  vrai.  I!  a  conduit  les  esprits 
jusqu'au  point  où  ils  pouvaient  aller,  et  lui-même  ne  s'est  pas  avancé  au  delà,  aimant 
mieux  restreindre  un  peu  son  horizon  et  le  dominer  fout  entier  :  il  n'en  a  que  mieux 
préparé  ceux  qui  le  continuent  en  le  dépassant.  C'est  lui  qui  a  formé  ces  jeunes  gens 
qui,  en  .s'adressant  à  d'autres  jeunes  gens,  ont  propagé,  ont  étendu  la  réforme. 
M.  Royer-Collard  n'a  pas  rendu  inutiles,  sachons-le  bien,  les  progrès  ultérieurs  ,  il 
les  a  rendus  possii)lcs  ,  et  le  plus  illustre  de  ses  disciples,  le  chef  actuel  du  mouve- 
ment philosophique,  M.  Cousin,  avait  besoin  delà  forte  circonspection  d'un  tel  maî- 
tre et  de  la  préparation  de  ses  enseignements  pour  modérer  son  propre  esprit  et  pour 
enhardir  celui  du  temi)S.  La  pierre  d'assise  était  jiosée.  le  monument  qu'elle  portait 
solide  autant  qu'étroit  :  il  fallait  l'élever  et  l'agrandir.  Il  s'est  heureusement  trouvé, 
pour  achever  l'œuvre,  des  mains  dignes  de  celles  qui  l'avaient  commencée. 

Mais,  en  reconnaissant  l'immense  valeur  relative  de  M.  Royer-Collard  en  philoso- 
phie, on  peut  demander  aussi  quelle  est  sa  valeur  absolue.  On  peut  demander  d'abord 
s'il  ajouta  quehiue  ciiose  à  la  vérité  philosophique ,  s'il  y  porta  le  génie  de  la  décou- 
verte. A  cette  question  je  réponds  hardiment  que  non.  Pour  le  fond  des  idées, 
M.  Royer-Collard.  c'est  Reid,  tout  Reid,  mais  rien  que  Reid.  La  discussion  qu'il  sou- 
lève est  la  même,  les  arguments  qu'il  emploie  sont  les  mêmes,  les  doctrines 
psychologiques,  les  mêmes  encore  sans  exception  ni  réserve.  Onpeut  aussi  demander 
si,  à  défaut  de  l'invention,  il  eut  cette  érudition  immense,  cette  science  vaste  (jui 
élève  Rayle.  par  exemple,  jusqu'au  rang  de  i)l)ilosophe,  auquel  il  ne  pourrait  guère 
préten(!re  sans  elle.  A  cette  question  je  réponds  encore  qu'il  n'en  est  rien.  Que  savait 
M.  Royer-Collard  en  abordant  l'enseignement  de  l'histoire  de  la  philoso|)hie?  Il 
savait  son  Condillac  et  son  Reid..  Platon,  qui  plus  tard  devait  être  sa  lecture  assidue, 
il  l'ignorait  absolument;  Leibnitz.  il  ne  le  connaissait  qu'à  travers  les  appréciations 
du  docteur  d'Edimbourg.  J'en  dirai  autant,  à  mon  grand  regret,  de  la  philosophie 
française,  de  la  philosophie  du  xvii"  siècle.  Il  parle  de  Malebranche  sur  la  foi  de 
Reid,  et  ne  connaît  de  Descartes  que  le  Discours  sur  la  Métliode ;  ancove  il  se  trompe 
avec  son  maître  sur  le  vrai  sens  de  sa  proposition  fondamentale  et  l'accuse  fausse- 
ment de  paralogisme.  M.  Royer-Collard  n'est  donc  ni  inventeur  ni  érudit.  Et  main- 
tenant qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  pensée,  qu'on  n'aille  j)as  attribuer  à  ce 
jugement  en  apparence  si  sévère  un  sens  qu'il  n'a  pas.  Non  .  ce  n'est  point  sa  con- 
damnation que  je  porte,  et  bien  loin  delà  !  Cet  homme  qui  ne  fut  point  inventeur  est 
l'auteur  d'une  révolution;  cet  homme  qui  n'était  point  un  savant  a  commencé  le  plus 
grand  mouvement  d'érudition  philosophique  qui  jamais  ait  été.  Comment  s'expliquer 
une  anomalie  si  étrange?  C'est  qu'il  y  a  sous  cette  doctrine  d'emprunt  unti  force 
cachée  et  partout  présente,  c'est  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  original  que  les  idées 
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qu'il  exprime.  Quoi  donc?  C'est  lui-même.  C'est  ce  qui  m'explique  son  influence. 
Lisez  ses  leçons  de  pliilosopliie,  vous  y  rencontrez  à  chaque  ligne  M.  Royer-Collard. 
Vous  attachez-vous  au  fond  seul  des  preuves,  rien  ne  ressemble  plus  encore  une  fois 
à  Thomas  Reid  ;  vous  attachez-vous  à  la  forme ,  à  l'exposition  ,  rien  n'y  ressemble 
moins.  Il  n'y  a  plus  entre  eux  de  commun  que  je  ne  sais  quel  parfum  d'honnêteté  qui 
plaît  à  l'âme,  mais  d'honnêteté  plus  douce  chez  le  professeur  écossais,  plus  élevée  et 
plus  mâle  chez  M.  Royer-Collard.  Comme  il  domine  sa'  tâche!  comme  il  lui  paraît 
supérieur!  Quelle  personnalité  respire  jusque  dans  le  sein  de  ces  abstraites  déduc- 
tions! Du  cercle  étroit  où  il  se  contine,  quelles  échappées  rapides,  mais  sublimes, 
vers  le  monde  invisible  !  Comme  il  sait  découvrir,  dans  les  questions  les  plus  étran- 
gères, ce  semble,  à  la  pratique,  les  destinées  de  l'âme  et  le  bon  ordre  des  sociétés 
qui  s'y  trouvent  engagées!  Entîn  comme  il  condense  la  lumière  et  comme  il  presse 
les  arguments  !  'SI.  Royer-Collard,  en  métaphysique,  est  comme  toujours  un  homme 
d'autorité  et  un  homme  d'opposition.  C'est  une  parole  imposante  et  c'est  une  dialec- 
tique acérée,  c'est  un  enseignement  qui  affirme  et  c'est  une  logique  qui  renverse. 
Dirai-je  ce  qui  frappe  avant  tout  dans  ces  leçons  qui  sont  des  discours,  ce  qu'on  ne 
peut  jamais  oublier  une  fois  qu'on  en  a  été  louché,  et  comment  n'en  serait-on  pas 
touché?  C'est  ce  ton  de  maître,  c'est  cette  voix  d'orateur,  c'est  cet  entraînement  pas- 
sionné de  la  logique  qui  vous  saisit  dès  le  début  ;  c'est  cette  vive  peinture  des  opi- 
nions aux  prises  ou  qui  semblent  se  dérober  pour  ne  pas  se  laisser  arracher  la  convic- 
tion de  l'absurdité  contenue  dans  leurs  principes;  pour  tout  dire  enfin  ,  c'est  cet 
accent  puissant  et  énergique,  reconnaissable  entre  tous.  L'accent!  voilà  ce  qui  fait 
le  grand  écrivain  ,  car  c'est  là  ce  qui  révèle  l'homme.  Pourquoi  donc  tant  de  gens 
autour  de  nous  qui,  dit-on,  écrivent  bien,  parlent-ils  tous  la  même  langue,  ont-ils 
tous  la  même  élégance  monotone  et  fluide,  semblent-ils  tous,  avec  luie  certaine  per- 
fection des  qualités  secondaires,  jetés  dans  le  même  moule?  C'est  qu'on  peut  être  un 
esprit  assez  dislingué  et  un  personnage  assez  médiocre;  c'est  qu'on  i)eut,  sans  passion 
et  sans  force,  sans  conviction  et  sans  âme,  acquérir  une  honnête  habileté  dans  le 
métier  d'écrire.  Cela  s'apprend  comme  autre  chose,  comme  la  gymnastique  par 
exemple,  comme  la  danse  ou  l'escrime,  comme  l'art  de  faire  des  vers  latins;  il  n'y 
faut  qu'un  peu  d'aptitude  et  beaucoup  de  pratique.  Mais  une  grande  âme  ne  s'apprend 
point,  mais  n'est  pas  qui  veut  une  personne  d'élite  dans  le  genre  humain.  Ce  que 
j'admire  dans  Pascal,  dans  Rossuet,  dans  Rousseau,  ce  n'est  ni  la  concision  mathé- 
matique du  langage,  ni  la  pompe  et  l'éclat  extérieur  delà  phrase,  ni  la  coupe  savante 
et  la  belle  harmonie„c'est  l'âme  de  Rousseau,  de  Bossuet,  de  Pascal,  manifestée  par 
le  Ion,  mise  à  nu  et  à  chaque  instant  trahie  par  l'accent.  Sans  être  leur  égal,  M.  Royer- 
Collard  est  de  leur  famille,  car  lui  aussi  il  a  un  accent  qui  n'appartient  qu'à  lui  seul 
dans  la  langue  française. 

C'est  ce  qui  fait  qu'en  passant  de  la  chaire  du  professeur  à  la  tribune  du  député, 
il  ne  devait  point  avoir  à  changer  ses  armes  et  à  rapprendre  une  autre  éloquence. 
Le  même  ton  alfirmatif  et  convaincu,  le  même  enchaînement  i)uissant  cl  serré,  la 
même  ardeur  contenue,  la  même  manière  de  poser  quelque  ferme  et  fécond  principe, 
et  d'en  tirer  les  conséquences  par  voie  de  déduction,  en  un  mot,  le  m'êrne  «Pdre  de 
pensée  et  de  style  dont  il  combat  Locke  et  Condillac  ,  il  les  emploie  contre  les  minis- 
tres inconstitutionnels.  En  y  ajoutant  plus  de  cette  indignation  profonde  contre  les 
adversaires,  plus  de  ce  mépris  qu'il  laisse  éclater  contre  les  mauvais  principes  si 
voisins  de  l'application ,  les  admirables  discours  sur  le  sacrilège  et  sur  la  liberté  de 
la  presse  trahissent,  à  ne  pas  s'y  méprendre,  le  même  auteur  que  la  leçon  célèbre 
par  laquelle  il  termine  son  cours  de  philosophie.  C'est  la  même  méthode,  c'est  la 
même  touche.  Ce  qui  domine  dans  M.  Royer-Collard,  considéré  comme  orateur,  ce 
n'est  pas  la  facilité  et  la  finesse  (  bien  qu'il  eu  ait  beaucoup,  mais  d'une  espèce  toute 
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différente),  comme  dans  Benjamin  Constant,  ni  l'éclat  extérieur  de  la  parole  et 
renlraînement  de  la  passion  comme  dans  le  général  Foy  :  c'est  la  force  de  la  médi- 
tation, l'ampleur  de  la  forme,  la  vigueur  de  l'expression,  l'élévation  continue  du  ton, 
avec  une  haute  ironie  qui  en  tempère  sans  en  altérer  le  sérieux.  Ajoutons  à  de  tels 
caractères  une  perfection  de  détail  qui  achève  de  faire  de  ces  discours  des  œuvres 
d'art  accomplies. 

Nous  avons  essayé  de  caractériser  le  rôle  et  la  valeur  de  M.  Royer-Collard  en 
philosophie,  sans  redouter  même  quelques-uns  de  ces  détails  techniques  qui  con- 
firment, qui  expliquent  plus  qu'ils  ne  complètent  le  jugement  qu'a  porté  M.  de 
Rémusat  sur  cette  |»arlie  des  travaux  de  son  prédécesseur.  11  nous  reste  à  rappeler 
en  courant  les  principaux  actes  de  l'homme  politique.  31.  de  Rémusat  les  a  commen- 
tés de  la  façon  la  plus  éclatante  et,  selon  nous,  la  plus  définitive. 

On  sait  comment  les  événements  de  1814  rejetèrent  M.  Royer-Collard  delà  paisihle 
arène  des  idées  et  des  systèmes  dans  l'arène  plus  périlleuse  des  j)artis.  Les  Bourbons 
parurent  après  la  longue  attente  do  quelques  fidèles,  ils  parurent  à  la  France  fatiguée 
comme  un  gage  nécessaire  de  paix  et  de  liberté;  mais  la  dernière  leçon  qu'aj)- 
prennent  les  gouvernements,  c'est  que  le  pouvoir  se  ruine  par  ses  abus  comme  la 
liberté  par  ses  excès.  Des  réactions  furent  le  coup  d'essai  du  nouveau  règne. 

Il  est  inutile  de  rappeler  les  fautes  de  la  première  restauration,  qui  rendirent  sa 
chute  si  prompte  et  si  populaire,  l'opinion  jjublique  bravée  comme  à  plaisir,  les 
vieilles  formes  de  la  justice  en  partie  rétablies  par  M.  Dambray,  l'armée  humiliée  et 
désorganisée,  la  toute-puissance  d'un  favori,  31.  de  Blacas,  l'affectation  impolitique 
que  mettait  un  roi,  d'ailleurs  sensé  et  habile,  à  donner  aux  débris  des  deinières 
assemblées  le  nom  d'assemblée  des  notables,  et  à  la  charte  celui  iVordonuance  de 
ràforutaiion.  M.  Royer-Collard,  ipii  dès  longtemps  s'était  fait  de  la  légitimité  et  de 
sou  alliance  avec  l'esprit  nouveau  une  idée  toute  difl'éreiile,  fut  révolté  de  ces  défis 
insensés  jetés  k  l'opinion  ;  il  jugeait  néanmoins  que  le  pouvoir  avait  besoin,  dans  ces 
circonstances  exlraordiuaiies,  d'une  force  qui  le  fût  aussi.  Disons  toute  la  vérité  : 
étranger  aux  violences,  o])i)Osé  à  de  ridicules  essais  de  contre-révolution,  lui-même 
n'échappa  point  entièrement  au  mouvement  réactionnaire  qui  poussait  les  royalistes 
à  se  défier  du  sentiment  public  et  de  la  liberté  de  la  presse.  Nommé  directeur  de  la 
librairie,  il  approuva  la  censure  préventive,  qu'il  devait  plus  tard  combattre  avec 
énergie.  Il  est  vrai  qu'il  eut  soin  de  déclarer  qu'il  ne  la  regardait  que  comme  une 
nécessité  transitoire,  et  qu'il  s'était  rassuré  d'avance  sur  les  effets  de  la  loi  par  le 
choix  des  censeurs  :  c'était  là  attéiuier  et  non  effacer  ce  qu'il  faut  bien  appeler  une 
infraction  à  ses  principes.  Au  reste,  la  seconde  restauration  le  vit  sans  fléchir  lidèle 
à  son  rôle  de  modération  énergique  et  conciliatrice. 

Nouvellement  rétabli,  s'étant  mieux  mis  en  garde  contre  les  hommes  de  l'ancien 
régime,  le  gouvernement,  sous  la  direction  de  31.  de  Talleyrand  à  l'extérieur  et  de 
31.  Pas((uier  à  l'intérieur,  annonçait  des  dispositions  plus  douces  i)our  les  vaincus  et 
plus  favorables  aux  principes  de  la  l'évolution.  31.  Royer-Collard  soutint  vivement  la 
loi  d'amnistie.  Il  combattit  l'élection  à  deux  degrés,  qui,  en  paraissant  accorder  à  la 
nation  une  part  plus  considérable  par  l'augmentation  des  électeurs,  pouvait  devenir 
un  puissant  instrument  entre  les  mains  des  privilégiés  par  leur  influence  sur  les 
classes  inférieures;  mais  l'œuvre  capitale  de  31.  Royer-Collard,  à  cette  époque, 
l'œuvre  qui  suffirait  à  elle  seule  à  fixer  son  nom  dans  l'histoire,  c'est  la  part  immense 
qu'il  prit  à  la  réorganisation  de  l'université. 

Le  15  août  1815,  31.  Royer-Collard,  associé  à  3I3I.  de  Sacy.  Frayssinous  et  Cuvier, 
fut  nommé  i)résident  de  la  commission  d'instruction  publique. 

Fondéfi  par  la  loi  de  1806,  organisée  par  le  décret  du  17  mars  1808,  l'université  de 
France  avait  été  abolie  par  une  ordonnance  royale  du  17  février  1813.  Mieux  éclai- 
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rée,  mais  ne  pouvant  encore  se  détacher  de  ses  préventions  défavorables,  la  seconde 
restauration  i)rit  un  moyen  terme.  L'université  fut  maintenue,  mais  le  grand  maître 
supprimé  et  le  conseil  royal  d'insîruclion  publique  aboli.  La  puissance  executive  du 
premier  et  le  pouvoir  délibéralif  du  second  se  trouvèrent  concentrés  entre  les  mains 
d'un  comité  d'instruction  publique.  M.  Royer-Coliard,  pensant  que  cette  accumula- 
tion de  pouvoirs  ne  serait  qu'un  empèciiemeiit  à  l'action  de  l'université,  se  porta  pour 
le  défenseur  de  l'ancienne  hiérarchie.  Il  soutint  une  double  lutte  et  contre  les 
ennemis  de  l'université,  qui,  revenant  à  la  charge,  voulaient  qu'elle  cessât  de  faire 
un  corps,  et  contre  ses  partisans  trop  tièdes,  qui  consentaient  à  la  laisser  mutiler. 
Aux  prétentions  de  M.  Laine,  qui  demandait  à  la  réduire  aux  proportions  d'une 
simple  division  de  l'intérieur,  aux  censures  de  M.  de  Villèle,  il  opposa  cette  belle 
définition  que  l'nniversUé,  c'est  l'État  appliqué  à  la  direction  (jénérale  de  l'édu- 
cation publique.  Il  eut  raison  de  toutes  les  résistances.  Le  1"  septembre  1820,  la 
commission  prenait  le  nom  de  Conseil  royal  d'instruction,  et  le  1"  juin  18^2  voyait 
rétablir  le  titre  et  les  attributions  du  grand  maître. 

Autant  de  temps  que  le  gouvernement  de  la  restauration  fît  preuve  de  quelque 
sagesse  et  parut  consentir  h  supporter  la  liberté,  31.  Royer-Collard  se  montra  un  de 
ses  dévoués  serviteurs.  Quand  M.  Decazes  vint  proposer  la  loi  nouvelle  sur  la 
suspension  de  la  liberté  individuelle  comme  un  adoucissement  apporté  à  celle 
du  29  octobre  1815,  qui  devait  demeurer  abrogée,  annonçant  d'ailleurs  comme 
garantie  «  que  nulle  arrestation  politique  ne  pourrait  plus  avoir  lieu  sans  la  signa- 
ture des  ministres  et  d'un  secrétaire  d'État,  que  le  détenu  aurait  le  droit  d'être 
interrogé,  que  le  gouvernement  français  renonçait  à  la  faculté  de  faire  passer  les 
citoyens  d'un  département  dans  un  autre,  enfin  que  la  loi  même  cesserait  d'être  en 
exercice  le  l"  janvier  1818,  «  M.  Royer-ColIard  soutint  cette  proposition,  mais  il  la 
soutint  avec  réserve.  Il  fit  sentir  fortement  qu'il  était  pressé  de  sortir  des  lois  d'ex- 
ception. «  J'aimerais  presque  autant,  messieurs,  ajoutait-il,  qu'on  n'eût  pas  déguisé 
le  pouvoir  arbitraire  sous  cette  espèce  de  parure  légale,  car  la  plus  sûre  défense  que 
l'on  puisse  garder  contre  le  pouvoir  arbitraire,  quand  on  a  le  malheur  d'en  avoir 
besoin,  c'est  de  lui  laisser  sa  véritable  physionomie  et  de  l'appeler  par  son  nom.  » 

La  loi  d'élection  de  1817,  si  violemment  combattue  par  le  parti  de  la  réaction 
royaliste,  fournit  une  nouvelle  preuve  de  sa  fidélité  au  régime  représentatif.  Cette 
loi,  fondée  sur  le  principe  de  l'élection  directe,  et  accordant  le  droit  de  suffrage  à 
tout  citoyen  âgé  de  trente  ans  et  qui  payait  500  francs  de  contributions  directes,  fut 
attaquée  par  l'extrême  droite  comme  une  loi  révolutionnaire.  Dans  nn  troisième  et 
orageux  débat,  cinquante-quatre  orateurs  furent  entendus.  M.  Royer-Collard  se 
prononça  pour  le  maintien  de  la  loi.  Désireux  de  compléter  le  système  représentatif, 
il  élabora  dans  le  conseil  d'État,  de  concert  avec  M3ï.  de  Serre  et  Guizot,  un  projet 
de  loi  sur  la  presse,  reconnu  pour  une  des  œuvres  les  plus  belles  qui  aient  jamais  été 
écrites  sur  la  matière. 

Mais  le  temps  de  la  sagesse  n'était  pas  venu,  il  ne  devait  même  pas  venir. 
M.  Decazes  fut  dépassé  par  son  propre  i)arti.  M.  Royer-Collard  ne  pensa  pas  qu'il  pût 
continuer  à  servir  comme  fonctionnaire  un  gouvernement  que  sa  conscience  lui 
ordonnait  de  "combattre  comme  député.  Il  se  démit  de  sa  place  de  conseillei'^'in- 
struction  publique,  et,  sans  sortir  un  instant  du  calme  qui  convenait  à  sa  dignité  et 
de  la  légalité  la  plus  stricte,  il  api)arlint  dès  lors  à  roi)position.  Quand  l'assassinat 
du  duc  de  Berry  et  l'élection  de  l'abbé  Grégoire  eurent  donné  une  recrudescence 
nouvelle  aux  exigences  du  parti  vainqueur;  quand  ceux  qui,  par  l'appoint  perfide  de 
quatre-vingts  voix,  avaient  décidé  l'élection  du  régicide,  venaient  s'en  faire  une 
arme  contre  le  système  électoral  en  vigueur,  M.  Royer-Collard  fit  entendre  de 
sévères  paroles  ;  il  flétrit  des  mesures  qui  attentaient  à  la  vérité  de  la  constitution,  et 
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signala  comme  un  présage  funeste  et  extraordinaire  «  cette  anarciiie  qui,  repoussée 
(le  la  société,  s'est  réfugiée  au  cœur  du  pouvoir.  «  Cependant  ce  ministère,  qu'il 
taxait  d'excessive  faiblesse  devant  la  majorité  et  d'excessive  violence  devant  la  révo- 
lution, parut  trop  modéré  à  la  droite;  elle  le  renversa,  et.  pour  qu'elle  fût  satisfaite, 
M.  de  Yillèle  parut  aux  affaires. 

De  1821  à  1828,  l'opposition  de  31.  Royer-CoUard  fut  active,  suivie,  opiniâtre. 
Placé  entre  les  quatre  cent  dix  de  M.  de  Yillèle  et  les  dix-sept  de  la  gauche,  il  était  à 
lui  seul  le  centre  gauche  de  la  chambre ,  ne  voulant  pas  aller  au  delà  de  la  charte 
de  18! o,  mais  ne  voulant  pas  non  plus  en  rien  céder.  A  chaque  proposition  émanée 
du  pouvoir,  il  parut  sur  la  brèche.  Droit  d'aînesse,  septennalité  de  la  chambre,  loi 
sur  le  sacrilège,  sur  la  suppression  de  la  liberté  de  la  presse,  toutes  ces  inspirations 
d'un  gouvernement  saisi  de  vertige,  il  les  combattit  avec  vigueur,  avec  une  hauteur 
de  vues  qui  n'appartint  qu'à  lui.  En  1827,  31.  Royer-Collard,  pour  prix  d'une  lutte 
si  dignement  soutenue,  remporta  un  double  honneur  :  il  fut  appelé  par  l'Académie 
française,  qui  s'adjoignit  dans  sa  personne  le  piiilosophe  éloquent,  le  puissant 
orateur,  et  aussi  l'énergique  défenseur  de  cette  liberté  de  la  presse  en  faveur  de 
laquelle  l'Académie  protestait  par  l'organe  de  3I3I.  de  Ciiateaubriand ,  3Iichaud, 
Lacretelle  et  Villemaiu;  il  fut  nommé  par  sept  collèges  électoraux,  triomphe  unique 
dans  nos  fastes  parlementaires!  On  peut  dire,  en  effet,  qu'en  ce  moment  31.  Royer- 
Collard  représentait  la  France,  qui  ne  désirait  pas,  qui  ne  voulait  pas  de  révolution 
nouvelle,  mais  qui  désirait  et  voulait  qu'on  acceptât  les  grands  résultats  de  celle 
qu'elle  avait  faite. 

L'espérance  un  instant  ranimée  par  le  ministère  conciliateur  de  31.  de  3Iartignac 
dura  peu.  31.  de  Polignac  et  Charles  X  s'entendirent  pour  mettre  fin  à  une  position 
fausse,  en  poussant  le  mal  à  l'extrême.  Le  nouveau  ministère  se  déclara  franchement 
contre  toutes  les  idées  qui  avaient  prévalu  en  France  depuis  quarante  ans.  Le  roi, 
ajoutant  au  discours  rédigé  par  le  ministère  des  piu-ases  menaçantes,  vint  signifiera 
la  chambre  (ju'elle  eût  à  sacrifier  toute  libre  opposition.  31.  Royer-Collard  ,  comme 
président  de  la<;iiambre,par  la  fameuse  adresse  des  2::l,vint  signifier  à  son  tour  à  la 
royauté,  d'ailleurs  en  des  termes  pleins  de  calme  et  de  respect,  la  nécessité  de  choisir 
entre  l'acceplalion  franche  et  loyale  du  gouvernement  représentatif  ou  la  désaffec- 
tion nationale.  Inutiles  paroles!  le  gouvernement  faisait  de  son  aveuglement  une 
affaire  de  conscience  et  même  de  religion,  .^vec  tout  renlétement  des  mauvais 
systèmes,  avec  tout  l'emportement  des  convictions  sincères,  mais  étroites  et  fausses, 
il  marcha  sans  relâche  aux  abîmes,  et  la  vieille  monarchie  tomba. 

Elle  tomba,  et  3L  Royer-Collard,  qui  lui  avait  donné  son  appui  et  ses  bienveillants 
avertissements,  l'accompagna  de  ses  regrets.  Il  ne  prit  aucune  part  à  la  révolution 
qui  la  renversait.  Il  consentit  pourtant  à  faire  partie  de  la  nouvelle  chambre,  parce 
qu'il  vit  l'ordi'e  en  péril,  et  soutint  le  pouvoir  par  dévouement  pour  la  société.  C'est 
ainsi  qu'il  prononça  l'éloge  funèbre  de  Casimir  Périer.  Fidèle  à  son  principe, 
l'alliance  du  pouvoir  et  de  la  liberté,  il  combattit  la  coalition  comme  contraire  aux 
conditions  de  l'un,  et  les  lois  de  septembre  comme  attentatoires  à  l'autre.  Plongé 
dès  lors  dans  une  sorte  de  contemplation  méditative,  il  n'en  sortit  plus  que  par  de 
vives  saillies  de  raison  et  des  mots  d'une  mordante  ironie.  Il  laissait  tomber  assez 
souvent  quelqu'une  de  ces  jiaroles  souveraines  qui  semblent  le  jugement  de  la 
postérité  sur  un  homme  ou  sur  une  question,  et  qui  couraient  rapidement,  recueil- 
lies avec  une  avide  curiosité.  Cette  justice  dans  la  sévérité,  nous  devons  le  dire 
toutefois,  ne  se  trouvait  pas  toujours  dans  les  traits  échappés  à  la  verve  chagrine  du 
vieillard.  31.  Royer-Collard,  comme  les  gens  qui  ont  beaucoup  vécu,  et  peut-être 
comme  sont  un  peu  portés  à  le  faire  les  espi'its  réfléchis,  était  assez  disposé  à 
prendre  tout  en  mépris.  Il  y  avait  à  cela  une  raison  plus  intime.  Les  plus  grandes 
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âmes  ,  non  plus  que  celles  du  vulgaire,  ne  demeurent  étrangères  à  cette  souffrance 
un  peu  aigre  qui  suit  la  déception  des  longues  espérances,  et,  n'ayant  pu  réussir  à 
fonder  cette  alliance  qu'il  avait  rêvée  de  la  branche  aînée  et  des  idées  nouvelles, 
peut-être  était-il  à  son  insu  poussé  à  se  venger,  sur  ce  qui  l'environnait,  de  ses 
illusions  détruites.  Au  reste,  celte  opposition  n'était  pas  dangereuse;  elle  ne  se 
témoignait  que  par  de  bons  mots  atténués  par  des  votes.  Au  fond,  en  effet ,  ce  que 
voulait  M.  Royer-CoUard.  ne  l'a-t-il  pas  obtenu?  I!  a  voulu  le  gouvernement  repré- 
sentatif, et  il  l'a  vu  s'implanter  en  France,  laissant  après  lui  des  réformes  à  opérer, 
et  plus  de  révolution  à  faire.  Si  tous  ses  désirs  n'ont  pas  été  remplis,  sa  vie  n'a  donc 
pas  été  stérile.  Il  a  contribué  pour  une  part  très-considérable  à  trois  grandes  choses  : 
il  a  réveillé  le  spiritualisme  en  France  dans  les  études  philosophiques;  il  a  maintenu 
et  réorganisé  l'université;  il  a  eniin  formulé  les  principaux  dogmes  et  contribué  à 
assurer  la  pratique  plus  sincère  du  gouvernement  constitutionnel.  Jamais  homme 
n'a  été  plus  digne  d'une  pareille  œuvre.  Il  a  été  ce  qu'on  est  peu  de  nos  jours,  pro- 
fondément libre  dans  ses  jugements,  profondément  désintéressé  dans  sa  conduite. 
C'est  ce  qui  communiquait  tant  d'autorité  à  sa  parole,  c'est  ce  qui  rendait  son  silence 
même  si  imposant.  En  lui,  rien  d'extérieur,  rien  d'emprunté.  Le  secret  de  sa  force 
est  en  lui-même,  et  il  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  commencent  par  obéir  aux 
principes  pour  avoir  le  droit  de  commander  en  leur  nom. 

Voilà  la  part  de  l'éloge,  je  la  fais  grande;  mais  c'est  qu'il  y  a  beaucoup  ù  louer 
dans  M.  Royer-Collard  ,  pour  quiconque  étudie  sa  vie  sans  esprit  de  parti.  Voici  la 
part  qu'on  peut,  je  crois,  faire  à  la  critique.  Comme  philosophe,  M.  Royer-Collard  a 
réduit  la  connaissance  humaine  à  des  bornes  trop  étroites;  il  n'a  pas  tenu  assez  de 
compte  de  la  tradition  philosophique.  Il  l'a  traitée  même  souvent  dans  ses  représen- 
tants les  plus  illustres  avec  une  dureté  bien  injuste.  Lui  qui  fait  de  la  métaphysique, 
et  de  la  métaphysique  excellente,  il  s'exprime  sur  les  métaphysiciens  et  sur  leurs 
recherches  avec  un  dédain  très-inconséquent,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  trop  conséquent 
à  l'esprit  général  qui  régnait  vers  1811.  Elle  est  de  M.  Royer-Collard  cette  phrase, 
assurément  très-spirituelle,  mais  qui  ferait  grand  honneur  à  un  sceptique  :  «  L'his- 
toire delà  philosophie  est-elle  une  étude  stéiile?  Non,  messieurs,  il  n'en  est  point  de 
plus  instructive  et  de  plus  utile,  car  on  y  apprend  à  se  désabuser  des  philosophes  et 
on  y  désapprend  la  fausse  science  de  leurs  systèmes.  »  Certes,  un  théologien  ou  un 
homme  du  monde  ne  dirait  pas  mieux,  et  il  est  difficile  de  caractériser  avec  plus  de 
sans-façon  les  efforts  de  l'esprit  humain,  appliqués  depuis  plus  de  trois  mille  ans  à 
la  recherche  de  la  vérité.  Entre  l'homme  du  monde  que  le  mot  de  i)hilosophe  fait  sou- 
rire et  le  grave  professeur,  je  ne  vois  ici  qu'une  seule  différence,  c'est  la  conclusion, 
et  elle  est  tout  à  l'avantage  du  i)remier.  M.  Pvoyer-Collard  dit  :  -<  L'histoire  de  la 
philosophie  est  absurde,  et  c'est  par  là  qu'elle  est  bonne  à  étudier.  >^  L'homme  du 
monde  dit  :  «  L'histoire  de  la  philosophie  est  absurde,  et  c'est  pour  cela  que  je  crois 
pouvoir  me  dispenser  de  l'étudier  ;  il  vaut  bien  mieux  la  mépriser  sur  parole,  je 
m'en  réfère  aux  philosophes  jugeant  la  philosophie.  »  M.  Royer  Collard  n'a  pas  vu 
qu'il  est  bien  diificile  de  séparer  le  mépris  de  la  philosophie  du  mépris  de  son  his- 
toire, et  du  mépris  de  la  philosophie  celui  de  la  raison  même,  dont  elle.n'est  tuie  la 
forme  rélléchie  et  l'application  continue.  En  politique,  il  n'a  pas  non  i)lus  échappé  à 
la  contradiction,  et  il  lui  est  arrivé,  selon  la  forte  expression  de  M.  de  Rémusat, 
d'entreprendre  parfois  contre  le  possible.  M.  Royer-Collard  eut  un  grand  esprit,  un 
noble  cœur,  un  beau  caractère;  m;iis  je  ne  pense  pas  qu'ils  furent  toujoiii's  d'accord. 
Au  reste,  à  ceux  qui  lui  reprochent  avec  tant  d'amerlume  ces  contradictions,  je 
répondrai  :  D'abord  elles  ne  tombent  que  sur  des  détails  et  sur  telle  ou  telle  appli- 
cation partielle  de  ses  opinions,  non  sur  l'ensemble  de  sa  vie  et  de  ses  doctrines, 
lesquelles  présentent  une  grande  unité  ;  ces  doctrines  et  cette  vie  portent  clairement 
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écrit  un  seul  principe  :  «  Alliance  de  l'ordre  et  de  la  liberté.  »  S'il  a  fléchi  en  accor- 
dant, suivant  les  circonstances,  un  peu  trop  à  l'un  ou  à  l'autre,  il  n'a  fléchi  ni  dans 
ses  convictions,  ni  dans  ses  intentions.  Il  a  donc  la  plus  belle  unité  dont  l'homme 
puisse  se  glorifier,  la  seule  peut-être  qui  dépende  entièrement  de  son  libre  arbitre, 
l'unité  morale. 

Ensuite,  je  demanderai  si  la  contradiction,  ce  crime  irrémissible  entre  tous  aux 
yeux  de  beaucoup  de  gens  qui  n'estiment  rien  que  par  la  logique,  est  si  facile  à  éviter 
entièrement  à  un  esprit  jaloux  de  concilier  entre  eux,  soit  les  éléments  si  divers  de 
la  nature  humaine,  soit  les  éléments  si  complexes  de  la  politique.  Voyez  tous  les 
grands  esprits  conciliateurs,  voyez,  car  je  veux  prendre  haut  mes  exemples,  voyez 
Leibnitz  et  Bossuet.  Dites-le  franchement,  trouvez-vous  que  Leibnitz.  essayant  de 
concilier  la  raison  et  la  foi,  malgré  les  points  de  rapports  nombreux  qu'il  y  découvre, 
n'ait  jamais  laissé  fléchir  entre  ses  mains  le  fil  d'une  logique  rigoureuse?  Croyez- 
vous  qu'il  ne  soit  permis  de  relever  dans  ses  écrits  bien  des  explications  forcées,  bien 
des  concessions  de  la  théologie  à  la  philosophie,  de  la  philosophie  à  la  théologie, 
assez  peu  propres  à  satisfaire  ni  l'une  ni  l'autre?  Et  pourtant  qui  nierait  que  ce  ne 
fût  une  entreprise  généreuse,  sensée,  utile,  de  tenter  un  rapprochement  entre  ces 
deux  i)uissances  qui  se  traitaient  en  ennemies?  Qui  nierait  qu'il  n'ait,  en  l'es- 
sayant, contribué  pour  une  grande  part  à  montrer  que,  sur  une  foule  de  questions, 
les  réponses  du  christianisme  et  celles  de  la  raison  sont  les  mêmes,  et  que  leur 
empire  se  touche  sans  se  confondi'e?  (Jui  se  chargera  d'accorder  tel  et  tel  passage  de 
la  politique  tirée  de  l'Écriture  sainte  avec  les  efforts  de  Bossuet  pour  séparer  et  con- 
cilier à  la  fois  le  spirituel  et  le  temporel?  Oui  dira  (pie  l'évêciue  apostoli(iue  romain 
et  le  sujet  de  Louis  XIV  s'entendent  toujours  en  lui  parfaitement?  Il  n'y  a  guère 
qu'un  seul  moyen  d'échapper  absolument  à  la  contradiction,  c'est  de  n'adopter 
qu'un  principe  et  de  ne  tenir  aucun  compte  des  autres.  En  philosophie,  soyez  vol- 
tairien,  assurément  la  religion  vous  embarrassera  peu;  en  politique,  soyez  pour  la 
domination  absolue  du  pape,  comme3I.de  Maistre,  vous  ne  .serez  guère  empêché 
par  les  difficultés  où  s'est  épuisé  Bossuet  pour  concilier  le  temporel  et  le  s|)iritucl  ; 
soyez  républicain,  vous  ne  ris(juerez  pas  de  vous  fatiguer  à  accommoder  A  la  monar- 
chie les  conditions  de  la  liberté,  comme  l'a  fait  M.  Royer-Collard.  Prenez  garde  seu- 
lement que  vos  principes  très-logiques  ne  soient  qu'assez  peu  sensés  et  nullement 
applicables.  Prenez  garde  de  ne  vous  sauver  de  l'inconséciuence  que  par  l'incomplet 
et  par  l'absurde. 

Au  reste,  le  jugement  définitif  a  été  porté  sur  M.  Royer-Collard,  et,  chose  rare, 
unique  peut-être,  c'est  à  l'Académ.ie,  c'est  dans  un  discours  de  réception  qu'il  l'a  été. 
M.  de  Rémusat  a  parlé  de  son  prédécesseur,  non-seulement  avec  éloquence,  mais,  ce 
qui  est  bien  plus  original,  avec  vérité.  C'est  là  un  des  grands  charmes  de  son  discours. 
On  avait  rarement  entendu  une  "page  plus  étincelante  que  celle  où  l'orateur,  après 
avoir  apprécié  l'homme  de  pensée  et  d'action,  le  personnage  hisîorique,  a  peint 
l'homme  privé,  l'homme  de  tous  les  jours,  pour  ainsi  dire,  tel  qu'il  se  montrait  avec 
ses  amis  dans  le  laisser-aller  de  la  conversation.  Après  les  grandes  vues  qui  dominent 
le  discours,  ce  morceau,  si  piquant  de  justesse,  était  bien  fait  pour  rappeler  le  sou- 
rire, que  d'ailleurs  les  mots  heureux,  mêlés  au  sérieux  des  appréciations,  n'avaient 
jamais  complètement  banni.  Au  portrait  que  31.  de  Rémusat  a  tracé  de  l'homme  et 
de  l'écrivain,  il  n'y  a  pas  un  mol,  pas  un  détail,  ce  me  semble,  à  ajouter;  il  épuise 
toute  la  richesse  des  tons;  cet  imprévu,  cette  vivacité  d'impressions,  cette  humeur 
brusque,  impétueuse,  impérieuse  parfois,  unie  à  la  bonté  du  cœur,  cette  sensibilité 
si  mêlée  à  la  raison,  et  qui  donnait  au  sens  commun  chez  celui  qu'elle  dominait  un 
air  d'originalité  et  presque  de  paradoxe,  ce  charme  varié  et  imposant,  ce  mouvement 
d'idées  généralement  vraies,  sensées,  profondes,  et  que  la  forme  rendait  singulières, 
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excessives,  téinéiaires,  tous  ces  traits  ont  rendu  vivante  cette  image  si  franche  et  si 
fine,  si  pleine  de  relief  dans  la  diversité  infinie  des  nuances.  M.  de  Rémusat  a  carac- 
térisé avec  force  chez  l'écrivain  l'élévation  ,  la  grâce,  le  soin  religieux  de  l'élégance. 
Lecteur  assidu  de  Platon,  de  Tacite  et  de  madame  de  Sévigné,  31.  Royer-CoUani 
avait  gai'dé  qiîelqne  chose  de  ces  inlluencos  heureusement  comhinées,  ou  plutôt  il 
avait  fortifié  des  qualiiés  qui  lui  étaient  naturelles  dans  le  commerce  de  ces  grands 
maîtres.  Le  récipiendaire  a  mieux  fait  que  de  célébrer  ces  mérites  ;  son  discours  en 
offre  un  remarquable  mélange.  C'était  encore  une  digne  manière  de  louer  M.  Royer- 
Collard. 

Ces  qualités  d'un  langage  qui  unit  le  charme  à  la  noblesse  soutenue  n'ont  point 
été,  au  reste,  une  surprise  pour  le  public,  qui  n'avait  pas  besoin,  comme  il  arrive 
parfois,  de  la  séance  académique  pour  faire  connaissance  avec  l'écrivain  élu.  On 
n'attendait  pas  moins  du  fond  des  idées.  M.  de  Rémusat,  philosophe  et  homme 
politique ,  succédant  à  un  personnage  qui  doit  son  illustration  à  la  politique  et  à  la 
philosoj)hie;  M.  de  Rémusat,  disciple,  mais  disciple  in(léj)endant  et  original  de  celui 
dont  il  venait  occu])er  la  place,  était,  personne  ne  i)eut  le  nier,  dans  des  conditions 
exceptionnelles  pour  parler  avec  connaissance  de  cause  de  M.  Royer-Collard.  Il  avait 
assez  gardé  de  sa  tradition  pour  le  louer  avec  âme  ;  il  s'en  séparait  assez  pour  le  juger 
en  le  louant. 

i'  Il  n'y  a  plus  de  divorce  entre  les  idées  et  les  affaires,  »  a  dit  M.  de  Rémusat. 
Cette  pensée  pourrait  servir  d'épigraphe  à  tout  son  discours  comme  à  la  vie  qu'il 
retrace.  L'alliance  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  la  nécessité  d'admettre  en  une 
certaine  mesure  la  philosophie  au  gouvernement  des  sociétés,  c'est-à-dire  de  sou- 
mettre davantage  les  expédients  de  la  raison  qui  agit  aux  vues  supérieures  de  la 
raison  qui  pense,  voilà  l'idée  dont  il  a  cherché  dans  l'existence  de  M.  Royer-Collard 
comme  le  vivant  commentaire  :  cette  idée  peut  servir  aussi  à  caractériser  M.  de 
Rémusat ,  c'est  celle  qui  domine  chez  l'homme  et  chez  l'écrivain.  Sans  prétendre 
rap|)récier  ici  complètement,  nous  ne  pouvons  le  quitter  sans  en  dire  du  moins  quel- 
ques mots. 

BI.  de  Rémusat,  dans  un  bien  remarquable  article  sur  Jouffroy,  inséré  dans  celte 
Revue  (1),  a  pour  ainsi  dire  classé  les  différents  esprits  appartenant  aux  jeunes  géné- 
rations qui  prirent  part  à  la  lutte  vei's  1820,  époque  où  lui-même,  fort  jeune  encore, 
commençait  déjà  à  se  faire  connaître.  Il  y  distingue  les  esprits  plus  spécialement 
philosophiques  qui  formaient  une  école,  et  les  esj)rits  purement  pratiques  qui  for- 
maient un  parti.  A  la  tète  de  la  philosophie  militante  et  confinant  à  la  politique,  il 
place  l'auteur  des  écrits  célèbres  intitulés  :  Comment  les  dO(jtaes  finissent ,  delà 
Sorbonne  et  des  Philosophes  ,  de  l'Etal  de  l' Ihiinanilé ,  M.  Jouffroy.  La  seconde 
classe,  à  la  tête  de  la(iuelle  il  place  }I.  Thiers,  se  composait  c<  d'esprits  étendus,  dit-il, 
mais  positifs,  ardents,  mais  pratiques,  et  (|ui  suppléaient  à  l'imagination  inventive 
par  l'élévation  des  facultés  usuelles  à  leur  plus  haute  puissance:  la  politique  et  l'his- 
toire étaient  de  toutes  les  choses  intellectuelles  celles  qui  leur  allaient  le  mieux.  »  Ils 
n'avaient  pas,  comme  les  philosoplies,  cherché  dans  l'analyse  de  la  nature  humaine 
le  fondement  des  principes  qui  étaient  les  croyances  sociales  de  cette  époque  j  ils  ne 
mêlaient  pas,  comme  eux,  les  hautes  vues  de  la  morale  et  de  la  philosophie  ah  l'his- 
toire à  leurs  opinions.  Ces  opinions ,  ils  les  avaient  respirées  avec  l'air  natal  :  ^  lis 
étaient,  par  leurs  passions,  les  représentants  naturels  de  cette  démocratie  impétueuse 
qui  s'était  tant  égarée;  mais,  par  la  droiture  de  leur  intelligence,  ils  pouvaient  eu 
devenir  les  modérateurs.  Un  bon  sens  supérieur  maîtrisait  tout  en  eux,  et  les  systèmes 
et  les  passions.  "  Il  y  avait  une  troisième  classe  d'écrivains ,  à  la  tète  desquels  nous 


(1)  Voyez  le  lomc  III  de  1844,  p.  l'Jl. 


ACADÉMIE  FRANÇAISE.  23S 

placerons,  nous,  M.  de  Rémusat,  esprits  intermédiaires  ,  si  je  puis  dire  ainsi,  plus 
théoriques  que  les  seconds,  qui  se  piquaient  assez  peu  de  l'être,  et  qui  voyaient  sur- 
tout, dans  la  révolution,  un  fait  triomphant;  beaucoup  plus  pratiques  que  les  pre- 
miers, pour  qui  la  colère  contre  un  gouvernement  inintelligent,  aveugle,  qui  ne 
savait  pas,  qui  ne  voulait  pas  voir,  dans  le  fait  de  89,  un  droit,  un  progrès,  un  décret 
de  l'histoire,  un  arrêt  de  Dieu,  était  une  colère  de  principes,  une  colère  de  l'intelli- 
gence encore  plus  qu'un  ressentiment  politique.  Esprit  ouvert  à  toutes  les  hautes 
généralités,  nourri  au  sein  de  ce  loisir  qui  permet  à  l'esprit  de  se  cultiver  librement, 
de  ces  conversations,  de  ces  lectures  philosopliiques  et  politiques  qui  l'empéchenl  de 
s'engourdir,  indépendant  de  jjosition,  lié  avec  les  hommes  de  la  révolution  et  les 
hommes  de  l'empire,  ayant  reçu  |)ar  là  la  tradition  de  la  liberté  et  celle  du  pouvoir, 
enfin  mêlant  la  connaissance  des  partis,  la  passion  politique  à  l'étude  désintéressée 
et  profonde  de  la  philosophie,  M.  de  Rémusat,  par  les  qualités  soui)les  et  variées  de 
l'intelligence  (et  aussi  sans  doute  par  les  qualités  sympathiques  du  caractère),  devint 
le  conciliateur  des  purs  méditatifs  et  des  hommes  exclusivement  pratiques. 

Il  suffit  de  dire  qu'il  était  également  l'ami  de  M.  Jouffroy  et  de  M.  Thiers,  lesquels, 
entre  eux,  ne  se  rapprochèrent  jamais  et  dont  il  unissait  les  vues  et  par  là  redoublait 
l'intluence  :  on  le  voyait  écrivant  de  grands  articles  où  il  dogmatisait  en  philosophe, 
et  des  premiers-Paris  où  il  critiquait  en  homme  d'opposition,  discutant  les  maximes, 
soit  avouées  ,  soit  cachées  ,  sur  lesquelles  s'appuyait  le  gouvernement ,  et ,  chaque 
matin,  en  prenant  corps  à  corps  les  conséquc  nces,  combattant  avec  force  les  théories 
sensualistes  qui  comjiromettaient  par  leur  alliance  les  |)riiicipes  de  la  révolution  ,  et 
les  théories  de  l'école  théocralique  qui  les  niaient ,  puis  se  retournant  contre  les 
ministres.  Par  là  M.  de  Rémusat  s'adressait  à  cette  élite  assez  nombreuse  des  esprits 
sérieux  et  actifs,  attachés  à  la  justice  et  au  bon  sens,  qui  n'aiment  ni  la  logique  ni  la 
réalité  toute  seule,  qui  veulent  que  la  philosophie  soit  très-claire  et  très  applicable 
et  que  la  politique  ait  des  principes,  ((iii  ont  besoin  d'être  rassurés  tour  à  tour  contre 
ce  que  la  pensée  ,  abandonnée  à  elle-même  ,  |)eut  avoir  de  témérité  et  de  folle 
exigence  ,  et  conh-e  ce  que  le  fait  matériel  a  nécessairement  d'étroit  et  d'immobile. 
Il  satisfaisait  à  un  double  besoin,  faisant  de  la  science  avec  clarté  et  sans  pédantisme 
pour  ceux  qu'effrayent  ses  difficultés  et  son  appareil ,  élevant  la  polémique  par  la 
pensée  philosophique,  pour  ceux  qui  accusent  la  politique  active  de  tout  réduire  à  de 
petites  vues  et  à  de  mesquines  passions. 

Pascal,  désignant  (jnelque  part  ces  esprits  heureux  et  prêts  à  tout,  pleins  de  force 
et  d'agrément,  capables  de  toutes  les  belles  connaissances  et  n'en  affichant  aucune 
avec  ostentation  ,  les  appelle  des  honnêtes  gens  (jiii  ne  ventent  point  d'enseùjne. 
Et  il  ajoute  :  «  L'homme  est  plein  de  besoins,  et  il  n'aime  que  ceux  qui  peuvent  les 
remplir.  C'est  un  bon  mathématicien  ,  dira-t-on,  mais  je  n'ai  que  faire  de  mathéma- 
tiques. C'est  un  homme  qui  entend  bien  la  guerre  ,  mais  je  ne  veux  la  faire  à  per- 
sonne. //  faut  donc  tin  honnête  homme  qui  puisse  s'accommoder  à  tous  nos 
besoins.  »  Un  de  ces  honnêtes  gens ,  dans  le  sens  élevé  du  xviie  siècle  ,  qui  savent 
s'accommoder  à  tous  nos  besoins, et  qui,  sans  avoir  voulu  mettre  enseigne,  sont,  dès 
qu'ils  le  veulent,  supérieurs  en  toutes  matières,  tel  nous  paraît  être  et  de  la  façon  la 
plus  éminenle  M.  de  Rémusat.  J'ajoute  qu'il  y  joint  cet  heuieux  privilège  que  chez 
lui  la  souplesse  n'exclut  pas  la  vocation.  Dans  le  premier  volume  sur  Abailard ,  il 
montre  les  mérites  propres  de  l'historien,  et,  par  la  vivacité  des  couleurs  et  l'intérêt 
du  drame,  les  dons  les  plus  éclatants  ciu  romancier;  il  a  dé|)loyé,  dans  le  Globe,  une 
rare  aptitude  pour  la  critique  littéraire;  comme  écrivain  politique  et  de  polémique 
quotidienne,  il  a  pris  sous  la  restauration  un  rang  élevé  dans  la  presse.  Pourtant , 
au  milieu  des  applications  diverses  d'un  si  fertile  esprit .  ses  préférences  Ji'onl  cessé 
de  se  porter  sur  la  philosophie,  et  elles  lui  demeurent  encore  tout  entières.  31.  de 
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Rémusat  est  dans  l'école  qui  domine  actuellement  (je  mets  en  dehors  l'homme 
illustre  qui  en  est  le  chef  reconnu)  le  nom  le  plus  éminent.  Les  Essais  de  Pliiloso- 
phie  et  le  livre  sur  Ahailard,  les  premiers  par  la  généralité  et  la  difficulté  des  pro- 
blèmes métaphysiques  ,  le  second  par  les  rares  ressources  de  pensée  et  de  langage 
déployées  dans  la  discussion  des  questions  les  plus  ardues  de  la  scolaslique  , 
maintiennent  à  l'auteur  un  tel  rang  à  titre  de  philosoplie  et  d'historien  de  la  philo- 
sophie. 

Ce  n'est  pas  le  moment  d'entrer  dans  des  particularités  philosophiques  :  ce  ne 
serait  |)as  d'ailleurs  faire  connaître  M.  de  Rémusat,  que  d'analyser,  |)ar  exemple,  les 
beaux  chapitres  sur  Reid,  Kant,  Bescartes,  sur  la  matière  et  sur  l'esprit;  je  ne  m'at- 
tache ici  qu'au  but  et  au  caractère  des  Essais ,  et  l'idée  que  j'y  trouve  fortement 
empreinte  est  celle-ci  :  «  Trouver  une  philosophie  adaptée  à  la  société  telle  que  l'a 
faite  l'application  des  grands  principes  de  1789  ,  une  philosophie  qui  puise  au  plus 
profond  de  la  nature  humaine  ,  interrogée  par  une  psychologie  consciencieuse  ,  la 
vraie  solution  politique  qui  convient  ci  l'époque  présente,  comme  en  général  à  toute 
société  d'hommes  bien  organisée.  »  Hautement  professée  dans  V Introduction  , 
exprimée  dans  les  chapitres  si  nels  et  si  iiardis  sur  les  Causes  du  scepticisme. 
clairement  insinuée  dans  la  plupart  des  autres  essais,  telle  est  la  pensée  doniinanle 
qui  dirige  l'auteur.  Sa  méthode  ,  durant  tout  le  cours  de  telle  ou  telle  méditation 
mélapliysique  ,  de  telle  ou  telle  appréciation  de  penseur  ,  est  d'un  i)liii()SOj)he  qui 
paraît  uniquement  jaloux  de  trouver  le  vrai  sur  l'âme  humaine;  mais  son  dessein 
secret  et  sa  conclusion  avouée  est  d'un  politique  qui  ramène  à  l'application  sociale 
ce  que  la  théorie  a  découvert.  Cela  suiiît  à  établir  ce  que  nous  disions  de  cette  alliance, 
chez  M.  de  Rémusat,  des  vues  du  spéculatif  et  de  l'homme  pratique. 

La  foi ,  une  foi  profonde  ,  énergique  ,  dans  la  puissance  de  l'esprit  humain,  voilà 
ce  que  n'a  pas  cessé  de  professer  très-nettement  3L  de  Rémusat.  La  philosophie, 
pour  lui,  n'est  pas  seulement  un  haut  emploi  de  l'intelligence,  elle  est  une  croyance 
qui,  comme  toute  autre,  a  sa  sainteté.  Il  y  croit  comme  à  la  raison  qu'elle  exprime 
et  qu'elle  explique  tout  ensemble  ,  comme  au  progrès  qu'elle  manifeste  et  qu'elle 
sert.  Ue  là  cette  persistance  avec  laquelle  il  attaque  le  scepticisme  sous  toutes  ses 
lormes,  tantôt  comme  une  fausse  conviction  de  l'esprit,  tantôt  comme  \in  douloureux 
état  de  l'âme,  tantôt  comme  une  lâche  indifférence.  Pour  lui,  le  scepticisme  n'est 
pas  seulement  le  fléau  de  la  philosophie,  c'est  une  maladie  sociale ,  c'est  un  danger 
public. 

C'est  par  une  analyse  plus  étendue  et  ])lus  vraie  des  conditions  de  la  pensée  et  par 
une  étude  plus  ai)profondie  des  principes,  qu'il  examine  dans  ses  causes  cette  funeste 
doctrine.  A  ceux  qui  y  tombent  pour  vouloir  tout  comprendre  et  tout  expliquer,  il 
montre  les  bornes  nécessaires  où  s'arrête  l'esprit  de  l'homme;  à  ceux  qui  doutent  et 
s'abstiennent  par  excès  de  timidité,  il  fait  voir  les  principes  qu'il  nous  est  permis 
d'assurer.  Il  sait  enlin  la  j)oursuivre  à  travers  des  prétextes  respectables,  confession 
exagérée  d'humilité  chez  les  uns,  ruse  de  guerre  chez  la  plupart.  On  ne  saurait  trop 
rendie  hommage  à  la  ferme  franchise  avec  laquelle  M.  de  Rémusat  maintient  dans 
toutes  les  sphères  le  droit  universel  d'examen  et  la  liberté  native  de  la  pensée 
humaine.  Cela  n'intéresse  pas  seulement  les  philosophes  ,  mais  la  sod^té  tout 
entière.  La  méthode  et  les  principes  de  Descartes  en  i)hilosophie  ,  c'est-à-dire  la 
proclamation  de  l'affranchissement  de  l'esprit,  les  principes  de  1789  en  politique, 
c'est-à-dire  la  proclamation  de  l.i  liberté  dans  le  domaine  de  l'activité  pratique,  voilà 
ce  (ju'il  ne  sépare  pas ,  non  plus  (|ue  .>!.  Royer-Collard ,  et  ce  qu'il  a  su  revendiquer 
avec  cette  jeunesse  et  celte  vivacité  de  sentiment  qu'il  est  beau  d'associer  à  la  pleine 
maturité  de  l'inlelligence.  L'éloge  de  la  révolution  opérée  par  Descartes  dans  le 
monde  intellectuel  et  de  la  révolution  opérée  par  la  Constituante  dans  le  monde  des 
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faits  plane  sur  tout  le  discours  de  M.  de  Rémusat,  et  lui  donne  une  signification  plus 
que  littéraire.  Cela  a  pu  choquer  bien  des  préjugés,  malgré  la  haute  modération  de 
la  pensée  et  du  ton;  c'est  ce  qui  en  fait  à  nos  yeux  un  acte  de  courage.  Avoir  gardé 
sa  foi  aux  principes  après  avoir  connu  les  affaires ,  rester  philosophe  et  le  dire 
liautemenl ,  bien  qu'on  ait  été  ministre ,  c'est  à  la  fois  noble ,  piquant  et  hardi. 
Profiter  d'une  occasion  solennelle  pour  montrer  qu'on  ne  renie  pas  une  seule  de  ses 
anciennes  croyances,  élever  haut  la  philosophie,  quand  cela  ne  saurait  être  un  titre 
à  la  faveur  de  la  mode,  et  la  révolution  de  89,  quand  la  politique  a  pris  le  pli  de 
faire  là-dessus  la  discrète  et  la  réservée,  voilà  ce  que  nous  apprécions,  au  delà  même 
des  qualités  fortes  et  brillantes  de  la  forme.  Tous  les  amis  de  la  liberté  de  penser, 
tous  ceux  qui  ne  se  sont  point  refroidis  sur  le  droit,  tous  ceux  que  touchent  la  loyauté 
des  sentiments  et  l'accent  de  la  conviction,  sauront  gré  à  M.  de  Rémusat  de  son  dis- 
cours de  réception. 

Henri  Bacdrillart. 


MABILLON, 

LES  BÉNÉDICTINS  FRANÇAIS  ET  LA  COUR  DE  ROME 


AU  DIX-SEPTIÊME  SIÈCLE. 


Correspondance  inédite  de  Mahillon  et  de  MonlfaUcon  avec  l'Italie, 
accompagnée  de  Notices,  etc.,  par  !\I.  Valéry.  —  Paris,  1846,  trois  volumes  in-8». 


«  Le  culte  vrai  et  désintéressé  de  la  science  s'est  affaibli  parmi  nous.  On  veut  du 
bruit  et  du  profit,  une  prompte  satisfaction  d'amour-propre  ou  un  avantage  maté- 
riel. La  charlalanerie  vaniteuse  et  la  spéculation  avide  tiennent  aujourd'hui  une 
grande  place  dans  la  littérature,  même  dans  la  littérature  iiistorique.  La  science  se 
perdrait,  resi)rit  humain  s'abaisserait  honteusement,  si  une  telle  disposition  devenait 
générale  et  dominante.  Il  faut  aimer  l'étude  pour  l'étude,  la  science  pour  la  science; 
à  cette  condition  seulement,  elle  prospère  et  charme  ceux  qui  s'y  livrent.  Tous  les 
grands  travaux  sur  notre  histoire  ont  élé  exécutés  sans  aucune  vue  intéressée,  pres- 
que sans  aucun  sentiment  d'amoui'-propre,  pour  le  seul  plaisir  de  rechercher  et  de 
publier  la  vérité  sur  un  objet  chéri.  »  Ces  paroles  prononcées ,  il  y  a  quelques  années, 
par  M.  Guizot,  dans  une  modeste  réunion  d'érudits  de  province,  expliquent  nette- 
ment et  la  faiblesse  de  tant  d'œuvres  contemporaiufs  qu'un  jour  voit  naître  et 
mourir,  et  la  grandeur  durable  de  ces  monuments  de  l'ancienne  érudition  fi^^pcaise 
à  l'égard  desquels  nous  sommes  injustes  peut-être.  Il  semble  en  effet  que  chez  nous 
l'étude  du  moyen  âge  ne  date  que  d'hier;  mais  si  les  historiens  contemporains  dont 
nous  sommes  fiers  ont  éclairé  le  passé  d'une  lumière  nouvelle,  s'ils  ont  créé  la  phi- 
losoi)liie.  la  politique  de  l'histoire,  s'ils  ont  donné  au  récit  le  drame  et  l'émotion  , 
n'oublions  pas  que  c'est  au  siècle  de  Louis  XIV  qu'appartient,  ainsi  que  l'a  dit  Vol- 
taire, le  mérite  tout  nouveau  <  d'avoir  tiré  de  dessous  terre  les  décombres  du  moyen 
âge.  «  A  côté  de  ces  écrivains,  cortège  immortel  du  grand  roi,  qui  se  mêlent  aux 
bruits  du  siècle,  ù  ses  joies,  à  ses  passions,  grands  seigneurs,  poètes  et  courtisans, 
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qui  meurent ,  comme  Racine  ,  de  rindifférence  du  maître  ;  à  côté  de  ceux  qui  s'agi- 
tent, vivent  isolés  et  recueillis  d'autres  hommes,  savants  modestes,  qui  font  de 
l'élude  une  sorte  de  pénitence  austère  et  passionnée,  et  qui  travaillent  pour  édifier, 
pour  instruire  leur  temps  sans  lui  demander  rien,  ni  la  fortune,  ni  la  gloire,  pas 
même  un  souvenir.  Port-Royal,  l'Oratoire,  la  Sorbonne,  la  congrégation  de  Saint- 
Maur ,  le  chapitre  de  Notre-Dame,  donnent  tour  à  tour  à  l'érudition  Launoy, 
Dupin,  Claude  Joly,  Michel  Germain,  Thierry  Rninarl.  Thomassin.  Le  Xain  de 
Tiilemont,  Edmond  Marlène  ,  Mabillon  ,  et,  par  les  efforts  réunis  de  ces  hommes 
dévoués,  toutes  les  antiquités  du  monde  chrétien  sortent  pour  ainsi  dire  de  leurs 
ruines.  Ce  que  Mabillon  et  les  bénédictins  avaient  fait  pour  la  société  ecclésiastique, 
Ducange  l'avait  accompli  pour  la  société  civile;  il  avait  r('!)ali  l'édifice  tout  entier 
pierre  par  pierre.  L'Europe  accueillit  avec  admiration  les  travaux  de  ces  deux 
hommes.  L'Allemagne  et  l'Italie  donnèrent  à  3Iabillon  le  surnom  Ai'  (j  ta  ml.  Quant  à 
Ducange,  «  les  Anglais,  dit  le  MétiCKjiana.  ne  pouvaient  comprendre  qu'il  eût  fait 
son  dictionnaire  ,  »  et,  cent  ans  après.  Gibbon  disait  encore  que  la  studieuse  Alle- 
magne n'avait  rien  à  opposer  à  cet  esprit  né  au  milieu  de  la  nation  frivole  et  étourdie 
des  Français. 

Quels  que  soient  cependant  les  services  rendus  à  la  science  par  les  érudits  du 
XVI le  siècle  ,  quelque  grande  et  méritée  que  soit  leur  réputation  ,  elle  s'est  effacée 
de  leur  temps  même  devant  l'éclat  littéraire  des  contemporains.  Le  wiir  siècle 
les  dédaigne  ou  les  méconnaît,  car  il  y  a  entre  eux  et  les  philosophes  l'abime 
de  la  foi,  et  Voltaire,  éclairé  malgré  ses  préjugés  par  son  admirable  bon  sens, 
est  à  peu  près  le  seul  qui  leur  rend  justice.  Aujourd'hui  ,  en  jirésence  de  nos  tra- 
vaux hâtifs  et  de  tant  de  monuments  qui  croulent  avant  (jue  d'être  achevés,  nous 
comprenons  mieux,  par  le  sentiment  même  de  notre  impuissance,  tout  ce  qu'il  y 
avait  dans  ces  hommes  d'abnégation,  de  courage  persévérant,  de  simplicité 
modeste. 

L'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés  ,  de  la  congrégation  de  Saint-31aur,  fut, 
dans  le  ww  siècle,  on  le  sait,  l'asile  de  l'érudition  bénédictine,  comme  Port-Royal 
avait  été  le  refuge  de  la  plus  haute  pensée  tiiéologi(|ue  de  cette  grande  é|)oque.  Dom 
Tassin,  un  des  membres  de  la  congrégation,  en  a  écrit  l'histoire  littéraire,  et  en 
parcourant  cette  longue  galerie  où  tous  les  portraits  se  ressemblent,  où  la  vie,  par- 
tagée entre  la  prière  et  le  travail,  est  la  même  pour  tous,  on  ne  peut  se  défendre 
d'une  certaine  émotion  et  d'un  sentiment  profond  de  respect  ;  on  se  rappelle  alors 
cette  phrase  écrite  par  un  moine  de  cette  même  abbaye  à  l'un  de  ses  frères,  auteur 
d'une  biographie  savante  et  pieuse  :  «  Les  morts  que  vous  nous  apprenez  nous  sont 
des  leçons  pour  mieux  vivre;  »  et  l'on  s'arrête  surtout  avec  complaisance  devant  la 
figure  vénérable  de  31abillon. 

Nous  ne  raconterons  point  icî  en  détail,  après  dom  Tassin,  Thierry  Ruinart  et 
de  Boze,  la  vie  de  ce  moine  illustre  ,  que  Louis  XIV  appelait  l'homme  le  plus  mo- 
deste et  le  plus  savant  de  son  royaume  :  il  suffira  ,  pour  montrer  ce  qu'étaient  les 
érudits  du  xviif  siècle ,  d'en  rappeler  quelques  traits,  et  nous  nous  arrêterons  de 
préférence  à  l'un  des  épisodes  les  plus  marquants,  le  voyage  d'Italie  en  1085  et  1686. 
Le  récit  de  ce  voyage ,  entrepris  sur  un  oïdie  de  Colbcrt ,  fut  consigné  par  Mabillon 
et  les  bénédictins  qui  l'avaient  accompagné  dans  le  Miiseuin  Itulicum  ,•  mais,  à  côté 
de  cette  relation  tout  officielle,  il  y  a  la  correspondance  intime  avec  les  savants  fran- 
çais et  les  savants  italiens,  et,  comme  toujoui's.  on  trouve  dans  les  lettres  ce  qu'on 
chercherait  vainement  dans  les  livres,  hs  jugements  sans  réticence,  les  impressions 
naïves,  les  confidences  aventureuses. 

Cette  correspondance,  longtemps  ignorée,  a  été  enfin  tiiée  de  l'oubli  et  mise  en 
lumière,  grâce  aux  investigations  de  M.  Valéry ,  le  savant  bibliothécaire  du  palais 
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de  Versailles.  Les  bibliotlièqiies  de  Rome,  de  Florence,  du  Mont-Cassin  ,  ainsi  que 
les  dépôts  publics  de  Paris  et  plusieurs  collections  particulières,  ont  fourni  à  M.  Va- 
léry plus  de  quatre  cents  lettres  signées  de  Mabillon ,  de  Montfaucon  ,  et  de  la  plupart 
des  hommes  éminents  de  la  congrégation  de  Saint-Maur.  Ces  lettres  sont  complétées 
l)our  ainsi  dire  par  les  réponses  des  savants  italiens ,  et,  comme  le  dit  avec  raison 
M.  Valéry  dans  une  préface  remplie  d'appréciations  judicieuses,  elles  présentent  dans 
leur  ensemble  une  vérilable  chronique  littéraire  de  Paris ,  de  Florence  et  de  Rome. 
Complément  désormais  indispensable  (\Qi  Nouvelles 'littéraires  et  du  Journal  de 
Trévoux  ,  elles  tiennent  sagement  le  milieu  entre  la  critique  des  protestants  et  la 
critique  des  .jésuites.  Elles  sont  précieuses  en  ce  qu'elles  nous  font  connaître  ,  dans 
leur  intimité  bienveillante  ,  ces  bénédictins  de  l'école  française  ,  fervents  dans  leurs 
croyances  comme  des  moines  de  la  primitive  Église  ,  mais  polis  dans  leur  élégante 
simplicité  comme  les  grands  seigneurs  de  Versailles ,  soumis  au  pape,  mais  dévoués 
à  leur  pays,  respectueux  pour  la  tradition  ,  mais  toujours  prêts  à  défendre  la  vérité 
historique.  Elles  sont  précieuses,  car  on  y  voit,  trois  ans  après  la  déclaration  de  1682, 
la  cour  de  Rome  jugée  par  les  prêtres  les  plus  orthodoxes  et  les  plus  saints  de 
l'Église  gallicane.  Elles  sont  précieuses  enfin  en  ce  qu'elles  montrent  quelle  était, 
dans  les  ordres  savants,  la  vie  du  cloître  au  xvii'"  siècle.  Les  individus  disparais- 
sent en  quelque  sorte,  et  l'on  n'y  trouve  qu'une  seule  et  même  famille  ,  disciplinée 
mieux  qu'une  armée ,  qui  poursuit  sans  relâche  et  sans  repos  les  mêmes  études. 
C'est  le  chapitre  général  de  l'ordre  qui  donne  les  sujets  à  traiter  ;  ce  sont  les  abbés 
qui  donnent  à  chacun  sa  lâche.  Comme  le  chant  perpétuel ,  la  laus  percniiis  des 
premiers  âges  chrétiens,  le  travail  ne  s'interrompt  jamais;  la  mort  elle-même  ne 
saurait  le  ralentir,  car  une  génération  nouvelle  est  toujours  là  pour  succéder  à  la 
génération  qui  décline  ,  et,  comme  sur  le  champ  de  bataille  ,  celui  qui  tombe  est 
aussitôt  remplacé.  Chacun  poursuit  son  labeur  avec  calme  ,  avec  sérénité,  sans  em- 
pressement et  sans  passion,  comme  s'il  avait  l'éternité  devant  soi,  et,  l'œuvre  ter- 
minée, ces  pieux  travailleurs  n'inscrivent  pas  même  leurs  noms  sur  les  volumes  dans 
lesquels  ils  ont  entassé  tant  de  veilles  et  tant  de  science.  Ils  laissent  à  leur  mystique 
famille  le  mérite  et  l'honneur  du  travail,  et  signent  tous  des  mêmes  mots  :  les  moines 
de  l'ordre  de  Saint-BenoU. 

Jlabillon  avait  cinquante-trois  ans  lorsqu'il  partit  pour  l'Italie.  Né  le  23  novem- 
bre 1632,  â  Saint-Pierremont,  village  du  diocèse  de  Reims,  il  étudia  dans  cette 
ville,  prit  la  tonsure  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  et,  en  1658,  il  fut  envoyé  à  l'abbaye 
de  Corbie  pour  y  occuper  la  charge  de  portier  et  de  ccllérier ,  c'est-à-dire  de 
distributeur  des  aumônes.  Tout  en  remplissant  ces  humbles  fonctions ,  que  relevait 
sa  charité  envers  les  pauvres  ,  il  composait  pour  l'office  de  saint  Adalhard  ,  abbé 
de  Corbie ,  des  hymnes  remarquables  par  leur  latinité  et  qui  furent  adoptées 
par  l'Église.  Vers  1661  ,  il  passa  à  l'abbaye  de  Saint-Denis  et  fut  chargé  de  montrer 
le  trésor  aux  étrangers  et  aux  visiteurs.  Comme  il  avait  des  scrui»ules  sur  l'au- 
tiieiiticité  de  certaines  reliques ,  il  demanda  à  quitter  cet  emploi ,  alléguant 
pour  raison  qu'il  n'aimait  point  à  mêler  la  fable  avec  la  vérité.  Le  motif  n'ayant 
point  pai'U  suffisant,  il  fut,  à  son  grand  regret,  maintenu  dans  sa  charge  de  cicé- 
rone ;  mais  un  jour  il  lui  arriva  de  casser  par  maladresse  un  miroir  qu'oilT-egar- 
dait  à  Saint-Denis  comme  l'une  des  pièces  les  plus  curieuses  du  trésor,  et  qui  avait, 
disait-on,  servi  à  Virgile  pour  se  faire  la  barbe.  Jlabillon  fut  immédiatement  rem- 
placé et  envoyé  à  Saint-Germain,  près  de  dom  Luc  d'Achery,  pour  travailler  au 
6p;c/7é(/e.  Dès  ce  moment,  à  côté  de  la  vie  monacale  commence  pour  lui  la  vie 
scientifique,  et  cette  vie  est  si  fortement  disciplinée,  tous  les  instants  en  sont 
réglés  de  telle  sorte  que  les  heures  en  fuyant  ne  laissent  jamais  derrière  elles  un 
instant  qui  ne  soit  rempli.  Collaborateur  du  Spicilége ,  iulliauv  des  Fêtera  A na- 
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lecta  ,  des  œuvres  de  saint  Bernard  et  de  Pierre  de  Celles ,  Mabilloii  se  montra  loiir 
à  tour  lin  infatigable  érudit,  un  théologien  profond,  un  grand  critique.  Dans  ces 
divers  travaux,  en  effet,  il  ne  s'agissait  point  seulement  de  reproduire  des  textes,  il 
fallait  souvent  reconstituer  ces  textes  mêmes,  en  trouver  l'âge  et  la  date,  discerner 
les  pièces  authentiques  des  pièces  apocryphes ,  dresser  la  ciironologie,  éclairer  les 
documents  originaux  d'un  commentaire  perpétuel,  et  l'œuvre  de  l'éditeur  ainsi  com- 
prise est  une  création  véritable. 

Le  premier  volume  âvs  Actes  de  l'ordre  de  Saint-Benoit ,  qui  parut  en  1668 
révéla  sous  un  nouveau  jour  la  science  de  Mabillon,  et  l'on  peut  dire,  en  toute  justice 
que  les  discours  qui  se  trouvent  en  têle  de  chaque  siècle  rappellent  souvent  l'ampleur 
majestueuse  de  Bossuel.  Écrire  l'histoire  de  l'ordre  de  Saint-Benoît,  c'était  retracer 
en  partie  l'histoire  de  l'Église,  et  la  société  religieuse  dans  la  première  période  du 
moyen  âge  est  liée  si  intimement  à  la  société  civile,  qu'il  fallait,  dans  cette  vue 
générale,  aborder  de  front  les  hautes  questions.  3Iabillon  ,  qui  dirigea  les  recherches 
et  rédigea  en  grande  partie  les  disconrs  placés  en  tête  des  volumes,  resta  toujours 
au  niveau  de  l'entrejjrise.  Dans  l'introduction  du  premier  siècle  de  l'ère  bénédictine, 
qui  correspond  au  v<^  siècle  de  l'ère  chrétienne  ,  il  trace  l'histoire  de  la  diffusion  du 
monachisme  en  Occident,  et,  suivant  pendant  huit  cents  ans  l'Église  à  travers  ses 
périls  et  ses  triomphes,  il  la  montre  aux  prises  avec  les  traditions  païennes,  luttant 
ici  contre  les  Sarrasins  ,  là  contre  les  hérétiques,  réglant  la  discipline  des  mœurs 
par  les  conciles,  cultivant  le  sol  et  sauvant  les  lettres  par  les  monastères.  Les  vues 
du  savant  moine,  en  ce  qui  touche  l'influence  du  christianisme  et  des  ordres  monas- 
tiques sur  l'organisation  de  la  société,  ont  été  confirmées  et  développées  dans  VJIis- 
toire  de  la  Cirilisation  en  France,  et  c'est  là  certes  le  plus  sûr  éloge  qu'on  puisse 
en  faire.  Des  dissertations  sur  les  sujets  les  plus  divers  ,  sur  le  droit  civil  et  cano- 
nique, la  liturgie,  les  mœurs,  les  superstitions,  l'état  des  lettres ,  complètent  le 
tableau  général;  tout  est  disposé  avec  un  ordre,  une  clarté  admirables,  discuté 
avec  un  calme  qui  n'appartient  qu'à  des  hommes  apaisés  par  la  solitude  et  le  renon- 
cement, et  on  reste  surpris,  après  avoir  fermé  le  livre  du  bénédictin,  de  trouver 
tant  de  force  et  d'indépendance  dans  la  critique,  tant  de  soumission  dans  les  choses 
de  la  foi  ,  tant  de  science  sans  vanité,  sans  ambition  de  renommée,  et,  à  côté  du 
savant,  le  moine  qui  s'humilie,  ne  demandant  ({u'une  grâce,  qu'on  rectifie  ses 
erreurs. 

Pour  tout  autre  (jue  Mabillon,  une  œuvre  telle  que  les  /Ictes  de  Saint-Benoît  eût 
suffi  à  remplir  tous  les  moments  de  la  vie  ;  mais,  dans  ce  monde  encore  nouveau 
qu'il  explorait,  les  horizons  s'agrandissaient  toujours,  et  l'étude  des  documents 
l'avait  rendu  sceptique  sur  l'authenticité  de  bien  des  textes.  Avant  lui,  quelques 
érudits,  longtemps  exercés,  pouvaient  seuls  prétendre  à  discerner  l'âge  des  manu- 
scrits, à  en  discuter  l'authenticité;  mais  les  plus  habiles  eux-mêmes  n'apportaient, 
dans  cette  appréciation,  que  des  lumières  incertaines.  Mabillon  chercha  la  certitude, 
et,  dans  le  De  re  diploinaticâ,  il  posa  la  méthode  comj)lète  de  l'investigation  histo- 
rique. Après  avoir  examiné  au  point  de  vue  graphique  et  purement  matériel  les 
divers  documents  écrits  que  nous  a  légués  le  moyen  âge,  il  traite  du  style  des  chartes, 
de  l'orthographe,  des  formules  de  ces  documents,  et  il  étudie  successivement  les 
actes  politiques  émanés  des  rois  de  France,  des  empereurs  d'Allemagne,  des  rois 
d'Italie,  de  Sicile,  d'Angleterre  et  d'Espagne,  ainsi  que  les  actes  privés  rédigés  dans 
les  diverses  contrées  de  l'Europe.  La  science  chronologique  est  constituée  avec  la 
même  sagacité  que  la  diplomati(iue,  et  il  suffît  d'indiquer  un  pareil  travail  pour  en 
faire  comprendre  l'importance,  surtout  à  une  époque  oîi  les  archives  des  monastères 
et  des  chancelleries  étaient  remplies  d'actes  apocryphes  qui  donnaient  lieu  à  d'inex- 
tricables contestations  et  aux  plus  graves  erreurs  historiques.  En  portant  ainsi 
1847.  —  TOME  I.  16 
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rinvention  dans  la  reclierclie,  Mabillon,  comme  Diicange,  s'esl  élevé  jusqu'au  génie 
par  la  patience,  et  il  a  créé  la  clairvoyance  de  l'histoire. 

La  Di'/)/o>natique.  éditée  en  1681,  fut  accueillie  avec  applaudissements  par  tonte 
l'Europe  savante  ;  une  gloire  nouvelle  s'ajoutait  à  toutes  les  gloires  du  grand  règne  ; 
la  France  avait  conquis  le  premier  rang  dans  l'érudition  comme  dans  les  lettres,  et 
Michel  Germain,  le  pieux  collahorateur  de  dom  Jean,  comme  ou  appelait  3Iabil!on, 
pouvait  dii'C  en  toute  conscience  :  «  Nous  avons  d'iiahiles  gens  en  ce  genre  d'études, 
qui  feront  la  loi  aux  étrangers,  quand  il  leur  plaira,  aussi  bien  sur  cet  article  que 
sur  les  autres.  «Mabillon,  qui  voulait,  ainsi  que  le  dit  un  de  ses  biographes,  être 
if^noré  dans  la  solitude,  ncsciri  m  solitudine,  ne  put  se  dérober  à  la  renommée.  Le 
pape  Alexandre  VIII  lui  demanda  comme  une  faveur  d'être  tenu  au  courant  de  ses 
travaux.  Colbert  voulut  le  porter  sur  la  liste  des  pensionnaires  du  roi  ;  il  refusa, 
bien  différent  en  ce  point  de  la  plupart  des  savants  de  son  temps,  «  qu'on  eût  accu- 
sés, dit  la  Correspondance  inédite,  d'avoir  mangé  trois  papes,  sans  que,  pour  cela, 
ils  se  dépitassent  contre  la  pension  du  roi.  Bien  loin  de  cela,  quand  trois  mois  se 
passent  sans  qu'ils  aient  touché  (c'est  le  mot  de  l'art),  ils  font  ressouvenir  tout 
doucement  par  leurs  amis  communs  les  puissances  de  leurs  services  passés  et  de 
l'ornement  qui  manque  à  leur  nuise.  »  Mabillon,  au  contraire,  s'effrayait  de  ces 
faveurs  du  monarcpie  ;  il  craignait,  en  les  acceptant,  d'outrager  Dieu  et  sa  propre 
dignité  d'homme  de  lettres.  «  Que  penserait-on  de  moi,  disait-il,  si,  pauvre  et  né  de 
parents  pauvres,  j'étais  venu  dans  ce  cloître  pour  y  chercher  ce  que  le  siècle  ne 
m'eût  jamais  donné?  »  Et  celte  pauvreté,  qui  faisait  sa  force  et  son  espérance,  il  ne 
l'aimait  pas  seulement  pour  lui-même,  mais  aussi  pour  ses  parents  ,  qu'il  aidait  de 
ses  aumônes,  parce  qu'ils  étaient  peu  à  l'aise,  mais  qu'il  voulait  maintenir  dans 
l'humble  état  où  ils  étaient  nés.  T)e  pareils  traits  seraient  de  nature  à  gagner  aux 
moines  les  voltairiens  les  plus  endurcis,  et,  si  tous  les  moines  ressemblaient  à  Mabil- 
lon. les  économistes  eux-mêmes  se  réconcilieraient  avec  le  cloître,  attendu  que  les 
bénédictins,  Mabillon  comi)ris,  ne  coûtaient,  année  moyenne,  que  quatre  cent 
trente-sei)t  livres  et  quelques  sous.  Sous  plus  d'un  rapport,  on  le  voit,  les  temps  sont 
bien  changés. 

Dom  Jean  avait  refusé  les  faveurs  du  roi;  mais,  quoique  sa  santé  fût  déjà  chan- 
celante, il  accepta,  comme  un  soldat  qui  prend  un  poste  d'honneur,  la  mission 
d'explorer  l'Allemagne  pour  visiter  les  archives  des  villes  et  des  monastères,  et  il 
partit  an  mois  de  juin  1C83,  en  compagnie  de  dom  Michel  Germain.  Il  parcourut  la 
Bavière,  le  Tyrol,  la  Suisse,  feuilletant  tous  les  documents,  tous  les  manuscrits, 
travaillant  souvent  qjuinze  heures  par  jour  pour  copier  les  plus  précieux,  et,  après 
cin(i  mois,  il  revint  ti  Paris,  chargé  de  dépouilles  opimes  dont  il  enrichit  la  Biblio- 
thèque du  roi.  Louis  XIV,  épris  des  expéditions  de  la  science  aussi  bien  que  de  celles 
de  la  giu^rre,  voulut  étendre  au  delà  des  Alpes  comme  au  delà  du  Khin  les  conquêtes 
de  l'érudition  française,  et,  au  mois  d'avril  1G85,  il  donna  à  l'auteur  de  la  Diplo- 
matique une  mission  nouvelle  pour  l'Italie. 

Mabillon  a  retracé  lui-même,  en  tête  du  Muscnni  Ualiiuni ,  ses  impressions  de 
voyage,  et  rien  ne  conliasle  avec  la  prolixité  des  touristes  modei'nes  et  la  perpétuelle 
mise  en  scèiie  qu'ils  font  de  leur  |)ersonne  comme  ce  récit  simple  et  calme,  ou  l'écri- 
vain décrit  ce  qu'il  voit  sans  parler  de  lui-même.  Les  bibliothèques  et  les  ruines 
chrétiennes  attirent  avant  tout  son  attention  ;  mais  le  sentiment  que  lui  inspirent  ces 
l'uines  ne  ressemble  en  rien  au  sentiment  moderne,  et  notre  admiration  pour  le 
gotlii<|ue  contraste  étrangement  avec  l'opinion  qu'en  avaient  les  hommes  du  siècle 
de  Louis  XIV.  Ainsi,  dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française,  Fénélon 
blâme,  en  termes  très-précis,  rarchileclure  de  la  cathédrale  de  Chartres.  Fleury 
dit  ù  son  tour  que  l'architecture  du  moyen  âge,  «qui  est  effectivement  arabesque, 
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n'est  ni  vénérable  ni  plus  sainte  pour  avoir  été  appliquée  à  des  usages  saints,  «  et  il 
ajoute  (jue  ce  serait  tme  délicatesse  ridicule  de  ne  vouloir  pas  entrer  dans  des 
églises  bâties  de  la  sorte,  mais  que  ce  serait  un  aussi  vain  scrupule  de  n'oser 
en  bâtir  d'un  autre  slj'le.  Telle  était  l'opinion  de  Mahilion  :  ce  qu'il  demandait 
avant  tout  aux  monuments  de  la  foi  des  vieux  temps,  c'était  le  souvenir  et  les  saints 
exemples  des  morts,  et  il  se  rejetait  avec  d'auta)il  plus  de  ferveur  dans  le  passé, 
que  les  reliques  lucratives,  les  miracles  apocryphes,  la  facilité  avec  laquelle  Rome 
accordait  la  canonisation,  les  pompes  sensuelles  du  catholicisme  italien,  l'ignorance 
des  prêtres,  effrayaient  sa  science  et  sa  foi.  Il  cherchait  des  saints  dans  les  couvents, 
comme  Byron,  un  siècle  plus  tard,  cherchait  des  Romains  dans  Rome;  mais,  pour 
en  trouver,  il  lui  fallait  descendre  dans  les  catacombes,  où  il  passait  souvent  plusieurs 
heures  à  médiler  et  à  prier.  C'est  dans  ces  explorations  qu'il  reconnut  et  fut  le 
premier  à  signaler  l'inlluence  des  habitudes  païennes  sur  les  monuments  primitifs 
du  christianisme,  idée  neuve  et  hardie  pour  le  temps  oii  elle  fut  émise,  qui  lui  inspira 
le  traité  sur  le  Culte  des  suints  inconnus,  traité  que  la  cour  de  Rome  lit  attaquer, 
mais  sans  succès,  par  l'un  des  plus  habiles  archéologues  de  la  Péninsule,  Raphaël 
Fabretti ,  inspecteur  des  catacombes.  Ainsi,  en  même  temps  que  Bossuet  procla- 
mait, au  nom  de  l'Étal,  la  séparation  du  pouvoir  temporel  sans  briser  avec  Rome, 
Mabillon  proclamait,  au  nom  de  l'érudition,  la  liberté  du  doute  historique  sans 
rompre  avec  la  foi. 

Tout  occupé  des  antiquités  chrétiennes,  le  pieux  bénédictin,  duns  la  Muséum 
Ilalicuin  et  la  Correspondance  inédile ,  semble  oublier  les  païens  et  les  vivants.  Il 
marche  à  travers  la  foule,  emportant  dans  son  âme  le  silence  de  son  cloître,  et  c'est 
cette  absence  même  de  toute  espèce  de  pittoresque  transalpin  qui  fait  l'originalité  du 
voyage,  car  le  voyageur  ne  jtarle  (ju'une  seule  fois  du  soleil  et  de  la  beauté  du  climat, 
à  propos  de  ^aples,  qui  lui  rappelle  ce  doux  vers  de  Virgile  : 

Ver  Ibi  perpeUiuni... 

une  seule  fois  des  femmes,  en  passant  à  Terracine.  pour  remarquer  qu'elles  donnent 
l'idée  de  la  mort  à  ceux  qui  ont  le  courage  de  les  regarder,  et  du  Vésuve  pour  s'in- 
digner du  nom  éa  lacryma  Clirisli  qu'on  donne  au  vin  récolté  sur  ses  flancs.  0"a"t 
à  Michel  Germain,  plus  curieux  de  voir  et  d'observer,  il  consigne  au  courant  de  la 
plume,  dans  les  lettres  adressées  à  ses  amis  de  Saint-Germaindes-Présou  à  ses  hôtes 
de  l'Italie  .  les  sensations  qu'éveille  en  lui  l'aspect  de  cette  terre  de  Saturne  devenue 
le  domaine  de  saint  Pierre.  Sa  première  exactitude  est  de  Iransmellre  des  détails  sur 
les  découvertes  faites  dans  les  archives  et  les  bibliolhèijues  .  et  il  parle  à  plusieurs 
reprises  de  l'étonnement  ([ue  causait  aux  Italiens  l'ardeur  que  dom  Jean  et  lui-même 
apportaient  au  travail.  <<  Tous  nos  messieurs,  dit-il,  qui  nous  regardaient  faire,  ne 
nous  considéraient  pas  autrement  que  comme  des  soldais  français  qui  montent  à 
l'assaut.  En  effet,  il  y  faisait  chaud  ,  et  l'on  me  prenait  quasi  pour  un  cordelier, 
tant  nos  habits  étaient  gris  de  poussière.  «  Malgré  sa  modestie  bien  sincère,  l'humble 
et  savant  bénédictin  jouissait  comme  d'un  véritable  triomphe  de  cette  surprise  des 
étrangers;  en  bon  fils  de  l'Église  gallicane,  il  gourmande  malicieusement  les  ultra- 
monlains  de  se  laisser  dépasser  par  leurs  voisins  les  Gaulois,  et.  par  un  raffinement 
d'orgueil  national,  il  prend  pour  confulenl  de  ses  reproches  l'un  des  hommes  les 
plus  savants  de  l'Italie,  le  maître  de  Miiratori  et  de  Scipion  Maffei  ,  Magliabechi , 
bibliothécaire  du  grand-duc  de  Florence.  »  Les  principales  difficultés  qui  se  ren- 
contrent dans  chaque  siècle  sur  l'histoire  et  la  tradition  de  l'Église  auraient  bien  de 
quoi ,  lui  dit-il ,  faire  exercer  messieurs  vos  virtuosi ,  s'ils  avaient  le  goiït  tourné  à 
savoir  à  fond  la  religion  et  la  doctrine  de  l'Église  ,  comme  nous  autres  Français  en 
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faisons  nos  délices  et  le  capilal  de  nos  appiicalions  !  Vos  grands  génies  rendraient 
lin  service  incomparable  ù  l'Église,  et  se  rendraient  aussi  vénérables  à  tonte  la  terre, 
s'ils  pouvaient  se  captiver,  depuis  l'âge  de  quinze  ou  seize  ans  jusqu'à  soixante,  pour 
approfondir  ces  matières  ,  tandis  que  vos  messieurs  ,  payés  la  plupart  pour  cela, 
c'est-à-dire  revêtus  de  gros  bénéfices,  songent  à  tout  autre  chose  qu'à  soutenir, 
par  ces  armes  fortes  et  solides,  les  intérêts  de  leur  mère  qui  les  a  rendus  si  grands 
et  si  illustres.  Mais  cet  avis  porte  avec  soi  de  la  peine,  i),en  d'avantage  temporel  et  la 
privation  des  plaisirs  de  cette  vie,  chose  difficile  à  persuader  à  l)ien  des  gens.  «  Dom 
Michel  avait  mis  le  doigt  sur  la  plaie  éternelle ,  le  far-niente.  La  haute  aristocratie 
italienne  était  tombée  au  niveau  de  la  plèbe  de  l'ancienne  Rome,  panis  et  spccta- 
cula  :  «  peu  de  bien  si  on  ne  peut  ea  avoir  beaucoup  ,  mais  jouir  de  ce  bien  et  vivre 
sans  s'incommoder  ef  en  prenant  toutes  ses  aises,  voilà  le  génie  du  pays...  Un  habile 
homme  est  celui  qui ,  comme  disait  il  y  a  quelque  temps  un  cardinal,  sa  cammi- 
riare...  Je  ne  sais  ,  disait-il ,  ni  la  théologie ,  ni  l'Iiistoire  ecclésiasti(|ue ,  ni ,  etc.  ; 
mais  je  sais  vivre  à  la  cour.  «  S'il  en  était  ainsi  des  cai'dinaux  ,  qu'élait-ce  donc  des 
moines?  Dom  Michel  cite  des  religieux  du  Mont-Cassin  qui  avaient  50,000  livres  en 
bourse,  dont  ils  se  servaient  u  pour  avancer  dans  les  charges  et  pour  beaucoup 
d'antres  choses  qu'on  n'ose  pas  marquer.  »  Un  procureur  de  cette  congrégation 
dépensait  en  dix-huit  mois  plus  de  dix  mille  écus  de  dîners  ,  et  les  généraux  de 
l'ordre,  en  sortant  de  charge,  emportaient  de  quoi  faire  bâtir  des  couvents  ,  des 
monaslèies  enchantés.  Dans  un  grand  nombre  de  maisons  ,  les  religieux  disaient 
matines  avant  souper,  portaient  des  bas  de  soie,  mangeaient  gras  ,  sortaient  seuls  ; 
et,  s'ils  communi(|uaient  volontiers  leurs  livres  aux  savants  français,  ils  se  gar- 
daient bien  de  leur  faire  goûter  leur  vin,  par  avarice,  et  peut-être  aussi  dans  la 
crainte  de  se  con)promeltre  en  montrant  leurs  caves  d'ordinaire  bien  garnies,  ce  qui 
faisait  dire  à  je  ne  sais  quel  cardinal,  à  propos  d'un  moine  de  sa  connaissance  : 
IjOuc  Deus,  hic  nnn  potest  vivere  sine  bibeie  seinper.  On  avait ,  à  différentes 
reprises,  tenté  de  combattre  ce  relâchement  ;  mais  il  en  était  alors  en  Italie  de  la 
réforme  monacale,  comme  aujourd'hui  de  la  conversion  politique  du  gouvernement 
romain  :  pour  l'accomplir,  il  eût  fallu  des  miracles,  car,  dès  qu'il  s'agissait  de  tou- 
cher aux  abus ,  le  pape  se  trouvait  en  opposition  avec  son  clergé.  Ainsi,  en  1685,  les 
carmes  avaient  à  choisir  un  nouveau  général  :  le  saint-père  porta  sur  la  liste  des 
candidats,  en  le  recommandant,  un  Fianiand  des  pays  nouvellement  conquis  par  le 
roi  de  France,  le  père  Séraphin,  très-honnéle  homme,  dit  dom  Michel,  et  très-affec- 
tionné à  la  nation  française;  mais,  comme  sa  conduite  était  fort  régulière  et  fort 
exacte,  les  Italiens  se  gardèrent  bien  de  le  choisir.  S'agissalt-il  de  donner  le  chapeau 
à  quel(|ue  évêque  français  ;  M.  de  IJeauvais,  par  exemple,  était-il  sur  le  lapis  :  les 
répugnances  du  saint-père  étaient  si  vives ,  et  il  prenait  si  peu  de  soin  de  les  dégui- 
ser, que  les  gens  qui  s'intéressaient  à  l'affaire,  craiguant  de  voir  ajourner  indéfini- 
ment les  promotions,  allaient  eu  pèlerinage  faire  des  vœux  pour  «  aider  le  bon  i)rélat 
à  entrer  au  plus  tôt  en  paradis.  •>  Cette  animosiié,  cette  dureté  du  pape  à  l'égard  de 
la  France,  irritaient  Michel  Germain.  «Cela,  dit-il,  toomera  contre  Sa  Sainteté  et 
l'Église  elle-inême.  »  Et,  pour  faire  la  leçon  sévère  et  même  menaçante^  il  exalte  en 
tonte  occasion  la  supériorité  de  ri:j',lise  gallicane,  en  promettant  aux  ultramontains 
qui  voudiaient  l'attacpu  r  par  la  science  ecclésiastique  (jue  la  France  ne  manquerait 
pas  d'habiles  gens  pour  leur  relever  lu  moustache. 

La  Correspondance  médite  n'est  pas  moins  sévère  pour  les  reliques  apocryphes, 
les  miracles  suspects,  l'exploitation  effrontée  de  la  crédulité  populaire,  et  ce  n'est 
pas  sans  raison  que  quelques  plaisants  du  xvii'-  siècle  comparaient  Mabillon  et  ses 
«lottes  discijjles  au  docteur  de  Launoy,  ce  grand  dénicheur  de  sainls,  comme  l'ap- 
pelai! Bayle,  que  le  curé  de  Sainl-Eustache  saluait  du  plus  loin  qu'il  pouvait  l'aper- 


MABILLON  ET  LA  COUR  DK  ROME.  -45 

cevoir,  »  de  peur,  disait-il,  qu'il  ne  m'enlève  aussi  mon  saint,  qni  ne  tient 
presque  à  rien.  »  L'étrange  cérémonie  qui  se  faisait  à  Rome  lors  de  la  fêle  de  saint 
Antoine  excitait  la  verve  de  dom  Michel ,  qui  avait  assisté  à  la  fête,  <•  Vive  saint 
Antoine!  dit-il;  la  procession  des  chevaux,  des  ânes  et  des  mulets,  qui  vont  tous, 
sans  aucune  exception .  recevoir  de  l'eau  bénite  le  jour  de  la  fête,  vaut  plus  de 
mille  écus,  sans  compter  dix-sept  vieilles  iiètes,  chevaux  et  ânes,  dont  on  fit  présent 
à  ces  bons  pères.  Tout  Rome  s'empresse  d'aller  voir  cette  cérémonie.  Les  bêtes  che- 
valines ,  ornées  de  rubans  ,  passent  en  revue  devant  un  révérend  père  qui  est  en 
surplis  et  étole;  il  leur  donne  de  l'eau  bénite,  et  celui  qui  les  mène  laisse  un  cierge, 
ou  de  l'argent,  ou  du  fromage,  ou  de  toute  sorte  de  denrées.  Les  bétes  à  cornes  ne 
viennent  pas,  ce  me  semble,  le  jour  même  ,  mais  durant  l'octave.  Sans  cette  dévo- 
tion ,  tout  périrait ,  dit-on  ;  aussi  personne  ne  s'exempte  de  ce  tribut,  non  pas  même 
nostro  si(/nure,  »  c'est-à-dire  le  pape. 

Les  lettres  écrites  de  Rome  ne  sont  pas  les  moins  curieuses  du  recueil  édité  par 
M.  Valéry  ;  on  remarquera ,  entre  autres,  celle  qui  porte  la  date  ilu  1-3  août  Ifi.'^o,  et 
dans  laquelle  dom  Michel  Germain  rend  compte  d'une  visite  qui  fut  faite  par  les 
bénédictins  français  à  la  reine  Christine  de  Suède.  «  Nous  portâmes  il  y  a  cinq  jours, 
dit-il,  le  livre  De  Liturgiâ  fjuUicanâ  à  la  reine.  Avant  que  de  nous  donner  audience, 
elle  voulut  voir  ce  livre  pour  savoir  comme  on  l'aurait  traitée  et  si  on  y  parlait 
d'elle.  Elle  se  mit  en  colère  contre  le  titre  de  sérénissitne ,  qu'elle  prétend  déroger  à 
sa  dignité.  Son  bibliothécaire  eut  bien  de  la  peine  à  nous  faire  entendre  par  trois 
différentes  fois  qu'il  fallait  lui  en  faire  ou  dire  un  mot  de  satisfaction.  Ce  fut  par  là 
que  dom  Jean  3Iai)illon  aborda  Sa  Majesté.  Elle  témoigna ,  par  quatre  fois  diffé- 
rentes, être  très-mécontente  de  ce  qu'il  lui  avait  donné  ce  titre,  qu'on  s'avise,  dit-elle, 
de  me  donner  toujours  à  Paris.  »  Mon  nom  est  Christine,  ajouta-l-elle  ;  puisque  je  suis 
reine,  je  ne  veux  pas  déroger  à  ma  dignité;  mon  nom  seul  fait  mon  éloge  :  n'y 
retournez  plus,  et  avertissez  ceux  de  Paris  de  ne  plus  me  donner  ce  litre.  "  Dans  la 
suite  ,  l'entretien  fut  commode  et  très-agréable.  Elle  a  beaucoup  d'esprit;  elle  parle 
français  comme  si  elle  avait  toujours  vécu  à  la  cour.  «  Christine  reparait  encore 
dans  plusieurs  autres  passages  de  la  correspondance,  et  partout,  jusque  dans  les 
moindres  choses,  sa  figure  se  dessine  avec  cette  fierté  hautaine.  Elle  fait  bàtonner 
sans  façon  les  sbires  du  pape,  qui  avaient  manqué  à  ses  gens,  et  envoie  à  Molinos , 
prisonnier  du  saint-office,  ce  qu'on  appelait  alors  des  régals ,  c'est-à-dire  de  splen- 
dides  dîners. 

Dans  cette  ville,  éternel  héritage  de  saint  Pierre,  la  haute  raison  des  prêtres  galli- 
cans se  révoUe  plus  d'une  fois,  non  pas  contre  le  chef  de  l'Église,  mais  contre  le 
souverain  temporel,  et  ce  qui  les  étonne  surtout,  c'est  de  voir,  à  coté  de  nostro 
sifjnore,  comme  ils  disent,  trois  autres  papes  aussi  grands,  peut-être  plus  grands 
par  le  pouvoir  :  le  gouverneur,  le  général  des  jésuites  ,  et  le  commandeur  du  Saint- 
Esprit  ,  qui  n'avait  pas  moins  de  quatre-vingt  mille  vassaux.  La  population  était 
réduite,  depuis  trente  ans,  de  plus  de  soixante  mille  individus;  la  misère  était 
grande,  surtout  pour  les  honnêtes  gens  ;  les  estafiers  seuls  pouvaient  espérer  encore 
de  faire  à  peu  |)rès  leurs  affaires ,  et  la  chambre  apostolique  avait  grand'peine  à 
remplir  ses  coffres,  quoique  le  pape  ne  dépensât  par  jour  que  31  sous  de  France. 
Rien  ne  ressemblait  moins  à  un  gouvernement  régulier  que  ce  triste  gouvernement 
pontifical  :  tandis  que  les  campagnes  restaient  incultes,  et  que  les  bandits  couraient 
impunément  les  roules ,  le  pape  rendait  des  décrets  sur  la  nudité  de  la  gorge  et  des 
bras  des  femmes,  et  le  sacré  collège  s'enorgueillissait  de  sa  puissance,  parce  que  la 
reine  d'Espagne  avait  envoyé  au  nonce  une  robe  avant  de  la  faire  coudre,  pour  lui 
demander  si  la  coupe  en  était  orthodoxe.  C'était  surtout  vers  des  objets  de  cette 
importance  que  se  tournait  l'esprit  de  réforme,  vers  l'opéra ,  par  exemple,  et  en  ce 
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point  le  pape  régiiaiil  (enait  une  conduite  tout  opposée  à  celle  do  Clément  IX,  son 
prédécesseur.  «  Celui-ci,  dit  Michel  Germain  ,  ne  voulait  pas  qu'il  y  eût  de  cabrelli, 
c'est-à-dire  d'eunuques,  et  ce  pour  cause,  et  qu'il  n'y  eût  que  des  cantan'ne  :  le  pape 
ne  veut  pas  qu'il  y  ait  de  cantarùie,  et  qu'il  n'y  ait  que  des  cabretti.  Il  se  fait  du  mal 

par  les  uns  et  les  autres;  il  est  plus  énorme  et  peut-èlre  plus  ordinaire  par  les  Ii 

que  par  les  f »  Nous  citons  textuellement,  en  conservant  la  curieuse  réticence  de 

la  missive. 

La  comtesse  Carpef^na  ,  malgré  ses  soixante  et  dix  ans,  soufflerait  en  pleine  église 
l'auditeur  de  la  chambre  aposloli(jue  ,  et  défiait,  en  se  sauvant  par  les  toits  ,  tous  les 
sbires  de  Rome  ameutés  à  sa  poursuite;  mais  malheur  à  ceux  qui  se  laissaient 
prendre,  surtout  quand  ils  étaient  accusés  d'avoir  débité  des  nouvelles  !  «  Sa  Sainteté, 
dit  la  Correspondance  inédile,  lit  mettre  bien  en  prison  quelques  prêtres  et  autres 
qui  faisaient  courir  dans  Rome  quelques  nouvelles  manuscrites  qui  disaient  des 
mensonges  et  des  vérités,  et  ils  seront  du  moins  envoyés  aux  galères.  »  C'était  là  en 
effet  le  minimum  de  la  peine.  Pour  les  laïques,  on  était  plus  sévère  encore,  et  le 
saint-père,  entre  autres  exploits  du  même  genre,  fit  pendre  un  jour  un  malheureux, 
âgé  de  plus  de  soixante  ans,  parce  qu'il  avait  écrit  sous  la  dictée  d'un  prêtre  espa- 
gnol et  distribué  quelques  anecdotes  qu'on  regardait  comme  scandaleuses.  Le  pape 
voulait  absoluDient  qu'on  fit  aussi  mourir  le  prêtre;  mais  le  cardinal  Si)ada,  gou- 
verneur de  Rome,  obtint  sa  grâce  sur  la  demande  de  la  confrérie  des  Conforiideurs, 
et  sa  mise  en  liberté  fut  l'occasion  d'une  fête  publique.  La  confrérie,  toute  composée 
de  cardinaux  ,  de  princes  et  de  grands  personnages,  alla  le  chercher  dans  sa  prison  ; 
il  fut  rasé,  poudré;  on  lui  mit  sur  la  tête  une  couronne  d'olives  argentée,  on  le 
revêlil  d'une  robe  de  satin  rouge,  et,  dans  cet  attirail,  il  fut  conduit,  un  grand  cierge 
à  la  main,  dans  l'église  de  Saint-Jean,  escorté  de  la  confrérie ,  gentilshommes, 
princes  et  notables  bourgeois,  qui  marchaient  tenant  chacun  un  riche  llambeau  et  la 
tête  couvei'te  d'un  capuchon  de  toile  noire  percé  de  trous  pour  les  yeux  ,  la  bouche 
et  le  nez.  Arrivé  à  l'église  Saint-Jean  ,  on  dit  la  messe  en  actions  de  grâce.  ^<  La 
musique,  la  symphonie,  les  pétards,  firent  olSce,  et  on  s'en  revint  aussi  content  que 
l'étaient  les  anciens  Romains  quand  on  leur  avait  accordé  circuiii  et  estas.  Le  soir, 
tous  les  palais  furent  pleins  d'illuminations,  c'est-à-dire  de  flambeaux  de  cire  blanciie 
allumés  deux  à  chaque  fenêtre ,  et  des  feux  de  joie  dans  les  rues,  devant  les  palais.  » 
Les  amnisties  ont  été  dans  tous  les  temps  assez  rares  à  Rome  pour  y  produire  une 
vive  sensation,  et  même  l'enthousiasme. 

Malgré  les  rigueurs  du  gouvernement  por/tifical ,  la  satire  allait  toujours  son 
train  ,  et  plus  ce  gouv.(n'nement  se  montrait  ombrag.ïux,  plus  les  Italiens  se  perfec- 
tionnaient dans  l'art  d'en  médire  :  c'est  une  remarque  de  nos  bénédictins.  A  propos 
de  l'exécution  du  vieillard  dont  nous  venons  de  jtarler,  et  des  quiétisles  qu'on  persé- 
cutait avec  ces  raffinements  que  la  t'ausse  dévotion  inspire  à  la  iiaine,  Pasquin  fit 
savoir  à  Marforio  qu'il  voulait  quitter  Rome,  attendu,  disait-il,  que  :  Chi  parla  è  uian- 
dalo  in  gâtera;  chi  scrive  è  iiiipiccalo  ;  chi  slu  quieio  vu  al  sanl'  of/lcio.  Quelque- 
fois la  censure  partait  de  l'Éijlise  elle-même,  et,  dans  un  livre  intitulé  du  Double 
martyre  des  écêques  d'Italie ,  un  prélat  napolitain  représenta  au  vif  «je  rabaisse- 
ment de  leur  caractère,  les  bassesses  auxquelles  on  les  soumet ,  les  pensions  dont  on 
les  accable  ,  les  jugements  canoniques  qu'on  leur  ôte.  »  Les  examinateurs  de  Vlndex, 
s'imaginant  qu'il  était  question  d'évêques  et  de  martyrs  de  la  primitive  Église,  don- 
nèrent leur  approbation  ;  on  ne  larda  point  cependant  à  reconnaître  la  mé])rise  ;  le 
livre  fut  interdit,  mais  les  bénédictins  s'empressèrent  iVan  signaler  rap|)aritiou  , 
0  certains,  disaient-ils,  (|u'on  le  verrait  en  France  avec  curiosité,  et  qu'il  fournirait, 
par  la  comparaison,  une  ample  matière  à  nosseigneurs  les  éiéques  de  se  féliciter 
d'être  Français.  » 
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Les  anecdolcs  sur  la  personne  même  du  pape  ne  sont  pas  non  plus  épargnées  dans 
la  CorrcspoïK/ance  inédite.  Les  ménagements  que  le  saint-père  avait  pour  sa  santé 
et  surtout  pour  son  trésor  donnaient  lieu  à  de  malignes  récriminations;  on  disait 
qu'à  midi  il  se  croyait  mort,  qu'à  six  heures  du  soir  il  mangeait  comnje  quatre,  qu'il 
était  bydropique  à  minuit,  et  bien  portant  au  point  {\u  jour.  Un  humble  capucin ,  le 
père  Recanati ,  prédicateur  apostolique  ,  avait  même  osé ,  du  haut  de  la  chaire , 
lancer  vertement  Sa  Sainteté,  par  des  allusions  transparentes,  de  l'étude  exagérée 
qu'elle  faisait  de  la  conservation  de  sa  vie,  de  sa  santé,  et  il  l'avait  suivie  dans  la 
petite  chambre  du  Vatican  où  elle  s'enfermait  entre  quatre  foyers  et  sous  sept  cou- 
verUires.  Alliée  des  Vénitiens  et  de  l'Empereur  contre  les  Turcs,  Sa  Sainteté  bénissait 
volontiers  les  armes  des  chrétiens  ,  mais  elle  ne  se  souciait  guère  de  payer  leurs 
troupes.  En  1G85,  le  comte  de  Rosemberg  vint  à  Rome  annoncer  de  la  part  de  l'Em- 
pereur les  avantages  remportés  sur  les  infidèles  et  demanda  de  l'argent.  Le  pape  se 
montra  fort  contrarié,  disant  qu'un  courrier  pouvait  épargner  celte  dépense,  et  que, 
pour  de  l'argent,  «  l'EmjJereur  et  le  duc  de  Bavière  montraient  bien  par  leurs  actions 
qu'ils  n'en  avaient  pas  besoin,  puisque  l'un  el  l'autre  avaient  fait  paraître  dans  les 
noces  de  l'électeur  des  magnificences  qui  auraient  suffi  à  nourrir  l'armée  bien  long- 
temps ;  qu'il  s'en  retournât  donc,  et  qu'il  avertit  l'Empereur  d'être  plus  ménager  à 
l'avenir.  »  Nos  bénédictins  paraissent  quelque  peu  surpris  de  toutes  ces  choses, 
mais  leur  foi  n'en  est  en  rien  diminuée.  C'est  en  effet  un  caractère  distinclif  des 
croyances  du  xvii<'  siècle  de  scinder  pour  ainsi  dire  la  raison  humaine  en  deux  paris 
distinctes ,  d'enchaîner  l'une  el  de  laisser  à  l'autre  une  indépendance  entière. 
Descartes  et  les  gallicans  se  rencontrent  en  ce  point.  Le  premier  arrache  la  philo- 
sophie à  l'autoiité  théologique  ,  les  seconds  arraciient  la  domination  temporelle  à 
l'autorité  |)aj)ale;  tous  deux  dégagent  les  faits  humains  ,  sans  que  la  foi  soit  mise  eu 
question.  Les  bénédictins  agissent  de  même  en  ce  (pii  touche  la  chronique  scanda- 
leuse de  la  cour  de  Rome  ;  ils  sont  catholiques  juscjutî  dans  la  médisance,  et  ils  accep- 
tent avec  une  merveilleuse  docilité  cetttî  abstraction  d()gmatit|ue  qui  sépare  l'homme 
du  pontife,  comme  le  gallicanisme  séparait  le  prince  du  jiasteur. 

Les  relations  de  la  cour  de  Rome  avec  l'Europe,  et  principalement  avec  l'Espagne, 
l'Angleterre  et  la  France,  occupent  aussi  plusieurs  pages  dans  la  Correspondance 
inédite.  On  croirait  lire  parfois  les  nouvelles  étrangères  de  nos  journaux  quotidiens, 
mais  en  meilleur  style.  Les  lettres  confidentielles  ont  encore  cet  avantage  sur  les 
journaux,  que  les  bénédictins  ne  parlent  que  d'ai)rès  des  informations  positives,  et 
qu'ils  attendent,  lorsqu'ils  doutent,  que  le  temps  leur  en  ait  appris  dacantar/e  pour 
affirmer  en  tonte  certitude.  Rome,  à  cette  époque  ,  venait  de  s'allier  avec  l'Espagne 
contre  les  Turcs;  mais,  s'il  fallait  en  croire  nos  voyageurs,  c'était  moins  par  dévo- 
tion que  pour  se  mettre  à  couvert  de  la  France  et  des  armes  de  ^•  notre  incomparable 
monarque.  »  Les  questions  d'éliquellc  d'un  côté,  rin(|uisition  espagnole  de  l'autre, 
troublaient  souvent  la  bonne  harmonie  entre  les  deux  États.  Les  Espagnols  voulaient 
forcer  le  pape  à  quitter  son  appartement  pour  recevoir  riiommage  de  la  haquenée; 
le  saint-père  s'y  refusait;  les  Italiens  regardaient  en  riant,  pour  voir,  disaient-ils,  si 
le  limaçon  sortirait  de  sa  coquille.  Cette  vaine  dispute  de  cérémonial  devenait 
presque  un  casus  belli,  et  le  pape,  pour  se  préparer  à  la  guerre,  levait...  trois  com- 
pagnies de  milice  !  La  congrégation  romaine  de  VIndex  approuvait  des  livres  ou 
des  doctrines  que  condamnait  l'inquisition  esi)agnole,  et  celle-ci,  à  son  tour,  en 
condamnait  d'autres  approuvés  par  Rome.  Ces  dissidences  étaient  de  nature  à  com- 
promettre gravement  le  principe  de  l'infaillibilité,  et  Rome  se  trouvait  placée  entre 
ce  double  embarras  :  sauver  le  principe  et  ménager  l'inquisition  ;  car  elle  craignait 
de  se  commettre  avec  un  tribunal  aussi  résolu  et  aussi  formidable.  C'étaient  là  sans 
doute  des  questions  fort  secondaires  auprès  de  celles  qui  s'agitaient  au  temps  de 
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Grégoire  VII  et  de  Boniface  VIII,  mais  elles  présentent  bien  aussi  un  certain  intérêt 
historique,  en  ce  qu'elles  montrent  la  distance  qui  sépare  la  papauté  du  xviie  siècle 
de  la  papauté  du  moyen  âge.  Les  diplomates  ont  remplacé  les  théologiens;  il  ne 
s'agit  plus  de  dominer  l'Europe,  mais  de  s'en  faire  accepter,  et  dans  les  moindres 
choses  on  voit  percer  l'esprit  qui  depuis  deux  siècles  a  dirigé  en  tonte  circonstance 
la  politique  romaine,  cette  politique  lière  dans  les  mots,  timide  dans  les  actes,  mé- 
nageant tout,  excepté  ses  propres  sujets.  Rome  montrait  encore  parfois,  mais  sans 
oser  le  tirer  du  fouri'cau  ,  le  glaive  de  l'anathème  ,  son  arme  et  son  sceptre  aux  épo- 
ques de  terreur  mj'stique.  Elle  menaçait ,  mais  en  tremblant;  elle  avait  d'ailleurs 
laissé  surprendre  le  secret  de  sa  faiblesse  ,  et  ceux  qui  connaissaient  son  esprit 
.savaient  qu'il  fallait  «  crier,  se  plaindre  et  se  faire  craindre,»  pour  en  obtenir 
quelque  chose.  L'ambassadeur  d'Angleterre  ,  fidèle  aux  habitudes  diplomatiques  de 
sa  nation  ,  usait  largement  de  cette  tactique  ,  et  l'ambassadeur  de  France  ,  tout  en 
témoignant  de  grands  égards  au  saint-père,  ne  laissait  pas  cependant  de  parler  haut 
et  ferme.  La  déclaration  du  clergé  français  ,  en  1682  ,  avait  amené  ,  comme  on  le 
dirait  de  nos  jours  ,  un  refroidissement  entre  la  cour  pontificale  et  la  cour  de  Ver- 
sailles ,  et  la  Curiespondance  inédile  donne  sur  cette  affaire  une  foule  de  détails 
nouveaux.  Les  cardinaux  romains  essayèrent  d'abord  de  rétorquer,  avec  les  seules 
armes  de  la  science  ecclésiastique,  ce  qu'ils  appelaient  les  prétentions  hérétiques  de 
l'Église  gallicane;  mais  les  plus  hardis  eux-mêmes  ne  combattaient  qu'avec  timidité, 
dans  la  crainte,  dit  Michel  Germain,  de  faire  des  pas  de  clercs  ou  plutôt  d'ignorants 
à  la  vue  de  toute  la  France.  Puis  le  pieux  gallican  ajoute  :  «  De  même  qu'un  abbé 
allemand  me  disait,  il  y  a  deux  ans  plus  ou  moins,  que  le  roi,  les  tenant  en  exercice, 
était  cause  qu'on  ne  buvait  plus  ,  dans  son  pays  ,  la  moitié  du  vin  qu'on  y  prenait 
auparavant ,  on  peut  dire  aussi  que  nos  différends  avec  cette  cour  empêchent  les 
esprits  des  Romains  de  croupir  dans  celte  léthargie  ou  fainéantise,  fai-niente,  qui 
fait  une  partie  de  leur  bonheur,  quand  leur  intérêt  ne  trouble  pas  leur  repos  par  une 
agitation  et  une  application  aux  études  pesantes.  »  Malgré  leur  application,  les  car- 
dinaux ne  fourniient  qu'un  faible  contingent  d'ai'guments  et  de  preuves  ,  et  l'his- 
toire de  cette  querelle  offie  cela  de  remarquable,  que  les  plus  ardentes  défenses  de 
l'ultramont.'inisme  furent  écrites  en  France  et  par  des  Français;  pourtant  le  triomphe 
resta  aux  gallicans,  qui  se  tenaient  renfermés  dans  la  tradition  du  droit  historique. 
Du  concile  de  Constance  ils  remontaient  jusqu'au  ix^  siècle  ,  au  concile  de  Paris  , 
qui  le  premier,  en  829  ,  avait  établi ,  pour  le  royaume  ,  la  séparation  des  deux  pou- 
voirs; ils  rappelaient  la  réponse  d'Hincmar  à  la  menace  qu'avait  faite  le  pape  de 
venir  en  France  excomjnunier  les  évê(iues  :  Siexcommuiiicatiirus  venerit,  excom- 
municatus  abibit.  Ils  rappelaient  ce  mot  de  saint  Bernard  à  Innocent  :  ISIoiis 
sommes  plus  papes  que  vous.  Enfin  ils  justifiaient  la  déclaration  de  1682  par  la 
pragmatique  de  1268,  et  Louis  XIV  par  le  plus  saint  de  ses  aïeux.  La  question  une 
fois  posée  de  la  sorte  ,  on  sent  de  quel  poids  devait  être  Tautorilé  des  bénédictins  , 
si  bien  renseignés  sur  les  faits;  leur  vaste  érudition  devenait  l'alliée  de  la  politique 
nationale,  et  ils  confirmaient  par  la  tradition  cette  maxime  qui,  depuis  huit  siècles, 
a  toujours  servi  de  règle  à  l'Église  de  France  :  Pu'sler  fidèle  au  catholicisme  ^ans 
cesser  d'être  fidèle  au  pays  et  à  ses  lois.  Jamais,  dans  ces  querelles,  le  moindre  (foute 
ne  leur  vient  à  l'esprit  sur  la  justice  de  la  cause  qu'ils  soutiennent.  «  Bien  des  catho- 
liques ,  dit  à  cette  occasion  x^lichel  Germain  ,  ne  saui-aient  comprendre  i)ourquoi  , 
d'une  part,  tant  de  violement  des  sacres  canons,  et,  de  l'autre,  le  refus  d'accepter 
la  démission  d'un  évéché  à  cause  de  la  haine  qu'on  porte  à  la  France,  et  perdent  une 
bonne  partie  de  l'estime  qu'ils  avaient  pour  la  vertu  sévère  du  pape  :  ce  qui  est  un 
très-grand  désavantage  à  l'Église.  Mais  tout  cela  me  passe,  et  il  vaut  mieux  se  taire 
et  attendre  en  patience  la  miséricorde  de  Dieu.  >> 
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C'était  (lu  reste  une  véritable  guerre  de  religion  sous  une  nouvelle  forme.  La  plume 
remplaçait  l'épée,  mais  l'ardeur  était  encore  aussi  vive  qu'aux  jours  les  plus  orageux 
des  antiques  querelles  du  sacerdoce  et  de  l'Empire.  Les  deux  partis  s'aigrissaient 
sans  cesse  par  de  mutuelles  vexations.  Le  parlement  de  Toulouse  déclarait-il  le 
Traité  des  libertés  de  l'Éfjlise  gallicane  du  docteur  Charlas  contraire  aux  lois  du 
royaume,  le  pape  se  hâtait  de  proclamer  que  ce  livre  avait  été  inspiré  par  le  Saint- 
Esprit  lui-même.  Rome  mettait  à  l'index  les  f^'ies  des  Papes  d' Avignon,  de  Baluze  , 
et  Louis  XIV  accordait  aussitôt  une  pension  à  l'auteur.  D'un  côté  comme  de  l'autre, 
on  craignait  cependant,  malgré  la  vivacité  de  la  lutte,  une  rupture  officielle,  et,  sans 
céder  sur  les  i)rincipes,  les  deux  partis  reculaient  toujours  après  les  premières  hos- 
tilités. C'est  ainsi  que  le  souverain  pontife  ,  et  ce  fut  là  sa  plus  grande  hardiesse  , 
donna  ordre  d'effacer  toutes  les  fleurs  de  lis  et  tous  les  portraits  de  Louis  XIV  qui 
se  trouvaient  sur  les  portes  el  les  boutiques  des  Français  établis  à  Rome.  Cet  ordre 
fut  en  partie  exécuté  ;  puis  le  saint-père  ,  effrayé  de  sa  proi)re  audace  ,  lit  rétablir, 
pendant  la  nuit,  les  panonceaux  (pi'il  avait  fait  enlever  pendant  le  jour. 

Il  en  fut  de  cette  querelle  comme  de  toutes  les  querelles  théologiques;  elle  ranima 
les  passions  haineuses  et  intolérantes.  La  cour  pontificale,  traitée  par  Louis  XIV  avec 
une  humiliante  hauteur,  garda  de  ces  débats  une  rancune  dissimulée,  mais  profonde. 
On  accusa  le  monarque  de  s'avoisiner  de  l'hérésie  ;  «  ce  fut  un  crime  romain,  d'être 
Français ,  «  dit  la  Correspondance  incdf/e .  et  l'on  peut  penser,  sans  forcer  l'his- 
toire, que  le  reproche  d'hérésie  fut  l'un  des  motifs  qui  amenèrent  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes.  Le  roi  s'était  presque  révolté  contre  Rome,  il  fallait  se  faire  par- 
donner cette  témérité;  et,  pour  prouver  son  orlhodoxie,  il  se  fil  ))ersécuteur. 
Toutefois  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  fut  accueillie  par  la  cour  pontificale  avec 
indifférence;  le  pape  y  prêta  peu  d'attention  ;  les  esprits  qui  cherchaient  la  logi([ue 
des  événements  ne  pouvaient  s'expli(iuer  la  conduite  du  roi  ;  les  protestants  adres- 
saient au  pape  des  compliments  de  condoléance  sur  les  vexations  dont  il  avait  été 
l'objet,  et  la  reine  Christine  écrivait  de  Rome  au  chevalier  de  Terson,  ancien  ambas- 
sadeur de  France  en  Suède  :  «  Croyez-vous  que  ce  soit  à  présent  le  temps  de  con- 
vertir les  huguenots  et  de  les  rendre  bons  catholiques  dans  un  siècle  où  l'on  fait  en 
France  des  attentats  si  visibles  contre  le  respect  et  la  soumission  qui  sont  dus  à 
l'Église  romaine?...  .lamais  la  scandaleuse  liberté  de  l'Église  gallicane  n'a  été  poussée 
])lus  près  de  la  rébellion.  » 

Rome  n'avait  guère  moins  d'embarras  avec  les  quiélistes  qu'avec  les  gallicans.  Les 
quiétistes,  dit  la  Correspondance,  »  sont  de  nouveaux  illuminés,  qui  donnent  tout  à 
l'esprit,  ne  veulent  rieu  refuser  au  corps  et  rejettent  les  prières  vocales,  les  péni- 
tences, les  mortifications,  etc.  »  On  sait  ,  en  effet,  qu'ils  prêchaient  l'amour  pur, 
l'espérance,  le  silence  de  l'âme,  el  que,  comme  tous  les  mystiques  du  moyen  âge, 
leurs  aïeux  directs,  ils  poursuivaient,  à  travers  un  rêve  inoffensif  et  doux,  la  vision 
béatifique,  l'union,  dès  cette  vie ,  de  l'êlre  contingent  et  de  l'être  en  soi,  qui  est 
comme  l'idéal  suprême  de  l'aspiration  chrétienne.  Fénélon  s'y  laissa  prendre;  nos 
voyageurs  n'y  voyaient  pas  grand  mal,  d'autant  plus  que  le  chef  de  la  secte,  l'Espa- 
gnol Molinos,  était  irréprochable  dans  sa  conduite;  mais  Rome  n'était  pas  de  cet 
avis,  et,  comme  la  doctrine  nouvelle  lui  portait  ombrage,  elle  envoyait,  avant  même 
de  l'avoir  officiellement  examinée  et  condamnée ,  nos  mystiques  faire  à  loisir,  sous 
les  verrous  du  saint  office,  l'oraison  de  quiétude;  les  jésuites  eux-mêmes  ,  malgré 
leur  crédit,  n'étaient  pas  plus  ménagés  que  les  augustins  ou  les  carmes,  cl  le  père 
Appiani ,  entre  autres,  fut  condamné,  comme  disciple  de  Molinos,  à  trois  ans  de 
prison  étroite ,  c'est-à-dire  à  ne  communiquer  avec  personne ,  à  n'avoir  ni  feu  ni 
lumière,  à  ne  jamais  franchir,  pour  quelque  motif  que  ce  fût,  le  seuil  de  sa  chambre, 
à  jeûner  au  pain  et  à  l'eau  les  vendredis ,  et  de  plus  à  sept  ans  de  prison  ordinaire, 
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ce  qui  n'empêchait  pas  qu'on  reslimât  fort  heureux  d'en  cire  quitte  à  si  bon 
marché. 

ruisque  nous  sommes  à  Rome,  il  est  difficile  que  nous  n'y  rencontrions  pas  les 
jésuites,  et  nous  les  trouvons  dans  la  Correspondance  ce  qu'ils  sont  à  pou  près  par- 
tout, d'habiles  gens,  fort  occupés  de  faire  avantageusement  les  affaires  de  la  com- 
pagnie. Ici  c'est  l'histoire  d'un  jeune  homme,  riche  et  de  bonne  mine,  que  sa  famille 
envoie  dans  leur  collège,  et  que  les  bons  pères,  (oujour.s  habiles  à  gagner  les  âmes, 
enrôlent  dans  la  société  ou  plutôt  pèchent  à  l'hameçon  en  l'amorçant,  comme  dit  le 
texte  même  de  la  lettre  à  laquelle  nous  empruntons  ce  détail,  par  des  caresses  et  la 
terreur,  hlanditiis  lerrore  mixiis  expiscant.  Le  jeune  homme,  pour  prix  de  l'héritage 
céleste  qu'on  lui  promet,  abandonne  aux  jésuites  sa  part  de  l'héritage  paternel,  et 
ceux-ci,  du  vivant  même  des  parents  du  néophyte,  ont  l'effronterie  d'envoyer  à  Fisc, 
résidence  de  la  famille ,  un  expert  pour  estimer  les  maisons  ,  les  propriétés  qu'ils 
convoitent,  et  en  porter  la  valeur  exacte  dans  Tinvenlaire  de  leurs  biens.  En  Italie, 
ils  pèchent  des  successions  ;  à  la  Chine,  ils  pèchent  des  dignités  et  au  besoin  se  font 
astrologues  pour  devenir  mandarins  ,  ce  qui  fait  dire  ii  dom  Michel  que  (ont  autre 
qu'un  jésuite  «  aurait  beau  monter  en  contemplation  jusqu'au  troisième  ciel  avant 
de  parvenir  Ifi.  »  A  Rome  comme  à  Pékin,  ils  étaient  puissants  ,  et  malheur  à  ceux 
qui  leur  faisaient  ombrage  ou  ne  leur  cédaient  pas  le  haut  du  pavé,  surtout  quand  ils 
étaient  en  procession  !  Il  arriva  un  jour  dans  les  rues  de  Rome  que  cette  procession 
ne  put  passer  à  cause  de  quelques  carrosses  qui  s'étaient  rangés  à  la  file.  Il  y  eut 
scandale  dans  l'ordre.  On  propageait,  il  est  vrai,  la  doctrine  du  péché  philosophique, 
on  permettait  au  père  Lemoyne  de  soutenir  que  Mérope  n'avait  point  péché  en  tuant 
son  fils,  parce  qu'elle  ignorait  qu'il  le  fût;  on  permettait  ù  un  jésuite  de  Bruges  de 
dire  en  chaire  qu'il  était  licite,  quand  les  filles  pfrdues  tombaient  malades,  de  leur 
procurer  la  mort,  pour  les  empêcher  de  relourner  à  leurs  désordres  dans  le  cas  où 
elles  guériraient ,  inortein  procurare  ne  in  voiniluni  redeant ,  si  convalcscant; 
mais  on  ne  souffrait  pas  qu'un  embarras  de  voitures  vint  gêner  les  bons  pères  dans 
une  cérémonie  :  d'un  crime  aussi  grave  ou  faisait  prompte  justice.  L'abbé  de  Caserte, 
qui  se  trouvait  dans  l'une  des  voitures,  était  banni  pour  six  ans  de  l'État  de  l'Église  , 
son  cocher  envoyé  aux  galères  ,  et  deux  dames  de  qualité,  coupables  du  même  délit, 
"  condamnées  à  avoir  leur  maison  pour  prison,  sans  en  pouvoir  sortir  que  les  fêtes  et 
dimanches  ,  pour  aller  entendre  la  messe  dans  une  église  voisine  et  non  ailleurs,  et 
encore  à  pied  et  sans  pouvoir  y  aller  ni  là  ni  ailleurs  en  carrosse  ,  et  cela  jusqu'à... 
on  ne  sait.  »  A  la  manière  dont  ces  ancidoles  et  d'autres  du  même  genre  sont  racon- 
tées, il  est  facile  de  voir  que  nos  bénédictins,  sans  se  croire  hérétiques  et  même  sans 
être  jansénistes  ,  pensaient  des  jésuites  ce  qu'en  i)ensaient  Pascal  et  Arnauld.  Il  est 
vrai,  et  cette  opinion  a  bien  aussi  qiiehnie  poids,  que  Fénélon  était  d'un  avis  t(tul  à 
fait  différent,  qu'il  était  même,  à  ce  qu'il  jjaraît,  très-affectionné  aux  jésuites,  et  que 
ci'ux  ci,  de  leur  côté,  lui  rendaient  estime  pour  estime,  jusqu'à  défendre  auprès  de 
la  cour  de  Rome  le  livre  des  Maximes  des  Saints,  contre  lequel  étaient  ameutés  tous 
les  théologiens  du  temps. 

L'impression  ])roduite  sur  les  bénédictins  français  par  le  gouvernement  e^^gnol 
de  Naples  fut  toute  différente  de  celle  que  leur  avait  fait  éprouver  le  gouvernement 
romain.  «  Le  vice-roi,  dit  Michel  Germain  ,  gouverne  avec  une  justice,  une  sévérité 
et  une  ap|)!ication  qui  fait  mettre  le  plus  bel  ordre  qu'on  ait  peut-être  jamais  vu.  Il 
est  inflexible.  Ses  meilleurs  amis  ,  s'ils  font  mal,  sont  les  i)his  rudement  châtiés,  lia 
le  don  de  commander.  iM  homme  ni  femme  ne  porte  aucun  or  ni  argent  sur  ses 
habits.  Tous  les  hommes  presque  sont  velus  de  noir,  les  personnes  de  l'autre  sexe  la 
plupart  de  même,  et  dans  une  très-grande  simi)licilé.  C'est  comme  dans  les  vieux 
tableaux  de  la  nef  d'Amiens.  Il  y  a  une  si  grande  sûreté  dans  la  ville  et  partout  ail- 
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leurs,  jour  el  nuit ,  que  depuis  deux  ans  et  demi  on  n'a  entendu  parler  que  de  deux 
meurtres.  » 

Ce  qui  llaltait  surtout  les  pieux  collègues  de  I^Iabilion,  c'est  que  les  Napolitains  ne 
témoignaient  aucune  indisposition  contre  la  France,  qu'ils  en  parlaient  avec  modé- 
ration, qu'ils  étaient  pleins  du  haut  mérite  du  roi,  et  qu'Us  rendaient  justice  aux 
grands  iiommes  du  grand  règne.  «  Descartes,  dit  à  ce  propos  la  Correspondance  , 
Descartes  a  les  plus  beaux  esprits  de  Naples  pour  sectateurs.  Ils  sont  avides  des 
ouvrages  faits  pour  sa  défense  et  pour  éclaircir  sa  doctrine  :  nos  libraires  de  Paris 
en  débiteraient  s'ils  avaient  ici  commerce.  Ces  savants  ne  sont  pas  jésuites.  Tout 
Italiens  qu'ils  sont ,  ils  ne  les  épargnent  pas,  même  en  leur  présence;  je  m'en  suis 
étonné.  C'est  pourtant  ce  que  j'ai  rcmaniué  ici  et  ailleurs;  c'est  peut-être  que  fin 
contre  fin  ne  vaut  rien  à  faire  doublure.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  nos  bénédictins  dans  leurs  excursions  de  couvent  en  couvent, 
de  bibliothèque  en  l)iI)liothèqne  ;  c'est  un  .soin  que  nous  laissons  aux  érudils  et  aux 
l)ibliogra|)lies  curieux  d'étudier  en  détail  l'histoire  de  la  découverte  d'un  manuscrit, 
de  la  rectification  d'une  date,  de  l'épuration  d'iui  texte.  Nous  indiciuerons  seulement 
pour  mémoire  aux  touristes  de  l'érudition  moderne,  comme  un  guide  et  comme  un 
spécimen  ,  toute  la  partie  de  la  Corrc^])ondance  inédite  qui  se  rattache  aux  travaux 
de  recherches  et  de  dépouillements  exécutés  par  nos  pieux  voyageurs.  L'exem|)le  de 
Mabillon  et  de  ses  savants  disciples  pourra  stimuler  utilement  leur  zèle  ,  et  il  leur 
sera  facile  de  se  convaincre  qu'une  mission  scientifique  ,  au  tem|)s  de  Louis  XIV  , 
n'était  pas  ce  qu'elle  est  trop  souvent  de  nos  jours,  une  atlaire  de  complaisance  pour 
le  ministre  qui  l'accorde,  une  affaire  d'ajjrémeiit  pour  le  touriste  qui  la  l'emplil.  une 
charge  inutile  pour  le  budget  qui  la  paye.  Pendant  leur  séjour  eu  Italie  ,  qui  fut  de 
quinze  mois,  Mabillon  et  ses  compagnons  de  voyage  avaient  feuilleté,  collationné, 
analysé  ou  copié  plus  de  trois  mille  manuscrits.  Ils  rentrèrent  à  Paris  rapportant 
plusieiirs  rames  de  papier  de  pièces  inédiles  et  <iuatre  mille  volumes  ,  la  i)liipart 
d'une  grande  rareté,  qui  furent  déposés  à  la  Bibliothèque  du  roi.  A  voir  tant  de 
trésors  ramassés  en  si  jieu  de  temps  ,  il  semblait ,  dit  un  biographe  ecclésiastique  , 
que  Tantiquilé  tout  entière  rajeunit  sous  ses  rides. 

Ce  fut  là  le  dernier  voyage  de  Mabillon.  A  partir  de  cette  époque,  il  rentra  dans  son 
cloître  et  s'enferma  dans  un  repos  studieux,  occupé  seulement  de  servir  la  religion 
en  éclairant  son  histoire  et  de  faire  refleurir  l'antique  discipline,  qui  sYlait  perdue  à 
travers  la  barbarie  ihi  moyen  âge.  Cette  per.sée  ,  du  reste  ,  était  celle  de  l(»us  les 
hommes  éminents  de  l'Église  française  au  xvii"^  siècle,  et,  en  étudiant  l'esprit  de  cette 
Eglise,  on  découvre  une  tendance  universelle  à  se  lapprocher  du  christianisme 
primitif.  A  aucune  autre  époque  ,  le  clergé  français  ne  montra  une  plus  grande 
dignité  de  mœurs,  une  plus  grande  élévation  de  pensée.  De  nouveaux  ordres  s'éta- 
blissent, basés  pour  la  plupart  sur  le  travail,  l'instruction,  le  soin  des  pauvres  et  des 
malades  ;  les  carmélites  de  Sainte-Thérèse,  les  frères  de  Saint-Jean-de-Dieu,  les  sœurs 
de  la  Visitation,  les  sœurs  de  Saint-Vlncent-de-Paul,  se  propagent  sur  tous  les  points 
du  royaume ,  et  il  s'opère  pour  ainsi  dire  une  sorte  de  renaissance  de  la  charité. 
Rancé  rend  aux  macérations  du  cloître  toute  la  dureté  des  premiers  âges.  On  traduit 
à  Port-Royal  les  Fies  des  Pères  du  Désert;  la  philosophie  ,  étouffée  pendant  des 
siècles  sous  la  scolaslique  ,  s'allie  de  nouveau  avec  la  théologie.  La  question  de  la 
grâce  se  ranime  comme  au  temps  de  saint  Augustin  ;  les  Pères  renaissent  dans  îîossuet; 
Fénélon  rappelle  en  bien  des  points  les  premiers  évêques  de  la  Gaule,  et  les  bénédic- 
tins cherchent  à  ramener  leur  ordre  au  joug  de  la  règle  imposée  par  leur  fondateur. 
Qu'on  ouvre  la  Vie  de  Mabillon.  écrite  par  son  fidèle  ami  Thierry  Ruinart  :  on  croirait 
lire,  dégagée  du  merveilleux,  la  légende  d'un  compagnon  de  saint  Benoit;  c'est  la 
même  humilité  ,  le  même  mépris  des  biens  de  ce  monde,  le  même  amour  de  la  souf- 
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france  et  du  travail ,  la  même  lésignation.  A  oliaqiie  ouvrage  nouveau  qu'il  compo- 
sait ,  Mai)illon  portail  sur  Taulel  les  premières  pages  de  son  livre,  pour  offrir  à  Dieu 
\espyeijnccs  de  son  esprit.  Quand  on  froissait  par  des  éloges  la  seule  susceptibilité 
qui  fût  dans  son  âme,  celle  de  la  modestie  ,  il  se  hâtait  de  changer  de  discours ,  et 
répondait  simplement  :  «  J'ignore  ces  vertus  que  vous  voyez  en  moi,  mais  je  connais 
ma  faiblesse;  c'est  à  Dieu  qu'il  appartient  de  méjuger  ,  il  est  ma  force  et  mon  espé- 
rance. Priez-le  donc  de  me  rendre  tel  que  vous  me  croyez.  » 

Malgré  de  vives  douleurs  de  poitrine  et  de  fréquents  maux  de  tête  qui  nécessitèrent 
une  opération  douloureuse  ,  Mahillon  ,  retiré  dans  l'abbaye  de  Saint-Germain,  n'en 
continuait  pas  moins  ses  travau.x  avec  une  infatigable  persistance.  Dans  le  Traité 
(les  étîides  uwnasiiqnes  ,  il  posa  ce  principe  ,  que  l'étude  doit  être,  après  la  prière, 
la  principale  occupation  des  moines,  et  il  montre  ce  qu'il  faut  étudier  et  comment  on 
doit  étudier.  Pour  le  cloître  ,  c'était  un  appendice  à  la  règle  ,  une  réforme  salutaire 
et  rendue  nécessaire  i)ar  les  progrès  de  la  civilisation  et  des  lumières  ;  pour  l'érudi- 
tion ,  c'était  une  méthode.  Aussi  ce  livre  fut-il  traduit  dans  toutes  les  langues  de 
l'Europe,  et  reproduit  en  Italie  sous  le  titre  de  Scltola  iiiabilloniaiui  ;  mais,  quoique 
inspiré  par  les  sentiments  les  plus  purs,  quoique  honoré  des  plus  nobles  suffrages,  il 
fut  pour  Wabillon  une  source  de  vifs  chagrins,  en  l'engageant  malgré  lui  dans  une 
polémique  contre  l'abbé  de  Rancé.  Le  célèbre  réformateur  prétendait  que  recom- 
mander aux  moines  les  travaux  de  l'esprit,  c'était  irriter  leur  orgueil;  Mabillon  sou- 
tenait au  contraire  que  la  vraie  science  conduit  à  l'humilité.  Rancé  ajjporla  dans  la 
querelle  toute  la  fougue,  tout  l'emportement  de  ses  premières  années,  et  il  alla  même 
jusqu'à  reprocher  à  son  adversaire  d'avoir  écrit  contre  sa  propre  conviction.  «  Je 
puis  tomber  dans  l'erreur  ,  répondit  le  pieux  bénédictin,  aussi  bien  que  les  autres 
hommes ,  je  puis  encore  tomber  dans  des  contradictions;  mais  que  j'écrive  contre 
ma  propre  conviction , y es\)èi'e ,  avec  la  grâce  du  Seigneur,  que  cela  ne  m'arrivera 
jamais.  «  Rancé  voulut  répliquer  de  nouveau  ;  des  amis  communs  s'interposèrent ,  et 
le  voyage  que  fit  Mahillon  à  l'abbaye  de  la  Trappe,  en  1095,  amena  une  réconciliation 
qui  est  restée  célèbre  dans  l'histoire  des  querelles  littéraires.  Voici  en  quels  termes 
Mahillon  lui-même  rend  compte  ,  dans  une  lettre  adressée  à  son  collègue  Estiennot, 
de  l'entrevue  qu'il  eut  avec  l'abbé  de  Rancé  :  «  Je  parlai  quatre  fois  à  M.  l'abbé  ,  la 
première  sans  dire  un  seul  mot  de  notre  contestation.  A  la  seconde,  M.  l'abbé  com- 
mença par  dire  qu'il  ne  savait  pas  si  nous  n'aurions  pas  été  fâchés  de  ce  qu'il  avait 
écrit  contre  moi  ;  â  ces  mots  ,  je  l'embrassai,  et  lui ,  moi,  tous  deux  à  genoux,  et  je 
répondis  que  son  écrit  n'avait  donné  aucune  atteinte  au  respect  et  à  la  vénération 
que  j'avais  eus  pour-  lui.  Il  m'ajouta  que  ,  lorsqu'on  était  pénétré  d'une  certaine 
vérité,  on  disait  ((uelquefois  les  choses  d'une  manière  un  peu  vive,  mais  qu'il  me 
priait  d'être  persuadé  qu'il  avait  pour  notre  congrégation  ,  et  pour  moi  en  j)articu- 
lier,  tous  les  sentiments  d'estime  et  de  cordialilé  qu'on  pouvait  avoir ,  et  qu'il  était 
bien  aise  de  faire  cette  déclaration  en  présence  du  père  avec  cpii  j'étais.  »  Huet, 
Arnauld,  Nicole,  Fleury,  se  rangèrent,  dans  cette  querelle,  du  côté  de  Mahillon,  et  il 
devait  en  être  ainsi,  car,  en  prenant  toujours  pour  guitle  sa  conscience  et  sa  convic- 
tion, le  pieux  bénédictin  portait,  dans  les  questions  en  apparence  les  plusindiffémites, 
une  vigueur  de  raisonnement,  une  rectitude  de  critique,  qui  ne  laissaient  pas  la 
moindre  place  au  doute,  et  la  force  de  ses  convictions,  le  sentiment  de  la  vérité  his- 
torique ,  éclataient  avec  lant  de  puissance  dans  ses  moindres  travaux  ,  que  l'un  des 
prélats  les  plus  dis(in{;ués  de  la  cour  de  Rouie  ,  le  cardinal  Aguirre  ,  lui  écrivit  un 
jour  :  «  Je  vous  ai  lu  lentement  ,  car  la  langue  fi'ançaise  ne  m'est  point  familière; 
mais  j'ai  pu  dire  avec  le  philosophe  :  Ce  que  j'ai  compris,  je  l'approuve;  ce  que  je 
n'ai  pas  compris,  je  le  crois.  »  En  effet  ,  l'érudilion,  pour  Mahillon,  n'était  i)oint  une 
œuvre  di;  curiosité  stérile;  il  en  faisait,  pour  les  vertus  révélées  parle  christianisme, 
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ce  que  les  anciens  avaient  fait  de  l'histoire  pour  les  vertus  civiques,  une  règle  et  une 
doctrine  ,  et  souvent  même  il  en  déduisait  des  conséquences  toutes  pratiques.  C'est 
ainsi  que  dans  un  passage  extrait  des  Réfte.vions  sur  les  prisons  des  ordres  reli- 
gieiix  ,  il  expose  ,  ainsi  que  l'a  remarqué  pour  la  iiremière  fois  M.  Valéry  ,  tout  le 
système  de  l'emprisonnement  cellulaire.  ^<  Ne  pourrait-on  pas ,  dit-il  à  propos  de  la 
prison  de  saint  Jean  Climaque,  ne  pourrait-on  pas  établir  un  lieu  semljlable  dans  les 
ordres  religieux  pour  y  renfermer  les  pénitents?  Il  y  aurait  dans  ce  lieu  plusieurs 
cellules  ,  semblables  à  celles  des  chartreux,  avec  un  laboratoire  pour  les  exercer  à 
quelque  travail  utile.  On  pourrait  ajouter  aussi  à  chaque  cellule  un  petit  jardin, 
qu'on  leur  ouvrirait  à  certaines  heures,  pour  les  y  faire  travailler  et  leur  faire  prendre 
un  peu  d'air.  Ils  assisteraient  aux  offices  divins,  renfermés  au  commencement  dans 
quelque  tribune  séparée  ,  et  ajirès  avec  les  autres  dans  le  chœur,  lorsqu'ils  auraient 
passé  les  premières  épreuves  de  la  pénitence  et  donné  des  marques  de  résipiscence. 
Leur  vivre  serait  plus  grossier  et  plus  pauvre,  et  leurs  jeûnes  plus  fréquents  que  dans 
les  autres  communautés.  On  leur  ferait  souvent  des  exhoi  (ations  ,  et  leur  supérieur, 
ou  quelque  autre  de  sa  part,  aurait  soin  de  les  voir  en  particulier  et  de  les  consoler 
et  fortifier  de  temps  en  temps.  Les  séculiers  et  externes  n'entreraient  pas  dans  ce  lieu, 
où  l'on  garderait  une  solitude  exacte.  Je  ne  doute  pas  que  tout  ceci  ne  passe  pour  une 
idée  d'un  nouveau  monde;  mais,  quoi  qu'on  en  dise  ou  qu'on  en  pense,  il  sera  facile, 
lorsqu'on  voudra  .  de  rendre  les  prisons  et  plus  utiles  et  plus  supi)ortables  (1).  « 

La  publication  des  quatre  premiers  volumes  des  Junales  de  l'ordre  de  Saint- 
Benoit,  entreprise  î>  la  sollicilation  de  Renaudot  et  de  Baluze,  occupa  Mabillon  pen- 
dant les  dernières  années  de  sa  vie.  Avant  de  se  medre  à  l'œuvre  ,  il  se  rendit  en 
pèlerinage  à  Clairvaux  pour  visiter  le  tombeau  du  saiul,  et  chaque  jour  il  célébra  la 
messe  sur  ce  tombeau,  dans  le  calice  mémo  dont  saint  Benoit  s'était  servi.  Ce  pieux 
contact  avec  les  morts  dont  il  allait  raconter  les  actions  rendait  plus  saints  et  plus 
austères  encore  à  ses  yeux  ses  devoirs  d'historien,  et  il  porta  dans  ce  nouveau  travail 
toute  l'ardeur  de  sa  jeunesse,  la  même  indépendance  de  crili(|ue,  et  l'amour  de  la 
vérité,  noble  passion,  supérieure,  comme  tous  les  grands  sentiments  de  l'esprit,  aux 
passions  orageuses  du  cœur,  et  qui  ne  se  flétrit  pas  comme  elles  sous  le  poids  des 
années.  Les  années  cependant  s'étaient  accumulées  sur  sa  tète.  Le  travail  continu  de 
la  pensée  ,  la  rigoureuse  observation  de  la  règle  ,  avaient  miné  ses  forces.  La  mort 
approchait  ;  î^Iabillon  s'absorba  tout  entier  dans  la  méditation  de  ce  moment 
suprême,  et  consigna  ses  sentiments  dans  un  admirable  petit  traité  de  philosophie 
chrétienne,  le  traité  De  morte  chrislianû,  qu'il  dédia  à  la  reine  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Le  \<-i-  décembre  1707,  il  ressentit  plus  vivement  les  atteintes  du  mal  qui 
devait  l'emporter  bientôt.  Ce  jour-là.  il  était  parti  vers  six  heures  du  matin,  à  pied, 
malgré  son  grand  âge.  pour  se  rendre  îi  l'abbaye  de  Chelles,  à  quatre  lieues  deParis; 
il  fut  pris  pendant  la  route  de  vives  douleurs  de  vessie,  n'arriva  qu'à  grand'peine  au 
but  de  sa  promenade,  et  resta  huit  jours  à  Chelles  sans  qu'on  eût  reconnu  la  nature 
du  mal.  Un  médecin  qu'on  appela  de  Paris  ne  laissa  aucun  doute  sur  le  danger; 
Mabillon  accueillit  son  arrêt  avec  une  sérénité  parfaite,  et  son  premier  soin  fut  de 
demander  dom  Thieriy  Ruinarl,  son  collaborateur  et  son  ami.  «  Il  faut  nous  sépa- 
rer, n  lui  dit-il  en  l'apercevant  ;  et  comme  Ruinart  répondait  par  des  larmes  :  «  Pour- 
quoi vous  affligez-vous?  reprit  Mabillon;  n'est-il  pas  juste  que  je  parte  le  premier? 
n'y  a-t-il  pas  assez  longtemps  que  je  suis  dans  ce  monde?  ne  fant-ilpasaller  à  Uieu?'i 
Ruinart  n'essaya  point  de  le  consoler  par  ces  mois  rassurants  qu'inspirent  les  affec- 
tions humaines  à  ceux  qui  vont  perdre  un  êtie  chéri.  Cela  eût  été  contraire  à  la 
règle;  il  lui  seira  la  main  et  se  mita  genoux. 

(1)  OEuvrcs  fosdiumcs  de  MubiUon,  tome  II,  p.  554. 
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A  quelques  jours  de  h^i ,  Mal)illon  fut  rapporté  à  Paris  daus  la  litière  du  cardinal 
d'Eslrées,  et,  quand  sa  maladie  fut  connue  de  la  capitale  et  de  la  province,  la  plupart 
des  évèques  ordonnèrent  des  prières.  Les  pauvres,  les  enfants,  les  curt's  de  canipa- 
îïne,  pour  ([ui  Jlabillon  avait  toujours  eu  des  sympathies  particulières,  prièrent  dans 
les  hôpitaux,  dans  les  écoles,  dans  les  i)aroisses  de  village.  Les  {grands  personnaf^es 
de  l'époque  envoyaient  fréqueminent  savoir  de  ses  nouvelles.  Lui .  toujours  humble, 
s'étonnait  ((u'on  s'occupât  ainsi  d'ini  pauvre  moine  ;^  cet  empressement  universel 
autour  de  sa  personne  l'effrayait  presque,  et  il  craignait  d'en  concevoir  de  l'orgueil. 
Il  craignaitsurtout,  au  milieu  des  plus  tristes  épreuves  de  la  maladie,  ces  impatien- 
ces et  ces  regrets  ((u'arrache  la  douleur,  et ,  <lans  les  opérations  délicates  qu'exigeait 
sa  situation,  il  fallait  (|ue  le  chirurgien  qui  lui  donnait  des  soins  l'exhortât  à  se  plain- 
dre lorsque  ses  soutTrances  deviendraient  i)!us  vives,  afin  d'éviter  de  graves  acci- 
dents. Dans  les  rares  moments  de  calme  que  lui  laissait  la  douleur,  il  discourait,  avec 
ses  frères,  des  devoirs  et  du  but  de  la  vie  ;  il  leur  recommandait  l'amour  de  l'étude, 
la  patience  dans  les  arides  travaux  de  l'éi'udition,  le  respect  de  la  vérité;  il  les 
exhortait  ù  rester  pauvres  en  tout,  même  en  fait  de  livres,  et  leur  promettait  de  ne 
point  les  oublier  dans  ce  monde  inconnu  dont  il  touchait  le  seuil.  Le  spectacle  de 
cette  agonie  frappa  profondément  les  moines  de  Saint-Germain-des-Prés;  ceux  qui 
savaient  la  mort  des  docteurs  du  moyen  âge  comparaient  Mabillon  à  tous  les  saints 
dont  lui-même,  dans  les  Actes  de  l'ordre  ,  avait  raconté  la  vie,  à  tous  ceux  dont  la 
légende  avait  exalté  les  derniers  instants.  Si  l'approche  du  moment  suprême  avait 
jeté  parfois  le  moribond  dans  de  vagues  tristesses,  ils  avaient  foute  la  tradition  chré- 
tienne pour  excuser  ces  terreurs  salutaires;  ils  savaient  que  la  foi  ne  comble  pas 
tous  les  abîmes,  et  se  rappelaient  ce  cri  magnifique  poussé  par  saint  Bernard  dans 
les  profondeurs  du  cloître  :  "  Ma  chair  n'est  pas  de  fer  ou  d'airain  ;  je  suis  homme  , 
sujet  au  péché,  esclave  de  la  mort,  et  j'ai  i)eur  de  ma  mort  et  de  la  mort  des  miens  ; 
iiiortem  meam  et  meoniin  horreo.  « 

Le  27  décembre  1707,  vers  cinq  heures  du  soir  ,  l'ordre  de  Saint-Benoît  perdit  son 
dernier  saint,  et  la  France  un  de  ses  plus  illustres  érudits.  La  mort  de  dom  Jean  fut 
reçue  avec  un  deuil  universel;  les  protestants  même  le  pleurèrent;  les  moines  de 
Saint-Germain,  qui  avaient  reçu  son  dernier  soupir  ,  frappés  de  la  sérénité  de  ses 
traits,  racontèrent  que  ses  yeux  éteints  par  la  mort  s'étaient  ranimés  tout  à  coup,  et 
qu'ils  avaient  brillé  d'une  lumière  céleste.  C'est  là,  d'après  les  hagiographes  du  moyen 
âge,  le  signe  le  plus  certain  auquel  on  reconnaît  les  élus.  Pendant  les  deux  jours 
qu'il  resta  exposé,  une  foule  immense  vint  baiser  ses  pieds,  couper,  pour  en  faire  des 
reliques,  des  morceaux  de  ses  vêtements,  et  le  pape  fit  écrire  par  le  cardinal  Collo- 
redo  à  Thierry  Ruinart  que,  quoique  la  règle  de  saint  Benoît  défendît  d'inscrire 
aucun  nom  sur  la  sépulture  des  moines,  il  verrait  cependant  avec  plaisir  que  le  nom 
de  Mabillon  fût  mis  siu'  sa  tombe,  «  car,  disait  le  saint-père,  on  devait  au  moins  pou- 
voir montrer  la  place  où  reposaient  ses  cendres  aux  étrangersillustres((ui  viendraient 
visiter  Paris.  ^ 

Aujourd'hui,  dans  Mabillon,  noiis  avons  oublié  le  saiiit  :  nous  n'avons  plus  à 
demander  à  sa  vie  l'exemple  des  vertus  monastiques,  car,  entre  son. épotmc  et  la 
ixMre,  il  y  a  Voltaire  et  la  révolution  française;  mais  l'Europe  savante  se  souvienlde 
l'érudit,  et  le  cite  encore  comme  le  modèle,  i)erdu  peut-être,  de  ces  hommes  simi)les 
et  forts  qui  ont  élevé  des  monuments  à  jamais  durables,  en  travaillant  dans  l'unique 
dessein  «  de  rechercher  et  de  j^iblier  la  vérité  sur  un  objet  chéri.  •>  Tout  ce  qui  se 
rattache  à  ces  hommes  d'élite,  au  siècle  glorieux  de  Louis  XIV,  à  celte  seconde  anti- 
quité, qui  ne  peut  ([ue  grandir  encore  par  la  distance,  et  surtout  par  le  contraste, 
nous  intéresse  à  juste  titre;  aussi  félicitons-nous  vivement  M.  Valéry  d'avoir  rassem- 
blé dans  la  Correspondance  inédite  et  annoté  avec  un  soin  vraiment  religieux  ces 
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leltres  qui  sont  de  véritables  reliques  pour  les  amis  de  notre  hisloire.  La  préface  de 
l'éditeur  en  fait  ressortir  d'une  façon  pifjuante  toute  l'importance,  et,  en  effet,  les 
érudils  et  les  bibliographes  y  trouveront  d'uliles  renseignements  sur  les  exliuma- 
tions  des  textes  et  les  éditions  des  livres;  ils  y  trouveront  surtout,  à  côté  du  dévoue- 
ment à  la  science,  la  simplicité  qui  en  rehausse  le  prix,  une  bienveillance  inaltérable 
envers  ceux  qui  s'occupent  des  mêmes  études,  et  cette  urbanité  qui  fait  le  charme 
des  rai)ports  et  la  douceur  de  la  vie  ;  car,  par  un  contraste  remarquable,  ces  moines, 
qui  ont  renoncé  à  tous  les  plaisirs,  à  toutes  les  joies  du  monde .  adoucissent  pour  les 
autres  leur  austérité  ;  ils  gardent,  dans  les  relations,  toute  la  grâce,  toute  l'élégance 
de  cette  société  avec  laquelle  ils  ont  rompu  sans  retour,  et  la  politesse  la  plus  exquise 
est  encore  pour  eux  une  forme  de  la  charité.  Les  prophètes  ultramonlains  du  néo- 
catholicisme pourront,  ainsi  que  les  savants,  tirer  quelque  profit  de  la  Correspon- 
dance; ils  y  verront  comment  les  hommes  les  plus  orthodoxes  du  xviie  siècle 
s'exprimaient  sur  le  compte  des  philosophes,  lors  même  qu'ils  désapprouvaient  leurs 
doctrines,  comment  alors  on  respectait  le  pape,  en  tant  que  pasteur  des  âmes  ,  sans 
se  croire  obligé  de  l'admirer  comme  souverain  temporel,  ce  qu'on  pensait  des  jésui- 
tes quand  on  les  avait  vus  manœuvrer  dans  leur  quartier  général ,  et  du  saint  office, 
quand  on  en  connaissait  les  juges  et  les  prisons.  Enfin  ceux  qui  cherchent  dans  les 
ruines  de  l'Italie  d'autres  souvenirs  que  les  souvenirs  de  la  j)apauté,  ceux  qui  deman- 
dent une  nation  à  celte  terre  féconde,  s'ils  parcourent  ces  lettres  arrachées  par 
hasard  au  secret  des  confidences  intimes,  s'arrêteront  i)eut-ètre  avec  tristesse  sur 
plus  d'une  page,  étonnés  de  voir  des  moines,  sujets  de  Louis  \1V,  désespérer  de  l'Ita- 
lie, s'affliger  d'y  chercher  les  marques  de  l'ancienne  liberté,  pour  n'en  retrouver 
que  (les  apparences,  et  résumer  la  vie  d'un  peuple,  auquel  cependant  ù  aucune  épo- 
que n'ont  manqué  ni  les  grands  esprits,  ni  les  grands  courages  ,  par  ce  mot  qu'on 
peut  écrire  sur  un  tombeau  :  Far-niente. 

CU.    LOLANORE. 
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II  y  a  quarante  ans,  la  France  était  au  comble  de  la  gloire.  Au  xvik  siècle, 
Louis  XIV,  brillant  héritier  des  travaux  de  Richelieu  et  de  Mazarin  ,  avait  placé  la 
monarchie  française  au  itremier  rang  des  puissances  européennes.  Au  xix»",  Napoléon 
outre-passait  cette  grandeur.  Son  génie ,  les  circonstances  extraordinaires  d'une  révo- 
lution dont  il  était  le  modérateur  et  le  représentant,  imprimèrent  alors  aux  événe- 
ments un  caractère  dé  nouveauté  merveilleuse.  Il  fallait  désormais  sortir  del'histoire 
moderne  pour  trouver  à  la  situation  que  Napoléon  s'était  faite  de  convenables  ana- 
logies. Il  n'était  plus  permis  de  le  comi»arer  à  Cromwell;  déj;"i  même,  dans  la  liste 
des  empereurs  illustres,  il  laissait  derrière  lui  Charles-Quint  pour  s'approcher  tous 
les  jours  de  Charlemagne.  Nous  voyons  dans  l'histoire,  au-dessus  des  grands  hommes 
qui  servent  avec  puissance  les  intérêts  de  leur  pays,  quelques  hommes  plus  grands 
encore  qui  appartiennent  au  genre  humain.  Le  nonibr"  en  est  fort  petit.  A  côté  des 
trois  ou  quatre  noms  qui  primeront  éternellement  toutes  les  renommées,  Napoléon 
mit  le  sien. 

Voltaire  s'étonne  quehiue  part  qu'on  ne  puisse  passer  par  une  seule  ville  de  France 
ou  d'Espagne,  ou  des  bords  du  Rhin ,  ou  du  rivage  d'Angleterre  vers  Calais,  sans 
Irouvei'  de  bonnes  gens  qui  se  vantent  d'avoir  eu  César  chez  eux.  Chaque  |)rovince, 
dil-iK  dispute  h  sa  voisine  l'honneur  d'être  la  première  en  date  à  qui  César  donna 
les  étrivières.  Voltaire  ajoute  :  «  Les  Indiens  sont  plus  sages;  ils  savent  confusément 

(!)  ChezMeline,  Cans  el  compagnie,  ù  Biuxiilcs. 
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qu'un  fîrand  brigand,  nommé  Alexandre,  passa  chez  eux  après  d'autres  brigands,  et 
ils  n"en  parlent  presque  jamais.  •■'  A  défaut  des  Indiens,  le  monde  en  a  parlé,  et 
l'Orient  a  subi  l'ascendant  de  la  civilisation  grecque,  que  lui  apporta  dans  ses  replis 
de  fer  la  phalange  macédonienne.  C'est  ce  rôle  de  civilisateur  à  main  armée  qu'en 
1.S0.T  allait  de  plus  en  plus  prendre  Napoléon.  Déjà  il  avait  exercé  sur  l'Italie  une 
influence  heureuse,  il  l'avait  arrachée  à  l'Autriche,  il  y  avait  fait  connaître  et  goûter 
l'égalité  civile,  ainsi  que  l'unité  de  législation.  Après  l'Italie  vint  le  tour  de  l'Alle- 
magne. C'est  l'Angleterre  qui  contraignit  Xapoléon  à  passer  le  Rhin  pour  se  débar- 
rasser sur  l'Océan  d'un  si  rude  adversaire.  Elle  se  sentait  trop  vivement  menacée 
chez  elle  pour  ne  pas  lui  chercher  des  ennemis  sur  le  continent,  dût-elle  les  payer 
fort  cher,  et  elle  forma  contre  la  France  une  troisième  coalition,  doiit  le  dénoûraent 
l'ut  la  paix  de  Presbourg.  De  cette  paix  date  la  fin  de  l'empire  germanique,  et  pour 
l'Allemagne  une  ère  nouvelle.  Cependant,  un  an  auparavant,  la  députaiion  de  l'em- 
pire, Reichsdeputation,  avait  à  Ralisbonne  promulgué  un  décret  en  quatre-vingt- 
neuf  articles  qui  réglait  les  affaires  de  l'Allemagne ,  et  la  diète  elle-même  avait  con- 
firmé les  lois  encore  subsistantes  du  corps  germanique,  en  déclarant  le  maintien  de 
l'ancienne  constitution  dans  tous  les  points  auxquels  on  n'avait  pas  touché.  Le 
26  décembre  ]80o,  le  traité  de  Presbourg  mettait  toutes  ces  déclarations  au  néant. 
Parce  traité.  Napoléon  faisait  rois  les  électeurs  de  Bavière  et  de  Wurtemberg,  qui 
recevaient  en  outre  avec  la  couronne  des  territoires  que  leur  cédait  l'Autriche. C'était 
briser  les  liens  de  l'empire  germanique,  puisque  les  nouveaux  rois  étaient  investis, 
sur  les  parties  anciennes  et  nouvelles  de  leurs  États,  de  la  plénitude  de  la  souverai- 
neté. Au  surplus,  les  conséquences  du  traité  de  Presbourg  ne  se  firent  pas  attendre. 
Le  12  juillet  180G,  seize  princes  allemands,  ayant  à  leur  tète  les  rois  de  Bavière  et  de 
Wurtemberg,  déclarèrent  se  séparer  à  perpétuité  du  territoire  de  l'empire  germa- 
nique, et  former  entre  eux  une  confédération  particulière  sous  le  nom  iV États  con- 
fédérés du,  Rhin.  La  nouvelle  confédération  se  plaçait  sous  la  i)rotection  suprême  de 
l'empereur  des  Français.  Enfin  un  manifeste  émané  de  l'empereur  d'Allemagne  vint 
mettre  le  sceau  à  celte  révolution.  François  II  déclara  qu'il  considérait  comme  dis- 
sous les  liens  qui  jusqu'à  présent  l'avaient  attaché  au  corjjs  de  l'empire  germanique, 
et  qu'il  regardait  comme  éteinte  par  la  confédération  des  États  du  Rhin  la  charge  de 
chef  de  l'empire.  Depuis  cette  déclaration,  que  de  changements  ont  défait  en  Alle- 
magne l'œuvre  de  1806  !  Toutefois  l'empire  germanique  ne  s'est  pas  relevé,  et  les 
royaumes  de  Wurtemberg,  de  Bavière  ,  sont  debout.  Si  la  confédération  du  Rhin  a 
disparu  dans  le  vaste  naufrage  de  Napoléon,  l'Allemagne  méridionale  a  gardé  l'em- 
preinte et  les  bienfaits  de  la  c:-ntralisation  salutaire  qui  lui  fut  imprimée  sur  les  rui- 
nes de  la  féodalité  germanique.  Le  code  civil  est  en  vigueur  sur  les  bords  du  Rhin  ;  il 
y  a  des  chambres  représentatives  à  Munich,  à  Stuttgard,  à  Carlsruhe,  à  Darmstadt. 
Cette  révolution  constitutionnelle  est  devenue  possible  le  jour  où  François  II  a  pro- 
clamé lui-même  rju'il  n'y  avait  plus  d'empire  d'Allemagne. 

Tels  sont  les  résultats.  Quels  furent  les  moyens?  Voilà  le  domaine  de  l'histoire  pro- 
prement dite.  L'histoire  raconte  les  desseins,  les  entreprises  des  acteurs  qui  se  pro- 
duisent sur  la  scène;  elle  apprend  par  quels  procéd'és,  par  quels  événements ,  de 
grandes  révolutions  politiques  et  morales  ont  été  préparées.  Jusqu'à  présent,  parmi 
les  moyens  qui  amènent  ces  mémorables  résultats,  la  guerre  a  été  au  premier  rang. 
Nous  ignorons  s'il  viendra  un  temps  où  elle  sera  supprimée,  où  les  difficultés  qui 
partageront  les  nations  seront  résolues  à  l'amiable  dans  des  congrès  hiiinanitaires. 
Jusqu'à  présent  les  idées  et  les  passions  contraires  qui  ont  sérieusement  animé  les 
peuples  leur  ont  mis  les  armes  à  la  main,  et  c'est  après  avoir  beaucoup  bataillé  que 
les  peuples  ont  goûté  les  douceurs  de  la  paix.  La  révolution  française  avait  dès  le 
début  proclamé  son  horreur  pour  les  guerres  de  conquête  et  d'envahissement,  et 
1847.  —  T03IE  I.  17 


258  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

cependant,  après  s'è(re  défendue  héroïquement  contre  d'injustes  agressions,  elle  se 
répandit  au  dehoi'S  avec  une  irrésistible  impétuosité.  Dans  ce  débordement,  dans 
cette  propagande  de  la  victoire  ,  il  y  a  deux  choses  à  admirer,  les  décrets  de  la  Pro- 
vidence et  le  génie  de  l'iiomme  qui  en  était  l'instrument.  Représentant  de  l'ordre  en 
France,  Napoléon  fut  pour  le  monde  un  agent  extraordinaire  de  rénovations  et  de 
changements.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  ne  respecta  pas  les  conditions  et  les  lois 
d'équilibre  de  la  politique  suivie  jusqu'alors,  puisque  c^était  précisément  sa  mission 
de  rapprocher,  de  fondre  les  peuples  entre  eux  par  des  combinaisons  nouvelles,  et 
d'accélérer  ainsi  les  progrès  de  la  sociabilité  européenne.  Maintenant  quelle  est  la 
nature  et  l'étendue  du  génie  qui,  par  la  Providence,  fut  voué  à  cette  mission  ;  quelles 
furent  les  inépuisables  ressources  de  cette  organisation  privilégiée  entre  toutes,  ses 
plans,  ses  projets,  ses  triomphes,  ses  mécomptes,  ses  fautes,  ses  revers;  quel  fut 
l'homme  enfin  dans  le  détail  de  ses  conceptions  et  de  ses  actes  :  c'est  là  un  des  plus 
grands  tableaux  qui  ])uissent  être  présentés  à  l'admiration,  à  la  curiosité  humaine  ; 
c'est  là  l'histoire  dont  M.  Thiers  s'est  emparé  avec  tant  de  puissance,  et  qu'il  con- 
tinue avec  une  égale  vigueur. 

Dès  les  premières  pages  du  sixième  volume  de  VHistoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire,  nous  trouvons  Napoléon  tout  entier  au  dessein  d'une  guerre  continen- 
tale. La  douleur  d'être  obligé  de  s'arracher  de  Boulogne  pour  combattre  une  troi- 
sième coalition  avait  été  vive,  mais  courte;  elle  avait  bientôt  cédé  la  place  à  d'autres 
pensées.  Napoléon  avait  saisi  le  plan  des  coalisés  qui  ])réparaient  contre  lui  quatre 
agressions  :  la  première  au  nord  par  la  Poméranie,  la  seconde  à  l'est  par  la  vallée  du 
Danube,  la  troisième  en  l.omI)ardie,  la  quatrième  au  midi  de  l'Italie.  C'était  dans  la 
vallée  du  Danube  que  la  coalition  devait  tenter  son  plus  grand  etîort  par  la  jonction 
des  Autrichiens  et  des  Russes;  c'est  là  aussi  que  Napoléon  résolut  de  porter  le  gros 
de  ses  forces;  il  voulait,  comme  le  dit  son  historien,  «  faire  tomber  toutes  les  atta- 
ques secondaires  par  la  manière  dont  il  repousserait  la  principale.  »  Frapper  les 
Autrichiens  avant  l'arrivée  des  Russes,  se  jeter  ensuite  sur  ceux-ci.  qui  n'auraient 
plus  pour  soutien  que  les  réserves  de  l'Autriche  au  lieu  de  sa  principale  armée,  tel 
fut  le  projet  de  l'empereur.  Cette  donnée  est  au  fond  très-simple;  seulement,  pour 
l'accomplir,  il  fallait  des  prodiges  de  sagacité  et  de  promptitude  dans  l'exécution. 
Ces  prodiges,  ces  combinaisons  i)leines  à  la  fois  de  finesse  et  de  bon  sens  sont  racon- 
tées par  M.  Thiers  avec  une  admirable  lucidité,  qui  ne  peut  être  que  le  résultat  de  la 
plus  profonde  étude  du  sujet.  Si  l'historien  de  Napoléon  n'a  rien  épargné,  ni  médi- 
tations, ni  veilles,  ni  recherches,  ni  explorations  de  tout  genre,  pour  rendre  acces- 
sible à  tous  l'intelligence  des  opérations  militaires  de  l'empereur ,  il  est  bienj 
récompensé  de  ses  travaux,  car  son  but  est  atteint.  Après  avoir  lu  ses  pages  sil 
claires  sur  les  évolutions  et  les  événements  qui  ont  amené  la  reddition  d'Ulm,  on  a 
gravé  dans  l'esprit  le  merveilleux  epsemble  avec  lequel  les  forces  françaises  vinrent^ 
des  points  les  plus  opposés,  du  Hanovre,  de  la  Hollande,  de  Boulogne,  converger 
la  vallée  du  Danube,  le  secret  qui  fut  gardé  le  plus  longtemps  possible  sur  toutes  ces' 
marches,  l'immobilité  du  général  Mack  dans  Ulm,  q-ii  faisait  précisément  tout  ce 
qu'avait  espéré,  tout  ce  que  désirait  Napoléon,  les  demi-mesures  que  ju-it  le  général 
autrichien  après  avoir  reconnu  (pi'il  était  enveloi)i)é  de  tous  côtés  par  l'armée  fran- 
çaise, demi-mesures  suivies  de  la  capitulation  célèbre  par  laquelle  vingt-sept  mille 
hommes  jetèrent  lein-s  armes  aux  jiieds  de  Napoléon.  Cependant  les  lieutenants  de 
l'empereur  avaient,  dans  différents  combats,  fait  trente  mille  prisonniers  aux  Autri- 
chiens, de  manière  qu'en  vingt  jours  une  armée  de  quatre-vingt  mille  hommes  se 
trouva  détruite.  L'armée  française  n'avait  que  quinze  cents  hommes  hors  de  combat. 
Napoléon  put  dire  dans  une  proclamation  à  la  grande  armée  que  cela  était  sans 
exemple  dans  l'histoire  des  nations. 
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Il  y  a  plus  de  poésie  dans  les  faits  que  dans  les  fictions.  Au  moment  oîi  nos  soldats 
étonnaient  l'Europe,  Trafalgar  projetait  sur  un  si  beau  succès  une  ombre  triste  et 
sanglante.  Ce  contraste,  cette  catastrophe  qui  anéantit  pour  longtemps  notre  puis- 
sance maritime,  sont  exposés  par  M.  Thiers  avec  une  impartialité  qui  n'ôte  rien  au 
pittoresque  du  récit.  Dans  les  circonstances  où  l'amiral  Villeneuve  était  placé,  tant 
par  la  force  des  choses  que  par  ses  propres  fautes,  sa  défaite  était  inévitable;  c'est 
ce  qu'explique  l'historien  ,  qui  termine  sa  démonstration  par  ces  remarquables 
paroles  :  «  Tout  le  monde  se  préparait  sa  part  de  tort  dans  un  grand  désastre, 
Napoléon  celle  de  la  colère,  le  ministre  Decrès  celle  des  réticences,  et  Villeneuve 
celle  du  désespoir.  «  L'historien  constate  aussi  sans  détour  la  supériorité  maritime 
des  Anglais,  qui.  comme  il  le  dit,  avaient  opéré  sur  mer  une  révolution  assez  sem- 
blable à  celle  que  Napoléon  venait  d'opérer  sur  terre ,  et  cette  équité  ne  fait  que 
mieux  ressortir  l'intrépidité  personnelle  de  nos  marins.  Les  parties  les  plus  remar- 
quables de  ce  récit  sont  la  mort  de  Nelson,  le  jugement  de  l'historien  sur  le  carac- 
tère de  cette  célèbre  journée  et  sur  la  conduite  de  Napoléon  quand  il  eut  appris  ce 
désastre.  Ici  l'injustice  de  l'empereur  n'échappe  pas  à  la  censure  de  l'historien. 

Mais  revenons  sur  le  continent,  sur  le  théâtre  où  Napoléon  se  préparait  à  réaliser 
la  seconde  partie  de  son  plan ,  la  défaite  de  farraée  russe  et  des  réserves  autri- 
chiennes. La  guerre  à  tous  ses  degrés  est  un  bel  emploi  de  la  force  humaine  ;  nous 
la  voyons  dans  le  soldat  sous  la  physionomie  de  l'obéissance  à  laquelle  on  demande 
tantôt  une  résignation  sans  bornes,  tantôt  des  prodiges  de  valeur.  L'oificier  qui  va 
au  feu  comme  le  simple  soldat  a  en  même  temps  une  part  de  direction  et  de  respon- 
sabilité ;  dans  le  commandant  supérieur  qui  a  sous  ses  ordres  plusieurs  corps,  la 
responsabilité  s'agrandit,  et  l'intelligence  doit  être  égale  au  courage;  entîn,  pour  le 
général  en  chef  qui  se  sent  l'âme  de  toute  une  multitude  armée  attendant  de  lui  son 
salut  ou  sa  perte,  la  guerre  s'élève  à  toute  sa  grandeur.  Que  sera-ce  donc  quand  le 
général  en  chef  sera  en  même  temps  le  souverain  d'un  puissant  empiie  dont  il  aura 
dans  la  main  toutes  les  ressources  et  tous  les  intérêts?  Telle  était  la  position  sans 
égale  de  Napoléon,  que  M.  Thiers,  au  commencement  de  ce  sixième  volume,  a  carac- 
térisée avec  bonheur  par  ces  paroles  :  «  Pour  la  première  fois  Napoléon  était  libre, 
libre  comme  l'avaient  été  César  et  Alexandre.  »  Au  moment  où  nous  en  sommes  de 
l'histoire  de  l'empereur,  il  faut  reconnaître  qu'il  s'est  admirablement  servi  de  cette 
liberté  qui  est  toujours  un  effrayant  fardeau,  même  pour  un  génie  de  premier  ordre. 
Il  a  tout  ensemble  de  l'audace,  de  la  sagesse,  de  l'impétuosité,  de  la  ruse.  Par  un 
heureux  mélange  d'instinct  et  de  réflexion  ,  il  devine  les  plans  de  l'ennemi.  C'est 
parce  qu'il  connaît  à  fond  les  préjugés  militaires  des  généraux  autrichiens  et  du 
conseil  aulique  qu'il  a  pu  pressentir  la  position  que  prendrait  Mack  dans  la  vallée  du 
Danube.  En  face  de  l'armée  austro-russe,  Napoléon  a  peut-être  montré  plus  encore 
de  pénétration  et  de  finesse;  il  sut  exciter  cliez  elle  une  présomption  folle  en  affec- 
tant une  attitude  prudente  ,  presque  timide.  Quand  il  s'établit  entre  Briinn  et 
Austerlitz,  il  prévoit  et  encourage  les  projets  que  la  jiosition  respective  des  deux 
armées  devait  inspirer  aux  généraux  russes.  Jamais  plus  d'adresse  ne  fut  associée  à 
plus  de  décision.  C'est  à  M.  Thiers  que  nous  devons  de  lire  dans  la  pensée  de  Napo- 
léon aussi  nettement  :  il  jette  une  égale  lumière  sur  toutes  les  idées,  sur  tous  les 
desseins,  sur  toutes  les  opérations  de  l'empereur.  La  méthode  de  l'historien  est 
excellente  :  il  prépare  le  lecteur  à  l'intelligence  des  mouvements  militaires  en 
e.xposant  le  but  que  devait  se  proposer  Napoléon,  en  faisant  pressentir  les  moyens 
dont  il  allait  se  servir;  il  entre  ensuite  dans  tous  les  détails  de  l'action;  enfin  il 
résume  les  données  principales  et  les  grands  résultats.  C'est  ainsi  qu'il  termine  sa 
belle  description  de  la  bataille  d'Austerlitz  jiar  ces  lignes  :  »  Cette  âme,  dans  laquelle 
de  si  amères  douleurs  devaient  un  jour  succéder  à  des  joies  si  vives,  goûtait  eu  cet 
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instant  les  délices  du  plus  magnifique  succès  et  du  mieux  mérité;  car,  si  la  victoire 
est  souvent  une  pure  faveur  du  hasard,  elle  était  ici  le  prix  de  combinaisons  admi- 
rables. Napoléon,  en  effet,  devinant  avec  la  pénétration  du  génie  que  les  Russes  vou- 
draient lui  enlever  la  route  de  Vienne,  et  qu'alors  ils  se  placeraient  entre  lui  et  les 
étangs,  les  avait,  par  son  altitude  même,  encouragés  à  y  venir;  puis,  affaiblissant  sa 
droite,  renforçant  son  centre,  il  s'était  jeté  avec  le  gros  de  son  armée  sur  les  hau- 
teurs de  Pratzen,  par  eux  abandonnées  ,  les  avait  ainsi  coupés  en  deux  et  précipités 
dans  un  gouffre  duquel  ils  n'avaient  pu  sortir.  La  majeure  partie  de  ses  troupes 
n'avait  presque  pas  agi,  tant  une  pensée  juste  rendait  sa  position  forte,  tant  aussi  la 
valeur  de  ses  soldats  lui  permettait  de  les  présenter  en  nombre  inférieur  à  l'ennemi. 
On  peut  dire  que  sur  soixante-cinq  mille  Français,  quarante  ou  quarante-cinq  mille 
au  plus  avaient  combattu,  car  le  corps  de  Bernadotte,  les  grenadiers  et  l'infanterie 
de  la  garde  n'avaient  échangé  que  quelques  coups  de  fusil.  Ainsi  quaranle-cin((  mille 
Français  avaient  vaincu  quatre-vingt-dix  mille  Austro-Russes  (1).  »  N'est-ce  pas  là 
une  manière  d'écrire  l'histoire  large,  positive  et  durable? 

Ulm,  Trafalgar,  Austerlitz,  puis  les  conséquences  de  cette  victoire,  la  paix  de 
Presbourg  et  la  confédération  du  Rhin ,  telles  sont  les  grandes  lignes  du  sixième 
volume  de  M.  Thiers.  Maintenant,  que  de  détails  variés,  de  faits  piquants,  nouveaux, 
sont  répandus  dans  ces  divisions  principales!  Ils  ressortent  d'autant  mieux  que  le 
dessin  de  la  composition  est  plus  simple  et  plus  ferme.  Quand  en  Moravie  Napoléon 
est  en  face  des  Russes,  l'historien  fait  de  leurs  généraux  une  intéressante  peinture. 
Nous  trouvons  d'abord  sur  le  premier  plan  la  figure  de  Kutusof  :  elle  est  originale  et 
saisissante.  M.  Thiers  nous  montre  ce  général  en  chef  déjà  près  de  la  vieillesse,  dis- 
solu, avide,  mais  intelligent,  délié  d'esprit  autant  qu'il  était  lourd  de  corps,  heureux 
à  la  guerre,  habile  à  la  cour.  Kutusof  voulait  surtout  garder  la  faveur  de  l'empereur 
Alexandre,  aussi  n'osait-il  pas  contrarier  la  coterie  dont  les  Dolgorouki  étaient  les 
chefs  et  qui  avait  l'oreille  de  l'empereur.  Le  jeune  et  brillant  état-major  de  l'ar- 
mée russe  demandait  hautement  qu'on  prît  l'offensive,  et  se  promettait  la  victoire.  , 
11  s'imaginait  que  l'aspect  des  Russes  avait  intimidé,  ébranlé  Napoléon,  qui  n'espé- 
rait plus  les  battre  comme  il  avait  vaincu  les  Autrichiens.  Il  n'en  douta  plus  quand 
il  vit  le  général  Savary  envoyé  auprès  de  l'empereur  Alexandre  pour  le  complimenter 
et  connaître  au  juste  ce  qu'il  voulait.  Le  sang-froid  de  Savary  en  entendant  les 
l)ropos  des  olSciers  russes,  la  politesse  évasive  d'Alexandre,  la  fatuité  étourdie  que 
déploie  le  prince  Dolgorouki  quand  il  est  envoyé  à  son  tour  auprès  de  Napoléon,  et 
la  colère  sourde  que  ses  propos  inconsidérés  excitent  dans  l'âme  de  l'empereur,  tout 
cela  est  représenté  par  M.  Thiers  avec  une  spirituelle  justesse.  Voici  quelque  chose 
de  comique.  Il  y  avait  dans  l'armée  russe  un  général  allemand ,  appelé  Weirother, 
qui  prétendait  avoir  un  plan  admirable  pour  détruire  Napoléon  ;  il  était  parvenu  à 
le  faire  ado|)ler  par  l'état-major  de  l'armée  russe.  La  veille  de  la  bataille,  tous  les 
généraux  étant  réunis  chez  Kutusof ,  Weirother  exposa  avec  une  jactancieuse 
emphase  ce  j)lan  merveilleux,  fondé  tout  entier  sur  la  supposition  que  Napoléon 
battait  en  retraite  et  ne  prendrait  sur  aucun  point  l'offensive.  «  Cependant  s'il  nous 
attaquait?  »  o.bjecta  un  des  assistants  (c'était  un  Français  au  service  de  la  Ru§^e,  le 
général  Langeron).  «  Le  cas  n'est  pas  prévu,  répondit  Weirother,  mais  Napoléon 
n'attaquera  pas.  »  Kutusof,  qui  avait  dormi  j)rofondément  pendant  que  Weirother 
pérorait,  se  réveilla  et  coupa  court  à  cette  discussion  en  congédiant  tout  le  monde. 
Les  généraux  russes  purent  reconnaître  le  soir  d'Austerlitz  qu'effectivement  le  cas 
n'avait  pas  été  prévu. 

Il  y  avait  une  puissance  qui,  au  milieu  de  celte  grande  lutte  dont  se  sentait  ébran- 

(1)  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  lonie  II,  \>.  105,  gr.  in-S»,  Mcline,  Caiis  et  C«. 
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lée  l'Europe,  se  trouvait  dans  la  situation  la  plus  perplexe  et  la  plus  embarrassante  : 
c'était  la  Prusse.  De  quel  côté  inclinerait-elle?  La  coalition  lui  demandait  si  elle  se 
joindrait  contre  elle  à  l'oppresseur  de  l'Europe;  d'un  autre  côté,  cet  oppresseur  lui 
offrait  le  Hanovre,  qu'elle  désirait  toujours  sans  jamais  oser  le  prendre.  M.  Tliiers 
explique  d'une  manière  remarquable  l'agitation  extraordinaire  dans  laquelle  une 
semblable  allernalive  jetait  Frédéric-Guillaume:  «  Ce  prince,  dominé  tantôt  par 
l'avidité  naturelle  à  la  puissance  prussienne  qui  le  portait  vers  Napoléon,  tantôt  par 
les  influences  de  cour  qui  l'entraînaient  vers  la  coalition,  avait  fait  des  promesses  à 
tout  le  monde,  et  était  ainsi  arrivé  à  un  embarras  de  position  auquel  il  ne  voyait 
plus  d'issue  que  la  guerre  avec  la  Russie  ou  avec  la  France.  Il  en  était  exaspéré  au 
plus  haut  point,  car  il  était  à  la  fois  mécontent  des  autres  et  de  lui-même,  et  il  n'en- 
visageait la  guerre  qu'avec  épouvante.  »  La  cour  de  Prusse,  la  famille  royale,  oii 
dominait  une  reine  passionnée,  belle  et  remuante,  le  brillant  prince  Louis ,  neveu 
du  roi,  qui  devait  payer  si  cher  sa  belliqueuse  ardeur,  se  livrèrent  à  l'influence,  aux  sé- 
ductions de  l'empereur  Alexandre  avec  m\  entraînement  contre  lequel  M.d'llaugwitz, 
avec  toute  son  habileté,  se  trouva  sans  force.  La  politique  de  M.  d'IIaugwitz,  qui 
avait  consenti  à  sortir  de  sa  retraite  pour  assister  le  roi  de  ses  conseils,  avait  toujours 
consisté  i^  maintenir  la  Prusse  neutre  entre  les  deux  partis  européens  et  à  tirer  tout 
le  profit  possible  de  cette  neutralité.  Quand  l'empereur  Alexandre  fut  établi  îi  Polsdam 
comme  l'hôte  de  Frédéric-Guillaume,  il  obtint,  par  ses  obsessions,  que  le  roi  aban- 
donnerait cette  neutralité  pour  interposer  entre  les  |)uissances  belligérantes  une 
sorte  de  médiation  armée,  qui  n'était  qu'une  adhésion  déguisée  à  tous  les  projets  de 
la  coalition.  L'Angleterre  ne  s'y  trompa  pas;  elle  vit,  dans  ce  changement  de  la 
Prusse,  un  événement  capital  qui  pouvait  décider  du  sort  de  l'Europe  :  aussi  se  hàta- 
t-elle  d'apprendre  au  cabinet  de  Berlin  qu'elle  tenait  des  subsides  à  sa  disposition, 
s'il  voulait  mettre  en  mouvement  l'armée  prussienne.  Ici,  nous  trouvons  dans  le 
livre  de  M.  Thiers  un  curieux  détail  qui  arrive  pour  la  première  fois  à  la  notoriété 
de  l'histoire.  Pour  déterminer  la  Prusse,  le  gouvernement  anglais  ne  j)ouvait,  comme 
la  France,  lui  proposer  le  Hanovre;  George  III  n'eût  jamais  consenti  à  abandonner 
un  pays  qu'il  considérait  comme  son  patrimoine.  A  la  place  du  Hanovre,  le  cabinet 
de  Londres  offrit  la  Hollande;  c'était  faire  assez  bon  marché  des  droits  d'un  pays 
dont  on  prétendait  que  la  France  absorbait  l'indépendance.  En  parlant  de  cette  sin- 
gulière ouverture  du  gouvernement  anglais  A  la  Prusse,  31.  Thiers  ajoute  qu'il  fonde 
son  assertion  sur  des  pièces  authentiques.  La  victoire  d'Austerlitz  vint  redoubler  les 
perplexités  de  Frédéric-Guillaume  et  de  son  gouvernement.  Il  faut  lire  dans  notre 
historien  les  entrevues  de  M.  d'IIaugwitz  avec  Napoléon  avant  et  après  la  bataille, 
sa  nouvelle  mission  à  Paris  même ,  les  perpétuelles  tergiversations  du  cabinet  prus- 
sien, qui  accepte  enfin  le  Hanovre  sans  cependant  se  déterminer  à  une  franche 
alliance  envers  la  France,  l'emlwrras  de  Frédéric-Guillaume  vis-à-vis  la  Russie  et 
l'Angleterre,  enfin  l'état  de  l'opinion  à  Berlin,  qui  demande  la  guerre  à  grands  cris. 
M.  d'Haugwitz  lui-même  est  entraîné.  En  vain  il  s'était  flatté  de  diriger  le  mouve- 
ment en  paraissant  s'y  associer  ;  illusion.  Le  roi  lui-même  est  forcé  de  quitter 
Potsdam  pour  se  mettre  à  la  tête  de  l'armée,  el,  le  21  .septembre  180G,  il  partit  pour 
Magdebourg.  C'était  une  première  étape  veis  le  désastre  d'Iéna.  Toute  cette  his- 
toire de  nos  relations  diplomatiques  avec  la  Prusse  et  des  dispositions  f'e  son  gou- 
vernement est  traitée  par  M.  Thiers  avec  une  mesure  où  il  n'entre  pas  moins  de 
tact  que  de  fermeté,  avec  une  modération  qui  n'ôte  rien  à  la  sagacité  et  aux  droits  de 
l'historien. 

Cette  sagacité,  que  la  malicieuse  indulgence  de  l'expression  fait  souvent,  chez 
M.  Thiers,  remarquer  davantage,  nous  la  retrouvons  dans  ses  jugements  sur  les 
actes  et  la  conduite  de  M.  de  Talleyrand.  Précédemment  l'historien  avait  tracé  le 
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caractère  et  le  rôle  du  célèbre  diplomate;  aujourd'hui,  dans  son  sixième  volume,  il 
nous  le  représente  aimant  à  plaire  plus  qu'à  contredire,  ayant  des  penchants  plutôt 
que  des  opinions;  aussi  M.  de  Talleyrand  gardait-il  à  l'Autriche  une  prédilection 
qui  était  comme  une  réminiscence  des  traditions  de  Versailles.  Le  lendemain  de  la 
bataille  d'Auslerlitz,  il  conseilla  A  Napoléon  de  se  montrer  modéré  et  généreux 
envers  le  cabinet  de  Vienne  et  de  se  faire  de  l'Autriche  une  barrière  contre  la  Russie, 
puissance  nouvelle  et  menaçante.  L'idée  était  juste,  et  M.  Thiers  l'approuve  haute- 
ment, mais  elle  était  associée  à  une  autre  pensée  qu'il  blâme  avec  non  moins  de 
raison  :  c'était  de  ne  plus  s'imposer  aucune  gène  à  l'égard  de  la  Prusse  et  de  ne  plus 
s'inquiéter  de  ce  qui  pouvait  lui  convenir  et  lui  déplaire.  Tout  ce  que  raconte 
M.  Thiers  prouve  qu'il  y  avait  chez  M.  de  Talleyrand  un  mélange  de  sentiments 
contradictoires  qui  se  livraient  dans  son  âme  un  secret  combat,  en  dépit  des  appa- 
rences d'un  flegme  imperturbable.  Lorsque,  après  la  mort  de  Pitt,  M.  Fox  arriva  au 
gouvernement,  M.  de  Talleyrand  pressa  vivement  Napoléon  de  profiter  de  sa  pré- 
sence aux  affaires  pour  négocier  avec  la  Grande-Bretagne  ;  il  voulait  sincèrement  la 
paix,  et  cependant,  tout  en  la  conseillant,  le  même  homme,  suivant  l'ingénieuse 
remarque  de  M.  Thiers,  flattait  quelquefois  les  passions  qui  amenaient  la  guerre. 
C'est  ainsi  qu'il  caressait  adroitement  chez  Napoléon  le  désir  secret  que  nourrissait 
le  conquérant  de  ressusciter  le  titre  d'empereur  d'Occident  pour  mieux  ressembler  à 
Charlemagne.  Quand  M.  de  Talleyrand  se  donnait  la  peine  de  faire  le  courtisan,  il 
devait  porter  dans  la  flatterie  une  séduisante  habileté  :  cependant,  s'il  faut  en  croire 
M.  Thiers,  Napoléon  ne  l'aimait  pas  et  se  défiait  de  lui.  Porta-t-il  assez  loin  cette 
défiance,  et  s'en  avisa-t-il  assez  tôt?  Il  y  a  déjà  quelques  années  qu'en  parlant  de 
M.  de  Talleyrand  dans  ce  recueil,  nous  disions  qu'il  était  prématuré  de  le  juger  dès 
aujourd'hui  en  dernier  ressort,  et  que  l'avenir  nous  apporterait  successivement  sur 
ce  célèbre  personnage  des  révélations  indispensables  à  l'historien.  Or,  voici  une 
déposition  à  charge  que  nous  recueillons  de  la  bouche  d'un  témoin  d'une  intègre  véra- 
cité. M.  le  baron  Meneval  a  ajouté  un  troisième  volume  à  sesSoiti'entis  historiques 
sur  Napoléon  et  Jlarie-Louise.  Il  y  complète,  sur  des  sujets  intéressants,  ce  qu'il 
avait  dit  dans  les  deux  premiers.  Il  y  raconte  que  lorsqu'en  1808,  l'entrevue  d'Erfurt 
eut  été  convenue  entre  Napoléon  et  l'empereur  Alexandre,  Napoléon  emmena  avec 
lui  le  prince  de  Bénévent,  bien  que  celui-ci  ne  fût  plus  ministre,  et  qu'il  l'employa 
dans  ses  communications  confidentielles  avec  le  czar.  Chaque  matin,  à  Erfurt,  au 
lever,  quand  tout  le  monde  s'était  retiré,  l'empereur  retenait  M.  de  Talleyrand,  l'en- 
tretenait de  ses  desseins  et  de  la  conduite  qu'il  voulait  tenir  à  l'égard  d'Alexandre. 
Presque  tous  les  soirs',  après  le  spectacle,  le  prince  de  Bénévent  rencontrait  le  czar 
chez  madame  la  princesse  de  la  Tour  et  Taxis,  et  lui  livrait  les  confidences  de  Napo- 
léon. Il  rendait  à  l'Autriclie  un  autre  service.  L'empereur  François  II  avait  envoyé  à 
Erfurt  M.  le  baron  de  Vincent ,  en  apparence  pour  féliciter  Napoléon,  au  fond  pour 
pénétrer  ce  qui  pourrait  se  tramer  de  contraire  aux  intérêts  de  la  cour  de  Vienne. 
M.  le  baron  de  Vincent  vit  beaucoup  le  prince  de  Bénévent,  qu'il  connaissait  depuis 
longtemps,  et  il  reçut  de  lui  de  précieuses  communications.  Ces  faits,  M.  de  Talley- 
rand les  a  consignés  lui-même  dans  ses  mémoires  ;  c'est  M.  le  baron  Meneval  qj,^nous 
l'apprend  ;  il  a  lu  les  passages  où  ils  se  trouvent  racontés.  Il  y  a  lu  aussi  l'explication 
que  M.  de  Talleyrand  donne  de  sa  conduite.  Le  prince  de  Bénévent  était  effrayé  des 
dangereux  progrès  de  la  puissance  de  Napoléon,  aussi  chcrcliait-il  à  arrêter  l'impé- 
tuosité de  son  essor  et  à  entraver  l'exérution  de  ses  projets  aventureux  pour  le  con- 
traindre à  la  modération.  Suivant  son  hai)itude,  M.  de  Talleyrand  a  déguisé  sa  pen- 
sée. Il  se  proposait  surtout  de  se  préparer,  de  se  ménager  de  puissants  amis,  pour  le 
jour  où  des  revers  pourraient  atteindre  l'empereur.  Ces  revers,  il  commençait  à  les 
prévoir;  nous  en  voyons  la  preuve  dans  ce  commencement  de  trahison. 
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Le  contraste  entre  les  ministres  des  monarchies  absolues  et  ceux  des  pays  libres  a 
été  saisi  par  M.  Thiers  avec  finesse,  u  Les  cours  sont  bien  capricieuses  sans  doute, 
dit  l'historien  ;  elles  ne  le  sont  pas  plus  que  les  grandes  assemblées  délibérantes. 
Tous  les  caprices  de  l'opinion,  excités  par  les  mille  stimulants  de  la  presse  quoti- 
dienne et  réfléchis  dans  un  parlement  où  ils  prennent  l'autorité  de  la  souveraineté 
nationale,  composent  cette  volonté  mobile  ,  tour  à  tour  servile  ou  despotique,  qu'il 
est  nécessaire  de  captiver  pour  régner  soi-même  sur  cette  foule  de  têtes  qui  préten- 
dent régner.  »  Ces  lignes  servent  de  préliminaire  et  comme  d'encadrement  au  por- 
trait que  l'historien  a  tracé  de  31.  Pitt.  >I.  Thiers  persiste  dans  son  premier  jugement 
sur  l'illustre  rival  de  Fox;  en  mettant  31.  Pitt  très-haut  comme  orateur,  il  lui  refuse 
le  génie  organisateur  et  les  lumières  profondes  de  l'homme  d'État.  Cependant 
M.  Thiers  reconnaît  que  Pitt  résista  à  la  grandeur  de  la  France,  à  la  contagion  des 
désordres  démagogiques  avec  une  persévérance  inébranlable,  qu'il  maintint  l'ordre 
dans  son  pays  sans  en  diminuer  la  liberté,  et  que,  s'il  usa  et  abusa  des  forces  de 
l'Angleterre,  elle  était  le  second  pays  de  la  terre  quand  il  mourut,  et  le  premier  huit 
ans  après  sa  mort.  Un  pareil  résultat  a-t-il  pu  s'obtenir  sans  les  lumières  profondes 
de  l'homme  d'État?  M.  Pitt  a  été  le  premier  adversaire  en  date  de  Napoléon,  et  on 
peut  dire  qu'il  lui  a  porté  les  derniers  comme  les  premiers  coups,  car  l'Europe,  après 
sa  mort,  continua  d'obéir  à  l'impulsion  qu'il  lui  avait  donnée.  Il  mourait  au  bruit  de 
la  victoire  d'Austerlitz,  mais  malheureusement  il  avait  préparé  1814  et  Waterloo. 
L'Angleterre  est,  depuis  plusieurs  siècles,  un  pays  trop  fortement  organisé  pour 
qu'aucun  ministre  puisse  y  déployer  un  génie  organisateur  comme  chez  un  peuple 
où  il  y  aurait  table  rase;  mais  elle  a  trouvé  dans  M.  Pitt  précisément  les  qualités  et 
les  passions  nécessaires  pour  lutter  d'abord  contre  la  Convention,  puis  contre  Napo- 
léon. Les  adversaires  de  31.  Pitt  avouaient  eux-mêmes  qu'il  était  né  ministre.  C'était 
l'homme  nécessaire  de  son  pays;  la  gloire  de  l'homme  d'État  peut-elle  aller  plus 
loin?  Il  nous  semble  que,  sur  ce  point,  l'illustre  historien  du  consulat  et  de  l'empire 
n'a  pas  apprécié  assez  haut  la  valeur  politique  de  certains  faits  qu'il  a  lui-même 
racontés  et  signalés. 

On  se  tromperait  fort  si  l'on  s'imaginait  que  tout  l'intérêt  du  sixième  volume  de 
31.  Thiers  est  concentré  dans  le  récit  des  événements  militaires.  On  a  déjà  pu 
reconnaître  que  les  négociations  diplomati(iiies  tiennent  dans  son  livre  une  grande 
place  :  vers  la  tin  du  volume,  les  efforts  tentés  à  la  mort  de  31.  Pitt  pour  renouveler 
la  paix  entre  l'Angleterre  et  la  France,  et  les  négociations  avec  la  Russie  qui  avait 
envoyé  un  agent  ù  Paris,  M.  d'Oubril,  sont  racontés  en  détail.  Ainsi  le  lecteur  ne 
perd  jamais  de  vue  l'Europe  politique  et  ses  représentants.  Pour  l'histoire  intérieure 
de  la  France,  la  richesse  des  détails  n'est  pas  nioindie  dans  le  livre  de  31.  Thiers.  Le 
budget  de  l'empire,  les  causes  qui,  pendant  un  moment,  avaient  amené  une  disette 
de  numéraire,  le  mécanisme  de  nos  finances,  sont  expliqués  avec  cette  lucidité  facile 
qui  est  une  des  iiabitudes  de  l'historien.  A  cette  occasion,  des  faits  jusqu'alors  peu 
connus  ont  été  par  lui  mis  en  lumière;  nous  voulons  parler  des  rapports  de  la  com- 
pagnie des  A'é(/ocian(s  réunis,  tant  avec  le  gouvernement  français  (ju'avec  la  cour 
d'Espagne.  Ouviard  donnait  l'essor  à  son  esprit  aventureux;  mais  Napoléon  ne 
voulait  pas  permettre  à  des  spéculateurs  de  disposer  des  ressources  de  l'État,  et,  à 
son  retour  d'Austerlitz,  il  fit  déclarer  la  compagnie  des  iVégociants  réunis  débitrice 
envers  le  trésor  de  141  millions.  Ce  fut  sur  les  calculs  et  les  vérifications  de  31.  Mol- 
lien,  devenu  ministre,  que  cet  énorme  débet  fut  établi.  Le  gouvernement  s'empara 
de  tout  ce  que  possédaient  les  Négociants  réunis ,  puis  Napoléon  exigea  qu'on  mît 
le  trésor  français  aux  lieu  et  place  de  la  compagnie  à  l'égard  de  l'Espagne.  Cet  épisode 
de  notre  histoire  financière  a  été  puisé  aux  sources  les  plus  authentiques  :  31.  Thiers 
a  eu  à  sa  disposition  les  mémoires  de  l'archichancelierCambacérès,  ceux  de  M.  JloUien, 
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également  inédits,  enfin  les  archives  du  trésor.  Si  Napoléon  était  aussi  sévère 
sur  la  nianiitenlion  des  deniers  de  l'État,  c'était  pour  les  appliquer  à  de  grands 
travaux  d'art  et  d'utilité  publique.  Son  historien  le  montre  restaurant  l'église  de 
Saint-Denis,  élevant  sur  une  des  places  de  Paris  une  imitation  de  la  colonne  Trajane, 
projetant  l'achèvement  du  Louvre  et  l'érection  de  l'arc  de  l'Étoile,  traçant  le  plai! 
de  la  rue  Impériale,  qui  devait  aller  des  Tuileries  à  la  barrière  du  Trône.  Cependant 
un  nouveau  code  simplifiait  la  pi'océdure  civile;  l'organisation  du  conseil  d'État 
était  perfectionnée,  et  une  loi  en  trois  articles  créaiC  l'université.  C'est  ainsi  que 
Napoléon  se  reposait  des  fatigues  de  la  guerre.  Il  avait  l'activité  de  César,  et,  plus 
heureux  en  ce  point  que  le  dictateur  romain,  il  eut  plus  de  tem])S  que  lui  pour 
fonder  ces  institutions  civiles  sur  lesquelles,  en  grande  partie,  repose  aujourd'hui  la 
Stabilité  sociale.  Enfin  nous  auions  donné  une  idée  à  peu  près  complète  de  tous  les 
éléments  qui  concourent  au  vaste  ensemble  de  ce  sixième  volume,  quand  nous 
aurons  dit  qu'on  y  rencontre,  d'intervalle  en  intervalle,  la  trace  des  impressions 
contemporaines.  Nous  y  voyons  le  peuple  de  Paris  témoignant  tantôt  une  certaine 
froideur  à  Napoléon,  tantôt  l'applaudissant  avec  fureur.  Après  Austerlitz,  ce  fut  du' 
délire.  On  sait  combien  Alexandre  était  sensible  aux  éloges  ou  au  blâme  des 
Athéniens;  Napoléon  ne  l'était  pas  moins  à  l'opinion  de  Paris. 

Tout  en  portant  an  héros  de  son  histoire  une  intime  et  profonde  sympathie, 
l'écrivain  garde  en  face  de  lui  l'esprit  calme  et  libre  :  il  le  juge  avec  indépendance. 
Dans  le  sixième  volume,  nous  sommes  à  l'époque  la  plus  belle  de  l'empire  :  c'est  le 
soleil  d'Austerlitz.  Déjà  cependant  l'historien  a  des  paroles  sévères  pour  le  protec- 
torat exercé  ])ar  Napoléon  sur  la  confédération  du  Rhin  :  il  blâme  cette  intervention 
dangereuse  dans  les  affaires  de  l'Allemagne,  intervention  qui  devait  i»  la  fois  révolter 
l'Autriche  et  la  Prusse,  et  finir  par  liguer  contre  nous  tous  les  peuples  allemands. 
Si  M.  Thiers  condamne  ainsi  la  confédération  du  Rhin ,  que  dira-t-il  des  traités  de 
Tilsit,  qui  étaient  à  la  Prusse  la  moitié  de  sa  monarchie  et  faisaient  d'un  prince 
français  un  roi  de  Westphalie?  Il  fallait,  à  Tilsit,  réaliser  enfin  le  projet  raison- 
nable de  constituer  fortement  la  Prusse,  et  lui  faire  accepter  l'amitié  de  la  France 
comme  la  condition  nécessaire  de  son  existence.  Après  léna,  ce  n'était  plus  difficile; 
mais  n'anticipons  pas  sur  des  faits  dont  bientôt  l'historien  nous  donnera  le  récit,  sur 
une  époque  où  l'étoile  de  Napoléon  ne  s'égare  si  haut  que  pour  commencer  à  des- 
cendre. L'empereur,  au  surplus,  n'était  pas  sans  la  conscience  de  la  fatalité  qui 
l'entraînait.  «  J'ai  entendu  quelquefois  Napoléon,  raconte  31.  Meneval  (1),  caracté-, 
riser  sa  position  par  cette  exclamation  exhalée  dans  le  silence  du  cabinet  :  L'are 
est  trop  lo/igtemps  tendu  !  «  N'était-ce  pas  que  Napoléon  se  reconnaissait  emporté 
par  une  destinée  qu'il  ne  pouvait  plus  maîtriser? 

Au  lieu  de  répéter  les  éloges  que  nous  avons  déjA  donnés  à  la  manière  dont 
M.  Thiers  écrit  l'histoire,  nous  voudrions  communiquer  à  nos  lecteurs  les  dernièresj 
impressions  que  nous  a  laissées  une  nouvelle  étude  de  cette  manière.  La  principale 
source  de  son  talent  nous  paraît  êlre  une  merveilleuse  aptitude  à  saisir  ce  que  les 
choses  ont  de  pittoresque;  il  n'y  ajoute  rien,  mais  il  se  pénètre,  il  s'inspire  de  toute 
la  vie  qu'il  trouve  au  dehors.  Nous  dirions  volontiers  que  la  réalité  est  sa  muse.  Ilj 
l'aime  trop  pour  l'affubler  d'ornements  étrangers.  Il  a  un  dédain  i)ronon^  pour 
cette  sorte  d'imagination  qui,  sans  se  substituer  précisément  à  la  réalité,  croit  avoir! 
le  don  et  le  droit  de  la  rehausser  et  de  l'embellir;  mais  il  estime  et  il  possède  pleine 
ment  cette  autre  imagination  qui  reproduit  avec  une  fidélité  puissante  et  inaltérable 
tout  ce  que  contiennent  de  pitloresciue  la  nature  et  l'histoire. 

Ainsi  vivifié  par  toutes  les  impressions  qu'il  a  reçues  et  que  la  réllexion  a  mûries, 

(1)  Napoléon  et  Marie-Louise,  souvenirs  liisloriqucs,  louie  III,  pages  273-4. 
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M.  Thiers  s'attache  surtout  à  écrire  simplement.  Il  veut  être  simple  pour  toujours 
rester  vrai.  Il  ne  se  i)arclonnerait  pas  de  se  donner  quelque  peine  pour  revêtir  d'une 
expression  pompeuse  des  choses  ordinaires,  et,  d'un  autre  côté,  il  se  garderait  bien 
de  jeter  sur  de  grandes  choses  un  éclat  emprunté  à  des  artifices  de  rhétorique.  C'est 
sa  conviction  que  la  simplicité  suffit  à  tout,  à  la  grandeur  comme  à  la  médiocrité  des 
événements. 

Plusieurs  personnes  trouvent  que  le  style  de  M.  Thiers  est  trop  nu,  d'autres  y 
signalent  certaines  négligences,  et  même  quelques  endroits  où  la  pensée,  à  force 
d'être  simple,  devient  presque  vulgaire.  Cependant  M.  Thiers  s'empare  du  lecteur 
qui  le  suit  avec  un  irrésistible  attrait  jusqu'au  bout  de  ses  immenses  narrations.  Il 
doit  cet  empire  sur  le  lecteur  tant  à  l'élaboration  forte  de  son  sujet  qu'à  son  allure 
résolue,  intrépide.  Dans  son  livre,  M.  Thiers  ne  craint  pas  de  donner  carrière  à  toute 
son  individualité;  on  y  retrouve  la  trace  de  ses  vives  prédilections  pour  la  puissance 
quand  elle  est  au.x  mains  d'un  homme  supérieur,  pour  la  force  qui  fonde  et  garantit 
l'ordre  social,  pour  les  grandes  dominations,  pour  la  gloire  des  conquérants.  Il  a  mis 
dans  son  livre  ses  opinions,  ses  préjugés,  et  cette  franchise  n'est  pas  une  des 
moindres  causes  du  succès  durable  qu'obtient  VHïstoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire.  Combien  peu  d'écrivains  de  nos  jours  donnent  à  leur  talent  d'écrire 
l'appui  d'une  personnalité  forte!  Aussi  combien  peu  ont  une  touche  qui  leur  appar- 
tienne! Poètes  et  prosateurs,  au  lieu  d'être  eux-mêmes,  font  des  emprunts  à  diverses 
écoles,  et  nous  offrent,  au  lieu  de  libres  créations,  des  transactions  prudentes.  On 
lient  assortiment  de  styles  divers.  Au  milieu  de  cette  émulation  générale  pour  effacer 
toute  originalité,  il  est  remarquable  de  voir  un  historien  i)olilique  s'élever  à  l'unité 
de  composition  et  de  style,  et  se  montrer  souvent  grand  artiste  parce  qu'il  a  foi  dans 
la  puissance  des  qualités  qui  le  caractérisent,  parce  qu'il  écrit  comme  il  i)ense,  parce 
qu'il  doit  à  cet  accord  avec  lui-même  des  effets  d'une  beauté  simple  et  grave. 

Lerhinier. 


LINA. 


—  «  Lorsque  l'étang  est  calme  et  la  lune  sereine, 
Quelle  est,  gens  du  pays,  cette  Manche  sirène 
Oui  peigne  ses  cheveux,  debout  sur  ce  rocher. 
Tandis  qu'à  l'autre  bord  chante  un  jeune  nocher 
Dont  la  barque  magique,  à  peine  effleurant  l'onde. 
Rapide  comme  un  trait,  vole  à  la  nymphe  blonde? 
Et  jusqu'au  point  du  jour,  par  la  vague  bercés, 
Ils  errent,  mollement  l'un  à  l'autre  enlacés  ! 

—  Oh!  c'est  là,  voyageur,  une  touchante  histoire! 
Mon  père  me  l'a  dite,  et  vous  pouvez  y  croire.  » 


II 


Fille  d'un  sang  royal,  espoir  de  sa  maison. 

Blanche  comme  l'hermine  à  la  blanche  toison, 

Lina,  qui  n'avait  vu  que  sa  quinzième  année, 

Amèrement,  pleurait  déjà  sa  destinée  : 

—  «  Plutôt  que  de  tomber  sous  la  serre,  ô  vautour, 

"  Dans  ce  lac  qui  m'attend  trouver  mon  dernier  jour; 

«  Oui,  dans  ses  froides  eaux  éteindre  ma  jeune  âme, 

«  Dur  ravisseur,  plutôt  que  me  nommer  ta  femme  ! 

"  Peut-élre  de  ma  mort  naîtra  ton  désespoir, 

«  Et  tu  vieilliras  triste  et  seul  dans  ton  manoir.  « 

Près  de  l'Élang-au-Duc  (le  duc,  son  noble  père. 
Sous  qui  notre  Armorique  alors  vivait  prospère), 
Lina,  la  blanche,  ainsi  parlait  dans  son  effroi, 
Car  du  château  voisin,  sur  un  noir  palefroi, 
Vers  la  vierge  tremblante  accourait  hors  d'haleine 
Un  poursuivant  d'amour  qui  n'avait  que  sa  haine. 
Acharné  sur  sa  trace,  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 
Au  temple  il  se  plaçait  sans  peur  entre  elle  et  Dieu  ; 
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II  la  suivait  aux  champs,  hideux  spectre,  à  la  ville, 
Et  jusqu'en  ce  désert,  près  de  ce  lac  tranquille. 

Ses  pieds  nus  sur  le  sable  et  les  cheveux  au  vent, 
Là,  depuis  le  matin,  jouait  la  belle  enfant , 
Et  les  cailloux  dorés  sous  les  eaux  transparentes. 
Les  insectes  errants,  les  mouches  murmurantes, 
Les  poissons  familiers  venant  mordre  le  pain  , 
Le  pain  de  chaque  jour  émietté  par  sa  main , 
Ou  le  vol  d'un  oiseau,  la  senteur  des  eaux  douces. 
Les  saules  frissonnants,  les  herbages,  les  mousses, 
Tout  dans  ce  cœur  mobile  allait  se  reflétant... 
Puis,  Lina  n'était  pas  seule  au  bord  de  l'étang; 
Le  long  du  pré  passait,  repassait  la  nacelle 
De  son  frère  de  lait,  jeune  et  riant  comme  elle. 

Dès  que,  de  son  jardin  descendant  l'escalier, 
De  loin  apparaissait  Lina,  le  batelier, 
Pareil  à  l'alcyon  qui  chante  sur  les  lames, 
Lois,  chantant  aussi,  voguait  à  toutes  rames  : 
Et  lorsque,  les  bras  nus,  le  col  tout  en  sueur. 
Vers  sa  sœur  bien-aimée  abordait  le  rameur. 
C'étaient  pour  elle,  après  maintes  tendres  paroles. 
Des  fleurs  roses  du  lac  aux  humides  corolles, 
Des  touffes  de  glaïeuls  sur  l'onde  s'allongeant, 
Et,  comme  un  beau  calice,  un  nénufar  d'argent; 
Puis,  de  tous  ces  présents  déposés  sur  la  berge. 
Le  jeune  batelier  parait  la  jeune  vierge. 
Et,  leur  front  entouré  d'algues  et  de  roseaux, 
On  les  eût  pris  tous  deux  pour  les  Esprits  des  eaux. 

—  «  Jetez  cette  couronne  immonde,  ô  ma  duchesse , 
0  Offrande  d'un  vilain,  digne  de  sa  largesse! 

«  Moi,  pour  vos  blonds  cheveux  j'ai  des  couronnes  d'or, 

«  Des  perles  que  Merlin  cachait  dans  son  trésor  ; 

«  J'ai  pour  vous  un  anneau  de  tine  pierrerie, 

c>  Où  votre  nom  au  mien  avec  art  se  marie  : 

«  Un  mot  de  vous,  madame,  et  mes  mains  poseront 

«  La  bague  à  votre  doigt,  la  perle  à  votre  front  ; 

K  Et,  s'il  faut  plus  encor,  dites  comment  vous  plaire  : 

«  Il  n'est  labeur  trop  grand  pour  un  si  grand  salaire. 

—  «  Sire  (et  les  yeux  troublés  de  l'enfant,  ses  grands  yeux 
«  Brillèrent,  de  malice  et  d'espoir  radieux), 

a  J'obéis  :  donc,  seigneur,  que  votre  complaisance 
"  Joigne  à  l'Étang-au-Duc  votre  Étang-de-Plaisance. 
«  Le  jour  où  les  deux  lacs  s'uniront ,  je  prendrai , 
«  Unie  à  vous,  l'anneau  nuptial  et  sacré. 

—  «  Par  les  saints!  c'est  trop  peu  demander,  ô  princesse! 
«  Pourtant,  à  moi  mon  œuvre;  à  vous  votre  promesse  !  » 
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El,  d'un  air  de  vainqueur  regagnant  son  manoir, 
Le  noir  baron  pressait  aux  tlancs  son  coursier  noir. 


III 


0  sort  !  ô  changements  des  choses  et  des  âges  ! 

Un  double  étang  couvrait  jadis  ces  marécages, 

Sur  leur  bord  un  manoir  s'élevait  crénelé  : 

Le  haut  manoir  n'est  plus,  un  étang  s'est  comblé; 

Et  le  profond  canal  dont  l'habile  structure 

Vint  unir  ce  qu'avait  séparé  la  nature , 

A  peine  le  chasseur,  dans  ces  joncs  égaré, 

En  distingue  sous  l'herbe  un  vestige  ignoré; 

Grande  œuvre  par  l'orgueil  péniblement  construite , 

Mais  que  maudit  l'amour  et  par  le  temps  détruite  ! 


IV 


Dames  et  chevaliers,  artisans  et  vassaux, 

Du  manoir  de  Plaisance  inondent  les  préaux  : 

L'évêque  est  sous  un  dais  avec  tous  ses  chanoines  ; 

Dans  la  foule  reluit  le  front  chauve  des  moines  ; 

Les  sonneurs  sont  aussi  venus  et  les  jongleurs. 

Pour  le  maître  du  lieu ,  sous  un  arceau  de  fleurs, 

Debout  et  rayonnant,  il  contemple  en  silence 

Une  barque  dorée  et  que  l'étang  balance. 

C'est  qu'un  puissant  travail,  et  des  maîtres  vanté. 

Aujourd'hui  s'inaugure  avec  solennité  : 

Tous  sont  priés,  et  noble,  et  bourgeois,  et  manœuvre; 

Et  monseigneur  de  Vanne  a  voulu  bénir  l'œuvre. 

Çà  donc  !  joyeux  sonneurs,  cornemuses,  hautbois  , 

Harpes  des  anciens  jours,  éclatez  à  la  fois  ! 

De  sa  cour  entouré,  le  bon  duc  de  Bretagne 

Vous  arrive,  et  Lina,  sa  fille,  l'accompagne  ; 

Et,  par  ce  jeune  bras  soutenu,  le  vieux  duc, 

Sous  l'or  de  son  manteau  chancelant  et  caduc. 

Se  traîne  en  saluant  la  multitude  avide. 

Oublieux  de  son  rang,  mais  tout  fier  de  son  guide. 

Or,  pourquoi  si  dolente  et  ce  front  sérieux , 

Elle  vers  qui  s'en  vont  tous  les  cœurs  et  les  yeux. 

Depuis  un  an  cloîtrée  avec  de  saintes  vierges, 

Pâlit-elle  si  vite  à  la  lueur  des  cierges  ? 

Ou -si  son  cœur  redoute  en  secret  quelque  mal  ? 

Cependant  la  voici  près  de  l'arc  triomphal, 

Et,  la  main  dans  la  main,  le  seigneur  du  domaine 

Vers  la  barque  dorée  en  souriant  la  mène. 

Là,  parmi  les  rameurs  du  léger  batelet, 

Moins  triste,  elle  sourit  à  son  frère  de  lait. 

Elle  ne  pâlit  plus,  la  timide  recluse, 

Quand,  le  lac  traversé,  les  portes  d'une  écluse, 
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Aux  voix  des  instruments  qui  donnaient  le  signal, 
S'ouvrant,  l'esquif  vainqueur  entra  dans  le  canal 
Qui,  par  de  grands  travaux  franchissant  la  distance. 
Joignait  l'Étang-au-Duc  à  l'Étang-de-Plaisance; 
Mais,  tel  un  condamné  que  l'on  traîne  à  la  mort, 
Ses  regards  lentement  erraient  sur  chaque  bord. 
Comme  dans  un  adieu  saluant  la  prairie 
Et  rétang paternel  où  s'éveilla  sa  vie... 
Alors  le  lier  seigneur,  penché  courtoisement  : 

—  «  Voici  mon  œuvre.  Et  vous,  dame,  votre  serment  ? 

—  «  Je  m'en  souviens  ! ...  »  dit-elle.  Et  sa  main  virginale 
Sans  trembler  accepta  la  bague  nuptiale  ; 

Puis,  s'enlaçant  au  cou  du  jeune  batelier. 

Tous  deux  tombaient  au  fond  du  lac  hospitalier. 


—  u  Lorsque  l'étang  est  calme  et  la  lune  sereine. 
Vous  savez,  voyageur,  quelle  est  cette  sirène 
Oui  peigne  ses  cheveux,  debout  sur  ce  rocher. 
Tandis  qu'à  l'autre  bord  chante  un  jeune  nocher 
Dont  la  barque  magique,  à  peine  effleurant  l'onde. 
Rapide  comme  un  trait,  vole  à  la  nymphe  blonde  ; 
Et  jusqu'au  point  du  jour,  par  la  vague  bercés. 
Ils  errent  mollement  l'un  à  l'autre  enlacés. 

—  0  merveilleux  conteur,  merci  pour  ton  histoire  ! 
Elle  est  triste,  mais  douce,  et  mon  cœur  y  veut  croire. 


A.  Brizbux. 


CHRONIQUE  DE  LA  aCINZAINE. 


14  janvier  1847. 

Sur  les  deux  points  principaux  des  mariages  espagnols  et  de  l'affaire  de  Cracovie , 
le  discours  de  la  couronne  est  explicite  et  ferme.  Pouvait-il  en  être  autrement  ?  Com- 
ment dissimuler  l'importance  politique  qui  s'attache  au  mariage  de  M.  le  duc  de 
Montpensier?  C'eût  été,  nous  l'avons  dit,  se  désarmer  de  gaieté  de  cœur,  que  de  ne 
pas  insister  sur  les  graves  intérêts  qui  avaient  déterminé  le  gouvernement  à  prendre 
un  parti  décisif.  Quant  au  coup  d'État  qui  a  frappé  Cracovie ,  comment  le  gouverne- 
ment qui  avait  protesté  contre  cette  infraction  au  droit  public  européen  n'eût-il  pas 
appris  sa  protestation  aux  chambres  et  au  pays?  Ne  devait-il  pas  cette  satisfaction 
aux  sentiments  unanimes  que  la  résolution  des  trois  puissances  avait  inspirés  ?  A  ne 
considérer  même  les  choses  qu'au  point  de  vue  de  l'attitude  du  cabinet,  n'était-il  pas 
de  son  intérêt  de  prendre  l'initiative?  En  général,  le  discours  a  été  trouvé  habile. 
Les  choses  s'y  tempèrent ,  s'y  atténuent  les  unes  par  les  autres.  Si  le  discours  parle 
du  mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier  comme  d'un  nouveau  gage  des  bonnes  et 
intimes  relations  qui  subsistent  depuis  si  longtemps  entre  la  France  et  l'Espagne, 
sans  faire  mention  des  ombrages  de  l'Angleterre  et  de  notre  alliance  avec  elle,  aus- 
sitôt après  il  est  question  du  conceit  du  gouvernement  français  avec  celui  de  la 
Grande-Bretagne  dans  les  affaires  de  la  Plata.  Nous  retrouvons  le  même  équilibre 
dans  le  soin  que  Ton  a  pris  de  faire  précéder  ce  qui  concerne  Cracovie  d'un  para- 
graphe sur  le  traité  de  commerce  que  la  France  vient  de  conclure  avec  la  Russie.  Il 
y  a  dans  le  discours  de  la  couronne,  dans  l'économie  de  ses  diverses  parties,  de 
l'adresse,  de  la  fermeté,  de  la  modération.  Le  discours  est  ferme  ,  puisque  quelques 
personnes,  dont  nous  ne  partageons  pas  le  jugement ,  y  ont  vu  presque  une  sorte  de 
défi  jeté  à  l'Europe  ;  nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  la  pensée  pacifique  qui 
l'a  dicté,  pensée  qui  est  au  fond  celle  de  tout  le  monde  en  Europe.  .        ^- 

Seulement  moins  que  jamais  la  paix  générale  ne  saurait  avoir  ce  caractère  d'har- 
monie complète  qui  fait  tenir  à  ciiacun  le  même  langage  et  prendre  la  même  allure. 
Dans  ces  dernières  années,  noire  j;ouvernement  avait  trop  poursuivi  la  chimère  de 
celte  complète  harmonie;  le  langage  tenu  dans  le  discours  de  la  couronne  est  pour 
nous  une  nouvelle  preuve  qu'il  a  reconnu  cette  illusion  .  qui,  en  se  dissipant,  n'em- 
porte pas  néanmoins  avec  elle  notre  légitime  confiance  dans  un  avenir  pacifique.  On 
peut  pressentir  partout  une  double  disposition.  Chaque  gouvernement  veut,  en 
Europe,  vaquer  à  ses  intérêts,  se  conduire  d'après  ses  propres  principes,  et  en  même 
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temps  il  comprend  qu'il  y  a  une  limite  qu'il  ne  doit  pas  franchir,  pour  ne  pas  s'ex- 
poser à  une  collision  fâcheuse  avec  d'autres  intérêts  et  d'autres  principes.  C'est  assez 
que  ces  deux  dispositions  coexistent  pour  n'avoir  pas  à  craindre  de  prochains  con- 
flits. L'Europe  n'est  pas  à  la  veille  de  voir  renaître  ces  coalitions  formidables  qui 
l'ont  ébranlée  au  commencement  de  ce  siècle.  Notre  époque  est  plus  prudente  et 
plus  modeste,  et  aussi  elle  a  d'autres  instincts,  d'autres  pensées.  Quand  on  a  la 
passion  des  améliorations  intérieures  et  des  prospérités  industrielles,  on  ne  court  pas 
aux  armes. 

Il  y  a  longtemps  que  par  le  fait  même  du  gouvernement  un  aussi  vaste  champ  de 
discussion  n'avait  été  ouvert  aux  chaml)res.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
vient  de  leur  communiquer  un  certain  nombre  de  documents  sur  les  grandes 
questions  extérieures  à  l'ordre  du  jour,  les  mariages  espagnols  et  Cracovie.  Les 
chambres  pourront  juger  pièces  en  mains ,  et  la  lice  est  ouverte.  Assurément,  par 
sa  gravité,  le  débat  sera  digne  de  la  France.  Personne  n'oubliera  sans  doute  qu'un 
peuple  voisin  ,  qui  nous  a  précédés  dans  la  pratique  du  gouvernement  représentatif, 
prêtera  plus  que  jamais  une  oreille  attentive  à  nos  paroles.  11  paraît  que  de  l'autre 
côté  du  détroit,  loin  de  vouloir  nous  devancer,  on  nous  attend.  C'est  seulement 
lorsque  dans  les  deux  chambres  françaises  la  question  espagnole  aura  été  traitée, 
approfondie,  qu'elle  sera  agitée  au  parlement  anglais.  Lord  Palmerston  se  réserve 
de  régler  son  langage  sur  celui  de  M.  Guizot.  Quant  aux  vivacités  excessives  qui 
pourraient  être  dirigées  contre  l'Angleterre  du  sein  des  chambres  françaises,  il  y 
a  certains  changements  de  situation  qui  nous  rassurent.  Les  orateurs  qui,  au  nom 
du  gouvernement,  défendront  la  politique  suivie  dans  les  mariages  espagnols, 
n'auront  pas  à  se  faire  violence  pour  parler  de  l'Angleterre  avec  une  modération 
pleine  d'estime,  et  il  est  probable  que  les  paroles  les  plus  vives  et  les  plus  acérées  qui 
pourront  être  prononcées  du  côté  de  l'opposilictn  ne  s'adresseront  pas  cette  fois  à  lord 
Palmerston. 

Avant  tout  débat,  les  documents  communiqués  aux  chambres  par  31.  Guizot  com- 
menceront à  former  la  conviction  des  esprits  impartiaux  et  calmes.  C'était  bien 
réellement,  comme  dès  le  principe  nous  l'avons  appris  à  nos  lecteurs,  c'était  bien 
dans  l'intention  de  déterminer  le  gouvernement  français  à  renoncer  au  mariage  de 
M.  le  duc  de  Montpensier,  que  lord  Palmerston  écrivit  sa  dépêche  du  i'2  septembre 
au  marquis  de  Normanby.  Qu'on  ne  l'oublie  pas  :  voilà  le  point  de  départ  de  la 
question.  Non-seulement  lord  Palmerston  fait  contre  le  mariage  d'un  prince  français 
avec  la  sœur  de  la  reine  Isabelle  une  protestation  formelle,  mais  il  a  peine  à  croire 
qu'on  puisse  persister  à  l'accomplir  ;  mais  il  exprime  l'espoir  fervent ,  comme  nous 
l'avions  dit ,  qu'il  ne  sera  pas  mis  à  exécution.  Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  la 
note  par  laquelle,  le  3  octobre,  M.  Guizot  répondit  au  ministre  whig  ,•  nous  en 
avons  fait  connaître  à  nos  lecteurs  l'esprit  et  la  substance.  Quelques  jours  ai)rès 
avoir  rédigé  cette  dépêche,  le  1 1  octobre,  M.  Guizot  instruisit  M.  le  comte  de  Jarnac 
que  lord  Normanby  venait  de  lui  communiquer  une  note  sans  date  adressée  au  gou- 
vernement espagnol  par  le  cabinet  de  Londres.  C'était  une  protestation  contre  l'avé- 
nement  possible  des  descendants  de  M.  le  duc  de  Montpensier  au  trône  d'Espagne. 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  ,  après  avoir  rappelé  qu'il  n'appartenait  qu'au 
gouvernement  espagnol  de  répondre  à  cette  note,  puisque  c'est  à  lui  qu'elle  avait  été 
remise  ,  exprime  néanmoins  son  o|)inion  à  M.  de  Jarnac  sur  la  pièce  communiquée. 
Il  maintient  que  la  protestation  est  sans  fondement  :  il  démontre  que  les  descendants 
de  Philippe  V  ne  sauraient  être  exclus  de  la  succession  à  la  couionne  d'Espagne  , 
parce  qu'eux  ou  leurs  ancêtres  se  trouveraient  mariés  à  des  descendants  du  duc 
d'Orléans,  et  il  invite  M.  le  comte  de  Jarnac  à  communiquer  sa  lettre  à  lord  Pal- 
merston. Ce  document  est  remarquable.  Le  gouvernement  français  y  proteste  contre 


272 


REVUE  DES  DEUX  MONDES. 


la  protestation  de  l'Angleterre  ,  et  défend  les  droits  que  pourrait  avoir  à  exercer  un 
jour  la  descendance  de  M.  le  duc  de  iMontpensier. 

La  réponse  de  lord  Palnierston  à  la  note  du  3  octol)re  de  31.  Guizot  est  longue, 
amère  et  sophistique.  Le  ministre  whig  s'y  plaint  que  le  gouverneraent  français  n'ait 
pas  tenu  l'engagement  pris  au  château  d'Eu,  ouhliant,  comme  le  lui  rappelle 
M.  Guizot  dans  sa  réplique,  que  l'engagement  était  mutuel  et  conditionnel.  Le 
memoranduin  du  27  février  1846  ,  dans  lequel  M.  Guizot  avertissait  le  cabinet  de 
Londres  que,  dans  le  cas  où  les  deux  gouvernements  ne  marcheraient  plus  d'accord , 
la  France  se  considérerait  comme  dégagée  de  tous  les  engagements  qui  auraient  pu 
être  pris,  embarrasse  un  peu  lord  Palmerston.  Ce  memorandtim,  qui  se  trouve  parmi 
les  documents  communiqués  aux  chambres  et  dont  nous  avons  déjà  signalé  l'impor- 
tance ,  est  au  procès  une  i)ièce  décisive  et  un  irréfutable  garant  de  la  bonne  foi  du 
gouvernement  français.  Si  les  diplomates  de  l'ancien  régime  assistaient  à  nos 
débats ,  ils  riraient  beaucoup  de  la  sincérité,  de  la  candeur  avec  laquelle  on  avertit 
ses  adversaires  de  ce  qu'on  se  prépare  à  entreprendre  contre  eux.  Cependant  quel- 
quefois ,  et  notamment  ici ,  tant  de  franchise  peut  avoir  son  utilité.  C'est  le  mémo- 
randum du  27  février  1846  qui  prouve  la  bonne  foi  de  la  France,  et  c'est  chose 
heureuse  qu'il  ait  été  rédigé.  Cette  pièce  gêne  lord  Palmerston  ;  elle  n'est,  selon  lui, 
qu'une  communication  veibale  et  non  officielle  ,  et  il  affirme  qu'il  n'en  existe  aucune 
trace  au  Foreign-0/fice.  Cependant  ce  mémorandum  ùi\  27  février  a  été  commu- 
niqué le  4  mars  à  lord  Aberdeen  par  M.  le  comte  de  Sainte-Aulaire  ,  et  il  faut  bien 
l'admettre  parmi  les  éléments  de  la  discussion.  En  s'y  résignant  de  mauvaise  grâce, 
lord  Palmerston  soutient  que  ce  mémorandum  ne  fournit  pas  le  plus  léger  motif 
sur  lequel  on  puisse  établir  une  justification  de  la  rupture  des  engagements  d'Eu. 
En  effet ,  selon  lui ,  puisque  le  mariage  de  la  reine  Isabelle  avec  l'infant  don  François 
était  arrêté,  le  gouvernement  français  n'avait  plus  de  raison  pour  conclure  en  même 
temps  l'union  du  duc  de  Montpensier  avec  l'infante  dona  Luisa.  A  ce  singulier  argu- 
ment,  il  y  a  deux  réponses  :  c'est  que,  d'un  côté,  le  gouvernement  anglais  nous 
avait  déliés  de  nos  engagements  relativement  à  l'époque  du  mariage  de  M.  le  duc  de 
Montpensier,  en  mettant  en  première  ligne  ,  parmi  les  candidats ,  le  prince  Léopold 
de  Cobourg,  et  que,  d'une  autre  part,  la  cour  d'Espagne  ,  fatiguée  de  tant  de  diffi- 
cultés et  de  délais  ,  voulait  absolument  conclure  les  deux  mariages  du  même  coup. 
Sans  insister  ici  sur  le  rôle  principal  qu'a  joué  la  reine  Christine  dans  toute  cette 
négociation  ,  nous  dirons  que  ,  placé  dans  l'alternative  d'être  ridiculement  joué  ,  ou 
de  prendre  une  résolution  rapide  et  légitime,  le  gouvernement  français  n'a  pas 
hésité  à  se  conduire  avec  décision  dans  les  limites  qu'il  avait  lui-même  tracées.  Nous 
persistons  à  l'en  louer. 

Si  la  réponse  du  31  octobre  de  lord  Palmerston  est  acrimonieuse,  la  réplique  de 
M.  Guizot  est  ferme,  et  en  certains  endroits  assez  hautaine.  Pour  le  besoin  de  sa 
subtile  discussion  ,  lord  Palmerston  avait  cité  d'une  manière  peu  exacte  plusieurs 
passages  de  la  dépêche  française  :  M.  Guizot ,  pour  toute  réponse,  rétablit  le  texte; 
il  rend  ensuite  un  hommage  mérité  à  la  loyauté  de  lord  Aberdeen.  Voici  à  quelle 
occasion  :  lord  Palmerston  avait  remarqué,  dans  sa  dépêche,  que  ce  fut- lord ^)er- 
deen  lui-même  qui  apprit  au  gouvernement  français  que  la  reine  Christine  avait 
écrit  une  lettre  au  duc  régnant  de  Saxe-Cobourg  ,  pour  lui  proposer  le  mariage  du 
prince  Léojjold  avec  la  reine  Isabelle.  Le  fait  est  constant,  et  M.  Guizot ,  dans  sa 
note  en  date  du  22  noveml)re  1846,  le  reconnaît.  Seulement  il  n'avait  pas  voulu  être 
le  premier  à  le  révéler  dans  un  document  officiel  ,  parce  que  cette  information  avait 
été  tout  â  fait  conlîdentielle  et  intime.  Il  est  jtermis  de  s'étoinier  que  lord  Palmerston 
ait  pris  l'initiative  pour  nous  instruire  de  cette  particularité  ,  car  elle  fait  ressortir 
encore  davantage  la  différence  de  sa  politique  avec  celle  de  son  prédécesseur.  Lord 
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Aberdeen  est  fidèle  à  l'action  commune  qne  s'étaient  promise  les  deux  gouverne- 
ments de  France  et  d'Angleterre;  lord  Palmerston,  dès  sa  rentrée  aux  affaires, 
adopte  sur  la  question  d'Espagne  une  politique  isolée.  Lord  Aberdeen  ,  au  mois  de 
mai  184G,  informe  le  cabinet  français  d'une  démarche  qui  donnait  un  caractère  cer- 
tain à  la  candidature  du  prince  Léopold  de  Cobourg,  et  il  blâme  en  même  temps 
M.  Buhver  de  s'être  associé  à  cette  démarche  ,  qu'il  désavoue  ;  lord  Palmerston,  au 
mois  de  juillet  suivant ,  sans  avis  ,  sans  communication  à  la  France,  place  au  pre- 
mier rang  la  candidature  du  prince  Léopold.  31.  Guizot  n'a  eu  garde  de  ne  pas 
relever  un  contraste  aussi  décisif.  Plus  concise  que  la  réponse  de  lord  Palmerston 
.sa  réplique  a  un  grand  Ion  de  fermeté;  elle  relève  des  erreurs  graves,  rétablit  des 
faits  essentiels,  et  replace  la  question  dans  les  limites  constitutionnelles  dont  s'était 
écarté  lord  Palmerston,  en  faisant  intervenir  en  ce  débat  diplomatique  une  personne 
royale  qui  ne  saurait  y  paraître.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  revendique 
pour  lui  seul  la  responsabilité  de  la  politique  du  gouvernement  qu'il  représente. 
C'est ,  dit-il ,  son  droit  et  son  honneur.  C'est  à  cette  pièce  que  lord  Palmerston  vient 
à  son  tour  de  faire  une  réplique.  Ce  nouveau  document  ne  figure  pas  parmi  ceux  qui 
ont  été  communiqués  aux  chambres  ;  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  ne  veut 
sans  doute  le  publier  qu'après  y  avoir  répondu.  Nous  verrons  alors  si  le  ministre 
whig  est  rentré  dans  l'arène  avec  des  faits  nouveaux  ,  des  révélations  accablantes. 
Les  documents  que  déposera  de  son  côté ,  sur  le  bureau  de  la  chambre  des  com- 
munes, le  ministère  anglais,  ne  détruiront-ils  pas  une  partie  des  assertions  du  gou- 
vernement français?  Il  est  naturel  que  des  esprits  soupçonneux  posent  cette  question, 
qui  ne  peut  recevoir  de  réponse  qu'à  l'apparition  des  documents  anglais  ;  mais 
maintenant  nous  ne  saurions  hésiter  à  dire,  sur  les  pièces  connues,  que  le  gouver- 
nement français  n'a  manqué  ni  aux  engagements  pris,  ni  aux  bons  procédés  qu'il 
devait  à  une  alliée  comme  l'Angleterre. 

Lord  Palmerston  n'a  pas  voulu  suivre  sur  les  mariages  espagnols  la  même  poli- 
tique que  lord  Aberdeen  ,  voilà  la  vérité,  voilà  la  cause  de  toute  l'émotion  qui 
depuis  plusieurs  mois  est  venue  troubler  les  bons  rapports  des  deux  pays.  11  y  avait 
sur  cette  question  ,  entre  la  France  et  l'Angleterre,  une  action  commune  ,  proposée 
dès  le  principe  par  la  France  et  acceptée  par  l'Angleterre.  Les  deux  gouvernements 
avaient  reconnu  qu'après  avoir  tant  contribué  à  fonder  la  monarchie  constitution- 
nelle de  la  reine  Isabelle ,  ils  devaient  rester  unis  jusqu'au  bout  pour  mettre  le 
dernier  sceau  à  l'œuvre  de  la  quadruple  alliance.  Lord  Palmerston  a  eu  une  autre 
pensée  :  il  a  préféré  une  politique  isolée.  Qui  ne  sait  en  Angleterre  qu'il  est  revenu 
au  pouvoir  avec  l'intention  formelle  de  suivre,  relativement  à  l'Espagne,  une  autre 
marche  que  lord  Aberdeen?  Le  gouvernement  français,  au  contraire,  a  gardé  la 
ligne  qu'il  avait  prise  dès  le  début  :  il  parle  en  1846  comme  en  1842,  comme  en  184.3. 
Loin  de  faire  mystère  des  principes  et  des  vues  qui  le  dirigeaient,  il  les  communique 
même  aux  puissances  qui  n'avaient  pas  recoimu  le  gouvernement  de  la  reine  Isa- 
belle :  c'était  s'engager  envers  soi-même  et  envers  les  autres  à  rester  fidèle  à  ces 
principes ,  à  ne  se  laisser  pousser  ni  au  delà  ni  en  deçà. 

Les  documents  publiés  sur  Cracovie  nous  apportent  la  preuve  officielle  de  l'intluence 
qu'a  exercée  sur  la  résolution  des  trois  puissances  du  Nord  le  différend  entre  l'An- 
gleterre et  la  France.  Nos  premières  conjectures  sont  devenues  une  certitude.  Le 
20  février  1846,  le  prince  de  Metternich  chargeait  31.  le  comte  d'Appony  d'assurer  le 
gouvernement  français  que,  dans  l'occupation  militaire  de  la  ville  libre  de  Cracovie, 
les  trois  puissances  protectrices  n'agissaient  pas  d'après  des  vues  politiques,  mais 
uniquement  pour  défendre  une  population  paisible  de  l'anarchie  et  du  pillage.  Aussi 
31.  Guizot  répondait-il,  le  23  mars,  à  M.  le  comte  de  Flahault,  qu'il  trouvait  dans 
les  assurances  du  prince  de  Metternich  la  pleine  conviction  que  l'occupation  militaire 
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n'était  qu'une  mesure  exceptionnelle,  destinée  à  cesser  aussitôt  que  les  conjonc- 
tures permettraient  de  rentrer  sans  danger  dans  la  situation  créée  par  le  traité  de 
Vienne.. A  peu  prés  à  la  même  époque,  M.  de  Canitz,  à  Berlin,  confirmait  à  notre 
chargé  d'aflFaires,  M.  Ilumann  ,  que  les  trois  puissances  n'avaient  jamais  songé  à 
prolonger  au  delà  du  terme  fixé  par  une  nécessité  réelle  l'occupation  du  territoire 
et  de  la  ville  de  Cracovie.  Le  0  novembie  1840,  le  langage  des  trois  puissances  et  de 
leur  organe,  M.  de  Metternich,  était  bien  changé.  En  invitant  M.  de  Thom  ,  son 
chargé  d'affaires  à  Paris ,  à  faire  connaître  au  gouvernement  français  la  résolution 
par  laquelle  la  ville  et  le  territoire  de  Cracovie  faisaient  retour  à  l'Autriche,  il  qua- 
lifie cette  résolufion  de  fait  irrévocable  amené  par  des  nécessités  de  la  nature  la 
l)Uis  absolue.  Un  mois  après  ,  le  3  décembre  ,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
envoyait  à  M.  le  comte  de  Flahault  la  protestation  dont  parle  le  discours  de  la  cou- 
ronne. La  cour  d'Autriche  vient  de  répondre  à  cette  protestation  :  elle  insiste , 
dit-on  ,  sur  la  nécessité  où  se  trouvaient  les  trois  puissances  de  prendre  le  parti 
qu'elles  ont  adopté;  elle  défend  cette  œuvre  collective,  tout  en  exprimant  le  regret 
de  se  trouver  sur  ce  point  en  dissentiment  avec  la  France. 

Sur  tous  les  points,  la  vie  parlementaire  recommence.  En  Espagne,  outre  la  gra- 
vité politique  des  circonstances,  un  intérêt  particulier  s'attache  aux  cortès  rassem- 
blées en  ce  moment.  Ces  cortès  sont  le  produit  d'une  nouvelle  loi  d'élection  qui  s'est 
beaucoup  rapprochée  du  système  électoral  français  ,  en  créant  environ  trois  cent 
quarante  districts,  qui  nomment  chacun  un  député;  ce  qui  a  augmenté  d'une 
manière  assez  considérable  le  nombre  des  représentants.  La  loi  de  1846  a  eu  le 
mérite  d'affranchir  les  opérations  électorales  de  complications  inextricables  ;  elle  est 
un  véritable  progrès  non-seulement  sur  la  loi  de  1812,  qui  établissait  l'élection  à 
quatre  degrés,  mais  sur  le  dernier  état  de  la  législation  électorale,  d'après  lequel  il 
fallait  réunir  quinze  ou  vingt  mille  électeurs,  même  pour  nommer  un  seul  député. 
Puis  il  n'y  avait  aucune  égalité  dans  l'exercice  du  droit  électoral  :  un  électeur  de 
l'Alava  ,  par  exemple  ,  ne  nommait  qu'un  député  ,  tandis  qu'un  électeur  des  Asturies 
en  nommait  quatorze.  La  loi  de  1846  a  remédié  à  ces  vices;  elle  a  créé  un  régime 
meilleur  et  plus  équitable.  Il  est  vrai  que  l'application  de  cette  loi  vient  de  donner 
lieu  en  ce  moment  même  à  des  plaintes  très-vives  à  l'occasion  de  la  vérification  des 
pouvoirs  ;  mais  il  faut  remarquer  le  caractère  de  ces  plaintes  :  elles  sont  vagues , 
indéterminées,  générales;  elles  n'accusent  pas  la  loi,  ni  même  le  gouvernement , 
qui  n'avait  pas  les  moyens  nécessaires  i)0ur  établir  une  statistique  électorale  entière- 
ment exacte  :  elles  accusent  seulement  les  circonstances.  Il  n'est  peut-être  pas  hors  de 
propos  d'observer,  pour  l'enseignement  des  pays  constitutionnels,  que,  parmi  toutes 
les  protestations  envoyées  au  congrès,  si  beaucoup  incriminent  la  violence  employée 
par  quelques  fonctionnaires,  une  seule  articule  un  fait  de  corruption  ,  lequel  n'a  pas 
même  été  prouvé.  Le  parti  progressiste,  d'ailleurs ,  aurait  mauvaise  grâce,  il  nous 
semble ,  à  attaquer  la  loi  nouvelle  comme  un  résultat  exclusif  des  idées  conserva- 
trices. C'est  cette  loi  qui  le  fait  rentrer  dans  la  vie  parlementaire,  d'où  l'avait  chassé 
une  législation  en  apparence  plus  libérale.  MM.  Madoz  et  Corlina  ont  repris  leur 
siège  au  congrus.  M.  Évariste  San-Miguel,  le  ministre  de  1823,  est  aujourd'hui  dj^té 
de  Madrid  ,  comme  M.  Mendizabal,  qui  a  été  élu  à  Santander.  Le  parti  progressiste 
compte  environ  une  soixantaine  de  nominations.  Quelles  seront. sa  ligne  de  conduite  et 
la  nature  de  son  opposition  ?  En  attendant  les  débats  de  l'adresse  ,  oui  paraissent 
devoir  être  fort  sérieux,  il  a  |)ris  une  louable  attitude  dans  les  opérations  prélimi- 
naires du  congrès.  Il  a  fait  acte  d'adhésion  à  la  légalité.  Sa  rentrée  même  dans  les 
chambres  était  l'abandon  de  tout  projet  d'insurrection  ,  et  ses  paroles  sont  venues 
confirmer  cette  renonciation.  MM.  Madoz  et  Mendizabal,  en  attaquant  le  ministère  , 
ont  fait  appel  à  la  discussion  ,  et  ils  l'ont  fait  avec  une  certaine  modération  de  lan- 
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gage  qui  ne  peut  que  leur  donner  plus  de  force  et  d'autorité.  Voilà  donc  des  contra- 
dicteurs de  talent  contre  lesquels  va  avoir  à  se  défendre  la  majorité  conservatrice  , 
qui  a  au  confçrès  ses  défenseurs  habituels  ,  MM.  Mon  ,  Pidal ,  Bravo-Murillo.  Donoso 
Corlès.  Marlinez  de  la  Rosa  ,  Benavidès,  etc.  Malgré  les  difficultés  de  la  situation  ,  il 
est  certain  qu'aujourd'hui  le  système  constitutionnel  peut  n'èlre  plus  un  vain  mot 
en  Espagne.  C'est  l'honneur  de  l'opinion  conservatrice  d'avoir  crm-  cette  situation  , 
d'avoir  ramené  les  partis  dans  le  cercle  légal.  Elle  a  enlevé  aux  passions  un  prétexte 
d'agitation  en  résolvant  un  des  problèmes  les  plus  délicats  par  le  mariage  de  la  reine. 
Il  n'y  a  guère,  en  effet ,  que  le  parti  carliste  qui  ait  le  droit  de  trouver  mauvaise  la 
solution  donnée  à  cette  question.  Quant  au  parti  progressiste  ,  il  nous  serait  difficile 
d'accueillir  les  bruits  qui  lui  avaient  attribué  la  secrète  pensée  de  se  tourner  vers 
le  fîls  de  don  Carlos  ,  si  celui-ci  voulait  tirer  de  la  poussière  la  constitution 
de  1812.  Cet  accouplement  ne  peut  qu'avoir  été  inventé  à  plaisir;  il  serait  plus  que 
monstrueux,  il  serait  ridicule.  Nous  tenons,  quant  à  nous,  pour  parfaitement 
sincères,  les  récentes  protestations  des  chefs  du  parti  progressiste  ;  ils  acceptent  la 
situation  telle  qu'elle  est  :  c'est  le  ministère  seul  qu'ils  combattent,  et  ils  respectent 
le  pouvoir  royal ,  que  vient  de  raffermir  encore  le  mariage  de  la  reine  Isabelle. 

Le  parti  progressiste  a  un  autre  écueil  à  éviter  :  il  ne  doit  rien  faire  qui  puisse  le 
montrer  à  l'Espagne  comme  un  instrument  aux  mains  de  l'étranger.  Qu'il  y  prenne 
garde,  de  nouvelles  fautes  sur  ce  point  pourraient  le  dénationaliser  entièrement, 
Pourquoi  ne  dirions-nous  pas  ici  ce  qui  n'est  pas  ignoré  du  monde  diplomatique? 
C'est  que  l'Angleterre  a  moins  que  jamais  abandonné  la  pensée  de  faire  des  progres- 
sistes les  agents  d'une  révolution  qui  détruirait  ce  qu'elle  a  élevé  elle-même  ,  quand 
elle  signait  et  exécutait  le  traité  de  la  quadruple  alliance.  De  nouveaux  indices 
récemment  recueillis  viennent  confirmer  sur  ce  point  les  vues  et  les  désirs  du  gou- 
vernement anglais.  N'est-il  pas  vrai  qu'en  Portugal  la  récente  défaite  de  Bomfin  a 
livré  au  gouvernement  de  la  reine  dona  Maria  des  preuves  irrécusables  de  la  compli- 
cité de  l'Angleterre  avec  les  insurgés?  Le  gouvernement  anglais  ne  se  propose  pas 
de  détrôner  la  reine  dona  Maria ,  ni  surtout  le  roi  Ferdinand  ;  mais  il  veut  que  le 
pouvoir  en  Portugal  soit  entre  les  mains  du  parti  exalté,  qu'il  se  flatte  de  diriger  et  de 
contenir  dans  certaines  limites.  Si  le  parti  exalté  était  le  maître  en  Portugal  ,  quel 
levier  pour  agir  sur  l'Espagne!  On  pourrait,  des  frontières  du  Portugal ,  lancer  la 
guerre  sur  les  États  de  la  reine  Isabelle  ,  lier  une  nouvelle  partie  avec  les  progres- 
sistes espagnols,  rendre  à  ces  derniers  l'ascendant  et  le  pouvoir,  et  enfin,  avec 
d'autres  cortès,  abolir  l'ordre  actuel  de  succession.  Voilà  des  dangers  sur  lesquels 
il  importe  de  ne  pas  fermer  les  yeux. 

Le  ministère  espagnol ,  tel  qu'il  est  aujourd'hui ,  ne  suffit  pas  à  la  situation.  Deux 
des  hommes  qui  le  composent,  MM.  Mon  et  Pidal,  par  leur  habileté,  par  l'accord  qui 
règne  entre  eux,  seraient  certainement  faits  pour  donner  de  l'ascendant  à  ce  cabinet  : 
M.  Mon  notamment  est  aujourd'hui  un  des  personnages  les  plus  essentiels  et  les  plus 
capables  de  mènera  bonne  fin  l'organisation  financière  de  l'Espagne;  mais  l'homo- 
généité et  par  conséquent  la  force  manquent  à  ce  ministère,  qui  a  été  plus  d'une  fois 
en  état  de  crise  depuis  quelques  mois.  Le  président  du  conseil,  M.  Isturitz  ,  dont 
l'énergie  n'est  plus  ce  qu'elle  a  été,  semble  avoir  borné  son  ambition  à  conclure  le 
mariage  de  la  reine.  De  la  probabilité  de  sa  retraite  résultent  des  tiraillements  ,  de 
l'incertitude,  de  fâcheuses  alternatives  de  violence  et  de  faiblesse,  comme  l'incarcé- 
ration de  M.  Olozaga  et  la  présidence  de  M.  Viluma.  Certes,  nul  n'a  un  caractère  plus 
honorable  que  le  nouveau  président  du  sénat;  mais  ses  répugnances  pour  des  insti- 
tutions libres  ne  sont  (tointun  mystère.  M.  Viluma  a  cherché  à  atténuer  l'effet  de 
sa  nomination  en  lui  enlevant  toute  couleur  politique  ,  et  il  n'a  point  fait  attention 
que  c'était  là  une  autre  manière  de  témoigner  le  peu  de  cas  qu'il  fait  des  doctrines 
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conslitiitionnelles,  car  on  ne  peut  admettre,  en  vérité,  que  la  nomination  d'un  prési- 
dent du  sénat  soit  une  affaire  qui  se  décide  uniquement  par  des  considérations  per- 
sonnelles. Le  second  fait  où  le  cabinet  de  Madrid  n'a  pas  montré  moins  de  légèreté, 
c'est  l'arrestation  subite  de  M.  Olozaga  ,  qui  allait  prendre  place  au  congrès  ,  ou 
attendre  du  moins  en  Espagne  la  décision  qui  sera  portée  sur  son  élection.  Certes, 
si  on  avait  le  projet  de  reprendre  contre  lui  l'accusation  dont  il  fut  l'objet  en  1843, 
à  l'occasion  de  son  court  ministère,  il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  danger  à  le  laisser 
arriver  à  Madrid.  Qu'a-t  on  voulu  faire  en  l'envoyant  à  la  citadelle  de  Pampelune  ? 
A-t-on  eu  le  dessein  de  procéder  sommairement  contre  lui  sans  condamnation  ? 
Veut-on  réveiller  un  déplorable  scandale?  Admettons  la  supposition  la  plus  douce, 
c'est  que  31.  Olozaga  sera  reconduit  à  la  frontière  de  France  et  que  le  congrès  cassera 
son  élection.  Sur  quel  motif  pourra  s'appuyer  le  congrès  ,  puisque  aucun  jugement 
ne  pèse  sur  l'ancien  ministre?  11  eût  été  plus  sage  de  jeter  un  voile  sur  le  passé, 
et  do  couper  court  à  des  diificultés  qui  peuvent  engager  le  gouvernement  et  la  majo- 
rité dans  la  funeste  voie  des  violences  arbitraires.  C'est  à  la  majorité,  par  sa  modé- 
ration et  son  accord,  à  conjurer  de  pareils  périls  ;  qu'elle  ne  tarde  pas  à  constituer  une 
administration  forte,  où  seront  réunies  les  principales  notabilités  parlementaires. 
De  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  le  message  de  M.  Polk  caractérise  amplement  la 
situation  générale  des  affaires  et  la  situation  particulière  du  président.  Consacré 
fort  au  long  à  l'exposition  des  causes  et  des  vicissitudes  de  la  guerre  qui  arme  encore 
les  États-Unis  contre  le  Mexique  ,  le  message  a  surtout  pour  but,  d'une  part  de  ras- 
surer les  Américains  sur  la  bonté  de  leur  entreprise,  d'autre  part  de  justifier  le  gou- 
vernement actuel  des  accusations  portées  par  ses  adversaires  contre  son  humeur 
guerroyante.  La  démocratie  américaine  ne  gâte  pas  ses  favoris ,  et  le  sans-gêne  des 
mœurs  politiques  ne  sauve  au  premier  représentant  de  l'État  aucune  des  difficultés 
de  son  compte  rendu.  Cette  confession  solennelle  n'a  pas  même  les  honneurs  d'un 
accueil  respectueux.  Le  secrétaire  du  président  apporte  le  message  dans  la  chambre 
des  représentants.  «  Voyons  ce  qu'il  dit  sur  la  guerre  ;  allons  ,  en  avant  !  dépêchons 
avec  vos  nouvelles,  »  s'écrie-t-on  de  toutes  parts  ;  et,  au  moment  où  le  secrétaire  va 
lire  cette  grave  communication  ,  tous  les  membres  ,  apercevant  un  paquet  d'exem- 
plaires imprimés  sur  un  coin  du  bureau  ,  se  lèvent  et  courent  les  cherchei'  pour  se 
les  distribuer.  L'ordre  un  peu  rétabli  ,  et  chacun  couché  sur  son  banc,  le  secrétaire 
donne  lecture  du  message,  interrompu  ou  redressé,  quand  il  se  trompe,  par  ceux  des 
membres  qui  suivent  sur  leur  exemjdaire.  L'inévitable  embarras  qui  diminue  la  posi- 
tion du  président  des  États-Unis  ,  c'est  que  dans  ses  rapports  avec  le  congrès  ,  au 
lieu  de  rester  toujours  le  chef  de  la  république  tel  qu'il  l'est  au  moment  où  il  parle  , 
il  doit  penser  le  plus  souvent  à  servir  ou  à  ménager  sa  candidaluie  pour  les  pro- 
chaines élections;  il  arrive  de  là  qu'il  ne  se  trouve  pas  quelquefois  plus  à  l'aise  sur 
le  fauteuil  delà  présidence  que  sur  les  planches  des  hustings.  Toutefois  cette  dépen- 
dance l'oblige  à  observer  de  plus  près  le  mouvement  de  l'esprit  public,  à  se  confor- 
mer davantage,  dans  l'expression  de  ses  desseins  ou  dans  le  récit  de  ses  actes,  aux 
jugements  et  aux  vœux  de  l'opinion.  Par  là  surtout  le  message  de  M.  Polk  est  très- 
signilîcatif.  Certes  M.  Polk  en  a  fait  assez  pour  se  croire  des  droits  acquis  à  la  rgçon- 
naissance  publique  ,  et  les  raisons  ne  lui  auraient  pas  man(iué  pour  vanter  ses 
mérites  ,  s'il  avait  pu  compter  encore  ,  comme  sur  un  appui  solide  ,  sur  l'exaltation 
remuante  des  démocrates  :  il  faut  que  les  temps  soient  changés.  M.  Polk  a  été  tout 
à  la  fois  diplomate  et  conquérant;  il  a  vaincu  l'Angleterre  à  propos  de  l'Oregon , 
l'Angleterre  et  la  France  combinées  à  propos  du  Texas  ;  il  a  occupé  le  Nouveau- 
Mexi(|ue  et  la  Californie,  il  menace  maintenant  l'Eldorado  mexicain  ,  San-Luis  de 
Potosi,  et  cependant  il  évite  soigneusement  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à  la  joie 
d'un  triomphe,  réveiller  les  ambitions  et  les  ardeurs  populaires,  ou  exciter  davantage 
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encore  la  jalousie  de  l'Europe.  Il  ne  nomme  pas  même  la  France  ;  il  vante  l'Angle- 
lerre  pour  la  sagesse  avec  laquelle  elle  a  proclamé  la  liberté  commerciale  ;  il  se  glo- 
rifie moins  de  la  conquête  du  Nouveau-Mexique  ou  de  la  Californie,  qu'il  ne  s'étudie 
à  parler  de  prudence  aux  conquérants  en  leur  faisant  le  compte  des  immenses  terri- 
toires tombés  sous  leur  domination  ;  il  va  même  jusqu'à  déclarer  temporaires  les 
administrations  établies  dans  ces  nouvelles  provinces  par  les  généraux  et  les  ami- 
raux des  Étals-Unis;  enfin  il  redemande  en  termes  fort  modestes  ces  deux  raillions 
de  dollars  qui  devaient  aider  à  terminer  la  guerre,  et  qu'une  ruse  parlementaire 
empêcha  de  voter  au  dernier  congrès. 

Le  secret  de  cette  modération,  qui  contraste  avec  les  antécédents  de  M.  Polk  et  de 
son  parti,  c'est  la  double  difficulté  que  l'on  rencontre  maintenant  .  soit  pour  conti- 
nuer les  hostilités  au  dehors,  soit  pour  en  faire  approuver  les  résultats  à  l'intérieur. 
Les  États  du  Nord,  le  véritable  foyer  du  parti  démocratique,  n'ont  jamais  tant  perdu 
de  leur  poids  dans  la  balance  de  l'Union,  qu'ils  en  perdent  à  présent  par  suite  de  la 
politique  extérieure  de  M.  Polk,  le  président  de  leur  choix.  La  conclusion  de  l'affaire 
de  roregon,  tout  en  étant  à  coup  sûr  très-favorable  à  l'honneur  national,  leur  a  néan- 
moins enlevé  un  territoire  qui  eût  pu  former  deux  États  de  plus  et  leur  donner  deux 
alliés  nouveaux  contre  les  États  à  esclaves  du  Sud.  Ceux-ci  ont  tout  gagné  au  nou- 
veau tarif  américain,  puisqu'ils  ont  beaucoup  de  denrées  à  exporter  et  point  de 
fabriques  à  protéger.  Enfin  ,  si  la  guerre  du  Mexique  devait  se  terminer  par  l'incor- 
poralion  définitive  du  Nouveau-Mexique  .  de  la  Californie  et  de  Chiluiahua,  les  Etats 
à  esclaves  réuniraient  par  cette  accession  une  majorité  suffisante  pour  défendre  leurs 
lois  sociales  contre  le  zèle  abolilionisle  du  Nord  et  de  l'Ouest.  C'est  justement  l'ap- 
préhension de  cette  supériorité  (pii  inquiète  le  parti  démocratique  et  l'empêche  de 
prêter  un  appui  bien  franc  au  gouvernement  que  ses  suffrages  ont  créé.  Lorsqu'à  la 
fin  de  la  dernière  session  le  président  demanda  de  l'argent  pour  acheter  la  paix,  en 
payant  à  beaux  deniers  comptants  les  territoires  déjà  occupés  par  les  troupes  victo- 
rieuses de  l'Union,  les  députés  du  Sud  se  réjouissaient  d'une  acquisition  qui  allait  si 
largement  servir  leur  influence  à  l'intérieur;  leur  joie  fut  aussitôt  troublée  par  la 
motion  d'un  Pensylvanien  ,  qui  fit  décider  que  l'esclavage  serait  aboli  dans  tous  les 
pays  qu'on  voudrait  dorénavant  incorporer  à  la  grande  iépul)lique.  Le  président  se 
trouve  donc  ainsi  placé  entre  son  propre  parti  (|ui  l'a  poussé  par  nature  à  une  guerre 
dont  il  redoute  maintenant  les  avantages  mêmes  .  et  le  ])arti  whig  qui,  si  l'on  écou- 
lait les  organes  de  M.  Webster  ,  serait  tout  prêt  à  niellre  .M.  Polk  eu  accusation,  à 
cause  de  cette  guerre  trop  heureuse.  La  situation  est  glissante,  et  l'on  comprend  que 
le  gouvernement  américain  évite  autant  que  possible  une  altitude  trop  prononcée. 

Continuer  les  hoslilifés  n'est  pas  d'ailleurs  chose  facile.  Disséminées  sur  des  espaces 
immenses,  les  troupes  des  États  ne  sauraient  couvrir  le  pays  dont  elles  occui)ent  les 
parties  isolées.  Les  trois  corps  d'invasion  qui  ont  agi  séparément  sur  le  Rio-Grande, 
dans  le  Nouveau-Mexique  et  dans  la  Californie,  sont  encore  loin  de  pouvoir  concen- 
trer leurs  efforts  comme  Santa-Anna  semble  concenli  er  ses  moyens  de  résistance  : 
on  dirait  au  contraire  que  le  général  Taylor  éparpille  exprès  sa  division  en  petits 
détachements  qui  ne  frapperont  jamais  de  grands  coups.  Il  ne  faut  point  non  plus 
oublier  les  distances  énormes  sur  lesquelles  doivent  s'étendre  les  lignes  d'opération; 
la  base  du  général  Taylor  étant  au  Rio-Grande,  et  le  but  de  ses  mouvements  à  Mexico, 
il  a  devant  lui  deux  fois  le  chemin  que  les  Français  avaient  à  faire  en  1812  de  Var- 
sovie à  Moscou.  Il  y  aurait  donc  beaucoup  d'a|)parence  que  la  guerre  se  prolongeât, 
si  l'on  ne  pouvait  toujours  tout  attendre  de  ces  révolutions  im])révues  qui  fermentent 
constamment  au  Mexique.  Quels  que  soient  aujourd'hui  le  patriotisme  que  déploient 
les  Mexicains,  l'énergie  militaire  dont  Sanla-Anna  veuille  user,  il  ne  serait  pas  très- 
étonnant  que  tout  cela  n'aboutît  qu'à  un  revirement  soudain.  Mexico  a  pris,  dit-on,  - 
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l'aspect  d'une  place  de  guerre;  on  n'y  voit  plus  que  des  uniformes  ,  on  n'y  entend 
plus  que  le  bruit  des  tambours  et  le  feu  des  recrues  qui  s'exercent  dans  les  environs; 
Sanfa-Anna  a  rassemblé  trente  mille  soldats  en  deux  mois,  mais  les  armes,  les  équi- 
pements, tout  manque,  et  l'on  se  risquerait  peut-être  en  affirmant  que  le  dictateur 
lui-même  ne  manquera  point  à  ses  soldats.  On  sait  comment  l'escadre  américaine  l'a 
laissé  passer  pour  revenir  détrôner  Paredês  ;  Sanla-Anna  avait  juré  d'employer  celte 
nouvelle  restauration  à  ramener  la  paix;  à  peine  arrivé  dans  Mexico,  il  n'a  plus  res- 
piré que  la  guerre;  il  n'y  a  point  de  raison  pour  que  cette  Seconde  face  sous  laquelle 
il  se  montre  ne  soit  pas  un  masque  aussi  bien  que  la  })remière.  La  guerre  sert  à  mer- 
veille les  intérêts  de  Santa-Anna  ;  il  en  veut  tirer  le  plus  qu'il  pourra  pour  asseoir  sa 
domination  à  Mexico>;  il  est  très-probable  que  le  reste  lui  importe  peu.  Il  augmente 
l'effectif  de  l'armé^,  s'y  crée  des  partisans  en  récompensant  les  officiers,  en  les  mul- 
tipliant; c'est  à  l'armée  qu'il  se  fie  pour  tenir  tète  aux  bourgeois  dont  il  se  sait 
détesté.  Une  fois  sa  souveraineté  assurée  à  l'aide  des  baïonnettes,  il  se  pourrait  bien 
qu'il  vendit  la  paix  à  bon  compte  aux  États-Unis;  il  lui  faut  la  guerre  pour  avoir 
l'armée  dont  il  a  besoin,  mais  ce  n'est  pas  à  la  guerre  qu'il  veut  employer  celte  armée. 
Les  puissances  du  Nord  voient  tous  les  jours  leurs  inquiétudes  s'accroître,  et  leur 
tranquillité  intérieure  paraît  de  plus  en  plus  compromise  par  le  cours  des  événe- 
ments. Malgré  les  assurances  équivoques  du  gouvernement  autricbien,  l'ordre  ne  se 
rétablit  point  en  Gallicie  ,  les  propriétaires  se  croient  toujours  sous  le  coup  de  nou- 
veaux massacres  ,  et  Ton  cite  des  exemples  inouïs  de  cette  affreuse  perturbation  qui 
a  détruit  les  liens  les  plus  essentiels  de  la  société;  les  paysans  se  font  justice  eux- 
mêmes;  des  pillards  pendent  un  de  leurs  complices  qui  les  avait  trompés;  les  parents 
et  les  gens  du  village  où  logeait  la  victime  vont  à  leur  tour  chercher  et  pendre  les 
meurtriers;  les  lois  n'ont  plus  ni  d'action  ,  ni  d'agents.  Le  cabinet  de  Vienne  remar- 
que d'ailleurs  avec  anxiété  un  progrès  tout  particulier  de  l'influence  russe  dans  la 
Gallicie  orientale  ;  la  population  qui  habite  ces  contrées  n'est  pas  de  même  souche 
que  celle  de  l'ouest;  ce  sont  des  Ruthéniens  et  non  des  Polonais;  ils  professent  la 
religion  des  Grecs  unis,  et  leur  langue  a  beaucoup  plus  d'analogie  avec  le  russe 
qu'avec  la  langue  polonaise.  L'ambition  moscovite  a  fait  son  chemin  avec  des  cir- 
constances bien  moins  favorables.  Dans  tout  l'Orient  d'ailleurs,  à   Conslantinople 
comme  sur  le  Danube,  c'est  elle  seule  qui  maintenant  recueille  le  bénéfice  de  l'ini- 
quité dont  elle  a  su  pourtant  rendre  ses  alliés  solidaires,  c'est  à  son  profit  exclusif 
que  se  répand  partout  celte  impression  de  terreur  qu'a  produite  la  chute  de  Cracovie. 
Nous  parlions  dernièrement  de  la  politique  des  P«usses  dans  les  principautés  danu- 
biennes; celles-ci  ont  dû  ressentir  le  coup  qui  tombait  à  côté  d'elles  avec  une  douleur 
d'autant  plus  vive  qu'elles  avaient  déjà  été  menacées  d'une  atteinte  toute  pareille. 
Quelque  temps  avant  la  déclaration  des  grandes  puissances  au  sujet  de  Cracovie, 
le  consul  russe  de  Bucharest  avait  communiqué  à  la  Sublime  Porte,  investie  par 
les  traités  delà  protection  spéciale  des  iMoldo-Valaques,  toutes  les  inquiétudes  que 
la  situation  de  ces  provinces  causait  à   son  gouvernement.  11  avait  jiieusement 
signalé  les  progrès  du  communisme  et  de  l'irréligion  chez  les  boyards,  et  conjuré  la 
Porle  d'intervenir  sous  ce  prétexte,  maintenant  trop  fameux,  que  des  États  réguliers 
ne  pouvaient  soirffrir  si  i)rès  d'eux  un  foyer  révolutionnaire.  Nous  rappelons  exi»*«ès 
cefait,(|uia  passétropignoréetqui  jelle  une  clarté  de  plussuri'événementdeCracovie. 
Appuyée  sur  celte  doctrine  de  conservation  ,  dont  elle  regarde  la  pratique  comme 
un  devoir  politique  ,  la  Russie  pourrait  bientôt  en  vérité  s'arroger  le  droit  de  s'im- 
miscer plus  à  découvert  dans  les  affaires  de  la  Prusse.  Berlin  devient  chaque  jour 
plus  animé  ;  l'esprit  public  s'y  développe;  la  municipalité,  renouvelée  en  partie 
depuis  quaire  ans  ,  acquiert  chaque  jour  plus  d'importance  en  se  recrulant  dans  des 
classes  plus  relevées.  Composée  jadis  tout  entière  de  petits  marchands  et  d'artisans, 
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elle  s'est  ouverte  à  des  représentants  moins  intlifFérents  aux  questions  générales  du 
temps  et  du  pays.  C'est  un  conseil  de  102  membres  (il  s'agit  ici  des  députés,  Stadt- 
verordnele ,  et  non  pas  du  conseil  supérieur,  Stadrath)^  le  nombre  est  toujours  un 
élément  d'autorité  dans  une  assemblée  populaiie.  La  ville  de  Berlin  a  donc  désormais 
les  yeux  fixés  sur  ses  représentants,  et  la  bourgeoisie  berlinoise  vient  de  leur  recom- 
mander par  une  pétition  expresse  les  vœux  qu'elle  forme  pour  obtenir  une  constitution. 

Cet  espoir  d'une  constitution  nationale  s'est,  en  effet,  renouvelé  depuis  quel- 
que temps  avec  assez  de  bruit;  mais  les  rumeurs  sont  toujours  si  contradictoires, 
et  quelques-unes  si  singulières ,  qu'il  n'y  a  peut-être  encore  là  qu'une  royale 
velléité  de  plus,  sans  autre  effet  comme  sans  autre  durée.  La  raison  positive  qui 
est  au  fond  de  cette  attente  sans  cesse  réveillée,  c'est  que  l'État  a  besoin  d'ar- 
gent ;  les  chemins  de  feront  entraîné  des  spéculations  désastreuses  et  ne  se  fini- 
ront pas  à  moins  d'une  aide  puissante;  il  y  a  disette  au  trésor,  gène  chez  les  par- 
ticuliers ,  détresse  dans  la  rue.  Presque  tous  les  fonds  sont  en  discrédit;  la  plupart 
des  chemins  allemands .  pour  faire  de  l'argent,  ont  émis  des  actions  de  pi  iorité , 
garanties  par  première  hypothèque  sur  tout  l'avoir  des  compagnies,  et  ayant 
droit  à  5  pour  100  avant  que  les  compagnies  puissent  rien  toucher  de  leurs  revenus. 
Ces  actions  n'atteignent  pas  même  le  pair.  L'agiotage  a  été  plus  téméraire  qu'en 
France ,  et  de  tous  les  chemins  qu'il  a  créés ,  il  y  en  a  beaucoup  qui ,  d'ici  à  bien 
longtemps,  ne  rendront  peut-être  pas  2  pour  100.  Viennent  maintenant  des  chan- 
gements i)olitiques  au  milieu  de  celte  agitation  financière,  ils  arriveront  par  le  fait 
d'une  nécessité  i)lus  irrésistible,  mais  ils  seront  moins  populaires ,  ils  inspireront 
moins  de  gratitude  que  si  le  roi  Guillaume  avait  tenu  plus  tôt  ses  promesses.  Le  roi 
devrait  être  maintenant  persuadé  que  plus  il  tardera,  plus  il  en  coûtera  peut-être  à 
sa  couronne. 

L'annonce  dans  le  discours  de  la  couronne  d'un  projet  de  loi  spécial  sur  la  colo- 
nisation de  l'Algérie  coïncide  avec  la  publication  à  Alger  d'une  nouvelle  bro- 
chure de  M.  le  maréchal  Bugeaud  sur  ce  sujet.  On  n'ignorait  pas  que,  sur  celte 
importante  question,  le  maréchal  et  M.  le  général  de  Lamoricière  avaient  des 
vues  opposées .  mais  jusqu'à  présent  ces  dissentiments  n'avaient  pas  été  divul- 
gués d'une  manière  éclatante;  maintenant  la  presse  va  s'en  emparer,  et  bientôt 
ils  retentiront  à  la  tribune.  M.  le  général  de  Lamoricière  est  député  ,  et  il  sera  pour 
31.  le  maréchal  Bugeaud  un  contradicteur  parlementaire  que  la  chambre  ne  pourra 
manquer  d'écouter  avec  inlérêt.  Il  paraît  qu'outre  le  fonds  de  quinze  cent  mille 
francs  consacrés  aujourd'hui  à  l'œuvre  de  la  colonisation ,  le  gouvernement  pro- 
posera aux  chambres  de  voter  une  somme  de  trois  millions,  qui  sera  affectée  à 
des  essais  dirigés  suivant  le  triple  système  de  .11.  le  général  de  Lamoricière,  de 
M.  le  général  Bedeau  et  de  M.  le  duc  d'Isly.  Les  trois  provinces  d'Alger,  d'Oran 
et  de  Constanline  verront  ainsi  s'ouvrir  une  sorte  de  concours.  Les  adversaires  du 
système  de  >I.  le  maréchal  Bugeaud  lui  reprochent  de  n'avoir  pas  prévu  que  la 
présence  des  grands  propriétaires  pouvait  seule  assurer  l'avenir  de  la  colonisation, 
que  de  petits  propiiétaires  livrés  à  eux-mêmes  devaient  se  trouver  réduits  à  une 
détresse  irrémédiable  par  une  seule  récolte  manquée .  dès  qu'ils  n'avaient  pas  auprès 
d'eux  quelques  riches  colons  qui  pussent  leur  donner  du  travail  dans  les  mauvais 
jours.  Il  faut,  en  tout  cela,  attendre  les  enquêtes  et  les  explorations  faites  sur 
les  lieux.  11  est  réservé  à  ces  questions  importantes  d'exciter  davantage  de  jour  en 
jour  la  sollicitude  du  gouvernement  et  des  chambres,  ainsi  que  la  curiosité  du  pays. 

Nos  espérances  de  voir  les  affaires  du  commerce  et  de  l'industrie  s'améliorer  pro- 
gressivement ne  se  sont  malheureusement  pas  réalisées.  L'argent  devient  de  plus  en 
plus  rare,  et  les  négociations  sont  presque  impossibles  autrement  que  par  la  Banque 
de  France.  Il  était  cependant  permis  de  penser  qu'après  l'époque  toujours  critique 
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du  31  décembre  le  numéraire  reparaîtrait ,  et  que  le  cours  de  toutes  les  valeurs 
s'améliorerait.  Au  lieu  de  cet  heureux  résultat,  nous  devons  constater  une  baisse 
de  1  franc  sur  la  rente  dans  cette  quinzaine;  les  chemins  de  fer  ont  aussi  subi  une 
dépréciation  nouvelle.  Sur  les  actions  du  chemin  du  Nord,  lorsque  les  versements  se 
font  encore  plus  régulièrement  que  sur  celles  du  chemin  de  Lyon,  la  baisse  a  été  de 
25  francs.  Nous  n'avons  à  signaler  d'autres  causes  de  cette  baisse  que  l'inquiétude 
dans  laquelle  chacun  reste  à  l'égard  des  mesures  que  la  Banque  menace  de  prendre. 
Les  bruits  les  plus  divers  conlinuent  à  circuler  :  on  parle  toujours  du  désir  des  direc- 
teurs ,  en  présence  de  la  diminution  de  la  réserve,  d'élever  le  taux  de  l'escompte, 
de  diminuer  le  crédit  des  comptes  ouverts  chez  elle  aux  banquiers,  de  ne  plus 
escompter  que  des  effets  à  deux  mois.  On  affirme  même  ,  mais  nous  avons  peine  à  le 
croire  ,  que  c'est  M.  le  ministre  des  finances  qui  presse  le  conseil  d'administration 
de  prendre  ces  mesures,  se  préoccupant  ainsi  bien  plus  de  la  position  particulière 
d'un  établissement  dont  il  est  le  tuteur  que  du  mal  causé  infailliblement  par  de 
semblables  décisions.  Heureusement ,  jusqu'à  ce  jour ,  les  régents  ont  été  divisés  sur 
ces  graves  questions.  Cependant ,  s'il  est  vrai  que  ce  soit  maintenant  dans  la  propor- 
tion seulement  de  7  voix  contre  7,  c'est  le  moment  d'indiquer  les  fâcheuses  consé- 
<|uences  qu'entraînerait  le  déplacement  d'un  suffrage.  Élever  le  taux  de  l'escompte 
de  4  à  5  pour  100  serait  encore  ce  qui  amènerait  le  moins  de  perturbation.  Pourvu 
qu'il  ait  l'argent  nécessaire  à  ses  besoins ,  le  commerce  se  résigne  encore  à  le  payer 
plus  cher.  Remarquons  toutefois  que  la  Banque,  qui  n'a  pas  voulu  abaisser  le  taux 
de  son  escompte  lorsque  l'argent  était  très-abondant,  devrait  peut-être  se  regarder 
comme  engagée  d'honneur  à  ne  pas  l'élever  dans  un  temps  de  crise;  mais  restreindre 
le  crédit  des  comptes,  alors  qu'il  faut  donner  plus  de  facilité  aux  industriels  pour 
les  aider  à  passer  les  mauvais  jours,  et  surtout  ne  recevoir  que  des  effets  h  deux 
mois  ,  lorsque  l'habitude  de  tout  le  commerce  est  de  faire  ses  règlements  à  qtiatre 
mois,  ce  seraient  là  de  graves  déterminations,  qui  augmenteraient  la  crise  au  lieu 
de  la  diminuer.  Il  nous  semble  qu'on  pourrait  engager  la  Banque  à  prendre  des 
mesures  plus  efficaces  pour  obvier  à  la  rareté  du  numéraire ,  et  continuer  ses 
escomptes,  sinon  dans  des  proportions  plus  libérales,  au  moins  sur  le  même 
pied.  Le  grand  vice  de  l'organisation  de  la  Banque  est  dans  la  création  facultative 
de  ses  nombreux  comptoirs.  Depuis  vingt  ans,  son  capital  est  resté  le  même 
qu'au  temps  où  elle  n'avait  pas  établi  ses  succursales  de  province.  Elle  aurait  dû  , 
lors  de  ces  formations  nouvelles,  augmenter  son  capital,  ou  vendre  au  moins, 
au  fur  et  à  mesure  de  ses  besoins ,  des  rentes  en  quantité  suffisante  pour  faire 
le  fonds  de  roulement  de  ses  nouveaux  comptoirs.  Or  la  Banque  a  encore  à 
elle  2,500,000  francs  de  rente,  comme  autrefois,  lorsque  ses  opérations  embrassaient 
la  seule  place  de  Paris.  N'y  a-t-il  pas  là  des  ressources  dont  le  moment  est  venu  de 
faire  usage? 

Cependant,  tout  en  constatant  le  trouble  général,  il  faut  se  garder  de  se  laisser 
aller  à  des  craintes  exagérées,  surtout  quand  nous  voyons  que  la  Banque  a  pris 
au  moins  quelques  mesures  prudentes  destinées  à  faire  entrer  dans  ses  coffres  le 
numéraire  qu'elle  pouvait  redouter  de  voir  lui  manquer.  Un  de  ses  régents  ^st  allé  à 
Londres  dernièrement  négocier  un  achat  de  lingots,  qui  seront  payés  en  traites  à  trtfis 
et  six  mois.  Cet  achat  a  produit  20  millions  d'espèces ,  et  l'on  assure  que  le  traité 
a  été  conclu  pour  80  millions,  qui  seraient  versés  au  fur  et  à  mesure  de  ses  besoins. 

C'est  avec  regret  que  nous  constatons  combien  la  cherté  du  pain  a  ir.llué  sur  les 
versements  dans  les  caisses  d'éjjargne.  Dans  les  premiers  jours  de  janvier  1845  ,  la 
caisse  d'épargne  recevait  1,150,000  francs ,  1,000,000  francs  en  1846,  800,000  francs 
seulement  en  1847.  Voilà  une  irrécusable  et  triste  j)reuve  du  malaise  qui  règne  dans 
quelques  classes  de  la  société. 
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On  a  dit  qu'à  moins  d'être  absolument  dépourvu  de  toute  espèce  d'imagination,  on 
ne  saurait  assister  au  spectacle  de  YOthello  de  Shakspeare  sans  se  croire  un  moment 
transporté  à  Venise,  dans  la  Venise  des  doges  et  des  gondoliers,  du  lion  de  Saint- 
Marc  et  des  barcarolles  chantées  la  nuit  sur  les  lagunes,  d'Andréa  Dandolo,  de  Gra- 
denigo,  de  Marino  Faliero,  et  de  Titien,  de  Paul  A'éronèse  et  du  Tintoret.  J'admets 
volontiers  ce  privilège  attribué  au  chef-d'œuvre  dramatique,  à  la  condition  qu'on 
m'accordera  les  mêmes  droits  pour  la  partition  de  Rossini.  Rien,  en  effet,  ne  sur- 
passe à  mon  sens  l'illusion  poétique  où  vous  plonge  ce  troisième  acte  d'Olello.  La 
complainte  du  gondolier,  Nessun  viaggior  dolore,  le  court  récitatif,  si  admirable- 
ment instrumenté,  qui  précède  l'élégie  du  Saule,  la  prière  de  Desdemone,  Dell  calma 
0  ciel;  enfin  la  morne  ritournelle  qui  fait  pressentir  la  catastrophe  du  dénoûment, 
ne  sont  point  seulement  des  morceaux  d'un  ordre  supérieur  en  musique,  mais  de 
sublimes  pages  où  l'expression  du  sentiment  pittoresque  le  plus  romantique  vient  se 
joindre  à  ce  que  la  passion  humaine  a  de  plus  touchant,  de  jdus  mélancolique  et  de 
plus  chaleureux.  Il  y  a  ainsi,  en  poésie  comme  en  musique,  certains  chefs-d'œuvre 
auxquels  semble  échu  le  don  bien  rare  de  faire  voyager  l'imagination  à  travers 
l'espace  et  le  temps.  De  ce  nombre  est  VEgmont  de  Gœthe,  de  ce  nombre  sont 
aussi  les  Huguenots  de  Meyerbeer.  J'ai  beau  ne  rien  savoir  du  vieux  Bruxelles , 
ignorer  le  vieux  Paris  et  sa  couleur  locale  :  j'aperçois  d'ici  la  place  d'armes  où  ces 
honnêtes  Brabançons  s'exercent  à  tirer  l'arbalète,  et  je  vois  ligueurs  et  gens  des 
halles  mener  leur  branle  autour  de  l'hôtel  de  ville.  Fantaisie  ou  réalité,  qu'importe 
ensuite  ?  C'est  là  sans  doute  Venise,  comme  elle  fut,  et  ne  fut  pas;  c'est  là  un  Paris, 
un  Bruxelles,  comme  il  n'en  exista  jamais,  et  aussi  comme  ils  auraient  pu  exister. 
Quel  dommage  que  la  réalité  ressemble  parfois  si  peu  à  notre  rêve,  et  que  la  prose 
d'un  plan  topographique  soit  si  loin  de  la  poésie  de  nos  imaginations  !  Il  se  peut  que 
les  gens  qui  veulent  connaître  Venise  pour  l'avoir  entrevue  à  travers  les  tragédies  de 
Shakspeare  (je  dis  les  tragédies,  car  à  VOthello  il  faut  encore  joindre  Shylock)  et  la 
musique  de  Rossini,  risquent  fort  de  passer  pour  aimer  à  se  payer  d'illusions;  cepen- 
dant, plus  j'étudie  les  chefs-d'œuvre  de  ces  deux  maîtres,  plus  ils  me  semblent, 
chacun  dans  sa  sphère,  avoir  approché  de  la  vérité  pittoresque  et  surpris  le  tableau. 
Et  cette  observation  me  frappe  encore  davantage  toutes  les  fois  que  je  vois  d'autres 
poètes  et  d'autres  musiciens  s'inspirer  d'un  sujet  emprunté  à  l'histoire  du  même 
peuple.  Pour  prendre  un  exemple  d'hier,  interrogeons  les  Deux  Foscari  de  Verdi 
représenté  avec  succès  au  Théâtre-Italien,  En  quoi  cette  musique,  remarquable 
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d'ailleurs  à  divers  titres,  en  quoi  cette  musique  nous  parle-t-elle  de  Venise?  Voilà 
bien  des  cavatiiies  où  la  brise  de  mer,  aura  del'  wmre,  joue  son  rôle  oblifjé  : 

SoufUcz  dans  mes  cheveux,  vents  de  TAdriatiquc. 

Voilà  des  duos  et  des  quatuors  où  j'entends  qu'il  est  fort  question  du  doge  et  de  la 
république;  et  jamais  personne  n'oubliera  cette  scène  des  Di\  assemblés  en  conseil 
et  célébrant  en  chœur  leur  inviolabilité,  leur  grandeur  et'leur  puissance  inexorable, 
ni  plus  ni  moins  que  cet  impayable  tribunal  de  la  Gazza  ladra  : 

Inesorabile 

Che  in  lance  pondéra 

L'umano  oprar. 

Avec  cette  unique  différence  qu'ici  les  robes  rouges  remplacent  les  soutanes  noires; 
mais  de  cet  indomptable  orgueil,  de  cetégoïsme  féroce  du  lion  de  Saint-Marc,  comme 
aussi  des  ardeurs  dévorantes,  des  incurables  mélancolies  de  ces  climats  de  feu,  pas  un 
souvenir,  pas  une  trace;  rien  de  la  gondole  insouciante  qu'un  rbythme  léger  berce 
sur  le  gouffre  où  s'engloutissent  les  mystères  de  l'inquisition  d'État,  rien  de  ce  car- 
naval dans  la  terreur,  de  ces  langueurs  divines  qu'on  respire  à  si  chaudes  bouffées  et 
comme  un  vent  d'orage  dans  le  troisième  acte  d'O/ello;  rien  enfin  de  ce  certo 
estro  de  Venise  si  délicieusement  rendu  dans  la  poétique  nouvelle  d'Hoffmann  : 

Ah  !  senza  amare 
Andar  sulT  mare 
Col  sposo  del  mare, 
Non  puo  consolare  ! 

Si  de  la  partition  de  Verdi  nous  remontons  au  poëme  dramatique  qui  l'a  inspirée, 
nous  trouverons  la  même  absence  de  couleur.  On  se  demande  ce  qui,  dans  un  pareil 
sujet,  a  pu  séduire  Byron?  L'anecdote  peut-être.  En  effet,  le  trait  de  ce  Loredano 
coucliant  sa  haine  contre  les  Foscari  sur  ses  livres  de  commerce,  et  réglant  ses 
comptes  de  vengeance  ni  plus  ni  moins  qu'une  créance  ordinaire,  devait  au  premier 
abord  tenter  l'imagination  d'un  poète  ;  il  y  a  du  pur  sang  de  Venise  dans  cette 
étrange  façon  d'agir.  L'histoire  me  semble  même  si  bien  à  sa  place,  que,  si  elle 
n'existait  pas,  on  aurait  dii  l'inventer  pour  peindre  ces  habitudes  de  négoce  au  sein 
(le  l'aristocratie,  ces  instincts  de  marchand  sous  la  pourpre  qui  caractérisaient  les 
illustres  patriciens  de  la  sérénissime  république.  Maintenant,  quand  on  y  réfléchit, 
un  pareil  sujet  est-il  du  ressort  du  théâtre?  Comment  reproduire  à  la  scène  ce  que 
l'anecdote  a  de  profondément  original?  Je  n'ai  pas  vu  représenter  la  tragédie  de 
Byron,  mais  je  sais  qu'au  dénoùment  de  la  pièce  italienne  ce  personnage,  tirant  de 
dessous  sa  cape  rouge  un  microscopique  calepin  et  faisan!  mine  de  biffer  une  adresse 
du  bout  de  son  crayon,  me  j)arait  assez  médiocrement  répondre  à  l'idée  qu'on  se  pro- 
pose de  cette  vengeance  en  partie  double  tenue  avec  une  ponctualité  si  solennelfft  Je 
le  répète,  il  n'y  a  dans  tout  cela  <iu'une  anecdote.  A  la  vérité,  nous  ne  savons  rien 
qui  tente  davantage  les  poètes  dramatiques;  mais  encore  faut-il  qu'une  fois  engagés, 
ils  trouvent  où  se  |)rendre  :  or,  ici,  tel  n'était  point  le  cas.  Ce  vieillard  contraint  de 
sacrifier  son  fils  à  la  justice  de  la  république,  ce  Foscari  doge  sur  le  visage  et  père 
au  fond  de  sa  conscience,  n'a  rien  de  bien  nouveau  et  surtout  rien  qui  soit  fait  pour 
inspirer  au  musicien  le  senliinent  de  la  couleur.  J'ai  dit  que  le  seul  trait  caractéris- 
tique du  sujet  des  Foscari  n'était  point  du  ressort  du  drame,  encore  bien  moins 
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devait-il  l'être  de  la  musique.  Olez  de  ceci  l'anecdote ,  il  ne  reste  plus  qu'une  fable 
vulgaire  et  qui  pourrait  tout  aussi  bien  appartenir  à  la  Rome  républicaine  qu'à  la 
Venise  des  Mocenigo  et  des  Loredani. 

Jlainlenant  reprocherons-nous  à  la  musi(iue  de  Verdi  de  manquer  de  couleur  et  de 
cette  expression  pittoresque  dont  VOlello  de  Rossini  déhorde?  jMais  il  faudrait 
d'abord  lui  reprocher  d'avoir  pris  pour  thème  la  tragédie  de  lord  Byron,  et  j'avoue 
que  je  ne  me  sens  pas  le  cœur  d'en  vouloir  jamais  à  un  musicien  de  s'être  adressé  à  un 
grand  poète,  dût  par  hasard  son  choix  l'avoir  une  fois  trompé.  C'est  d'ailleurs  un  des 
principaux  mérites  du  génie  de  Verdi  de  chercher  toujours  de  préférence  ses  motifs 
de  composilion  parmi  les  œuvres  littéraires  :  Einani.  les  Foscaii,  Jeanne  d'Arc, 
sont  là  pour  témoigner  du  passé;  quant  à  l'avenir,  Macbeth  nous  en  répond.  Cette 
partition  de  Macbeth,  que  prépare  aujourd'hui  l'auteur  deiVaftMcco,  nous  reporte 
involontairement  à  l'Académie  royale  de  musique.  Combien  de  fois,  prévoyant  la 
crise  lamentable  où  se  débat  en  ce  moment  celte  noble  scène,  n'avons-nous  pas 
conseillé  à  ceux  qui  la  dirigeaient  de  tenter  la  fortune  sous  les  auspices  de  quelque 
partition  originale  du  jeune  maître  italien  !  Bien  qu'en  fait  de  prévisions  l'infaillibi- 
lité n'existe  guère,  n'était-on  pas  en  droit  d'atleudre  quelque  chose  d'heureux  d'un 
essai  de  ce  genre?  Aucun  musicien,  plus  que  Verdi,  ne  semblait  appelé  par  sa  nature 
à  comprendre  les  convenances  du  système  dramatique  français.  A  défaut  de  .>Ieyer- 
beer  qui  se  récuse,  on  aurait  eu  là  sous  la  main  un  llalévy  des  meilleurs  jours, 
un  homme  s'enlendant  aussi  bien  que  l'auteur  de  la  Juive  à  toutes  les  pompes  de  la 
mise  en  scène  el  possédant  en  outre  cette  bouffée  de  génie,  ce  sens  mélodieux  dont  le 
vieux  Cherubini  oublia  de  transmettre  le  secret  à  son  élève.  Qu'on  se  figure  pour  \\n 
moment  le  chef-d'œuvre  de  Shakspeare,  traité  par  Verdi  avec  tout  le  soin,  toute 
l'apitlicaliou  qu'exige  une  pareille  tâche,  se  produisant  dans  la  grandeur  colossale 
de  son  action,  dans  la  variété  infinie  de  ses  coups  de  théâtre  et  de  ses  accessoires,  et 
qu'on  dise  si  une  entreprise  de  la  sorte,  sérieusement  menée  à  fin,  n'eût  point  abouti 
à  d'autres  résultats  que  ceux  qui  viennent  de  signaler  cette  incroyable  fantasmagorie 
de  Robert  Bruce!  Malheureusement  cette  idée  ne  nous  est  pas  venue,  et  les  Anglais 
auront  Macbeth  ;  ce  qui  n'empêchera  i)as  bon  nombre  de  gens  de  continuer  à  s'écrier 
qu'il  n'y  a  plus  de  musique  eu  ce  monde,  et  qu'après  Rossini  et  3Ieyerbeer  il  faut 
décidément  tirer  l'échelle.  Qu'à  une  œuvre  quelconque  de  l'auteur  de  iSabucco  et 
d'Ernani  un  directeur  de  spectacle  préfère  la  moindre  imagination  du  chantre  de 
la  Semiramiile  et  de  Guillaume  'J'ell ,  cdn  va  sans  dire;  mais  ce  qui  s'explique 
moins  facilement,  c'est  qu'on  aime  mieux  une  ombre  qu'une  proie,  el  qu'on  néglige 
de  frapper  à  la  porte  des  vivants,  pour  s'en  aller  ainsi  carillonner  en  pure  perte 
au  seuil  d'un  homme  de  génie  qui  s'obstine  à  faire  le  mort.  Revenons  aux  Deux 
Foscari. 

J'ai  dit  que  la  couleur  manquait  dans  cet  ouvrage  ;  à  défaut  de  couleur,  la  passion 
dramatique  domine.  C'est  là,  du  commencement  à  la  fin,  une  musique  chaleureuse, 
puissante,  pensée  avec  vigueur  et  vigoureusement  écrite.  Le  trio  du  second  acte  doit 
compter  parmi  les  meilleures  compositions  du  maître.  Xuancé,  pathétique,  entraî- 
nant, avec  un  peu  plus  de  franchise  dans  les  motifs  et  de  développements  dans  sa 
période  finale,  ce  morceau  s'élèverait  à  la  hauteur  de  l'admirable  trio  du  troisième 
acte  d'Ernani.  Je  citerai  encore  la  cavatine  du  doge  au  dénoùment,  large  et  tou- 
chante inspiration  dont  Colctti  a  su  magnifiquement  tirer  parti.  Notons  à  ce 
propos  le  singulier  essor  que  la  voix  de  Colelti  a  paru  prendre  tout  à  coup 
ce  soir-là,  au  grand  étonnement  du  public;  c'était  à  ne  pas  reconnaître  le  chan- 
teur embarrassé ,  presque  médiocre,  qu'on  avait  entendu  la  veille  dans  Assur.  Et 
maintenant  nous  comprenons  tout  ce  qu'il  a  fallu  de  résignation  à  Coletti  pour  con- 
sentir à  débuter  par  la  Semiramide.  Que  le  plus  ou  moins  de  convenance  d'un  rôle 
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puisse  ainsi  réagir  sur  l'entière  physionomie  d'un  chanteur,  c'est  ù  peine  si  on  le 
conçoit,  et  cepend;int  rien  de  plus  vrai.  Cet  organe,  hier  empâté,  mou,  incolore,  sou- 
dain se  relève  et  vous  étonne  par  sa  triomphante  plénitude;  la  mollesse  devient  agi- 
lité, l'hésitation  puissance.  On  croirait  voir  Sixte-Quint  rejetant  sa  béquille.  C'est  une 
chose  triste  à  dire,  sans  doute,  mais  qu'on  ne  peut  cependant  s'empêcher  de  recon- 
naître :  avant  peu,  la  musique  de  Rossini  sera  devenue  une  lettre  morte.  De  jour  en 
jour  les  chanteurs  italiens  la  désapprennent,  et,  s'il  fallait  une  preuve  nouvelle  de 
cette  vérité,  l'exemple  de  Coletti  nous  la  fournirait.  Conclurons-nous  de  là  que  les 
générations  s'abâtardissent,  et  que  l'art  divin,  abandonnant  notre  ingrate  terre, 
s'apprête  à  remonter  vers  le  ciel,  son  immortelle  patrie?  Pas  le  moins  du  monde; 
nous  tenons  au  contraire  qu'un  Lablache  vaut  un  Barilli,  que  Ronconi  ne  le  cède  à 
Pellegrini  ni  pour  la  voix,  ni  pour  l'intelligence,  et  qu'on  peut  parfaitement  entendre 
Rubini  même  ai)rès  Donzelli.  L'art  est  à  un  bon  point,  a  dit  M.  Hugo  quelque  part; 
pourquoi  le  mot  ne  s'appliquerait-il  pas  à  la  musique?  De  ce  qu'il  plaisait  à  Rossini 
de  se  croiser  les  bras,  s'ensuivall-il  que  l'Italie  entière  dût  se  condamner  au  silence? 
Nous  ne  le  pensons  point.  Depuis  la  Zelmira  et  la  iSemirainide ,  les  temps  ont 
marché,  et,  si  nous  regardons  derrière  nous,  nous  verrons  qu'un  assez  long  espace 
nous  sépare  déjà  du  grand  maître  ;  espace  moins  aride  peut-être  que  bien  des  gens 
affectent  de  le  penser,  et  dont  la  Norma ,  les  Puritains,  la  Lucia ,  ]\abucco,  mar- 
quent, non  sans  gloire,  les  divers  stades.  Rossini  eut  ses  chanteurs  :  Davide,  Nozzari, 
Galli ,  la  Colbrand,  la  Fodor  et  tant  d'autres  qui  gagnèrent  sous  lui  vingt  batailles; 
Bellini,  à  son  tour,  forma  les  siens,  et,  comme  la  musique  de  Bellini  procédait  déjà 
d'un  sentiment  de  réaction,  la  réaction  ne  pouvait  manquer  de  s'étendre  aussi  à  la 
manière  d'exercer  la  voix.  Aux  mille  arabesques  épanouies  ,  aux  feux  d'artitîce 
chromatiques  de  la  roulade  rossinieiine,  succéda  le  chant  spianato,  pathétique,  de 
Rubini,  lequel  s'est  modifié  de  maître  en  maître  jusqu'à  Verdi,  qui  semble  vouloir 
lui  communiquer  jikis  de  nerf  et  de  ra])idité  chaleureuse  dans  le  mouvement.  Qu'on 
s'étonne  ensuite  de  cette  espèce  de  malaise  que  l'exécution  des  ouvrages  de  Rossini 
paraît  causer  à  certains  chanteurs  contemporains.  Il  est  au  fond  de  toute  oeuvre 
d'art,  poésie  ou  musique,  peu  importe,  à  côté  de  l'élément  divin  qui  ne  meurt  pas, 
un  élément  terrestre,  transitoire,  qu'elle  emprunte  à  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
passager,  de  plus  incertain  ,  au  caprice  des  temps,  à  la  mode.  Or,  si  ces  conditions 
existent  pour  la  poésie  et  la  peinture,  que  ne  sera-ce  point  pour  la  musique,  l'art  le 
plus  exposé,  comme  on  sait,  à  subir  les  mille  influences  du  moment?  Si  la  mode 
d'aujourd'hui  n'est  autre  chose  que  le  rococo  de  l'avenir,  il  faut  bien  reconnaître, 
sans  trop  d'irrévérence  à  l'égard  du  génie,  que  des  ouvrages  écrits  il  y  a  tantôt 
vingt-cinq  ans  jiar  \\n  des  hommes  qui  ont  le  plus  sacrifié  à  la  mode  peuvent  ne 
point  répondre  absolument  au  goût  de  notre  époque.  Un  poëte  d'infiniment  d'esprit, 
forcé,  à  l'occasion  d'une  édition  Charpentier,  de  relire  ses  vers  d'il  y  a  dix  ans, 
s'écriait  :  «  Bon  Dieu  !  que  tout  cela  me  paraît  devenu  ponsif!  «  Je  me  demande  si 
Rossini,  feuilletant  ses  papiers  de  jeunesse  à  propos  de  cet  infortuné  Robert  Bruce, 
n'en  a  point  dit  autant;  mais,  d'abord,  Rossini  a-t-il  seulement  rien  feuilleté?  Est-ce 
à  nous  qu'on  fera  croire  désormais  (|ue  cette  colossale  indifférence  ailjUn  ins.tanl 
fléchi?  Avant  la  représentation,  vous  pouviez  en  prendre  à  votre  aise  et  nous^ferler 
de  concessions  obtenues,  d'un  ouvrage,  sinon  entièrement  nouveau,  du  moins  com- 
posé avec  l'assistance  du  maître.  Cependant  la  vérité  devait  apparaître  au  jour  de 
l'événement;  et  devant  une  si  inconleslable  évidence  tombent  tant  d'illusions  aux- 
quelles on  avait  bien  i)u  finir  i)ar  croire  soi-même,  mais  dont  il  faut  convenir  que  le 
public  s'était  toujours  fort  défié. 

Sans   donner  dans  l'ambitieuse  promesse  d'un   ouvrage  presque  nouveau  de 
Rossini ,  encore  espérait-on  rencontrer  çà  et  là  quelque  trace  de  la  présence  du 
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maître.  Vain  espoir  que  la  représentation  de  Robert  Bruce  a  trompé  !  Rien,  en  effet, 
en  dehors  des  morceaux  empruntés  à  diverses  partitions  de  l'auteur  de  la  Donna  <lel 
Larjo,  rien  qui  rappelle  le  moins  du  monde  la  touche  d'un  génie  supérieur.  Le  nom 
même  de  M.  Niedermeyer,  venu  là  pour  ajuster  les  récitatifs  et  manipuler  selon  les 
formules  ayant  cours  des  idées  d'un  temps  déjà  loin  de  nous,  le  nom  de  M.  Nieder- 
meyer n'indique-l-il  pas  que  Rossini  s'est  fait  un  devoir  de  rester  étranger  à  cette 
partie  intermédiaire,  accessoire,  qui,  dans  une  élucubration  de  ce  genre,  constituait, 
à  tout  prendre,  la  seule  nouveauté  possible? 

Cela  dit,  et  la  partition  de  Robert  Bruce  étant  réduite  à  ce  qu'elle  est  :  un  assem- 
blage plus  ou  moùis  intelligent  de  fragments  hétérogènes,  de  morceaux  disjoints,  de 
cavatines,  de  duos  et  de  quatuors  écrits  jadis  pour  des  chanteurs  qui  ne  sont  plus  et 
dont  la  tradition  elle-même  s'est  évanouie,  on  concevra  sans  peine  quelle  charmante 
unité  de  sentiment  et  de  composition  il  en  doit  résulter.  Nous  n'oserions,  quanta 
nous,  appeler  pareille  chose  un  opéra.  Avec  des  chanteurs  d'un  ordre  supérieur,  ce 
serait  un  concert;  qu'est-ce  donc  dans  les  conditions  existantes?  Franchement,  on 
ne  saurait  le  définir  :  une  sorte  de  mélodrame  à  grand  orchestre,  de  parade  musicale 
d'où  se  détache,  au  second  acte,  ce  magnifique  chœur  des  bardes,  exécuté,  hâtons- 
nous  de  le  reconnaître,  avec  une  pompe  lyrique  et  théâtrale  digne  des  plus  beaux 
temps  de  l'Opéra.  Je  regrette  seulement,  puisqu'on  était  en  train  de  ne  pas  s'épar- 
gner les  frais  de  mise  en  scène,  qu'on  ait  négligé  d'augmenter  le  nombre  des  harpes 
dans  l'orchestre.  Pourquoi  pas  huit  harpes  au  lieu  de  quatre?  De  la  sorte  l'effet,  déjà 
si  beau ,  eût  touché  au  sublime.  Si  de  l'ensemble  de  l'ouvrage  nous  passons  aux 
détails,  combien  d'altérations,  de  mutilalions  et  de  ravages  n'ont  pas  fait  subira 
toute  cette  musique  les  caprices  d'une  disposition  arbitraire  et  d'une  exécution 
presque  toujours  à  contre-sens!  Aucune  des  intentions  primitives  n'a  été  respectée, 
aucun  texte  ménagé.  Ce  qui  chantait  l'amour  et  la  tendresse  chante  désormais  la 
fureur,  la  plainte  du  vieillard  moribond  est  devenue  l'hymne  d'un  héros.  Robert 
Bruce,  s'a|)prêlant  à  donner  la  liberté  à  l'Ecosse,  ne  trouve  rien  de  mieux  que 
d'entonner  la  romance  écrite  jadis  pour  exprimer  la  douloureuse  angoisse  du  père 
de  Zelmire  au  fond  de  son  cachot.  La  complainte  du  pauvre  captif  devenant  tout  à 
coup  la  chanson  héroïque  du  libérateur,  vit-on  jamais  plus  aimable  contraste?  Qu'on 
dise  ensuite  que  la  musique  n'est  point  susceptible  d'exprimer  à  la  fois  les  deux 
sentiments  qui  se  ressemblent  le  moins  !  Puis(iue  nous  venons  de  nommer  la  Zel- 
mira,  n'ayons  garde  d'omettre  le  célèbre  trio  transformé  en  un  duo  pour  madame 
Stoltz  et  M.  Barroilhet ,  et  tellement  défiguré,  que,  n'étaient  certains  passages  qui 
trahissent  l'origine  et  la  race,  on  croirait  à  une  intercalation  due  à  la  plume  de 
M.  Niedermeyer.  Essayez  en  effet  de  distinguer,  à  travers  les  éclats  de  voix  que 
pousse  M.  Barroilhet,  à  travers  ces  cris  de  bravoure,  cette  admirable  phrase  de  la 
partition  primitive,  ce  chant  si  onctueux ,  si  profondément  empreint  de  tendresse  et 
de  pathétique.  J'appuierai  aussi  sur  la  pitoyable  manière  dont  une  exécution  inintel- 
ligente paraît  se  complaire  à  travestir  le  ipiatuor  de  Liianca  e  Faiïero,  l'un  des  plus 
beaux  morceaux  d'ensemble  que  Rossini  ait  composés.  Madame  Stoltz,  qui  commence 
la  phrase  de  l'adagio,  laquelle  doit  être  répétée  en  imitation  par  le  contralto,  le 
ténor  et  la  basse,  madame  Stoltz  a  eu  la  malheureuse  idée  de  varier  le  texte  à  sa 
guise;  soit  le  mauvais  exemple,  soit  une  incurable  manie  de  vouloir  toujours  enchérir 
sur  le  compositeur,  les  autres  en  font  autant,  et  de  la  sorte  l'intention  formelle 
de  Rossini  dans  ce  morceau  se  trouve  entièrement  faussée.  Il  y  a  cependant  des 
vérités  tellement  élémentaires,  que  le  simple  bon  sens  devrait  suffire  à  vous  les 
enseigner,  et  nous  ne  concevons  guère  que  des  chanteurs  appelés  à  tenir  le  premier 
rang  sur  la  scène  de  l'Opéra  puissent  ignorer  que,  dans  un  morceau  traité  en 
imitation,  porter  la  plus  légère  atteinte  aux  traits  écrits  par  le  compositeur,  c'est 
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attaquer  l'édifice  par  sa  base  et  tout  compromettre.  Un  seul  des  exécutants  de  ce 
quatuor  de  Bianca  e  Faliero  chante  la  note  de  Rossini,  c'est  mademoiselle  Nau. 
Sans  exceller  dans  le  genre  italien,  mademoiselle  Nau,  rendons-hii  cette  justice, 
mérite  qu'on  la  distingue  ici  de  tout  ce  qui  l'entoure.  Bien  que  sa  voix  manque 
d'éclat  et  soit  d'assez  cliétive  consistance,  on  ne  peut  s'empêcher  de  louer,  chez  cette 
cantatrice,  une  remarquable  netteté  dp  diction,  un  talent  de  vocalisation  qui,  mieux 
doué  du  côté  de  l'organe,  se  fût  élevé  peut-être  aux  véritables  effets  de  l'art  des 
Sontag  et  des  Persiani.  Après  avoir  justement  amnistié  mademoiselle  Nau  pour  sa 
fidélité  à  chanter  le  texte  de  Rossini.  comment  ne  pas  se  montrer  sévère  envers 
madame  Stoitz,  qui,  du  commencement  à  la  fin  de  ce  triste  chef-d'œuvre,  semble 
prendre  à  tâche  de  fouler  aux  pieds  toutes  les  traditions  d'une  musique  consacrée 
par  les  plus  illustres  interprètes,  et  qui,  de  la  Pisaroni  à  la  Pasta,  à  la  Malibran,  de 
la  Camporesi  à  la  Sontag,  occupa  tour  à  tour  les  plus  nobles,  les  plus  glorieuses 
émulations?  Et  d'abord,  que  prétend  madame  Stoitz?  La  cantatrice  de  l'Académie 
royale  de  musique  est-elle  soprano  ou  contralto?  Faut-il  lui  reconnaître  le  domaine 
de  la  Pisaroni?  Faut-il  la  proclamer  .souveraine  de  l'empire  des  Sontag  et  des 
Persiani?  ou  bien  faut-il  dire,  en  caressant  l'un  des  plus  chers  caprices  de  son 
ambition  et  de  son  amour-propre,  qu'elle  règne  également  sur  l'un  et  l'autre  hémi- 
sphère du  monde  de  la  voix?  Mais  quand  cela  serait,  lors  même  que  de  pareilles 
prétentions  mériteraient  qu'on  en  tint  compte,  comment  s'expliquer  autrement  que 
par  un  gaspillage  d'enfant  gâté  cette  bizarre  fantaisie  d'amalgamer  ensemble  pêle- 
mêle  les  morceaux  les  plus  caractéristiques  des  deux  emplois ,  et  de  chanter  à  tour 
de  rôle  dans  la  même  soirée,  tantôt  la  partie  de  Malcolm,  tantôt  celle  d'Elena?  La 
Malibran,  elle  aussi,  possédait  les  deux  registres  de  la  voix;  la  Malibran,  elle  aussi, 
avait  l'esprit  fantasque  et  entreprenant;  cependant,  jamais  que  nous  sachions, 
pareille  algarade  ne  lui  vint  à  l'esprit.  Qu'après  avoir  absolument  voulu  chanter 
Desdemone,  madame  Stoitz  eût  voulu  essayer  de  Malcolm  à  toute  force,  on  l'eût 
conçu  :  sa  voix  de  soprano  l'avait  trahie,  elle  s'adressait  au  contralto,  rien  de  plus 
naturel;  mais  ce  qui  ne  saurait  se  justifier,  c'est  cette  confusion  puérile  dans  la 
même  soirée  des  éléments  des  deux  répertoires,  cette  incroyable  audace  de  toucher 
à  tout,  cette  fureur  de  tout  piétiner.  On  ne  cesse  de  se  moquer  des  intercalations 
dérisoires  dont  les  opéras  italiens  offrent  journellement  l'exemple,  de  ces  airs 
transférés,  par  le  caprice  d'un  chanteur,  d'une  partition  dans  une  autre  ;  mais,  pour 
peu  qu'on  y  prenne  garde,  ceci  dépasse  tout.  Prétendre  fondre  en  un  seul  rôle  les 
parties  de  contralto  et  de  soprano,  s'imaginer  qu'on  passera  ainsi  sans  transition  de 
la  fraîche  et  vaporeuse  cavaline  d'Elena  à  l'accent  mâle  et  pathétique  de  Malcolm, 
du  réjtertoire  de  la  Sontag  au  répertoire  de  la  Pisaroni,  c'est  se  proposer  une  tâche 
au-dessus  des  forces  physiques.  Je  dirai  plus,  à  de  semblables  efforts ,  un  chanteur, 
quel  qu'il  soit,  ne  saurait  ])réteiidre;  c'est  un  ventriloque  qu'il  faudrait.  La  voix 
humaine  n'est  point  une  serinette  ([ue  l'on  monte  à  volonté,  et  l'art  du  chant  a  ses 
conditions  auxquelles  les  plus  illustres  eux-mêmes  se  soumettent.  Fussiez-vous 
ensemble  la  Mariani  et  la  Sontag,  la  Pisaroni  et  la  Grisi,  quand  vous  avez  une  fois 
adopté  un  registre,  force  est  de  vous  y  tenir  pour  la  soirée  du  moins,  quitte-à  pa^er 
le  lendemain  à  l'autre,  comme  on  a  vu  faire  la  Malibran.  En  dehors  de  cela,  tout 
devient  confusion,  et  vous  finissez,  comme  madame  Stoitz,  par  cJianter  un  je  ne  sais 
([uoi  d'indéciiiffrable  et  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue.  Je  n'en  veux  d'autre 
preuve  que  la  délicieuse  cavatine  d'Elena  dans /a  Z)o«Ha  del  Lago,  musique  de  soprano 
s'il  en  fut,  souffle  mélodieux  (iu  matin,  suave  et  limpide  émanation  qui  semble 
respirer  tonte  la  poésie  matinale  du  lac  argenté.  Eh  bien!  à  ce  chant  de  l'oiseau  qui 
s'éveille,  à  cette  barcarolle  toute  de  grâce,  de  légèreté,  de  délicatesse,  madame  Stoitz, 
avec  sa  fâcheuse  habitude ,  a  réussi  à  donner,  le  croira-t-on  ?  l'expression  d'une 
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véritable  complainte;  rien  de  détaché,  de  coquet,  d'élégant,  mais  un  continuel 
canto  legato,  un  accent  monotone  et  traînard  à  désespérer  le  plus  éploré  des  violon- 
celles. Nommer  la  cavatine  illustre  de  Malcolm,  c'est  évoquer  l'idée  du  triomplie  de 
la  Pisaroni,  idée  terrible  devant  laquelle  n'a  point  pâli  la  cantatrice  de  l'Académie 
royale  de  musique!  Au  fait,  quels  souvenirs  pourrait-on  craindre  lorsqu'on  a  si 
vaillamment  bravé  ceux  de  la  Sontag  et  de  la  Malibrau?  Va  donc  pour  l'air  de 
Malcolna  après  la  cavatine  d'Elena;  le  sublime  O  quanfe  lagrime  devait  couronner 
l'œuvre  commencée  par  la  barcarolle  du  soprano.  Je  laisse  à  penser  si  les  soirs  guttu- 
raux font  ici  leur  devoir,  et  quel  singulier  effet  produit  cette  déclamation  de  grand 
opéra  dans  une  musique  où  l'art  de  phraser  passe  avant  tout. 

Après  Agésilas, 

Hélas  ! 
Mais  après  Attila, 

Holà! 

Aussi  bien  la  patience  des  gens  était  à  bout.  Tant  de  vaines  prétentions  avaient 
lassé  le  public.  Il  s'est  montré  sévère;  puisse  l'expérience  porter  ses  fruits! 

Singulier  rapprochement!  cette  même  Donna  del  Lcujo ,  qui,  sous  le  nom  de 
Bohert  Bruce ,  devenait  l'autre  soir  une  occasion  d'insuccès  pour  madame  Stoltz, 
avait,  dès  sa  première  représentation,  le  4  octobre  1819,  commencé  par  porter 
malheur  à  la  Colbrand ,  qui,  tranchons  le  mot,  y  fut  glorieusement  sifflée.  Voici  ce 
que  je  trouve  dans  une  biographie  de  Rossini  publiée  en  1845  (1).  Je  me  contente  de 
traduire  et  n'ajoute  rien  au  texte  de  l'ouvrage. 

«  Le  soir  de  la  première  représentation,  la  signera  Colbrand,  s'élant  donné  les 
airs  de  chanter  \\w  quart  de  ton  trop  bas  ses  variations  dans  le  tînale.  eut  le  désagré- 
ment de  s'entendre  siffler  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  >- 

Comme  ce  quart  de  ton  trop  bas  serait  de  circonstance!  .le  reprends  ma  citation  : 

it  Une  ménagerie  de  lions  furieux,  Éole  déchaînant  toutes  ses  temjiétes.  ne  sont 
que  choses  aimables  et  pleines  de  douceur  en  comparaison  du  vacarme  et  des  trépi- 
gnements du  public  napolitain,  piqué  à  l'oreille  par  une  fausse  note. 

«  La  colère  de  la  prima  dorma  sitïïée  ne  connaissait  plus  de  bornes:  la  farouciie 
Espagnole  (Isabelle-Angélique  Colbrand  était  née  à  Madrid  en  1785),  la  sultane  de 
San-Carlo,  allait  et  venait  dans  sa  loge,  — vous  eussiez  dit  une  panthère  blessée  au 
flanc,— et  l'œil  en  feu,  son  teint  olivâtre  plus  mat  encore  que  de  coutume,  haletante, 
la  lèvre  bridée  par  le  dédain  et  l'émotion,  tout  en  déchiquetant  à  belles  dents 
d'albâtre  la  batiste  de  son  mouchoir,  se  donnait  le  plaisir  d'envoyer  le  public  à  tous 
les  diables.  Au  désespoir  d'Arraide  assistait  l'entrepreneur  de  San-Carlo,  il  signor 
Domenico  Barbaja. 

»  A  cette  époque,  Angélique  Colbrand  venait  d'avoir  Irenle-quatre  ans,  et  Barbaja 
cherchait  à  rompre  avec  cette  femme  qui  lui  avait  coûté  dix  fois  plus  que  la  duchesse 
de  Floridia  au  roi  de  Naples.  L'occasion  s'offrait  belle,  il  la  saisit. 

'i  —  Ingrat  public  !  murmura  l'imprésario  millionnaire,  oser  te  siffler,  toi,  Col- 
brand !  car  tu  l'as  entendu,  ils  t'ont  sifflée  ! 

«  —  Cabale  !  s'écria  la  cantatrice,  une  cabale  infâme! 

«  —  Eh  !  sans  doute,  qui  ne  sait  cela  ?  cabale  !  infâme  cabale  !  c'est  votre  chanson 
ordinaire;  il  n'y  a  de  vrai  public  que  celui  qui  vous  applaudit...  Mais  aussi  convenez 
entre  nous  que  vous  avez  chanté  ce  soir  comme  une  débutante...  Écoute-moi, 
Colbrajid,  prends-y  garde,  ta  voix  baisse,  et  tes  meilleurs  amis  trouvent  que  ton 

(1)  Gioachino  Rossini,  par  M.  Otlingaer.  —  Leipzig,  1843. 
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astre  commence  à  s'éclipser;   quant  au  public,  il  applaudissait  furieusement  la 
Pisaroni,  et  si  tu  n'y  mets  bon  ordre... 

u  En  ce  moment,  Rossini  entra,  frais,  dispos,  le  sourire  à  la  bouche,  la  joue  en 
fleuret  dans  cet  heureux  épanchement  d'humeur  d'un  auteur  qui  vient  de  réussir  et 
que  les  mésaventures  du  prochain  touchent  peu. 

.<  Aux  derniers  mois  de  Barbaja,  la  Colbrand  s'était  laissée  choir  sur  son  ottomane, 
et  sa  jolie  tète,  perdue  dans  les  coussins  de  mousseline,  fondait  en  larmes,  larmes 
sincères  celte  fois,  les  premières  peut-être  que  la  cantatrice  eût  versées  depuis  son 
engagement  à  San-Carlo. 

«  En  apercevant  Rossini,  la  prima  donna  se  hâta  d'essuyer  son  visage,  et,  repre- 
nant tout  son  air  courroucé  : 

«  —  Cet  odieux  public!  s'écria-t-elle,  il  faut  avant  tout  que  je  me  venge  de  lui; 
mais  quel  moyen... 

«  —  Ouel  moyen?  reprit  l'auteur  du  Barbier;  tâche  de  chanter  moins  faux;  je 
n'e^n  sais  pas  de  meilleur.  » 

L.  G. 


i 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 


LES  HISTORIENS  ROMAINS. 


L'élude  qu'on  va  lire,  et  par  laquelle  M.  Nisard  a  ouvert  celte  année  son  cours  de 
littérature  latine  au  Collège  de  France  ,  devait  trouver  place  à  côlé  des  travaux  que 
la  Revue  a  publiés  sur  les  historiens  de  l'antiquité.  C'est  moins  en  effet  une  première 
leçon  qu'un  portrait  de  Tite-Live  déjà  complet  en  soi.  et  qui.  par  cela  même,  se  déta- 
che naturellement  de  l'ensemble  d'études  qu'il  annonce  et  qu'il  prépare. 


Pour  étudier  une  littérature  avec  fruit,  il  semble  qu'il  faut  commencer  par  les 
écrivains  qui  ont  traité  de  l'histoire.  C'est  par  eux  seulement  que  nous  connaissons 
les  premiers  éléments  de  cette  littérature,  à  savoir  le  gouvernement,  la  constitution. 
la  religion,  les  mœurs  générales  ;  c'est  dans  leurs  écrits  que  respire  l'àme  du  peuple 
dont  celte  littérature  est  l'expression.  Les  historiens  nous  acclimatent,  pour  ainsi 
dire,  au  pays;  par  eux  nous  savons  tout  ce  qu'il  y  a  de  convenances  invincibles  et 
fatales  entre  une  nation  et  le  territoire  qu'elle  habite.  Une  nation  est  une  personne; 
l'histoire  est  la  biographie  de  celte  personne. 

Quand  nous  sommes  ainsi  accoutumés  à  ce  peuple  ,  que  nous  l'avons  vu  dans  le 
succès  et  dans  les  revers,  dans  la  guerre  et  dans  la  paix  .  passant  par  ces  épreuves  de 
la  double  fortune  auxquelles  on  reconnaît  le  caractère  des  nations  comme  celui  des 
individus,  c'est  le  moment  d'entreprendre  l'étude  des  autres  branches  de  sa  littéra- 
ture. Nous  sommes  préparés  à  goûter  ses  poètes ,  à  comprendre  l'autorité  de  ses  ora- 
teurs, à  juger  ses  philosophes  et  ses  critiques.  Au  lieu  de  les  lire  en  tâtonnant, 
accompagnés  du  commentateur  qui  nous  fourvoie  le  plus  souvent .  ou  qui  nous 
refroidit  quand  il  nous  éclaire,  leurs  historiens,  en  nous  faisant  de  leur  pays,  nous 
ont  mis  à  même  de  les  lire  couramment,  comme  des  auteurs  familiers.  Nous  ne  som- 
mes pas  rebutés,  dans  un  beau  morceau  de  poésie,  dans  une  harangue,  dans  un 
traité  philosophique,  par  une  sorte  d'archéologie  à  laquelle  nous  n'avons  pas  été 
initiés,  et.  en  même  temps  que  nous  y  admirons  ces  belles  pensées  qui  sont  du 
domaine  de  l'homme  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps,  nous  voyons  en  quel- 
que sorte  la  physionomie  particulière  de  l'esprit  humain  dans  un  temps  et  dans  un 
pays  déterminés.  Cicéron,  dans  ses  ouvrages  philosophiques,  ne  sera  pas  seulement 
un  des  bons  moralistes  du  monde,  ce  sera  le  moraliste  romain.  Horace  ne  sera  pas 
1847.  —  TOME  I.  19 
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seulemeiif  un  lyrique  ou  un  satirique,  ce  sera  le  lyrique  un  peu  artificiel  d'un  pays 
où  l'on  ne  rêvait  guère,  ce  sera  le  satirique  d'un  peuple  chez  qui  le  vice  n'a  jamais 
été  élégant ,  et  sous  la  mollesse  duquel  perce  cette  brutalité  que  lui  reproche  la 
Camille  de  Corneille,  dans  un  de  ces  vers  où  ce  simple  et  sublime  génie  a  senti  plutôt 
que  jugé  le  peuple  romain. 

Soit  souvenir,  soit  préjugé  de  collège,  il  me  semble  que,  parmi  les  usages  de  cet 
enseignement  des  langues  anciennes,  qui  a  pour  ennemis  tous  ceux  qui  ont  fait  de 
méchantes  études,  celui-là  n'est  pas  le  plus  mauvais  qui  nous  faisait  apprendre  les 
éléments  du  latin  dans  un  abrégé  de  l'histoire  romaine.  Nous  arrivions  ainsi  à  ses 
grands  écrivains  avec  des  impressions  déjà  fortes  de  la  grandeur  de  leur  pays.  Le 
jour  où  j'ai  dû  songer  à  un  i)lan  d'études  sur  la  littérature  latine,  j'ai  trouvé  cette 
indication  dans  mes  souvenirs.  Seulement,  au  lieu  d'un  petit  abrégé  où  le  latin  n'est 
pas  toujours  romain,  j'ai  voulu  lire  l'histoire  romaine  dans  les  auteurs  originaux, dans 
les  Romains  (jui  ont  écrit  les  annales  de  leur  pays. 

La  liste  des  historiens  romains  est  courte  ;  elle  se  comj)ose  de  quatre  noms  :  César, 
Salluste,  Tite-Live,  Tacite.  Des  hauteurs  où  ils  ont  élevé  l'histoire,  on  tombe  tout  à 
coup  soit  dans  la  chronique  négligée  et  suspecte  de  Suétone,  soit  dans  les  abrégés 
plus  brillants  que  solides  de  Velleius  Paterculus  et  de  Florus  ,  soit  dans  les  préten- 
tions encyclopédiques  d'Ammien  Marcellin.  Ou  bien  ce  sont  des  auteurs  qui  ont  écrit 
des  vies  ou  des  résumés  d'histoire  universelle:  Cornélius  Nepos,  qui  fait  penser  à 
Plutarque;  0"i"te-Curce,  dont  les  fleurs  ne  nous  consolent  pas  de  n'avoir  point  une 
bisloire  originale  d'Alexandre;  Justin,  qui  est  accablé  par  le  Discours  sur  l'His- 
toire iinii'crselle  deBossuet.  Ces  auteurs,  dont  aucun  d'ailleurs  n'est  méprisable,  ont 
pour  principal  mérite  d'ofl-rir  des  textes  appropriés  à  un  certain  temps  des  études 
classiques  et  de  servir  comme  de  degrés  dans  la  connaissance  du  latin. 

Peut-être  eût-il  été  plus  juste  de  les  comprendre  dans  l'étude  générale  des  histo- 
riens; j'avoue  que  je  ne  m'en  sens  pas  le  goût.  Quand  uous  jugeons  les  écrivains 
secondaires,  ou  bien  nous  triomphons  d'eux,  ou  bien  nous  les  i)rotégeons.  Là  où  11  y 
a  trop  à  critiquer,  le  profit  ne  vaut  pas  le  chagrin  qu'on  se  donne  ;  là  où  il  est  besoin 
de  faire  valoir  le  mérite  d'un  écrivain  par  le  relatif ,  à  peu  près  comme  ces  peintures 
douteuses  pour  lesquelles  on  exige  du  spectateur  qu'il  se  place  à  un  certain  point  de 
l'équerre,  c'est  le  plus  souvent  un  jeu  d'esprit  dont  l'exemple  n'est  pas  bon,  parce 
qu'il  substitue  au  grand  goût  dans  les  lettres  le  petit  goût,  qui  en  est  l'ennemi.  Nous 
sommes  difficiles  ou  complaisants  aux  petites  réputations  par  des  raisons  qui  ne  sont 
pas  parfaitement  pures  de  tout  intérêt  d'amour-jtropre  :  difficiles  ,  parce  qu'y  ayant 
trop  peu  de  distance  des  petits  à  nous  ,  nous  leur  en  voulons  néanmoins  de  s'être  éle- 
vés, quoique  de  si  peu,  au-dessus  de  nous  ;  complaisants,  afin  de  relever  noti'e  mérite 
en  rabaissant  le  niveau  des  gloires  véritables  ;  enfin  nous  leur  donnons  trop  île  nous- 
mêmes,  ou  nous  leur  ôtous  trop  de  ce  qui  leur  appartient.  Les  écrivains  du  premier 
ordre  nous  dérobent  aux  périls  de  notre  jugement  ;  ils  s'emparent  de  nous  tout 
d'abord,  et  ils  se  rendent  maîtres  de  notre  intelligence  par  l'admiration,  cet  abandon 
délicieux  qui  est  la  foi  dans  le  génie.  Là ,  nous  ne  faisons  plus  nos  réserves,  nous 
sommes  en  puissance  d'autrui  ;  notre  amour-propre,  qu'excitait  dans  nos  jugements 
sur  les  i)elils  une  égalité  nujdérée,  se  lait  devant  cette  distance  infinie  qui  nous  sépare 
des  hommes  supérieurs;  le  commerce  de  ces  hommes  accoutume  à  la  modestie  et 
ajiprend  le  respect.  Celte  foi  dans  le  génie  n'est  pas  une  abdication,  mais  un  consen- 
tement de  notre  raison  en  présence  de  l'idéal.  Les  défauts  des  hommes  supérieurs  ne 
sont  pas  un  avanlage  <|ue  nous  prenons  sur  eux  ;  ils  uous  avertissent  (pie  leurs  œuvres 
sont  de  l'homme;  ils  empêchent  la  superstition  ,  et,  en  nous  donnant  sujet  de  faire 
acte  d'indépendance,  ils  relèvent  le  mérite  de  notre  admiration. 

Je  me  bornerai  donc  aux  quatre  grands  écrivains  qui  représentent  l'histoire  chez 
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les  Romains.  Eux  parcourus,  et,  par  eux,  Rome  nous  étant  connue  et  presque  fami- 
lière, nous  étudierons  les  autres  productions  du  génie  latin.  jNous  apprécierons  tour 
à  tour  l'éloquence  politique  et  judiciaire  dans  Cicéron  et  dans  les  imposants  frag- 
ments qui  nous  sont  restés  de  quelques  orateuis  qui  l'ont  précédé  ou  suivi  ;  la  philo- 
sophie morale  dans  Cicéron  et  Sénèque;  la  critique  dans  Cicéron  encore,  dans 
Ouintilien  et  dans  Tacite;  entîn  l'art  épistolaire  dans  ce  même  Cicéron.  qui  forme 
comme  un  corps  de  littérature  à  part  dans  la  littérature  latine,  et  dans  Pline  le 
jeune,  qui  a  eu  la  gloire,  donnée  à  fort  peu,  de  bien  écrire  une  lettre.  Tel  est  le 
champ  de  nos  études.  L'objet ,  vous  le  savez,  c'est  le  vrai.  Le  vrai  est  multiple  et 
divers;  chaque  genre  d'ouvrage  a  le  sien  plus  spécialement:  c'est  le  vrai  de  la  matière 
même  qu'on  traite  et  de  la  méthode  d'après  laquelle  on  le  traite  ;  mais  il  est  une  sorte 
de  vrai  commun  à  tous  les  genres,  et,  quand  je  parle  de  l'objet  général  de  nos  études, 
c'est  ce  vrai-là  que  j'ai  en  vue.  Ce  vrai,  c'est  tout  ce  qui  touche  et  convainc  l'homme, 
soit  comme  individu  ,  soit  comme  membre  d'une  société,  soit  comme  citoyen  d'une 
nation  ;  c'est  ce  qui  l'avertit  qu'il  n'est  pas  isolé  au  milieu  d'inconnus;  qu'outre  sa 
vie  individuelle,  il  vit  d'une  vie  générale  ;  c'est  tout  ce  qui ,  dans  le  passé,  soit  qu'il 
s'agisse  de  faits,  de  pensées  ou  de  sentiments,  le  rend  contemporain  des  faits,  cohé- 
ritier avec  l'humanité  des  pensées  ,  sympathique  aux  sentiments.  >"ons  ne  sommes 
pas  libres  de  ne  pas  connaître  certainement  le  vrai  ;  il  arrive  à  nos  consciences 
comme  la  lumière  à  nos  yeux,  comme  le  son  à  nos  oreilles  ,  et,  de  même  que  c'est 
par  un  désordre  j)hysique  que  les  yeux  sont  privés  de  voir  la  douce  lumière  du  ciel  et 
les  oreilles  de  percevoir  les  sons,  de  même  c'est  par  l'effet  d'un  dérangement  de  l'esprit 
que  la  conscience  cesse  de  percevoir  le  vrai.  La  raison  n'est  que  la  faculté  par  laquelle 
nous  transformons  la  connaissance  involontaire  du  vrai  en  un  assentiment  réfléchi. 

On  a  dit,  et  le  mot  est  triste  :  «  Le  vrai  est  ce  qu'il  peut.»  Disons  plutôt  du  vrai, 
comme  de  Dieu,  dont  il  fait  i)artie  :  «  Le  vrai  est  ce  qui  est.  «L'homme  qui  veut  échap- 
j)er  au  vrai  semble  vouloir  échapper  à  soi-même.  Par  quoi  nous  connaissons-nous  en 
effet,  sinon  par  le  vrai,  qui,  i)ar  ce  que  nous  devrions  être,  nous  apprend  qui  nous 
sommes.' Aussi  dit-on  de  tout  esprit  faux,  c'est-à-dire  de  tout  homme  empêché  par 
(|uelque  désordre  intellectuel  de  connaître  le  vrai  :  i>  C'est  un  homme  qui  ne  se  connaît 
])as.i^  Hélas  !  sous  des  termes  modérés,  rien  n'est  plus  dur  que  ce  jugement.  Il  rabaisse 
l'esprit  faux  au  niveau  de  la  bête,  dont  la  condition  ,  par  rapport  à  l'homme,  est 
qu'elle  ne  se  connaît  pas. 

Si  quelqu'un  me  persuadait  un  jour  que  le  vrai  n'est  qu'une  vue  de  mon  esprit,  et 
non  quelque  chose  qui  est  hors  de  lui,  avant  lui,  qui  sera  après  lui,  «[ui  est  Dieu; 
que  le  vrai  est  ma  chose,  qu'il  commence  et  finît  avec  moi,  que  le  trouble  délicieux 
où  me  jette  sa  présence  n'est  qu'une  sensation  individuelle,  et  l'assentiment  que  lui 
donne  ma  raison  un  caprice;  que  le  vrai  n'est  pas  plus  que  moi,  n'est  que  moi  ;  de 
même  qu'on  arrête  avec  le  doigt  le  mouvement  d'une  montre,  de  même  celui-là  arrê- 
terait en  moi  la  vie  morale  à  l'instant.  Je  plaindrais  l'homme  qui,  cédant  au  puéril 
orgueil  de  regarder  le  vrai  comme  une  création  de  son  esprit ,  échangerait  contre 
celte  grossière  illusion  la  douce  et  glorieuse  dépendance  dans  laquelle  nous  sommes 
par  rapport  au  vrai.  Il  perdrait  tous  les  ressorts  de  son  àme,  il  réduirait  sa  raison  à 
un  instinct  moins  sûr  que  celui  des  animaux ,  parce  qu'il  serait  troublé  sans  cesse 
par  les  révoltes  de  son  sens  intime;  il  perdrait  jusqu'à  ces  défauts  de  Thomme  qui, 
du  moins,  sont  ceux  d'un  être  créé  pour  percevoir  le  vrai,  jusqu'à  l'orgueil,  lequel 
n'est  le  plus  souvent  que  la  prétention  de  connaître  mieux  le  vrai  que  les  autres,  et 
de  le  leur  imposer  à  titre  de  privilège  sur  des  inférieurs. 

C'est  pour  ne  pas  tomber  dans  cette  sorte  d'orgueil ,  et  pour  en  éviter  jusqu'à  l'ap- 
parence, qu'il  est  du  devoir,  dans  toute  chaire  d'où  l'on  prétend  enseigner  le  vrai, 
de  s'interdire  les  formules  dogmatiques.  Par  là  ,  on  respecte  ,  ce  qui  n'est  pas  la 
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même  chose  que  ménager,  ceux  qui  n'en  sont  pas  persuadés  au  même  degré,  soit 
faiblesse,  soit  que  leurs  lumières  s'offusquent,  comme  il  arrive,  par  leur  diversité  et 
leur  inégalité.  Voilà  pourquoi  je  préfère,  en  annonçant  ces  leçons,  au  mot  enseigner 
dont  l'absolu  m'effraye,  le  mot  étudier,  non-seulement  parce  que  j'apprends  dans  le 
moment  même  que  j'enseigne,  mais  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  terme  plus  propie  pour 
caractériser  ces  spéculations  paisibles  sur  le  passé,  et  cette  recheiche  d'un  vrai 
qu'aucune  contradiction  ne  rend  agressif  et  militant.  On  enseigne  les  sciences  exac- 
tes; les  éléments,  la  méthode,  les  résultats,  tout  en  est  évident;  on  étudie  les  scien- 
ces qui  ont  pour  objet  ce  qu'il  y  a  de  plus  libre,  de  plus  mobile  dans  l'homme,  de 
moins  susceptible  d'être  mesuré  ou  réduit  en  axiomes,  la  pensée;  qui  ont  pour  résul- 
tats des  vérités  dont  l'évidence,  moins  générale,  ne  se  perçoit  pas  moins  par  la  sen- 
sibilité et  l'imagination,  les  deux  facultés  les  plus  assujetties  à  la  diversité  des  cir- 
constances particulières,  que  par  la  raison ,  par  laquelle  tous  les  temps  et  tous  les 
pays  se  ressemblent.  L'élude  d'ailleurs,  avec  ses  doutes,  ses  inquiétudes,  ses  tâtonne- 
ments quand  ellecherche,  ses  ravissements  quand  elledécouvre,  l'étudeoùse  peignent 
tous  les  mouvements  d'un  esprit  sincère  cherchant  dans  les  livres  le  noble  plaisir 
que  donne  le  vrai,  n'est-elle  pas  plus  intéressante  que  l'enseignement  qui  affirme 
ce  qui  se  doit  persuader,  impose  d'autorité  ce  qui  vent  être  senti ,  borne  ce  qui  est 
sans  limites,  et  qui  ressemble  plus  à  une  oi)ération  de  la  mémoire  qu'à  un  travail 
actuel  de  l'esprit? 

Après  avoir  ainsi  parcouru  tout  le  champ  de  la  prose  latine  et  y  avoir  recherché  le 
vrai  commun  à  tous  les  genres,  et  le  vrai  propre  à  chacun,  peut-être  y  aura-t-il  lieu 
de  hasarder  quelques  généralités  sur  cette  moitié  de  la  littérature  romaine.  Les 
généralités  n'étant  que  l'expression  des  lois  d'après  lesquelles  s'accomplissent  les 
choses  humaines,  avant  de  poser  les  lois,  il  faut  connaître  tous  les  faits  qui  se  déve- 
loppent sous  leur  empire;  mais  la  tentation  de  généraliser  est  dangereuse;  on  croit 
trop  aisément  qu'on  voit  loin  ,  parce  qu'on  ne  voit  pas  à  ses  pieds,  vite  parce  qu'on 
voit  peu;  aussi  est-ce  moins  un  engagement  que  je  prends  qu'un  désir  innocent  que 
j'exprime.  11  serait  si  beau,  pour  cette  sorte  de  vrai  qui  regarde  les  faits  et  les  grands 
hommes  de  l'histoire  romaine,  de  trouver  quelque  chose  à  dire  après  Bossuet,  après 
Montesquieu,  après  le  premier  de  ces  grands  penseurs  sur  les  choses  romaines, 
Machiavel  !  Mais  n'est-ce  pas  déjà  trop  d'ambition  que  de  s'aventurer  dans  les  spécu- 
lations qui  leur  étaient  familières  et  de  vouloir  penser  où  ils  ont  pensé? 

Il  serait  moins  téméraire,  et  peut-être  m'y  risquerai-je,  de  tirer  de  l'étude  du  génie 
romain  dans  les  lettres,  de  l'art  dans  les  grands  écrivains,  en  un  mot  du  vrai  dans 
l'éloquence  latine  ,  soit  quelque  principe  nouveau  ,  soit  la  confirmation  de  quelque 
principe  connu,  qui  serve,  non  à  former  de  grands  écrivains,  mais  à  entretenir  dans 
le  pays  le  goût  général  qui  les  forme.  L'objet  de  toutes  les  institutions  d'enseigne- 
ment, le  devoir  de  toutes  les  chaires,  est  de  rappeler  au  public  qu'étant  la  matière 
même  de  la  gloire,  il  doit  y  mettre  ses  conditions,  et  se  compter  pour  quelque  chose 
dans  les  livres  ,  qu'il  ne  fait  pas.  Aucun  public  n'y  est  plus  disposé  que  le  public 
français.  La  France  est  le  pays  où  le  public  est  le  plus  près  de  l'écrivain  ,  et  où  l'on 
peut  dire  avec  le  plus  de  vérité  qu'entre  le  lecteur  et  l'auteur,  c'est  un  prêté  rendu. 
Je  sais  que  ce  public  a  des  moments  de  sommeil,  pendant  lesquels  il  n'est  pjlt' très- 
délicat  sur  ses  rêves  ;  mais  qu'on  ne  s'y  lie  pas  :  quand  il  s'éveille  ,  il  ne  se  souvient 
plus  de  ce  qu'il  a  rêvé.  Notre  public  ne  méprise  pas  les  auteurs  qui  lui  ont  été  trop  com- 
plaisants; ce  serait  trop  dur  .  et  il  sait  qu'il  y  a  un  peu  de  sa  faute  :  il  les  oublie. 
Aussi  n'y  a-t-il  j)as  de  pays  où  il  y  ait  plus  <le  gloires  qui  ne  durent  pas  vie  d'homme. 

Tel  est  le  plan  que  je  me  suis  tracé.  Dans  ce  plan  ,  les  historieiis  devant  ouvrir 
ces  leçons  ,  nous  avons  dû  commencer  par  César ,  venir  ensuite  à  Salluste  ,  lequel 
nous  amène  à  son  successeur  immédiat  Tite-Live,  remontant  pour  ainsi  dire  le  cours  de 
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l'histoire  de  Rome  ,  en  niêrae  temps  que  nous  descendons  la  suite  de  s  s  historiens. 

Tite-Live  avait  à  peine  seize  ans  quand  César  mourut.  II  en  avait  vingt-quatre  quand 
il  quitta  Padoue,  sa  patrie,  pour  venir  à  Rome,  où  il  put  voir  Salluste,  vieux  et  cha- 
grin. Auguste  ,  qui  le  compta  parmi  ses  amis,  ne  s'offensa  pas  ,  dit  Tacite,  de  l'éloge 
qu'il  faisait  de  Pompée,  et  il  l'appelait  le  Pompéien.  Pline  le  jeune  raconte  que  sur 
le  hruit  de  ses  ouvrages  un  habitant  de  Gadès  vint  du  fond  de  l'Espagne  à  Rome  pour 
le  voir,  et,  après  l'avoir  vu,  s'en  retourna.  C'est  de  cet  unique  habitant  de  Gadès  que 
saint  Jérôme  a  fait  plusieurs  nobles  gaulois  et  espagnols,  «  entraînés,  dit-il,  à  Rome 
par  le  désir  de  le  contempler,  et  qui,  entrés  dans  une^  si  grande  ville,  y  cherchaient 
autre  chose  que  la  ville  elle-même.  »  Des  biographes  lui  font  écrire  son  histoire 
partie  à  Rome,  partie  à  Naples,  où  il  allait,  disent-ils,  de  temps  en  temps  se  délasser. 
Ils  partagent  les  soins  de  sa  vie  entre  son  fils  ,  pour  lequel  il  avait  écrit  un  traité 
littéraire,  et  sa  fille,  qui  fut  mariée  à  un  rhéteur  nommé  Lucius  :»Iagius,  qu'on  allait 
entendre  ,  dit  Sénèque  le  père ,  «  moins  par  estime  pour  son  talent,  qu'à  cause  de  la 
réputation  de  son  beau-père.  »>  Les  auteurs  padouans  dérangent  cet  intérieur  en 
mariant  deux  fois  Tite-Live  ,  et  en  lui  donnant  deux  fils  et  quatre  filles  sur  la  foi  de 
quelque  pierre  mal  déchiffrée.  Ils  font  aller  toute  la  ville  de  Padoue  à  sa  rencontre, 
le  jour  où  il  y  revint  après  la  mort  d'.\uguste  ;  ils  l'y  comblent  d'honneurs,  et  lui 
donnent  une  vieillesse  paisible  et  fortunée  :  mais  cet  embellissement ,  d'ailleurs  fort 
innocent ,  n'a  pas  même  pour  prétexte  une  inscription  douteuse.  Eusèbe  et  saint 
Jérôme  disent  qu'il  mourut  à  Padoue,  l'an  18  de  l'ère  chrétienne,  la  quatrième  année 
du  règne  de  Tibère.  Si  cette  date  est  exacte,  Tite-Live ,  né  cinquante-neuf  ans  avant 
notre  ère,  et  mort  dix-huit  ans  après,  aurait  vécu  soi.xante  et  seize  ans. 

II  y  a  lieu  de  supposer  que  Tite  Live  n'eut  aucun  emploi  considérable  ni  à  Rome, 
ni  à  l'armée,  et  que  ce  fut ,  comme  Horace  et  Virgile,  ses  aînés,  le  premier  de  cinq 
ans,  le  second  de  dix,  un  lettré  de  la  cour  d'Auguste.  César  et  Salluste  sont  historiens, 
l'un  dans  le  feu  des  affain^s.  l'autre  au  sortir  des  affaires,  et  par  dépit  d'en  être  dehors. 
C'est  le  génie  même  de  l'hisloire  qui  a  fait  Tite-Live  historien.  Il  vivait  à  une  époque 
où  Rome,  sans  ennemis  dans  le  monde,  puisiiu'elle  était  devenue  le  monde  lui-même, 
sans  guerre,  puisque  la  guerre  civile  y  avait  cessé,  demandait  un  historien  poète 
plus  qu'à  demi  pour  raconter  et  chanter  tout  ensemble  la  glorieuse  suite  de  ses 
annales.  Fatiguée  de  guerres  civiles,  étonnée  de  connaître  pour  la  première  fois  les 
biens  du  repos  et  de  l'ordre,  sous  un  gouvernement  qui  paraissait  moins  l'opprimer 
que  la  débarrasser  de  libertés  meurtrières,  après  sept  siècles  employés  à  consommer 
l'œuvre  de  sa  grandeur  ,  c'était  un  sentiment  nouveau  pour  elle  que  de  revenir  sur 
son  passé  et  de  se  contempler  dans  sa  gloire.  Avant  Auguste,  Rome  avait  eu  l'idée 
de  la  grandeur  de  ses  membres  ,  tantôt  du  peuple ,  tantôt  de  l'armée,  plus  souvent 
du  sénat;  sous  Auguste  seulement,  elle  eut  l'idée  d'une  grandeur  en  laquelle  se 
résumaient  et  s'ai)Sorbaient  ces  trois  grandeurs  particulières;  et  ce  fut  cette  idée  qui, 
comme  une  force  créatrice,  insi)iiar/:'>(éù/e  à  Virgile,  à  Tite-Live  V  Histoire  romaine. 

Que  faut-il  penser  des  éloges  que  Tite-Live  donnait  à  Pompée  ,  et  dont  le  raillait 
Auguste:"  Dans  le  récit  de  la  guerre  civile  ,  s'était-il  prononcé  pour  Pompée  contre 
César?  N'est-ce  pas  pousser  trop  loin  les  choses  que  de  lui  prêter,  comme  fait  Niebuhr, 
la  partialité  d'un  homme  de  parti? 

Si  Tite-Live  eût  été  pompéien  jusque-là ,  il  n'aurait  pas  écrit  de  Cicéron  ,  l'ami  de 
Pompée,  «  que  de  tous  les  maux  qui  l'accablèrent  coup  sur  coup,  exil,  chute  de  son 
parti,  mort  de  sa  fille,  il  n'y  eut  que  la  mort  qu'il  souffrit  en  homme.  »  Il  n'eût  pas 
dit  de  cette  mort  "  qu'à  bien  considérer  les  choses,  elle  a  pu  paraître  moins  imméritée, 
par  la  raison  que  Cicéron,  vainqueur,  n'eût  pas  mieux  traité  son  ennemi  (1).  »  Un 

(1)  Fragment  tiré  de  Séuèque  le  père. 
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écrivain  du  parti  de  Pompée  n'eût  pas  tracé,  du  plus  grand  personnage  de  ce  parti,  un 
portrait  qui  paraîtrait  calomnieux  ,  même  sous  la  plume  d'un  partisan  de  César.  Je 
me  persuade  que  ce  qui  dut  toucher  Tile-Live  dans  le  caractère  de  Pompée,  ce  fut 
rhonnéteté  de  l'homme  privé,  encore  qu'elle  fût  si  stérile  pour  les  autres,  et  qu'elle 
semblât  venir  de  l'absence  de  passions  i)lutôt  que  d'un  sens  moral  actif  et  énergique  ; 
ce  fut  cette  apparence  de  modération  par  laquelle  Pompée  |>arul  ne  pas  vouloir  de 
la  puissance  suprême,  parce  qu'il  n'osa  pas  la  prendre  ;  ce  fut  surtout  sa  mort  sur  le 
rivage  égyptien,  et  cette  fin  si  triste  d'un  homme  si  longtemps  heureux. 

Faire  de  Tile-Live  un  homme  de  parti ,  l'idée  n'en  pouvait  venir  qu'à  Niebuhr,  et 
par  le  besoin  de  sa  thèse,  qui  consiste  à  lui  ôter  toute  créance.  Il  fallait  le  trouver 
tout  au  moins  prévenu  là  où  il  n'est  pas  infidèle.  Ni  l'époque  où  vivait  Tite-Live  ne 
comportait  une  prévention  de  ce  genre,  ni  le  tour  d'esprit  de  l'historien  ne  s'y  prêtait. 
Après  qu'Auguste,  selon  les  belles  paroles  de  Tacite,  eut  reçu  sous  son  nouvel  empire 
le  monde  romain  fatigué  des  guerres  civiles  ,  il  n'y  eut  jias  un  homme  de  sens  qui 
regrettât  l'ancien  parti  républicain.  Trop  de  héros  de  ce  parti  avaient  prouvé  qu'en 
s'y  attachant  ils  n'avaient  fait  que  se  tromper  sur  le  moyen  d'arriver  plus  sûrement 
aux  avantages  de  pouvoir  et  d'argent  qu'ils  poursuivaient  sous  son  drapeau;  trop  de 
faux  patriotisme,  trop  d'orgueil  de  caste,  trop  de  cet  amour  de  la  liberté  pour  soi  et 
son  parti,  s'y  étaient  mêlés  à  la  vertu  solide  et  au  vrai  courage  de  quelques  hommes, 
pour  qu'on  songeât  à  prendre  parti  dans  cette  querelle  vidée,  et  qu'on  ne  sût  pas  gré 
à  Auguste  d'en  avoir  fini,  à  Philippes,  avec  les  écoliers  de  Caton,  à  Actium,  avec  les 
exécuteurs  testamentaires  de  César.  Tite-Live  devait  penser  à  cet  égard  comme  tout 
le  monde,  outre  que,  par  son  esprit  généreux,  élevé,  sensible  au  malheur,  fort  porté 
d'ailleurs  au  dramatique  ,  et  plus  occupé  ,  dans  les  actions  des  hommes  ,  de  ce  qui 
parait  au  dehors  que  de  ce  qui  reste  caché,  des  passions  que  des  intérêts,  il  n'était 
capable  ni  de  l'énergie  ,  ni  des  petitesses  de  l'esprit  de  parti.  C'est  un  républicain 
à  la  façon  d'Horace  chantant  Régulus  et  l'âme  indomptable  de  Galon ,  à  la  façon  de 
Virgile  faisant  présider  par  ce  même  Caton  l'assemblée  des  âmes  vertueuses  aux 
champs  Élysées.  Tous  trois  admiraient  Rome,  sa  grandeur,  sa  gloire,  regrettaient, 
non  ses  institutions,  dont  je  doute  qu'aucun  d'eux  se  fût  rendu  compte,  même  Tite- 
Live,  mais  tout  ce  que  les  traditions  nationales  racontaient  de  l'héroïsme  de  ses 
citoyens.  Les  esprits  excellents  ,  et  la  remarque  en  est  vraie  surtout  des  écrivains, 
sont  rarement  justes  ,  et  ne  sont  jamais  tendres  pour  le  présent.  Le  mal  qu'ils  y 
sentent  plus  vivement  que  les  autres  les  emiièche  d'y  voir  le  bien,  qui  d'ailleurs  n'y 
a  jamais  la  grandeur  que  donne  l'éloignement ,  et  il  est  rare  qu'ils  ne  soient  pas 
touchés  de  quelque  forte  prévention  ,  soit  de  regret  pour  le  passé  ,  soit  d'espérance 
pour  l'avenir.  Ceux  en  particulier  (|ui  legrettent  le  passé  s'en  font  des  images  mer- 
veilleuses de  désintéressement,  de  vertu  ,  de  grandeur  d'âme,  pour  se  consoler  de  ce 
qui  se  fait  autour  d'eux;  et  de  même  que,  dans  le  présent ,  la  grandeur  des  résultats 
leur  est  dérobée  par  la  petitesse  des  causes  apparentes  et  par  l'agitation  intéressée 
de  tous  ceux  par  qui  ces  résultats  s'accomplissent,  de  même,  dans  le  passé ,  les  mêmes 
misères  des  moyens  et  des  acteurs  principaux  leur  sont  dissimulées  par  la  grandeur 
des  résultats.  C'est  l'illusion  familière  à  Tite-Live  ,  et  Salluste  n'y  a  pas-éch^é. 
Cependant  il  y  a,  sur  ce  point,  entre  les  deux.historiens,une  différence  très-marquée. 

Je  doute  que  Salluste  ait  été  dupe  de  l'idéal  qu'il  nous  a  tracé  ,  dans  le  préambule 
du  CatiUna,  des  temps  de  Rome  jusqu'à  la  fin  des  guerres  puniques.  Tous  les  traits 
en  sont  si  hors  du  vrai,  qu'on  ne  i)eut  voir  dans  celte  peinture  si  flatteuse  des  premiers 
siècles  de  Rome,  ou  qu'une  satire  de  son  temps ,  ou  qu'une  déclaration  de  pureté  et 
de  vertu  pour  s'attirer  du  crédit ,  ou  qu'un  morceau  de  rhétorique  inspiré  par 
l'imitation  des  Grecs  ,  par  quelque  usage  littéraire  d'alors.  Peut-être  y  a-l-il  de 
toutes  ces  choses  à  la  fois.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  été  insensible  aux  séduc- 
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tioiis  de  ce  préambule,  et,  au  lieu  d'y  prendre  confiance  en  la  vertu  de  Salluste,  nous 
nous  sommes  d'autant  plus  tenu  en  garde  contre  les  jugements  d'un  historien  qui 
fait  cesser  toute  vertu  et  expirer  toute  morale  au  moment  même  où  vont  commencer 
ses  récits.  Salluste  imagine  le  bien  en  hom.me  qui  ne  le  pratique  guère.  Ses  peintures 
sont  fabuleuses  là  où  celles  deTite-Live  ne  sont  qu'un  peu  flattées. 

C'est  que  Tite-Live  est  un  honnête  homme ,  qui  juge  les  autres  par  son  propre 
fonds,  et  qui  non-seulement  croit  à  la  vertu,  parce  qu'il  en  est  capable  ,  mais  qui 
connaît  la  source  des  belles  actions  ,  comme  Salluste  devine  les  motifs  secrets  des 
mauvaises.  Il  a  cette  sorte  d'intelligence  des  honnêtes  gens,  plus  rare  que  celle  des 
plus  habiles  parmi  ceux  qui  ne  savent  pas  la  morale  ou  qui  y  sont  indifférents;  il 
voit  se  former  au  fond  des  grandes  âmes  les  résolutions  héroïques;  il  connaît  ce  que 
peut  un  homme  sous  une  impulsion  de  générosité  ou  sous  l'empire  du  devoir;  il 
pénètre  les  grands  citoyens,  parce  qu'il  les  aime.  Je  m'en  rapporte  à  Salluste  faisant 
le  portrait  de  quelque  factieux  turbulent,  ou  de  quelque  gouverneur  romain  dépouil- 
lant sa  province  :  il  s'y  connaissait;  mais  j'ai  foi  en  Tite-Live  me  parlant  d'un  Fabius 
ou  d'un  Paul-Émile  :  il  trouvait  dans  un  cœur  droit  et  sensible  le  secret  de  leurs 
grandes  actions  et  l'art  de  nous  les  rendre  présentes  par  la  vivacité  de  ses  récits. 

C'est  Quintilien  qui  a  noté  le  premier,  parmi  les  qualités  de  Tite-Live,  la  sensibilité. 
11  ne  le  dit  pas  expressément  ;  les  anciens  n'ont  pas  de  mot  qui  l'exprime  clairement, 
non  qu'ils  n'aient  connu  la  chose  ,  mais  parce  que  celte  disposition  n'y  a  inspiré 
aucun  ouvrage  en  particulier,  et  que,  dans  ceux  où  il  parait  quelque  sensibilité, 
c'est  comme  une  liberté  timide  et  inconnue  que  prend  Tàme  humaine  ,  .sous  l'empire 
de  mœurs,  de  religions,  de  gouvernements  qui  lui  étaient  antipathiques.  On  reconnaît 
la  sensibilité  dans  l'éloge  que  Quintilien  accorde  à  Tite-Live  d'exceller,  plus  qu'aucun 
autre  historien,  dans  l'expression  des  passions,  et  principalement,  dil-il.  des  passions 
douces,  affectus  dulciores  (1).  Cet  éloge  n'est  pas  seulement  vrai  des  harangues  de 
Tite-Live  ,  il  l'est  encore  de  ses  récits  ,  dont  les  plus  beaux  sont  ceux  où  il  peint, 
c'est  trop  peu  dire,  où  il  sent  lui-même  ces  passions.  Cette  sensibilité  le  rend 
heureux,  comme  un  contemporain,  des  victoires  de  son  pays,  malheureux  de  ses 
défaites,  et  il  y  a  dans  sa  partialité  même,  soit  l'illusion  d'un  témoin  qui  a  grossi  les 
choses  par  l'espérance  ou  par  la  crainte,  soit  le  dépit  d'un  lier  Romain  battu  qui  nie 
sa  défaite  ou  qui  n'en  veut  pas  faire  honneur  à  son  ennemi.  Après  la  bataille  de 
Cannes  ,  comme  un  Romain  de  ce  temps-là  que  la  douleur  eût  suffoqué  :  «  Je  n'es- 
sayerai pas,  dit-il,  de  peindre  le  désordre  et  la  terreur  dans  les  murs  de  Rome,  je 
succomberais  sous  la  tache,  f  Sticctiuibaiu  oneri!  Il  courbe  la  tête  sous  le  désastre 
de  son  pays,  et  s'étonne  d'être  encore  vivant  ;  il  est  muet  de  douleur  et  d'inquiétude; 
puis ,  avec  Rome  qui  peu  à  peu  se  ranime ,  il  relève  la  tête  et  respire  enfin  à  la  vue 
d'Annibal  allant  fêter  Cannes  à  Capoue  (2). 

La  sensibilité  est  un  don  commun  à  Tite-Live  et  à  Virgile.  Ils  se  ressemblent  tous 
deux  par  cette  faculté  supérieure  et  charmante  par  laquelle  le  poète  et  l'historien 
s'aiment  moins  que  les  créations  de  leur  esprit,  et  vivent,  pour  ainsi  dire,  de  la  vie 
qu'ils  leur  ont  donnée.  Viigile  souffre  pour  Didon  délaissée,  et  porte  dans  son  sein 
les  ennuis  de  la  veuve  d'Hector;  il  pleure  la  mort  du  jeune  guerrier  dont  un  javelot 
a  percé  la  blanche  poitrine.  C'est  trop  peu,  ce  feu  de  tendresse  se  répand  sur  tout  ce 
qu'il  voit,  sur  tout  ce  qu'il  décrit.  Il  s'intéresse  à  l'herbe  naissante  qui  ose  se  confier 
à  l'air  attiédi  par  le  printemps;  il  est  tour  à  tour  la  génisse  exhalant  son  âme  inno- 

(1)  Affectus  quidem, prœcipue  eos,  qui  sunt  dulciores,  utparcissime  dicam,  nemo  liistoricontm 
commendavil  magis.  (instit.  or.,  X,  1.) 

(2)  M.  Daunou,  dans  ses  savantes  leçons  sur  Tile-Live  {Cours  d'Études  historiques,  t.  Xlilj, 
a  fait  cette  remarque  avant  moi. 
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cente  auprès  de  la  crèche  pleine,  l'oiseau  à  qui  les  airs  même  sont  funestes  ,  et  qui 
meurt  au  sein  de  la  nue,  le  taureau  vaincu  qui  aiguise  ses  cornes  contre  les  chênes 
pour  de  nouveaux  combats.  Comme  Virgile,  Tite-Live  est  tour  à  tour  chacun  des 
personnages  qu'il  aime;  il  est  Rome  elle-même  dans  toutes  ses  fortunes,  Rome  que 
le  poète  appelle  la  plus  belle  des  choses ,  pui-cheurima  r.EnuM,  par  le  même  enthou- 
siasme tendre  qui  fait  dire  à  l'historien  que  sa  nation  est  la  première  du  monde,  et 
que  l'empire  romain  est  le  plus  grand  après  celui  des  dieu-x,  maximum  secundum 
deoriim  opes  imperium. 

La  sensibilité  de  Tite-Live  a  la  plus  forte  part  dans  cette  connaissance  du  cœur 
humain  dont  le  loue  le  moins  favorable  de  ses  juges,  le  savant  Niebuhr.  C'est  même 
l)ar  les  passions  dont  son  cœur  lui  a  donné  le  secret  qu'il  arrive  à  connaître  les  inté- 
rêts et  qu'il  pénètre  dans  les  complications  des  affaires.  D'autres  écrivains  qui  ont 
mérité  le  même  éloge  n'ont  porté  dans  le  cœur  humain  que  la  lumière  de  la  raison. 
Leur  propre  cœur  est  resté  indifférent,  soit  qu'ils  l'eussent  fait  taire  pour  ne  pas 
troubler  leur  jugement,  soit  plutôt  que  rexi)érience  l'eût  desséché.  Aussi  leur  science 
instruit,  mais  ne  rend  pas  meilleur.  Ils  fournissent  des  expédients  et  ôtent  des  scru- 
pules à  ceux  qui,  nés  avec  de  l'ambition,  cherchent  dans  leurs  études  des  moyens 
d'empire  sur  les  hommes.  Tite-Live  est  l'historien  des  âmes  généreuses;  il  apprend 
à  ceux  qui  ne  sont  pas  faits  pour  commander  comment  on  honore  l'obéissance.  Sa 
science  n'instruit  guère  moins,  mais  elle  touche  et  donne  du  ressort. 

On  en  dirait  autant  de  Virgile,  ce  maître  si  profond  et  si  doux  dans  la  science  de 
la  vie.  Plus  je  compare  ces  deux  hommes,  plus  je  les  trouve  frères.  Virgile  pourtant 
est  le  premier,  parce  que  son  cœur,  le  i)lus  tendre  de  l'antiquité,  a  ressenti  encore 
plus  profondément  le  contre-coup  des  choses  humaines.  On  voudrait  croire  qu'ils  se 
sont  connus  et  aimés;  que.  dans  ce  i)alais  d'Auguste  qui  leur  était  si  hospitalier,  ils 
se  sont  entretenus  de  Rome,  de  sa  gloire  passée,  de  ses  grands  hommes,  et  que,  sans 
médire  d'Auguste,  ils  se  sont  quelquefois  attendris  pour  Pompée  et  exaltés  pour  Caton. 
Tous  deux  étaient  nés  non  loin  de  Venise,  sous  le  ciel  des  grands  coloristes;  tous 
deux  avaient  respiré  cet  air  limpide  et  brillant  qui  circule  dans  les  toiles  de  l'école 
vénitienne.  C'est  ce  don  de  la  lumière  et  du  coloris  que,  dans  une  langue  qui  fait 
effort  pour  être  expressive,  Quintilien  appelle  la  blancheur  éblouissante,  clan'ssimus 
candor,  de  Tite-Live.  L'exemple  en  était  nouveau,  même  après  la  lumière  du  style 
de  César,  même  après  le  coloris  de  Salluste.  César  dessine  à  grands  traits  plutôt  qu'il 
ne  peint.  Comme  ce  n'est  point  par  rimagination  qu'il  voit  les  choses  et  les  hommes, 
mais  d'un  regard  que  ne  trouble  aucune  émotion  et  par  une  sorte  de  connaissance 
anticipée  qu'il  en  a  par  la  raison,  il  faut  réfléchir  sur  son  style  pour  en  être  frappé. 
Salluste  est  plus  coloriste  que  César,  et  la  première  lecture  lui  est  plus  favorable; 
mais  la  réflexion  lui  ôte  quelques-uns  de  ses  avantages.  Ou  découvre  bientôt  qu'en 
poursuivant  à  la  fois  deux  mérites  qui  semblent  s'exclure,  qui  du  moins  se  contra- 
rient, la  couleur  et  la  concision  ,  la  couleur  qui  sépare  les  objets  ,  qui  les  distingue, 
qui  leur  donne  un  corps,  la  concision  qui  les  réunit,  les  résume,  les  abstrait,  il 
arrive  quelquefois  à  des  expressions  générales  qui  promettent  plus  qu'elles  ne 
tiennent.  Tite-Live  est  coloriste  par  l'intérêt  de  sensibilité  ([u'il  prend  à  toutes  chu|es, 
et  aussi  parce  qu'il  est  un  peu  de  la  nature  des  poètes,  chez  qui  l'art  de  l'écrivain  est 
le  plus  près  de  l'art  du  peintre  ou  du  sculpteur,  et  la  plume  qui  écrit  de  la  plastique 
qui  modèle. 

Le  premier  des  historiens  romains  ,  Tite-Live  eut  l'idée  et  l'amour  de  la  patrie.  Il 
n'y  a  pas  de  patrie  dans  les  mémoires  de  César;  il  y  a  César,  et  Rome  n'est  plus 
qu'une  ville  qui  lui  coûte  moins  à  prendre  que  Brindes.  Il  n'y  a  pas  de  patrie  dans 
Salluste;  il  n'y  a  que  des  partis.  Ni  l'iui  ni  l'autre  n'ont  aimé  Rome  ;  César  se  substi- 
tuant à  elle,  Salluste  n'y  trouvant  pas  sa  place.  Les  grands  hommes  les  touchent 
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médiocrement  :  César,  parce  que  les  plus  grands  le  sont  moins  que  lui;  Salluste, 
parce  qu'il  n'admire  guère,  et  peut-être  parce  qu'il  se  pesait  au  poids  de  César,  lui 
qui,  faisant  quelque  part  allusion  à  Caton,  se  vante  d'avoir  réussi  où  Caton  avait 
échoué.  Pourquoi  César  écrit-il?  Nous  l'avons  dit  :  pour  se  faire  admirer  et  craindre 
à  Rome.  Et  Salluste?  Pour  la  réputation  qui  s'attache  à  la  pratique  d'un  art  lion- 
néte;  pour  ne  pas  perdre  dans  l'oisiveté  et  l'inaction  le  loisir  que  lui  fait  la  retraite; 
parce  que  cela  sied  mieux  que  l'agriculture  ou  la  chasse;  parce  que  de  toutes  les 
occupations  où  l'on  exerce  son  esprit,  l'une  des  plus  utiles  est  d'écrire  l'histoire. 
Tite-Live  écrit  pour  sa  patrie  et  pour  se  consoler  des  maux  qui  l'ont  accablée  dans 
les  derniers  temps  par  le  spectacle  de  ses  grands  commencements  et  de  ses  progrès. 
Tant  qu'il  verra  prospérer  et  s'accroître  cette  république,  «  la  plus  grande,  dit-il,  la 
plus  vertueuse,  la  plus  riche  en  l)ons  exemples  qui  fut  jamais,  >■  il  se  sentira  soulagé 
et  content. 

Tite-Live  est  le  premier  historien  véritablement  homme  de  bien.  L'éloge  n'en  est-il 
pas  injurieux  pour  César  et  Salluste?  César  n'était-il  pas  homme  de  bien?  Oui ,  par 
occasion,  s'il  le  fallait,  s'il  y  avait  politique  à  l'être  et  parce  qu'il  n'avait  aucun  goût 
à  ne  l'être  pas.  eu  homme  autant  au-dessus  de  ses  qualités  que  de  ses  vices.  De  même 
que,  tout  en  ayant  de  la  bonté,  il  pouvait  être  cruel,  il  avait  de  l'honnêteté,  quoiqu'il 
fût  toujours  près  d'en  manquer.  Sa  morale,  c'était  sa  raison  appréciant  son  intérêt. 
L'intelligence  de  César  se  servait  de  tout,  du  bien  comme  du  mal  indifféremment, 
n'obéissait  à  rien,  doutait  des  dieux,  même  de  Vénus,  quoiqu'il  en  eût  fait  la  mère 
de  sa  lignée;  ne  croyait  guère  k  la  morale,  quoiqu'il  fût  meilleur  que  celle  de  son 
temps,  et  égal,  en  bien  des  actions,  aux  plus  nobles  devoirs  de  la  morale  univer- 
selle; croyait  pourtant,  faut-il  le  dire?  à  des  règles  de  goût  et  obéissait  à  la  tyrannie 
de  la  rhétorique.  Pour  Salluste,  je  le  trouve  trop  moraliste  pour  un  homme  de  bien, 
et  nous  avons  soupçonné  son  indignation  contre  les  malhonnêtes  gens  de  n'être  qu'un 
artifice  pour  écarter  de  lui  le  soupçon  qu'il  n'avait  pas  toujours  pratiqué  ce  qu'il 
professe  si  haut.  Le  véritable  homme  de  bien,  c'est  Tile-Live.  Celui-là  croit  au  bon, 
au  vrai,  à  l'iionnète;  il  trouve  beaucoup  d'honnêles  gens,  il  en  trouve  trop  peut-être, 
dans  l'histoire  de  son  pays  :  preuve  «lu'il  est  de  cette  famille.  S'il  parle  des  bons 
exemples,  ce  n'est  pas  du  succès  qu'il  l'eulcnd,  mais  du  désintéressement,  delà  fidé- 
lité à  la  parole,  de  la  fermeté  dans  le  malheur,  de  la  modération  dans  la  fortune.  La 
morale  ne  lui  sied  pas  seulement  comme  à  un  bon  esprit  toute  bonne  chose;  il  y 
a  foi,  il  en  relève  comme  d'une  puissance  supérieure,  et  il  a  l'idée  de  l'action  de  la 
morale  sur  l'histoire,  ce  qui  est  un  acheminement  à  l'idée  de  l'action  de  la  Provi- 
dence. Ces  qualités  de  Tite-Live,  pour  ne  parler  que  de  celles  qui  du  caractère 
passent  dans  les  écrits,  ne  se  montrent  pas  par  des  professions  de  foi  ni  par  des 
maximes;  son  patriotisme  n'éclate  pas  en  déclamations,  ni  son  honnêteté  en  discours 
de  morale,  ni  sa  sensibilité  en  attendrissements  et  en  larmes  :  c'est  une  sorte  de  foyer 
d'où  se  répand  sur  tous  ses  écrits  une  chaleur  secrète  et  égale;  on  reconnaît  à  cha- 
que instant  une  âme  touchée  et  un  historien  qui  a  besoin  d'aimer,  d'admirer,  de  se 
consoler. 

C'est  ainsi  qu'un  genre  s'enrichit  et  se  complète  par  les  qualités  particulières  des 
écrivains;  c'est  ainsi  que,  chez  les  Romains,  l'idéal  de  l'historien  se  forme  de  l'hé- 
roïque simplicité  de  César,  de  la  finesse  d'esprit  de  Salluste,  de  la  candeur  de  Tite- 
Live;  c'est  ainsi  que  l'idéal  du  style  historique  se  forme  de  la  pure  et  lumineuse 
brièveté  du  premier,  de  la  concision  savante  du  second,  de  l'abondance  lactée,  laclea 
ubertas  (1),  du  dernier.  Un  peu  plus  de  trente  ans  après  la  mort  de  Tite-Live,  il  en 
naîtra  un  quatrième,  qui  achèvera  ce  double  idéal  par  une  profondeur  de  pénétra- 

(I)  Qainiiliea,  neque  illaLiviUactea  ubertas. 
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tion  et  une  émotion  de  langage  inconnues  jusqu'à  lui.  Et  par  une  de  ces  harmonies 
du  monde  moral  dont  toutes  les  gramles  litlératures  offrent  quelque  exemple,  en 
même  temps  que  la  réunion  des  quatre  historiens  de  Rome  composera  un  modèle 
iucomparahle  d'histoire,  nous  aurons,  pour  chacun  des  grands  changements  de  ce 
pays,  rhistorien  le  plus  propre  à  le  retracer.  Tite-Live ,  l'historien  poëte,  nous 
racontera  les  fables  de  son  origine  et  son  agrandissement  prodigieux;  Salluste,  la 
corruption  insensible  de  Rome  au  milieu  des  dépouilles  du  monde  .dont  elle  est 
gorgée;  César,  ses  efforts  pour  se  renouveler  par  la  guerre  civile  ;  Tacite,  sa  lente 
dissolution. 

Parmi  les  défauts  de  Tite-Live,  le  plus  grave  peut-être,  c'est  qu'écrivant  l'histoire 
de  la  nation  la  plus  politique  de  l'antiquité,  il  manque  de  curiosité  et  d'intérêt  pour 
la  politique  intérieure  de  son  pays.  Il  néglige  presque  entièrement  la  constitution  de 
Rome,  par  laquelle,  selon  Montesquieu,  elle  triompha  de  Carthage.  Si  quelques  faits 
intérieurs  l'invitent  à  s'en  occuper,  il  n'approfondit  pas;  et,  soit  sur  les  desseins  du 
sénat,  soit  sur  les  luttes  des  partis,  soit  sur  certaines  grandes  mesures  qui  louchent 
à  la  constitution,  il  se  réduit  au  rôle  de  témoin  ,  voyant  les  choses  du  dehors  et  de 
loin ,  ne  cherchant  pas  A  pénétrer,  et  confiant  dans  les  talents  de  ceux  qui  gou- 
vernent. Admirable  disposition  pour  écrire  l'histoire  de  tout  ce  qui  se  passe  au 
dehors  et  en  plein  jour,  guerres,  émotions  populaires,  scènes  du  Forum,  mais  qui  ne 
convient  plus  lorsqu'il  s'agit  d'événements  intérieurs,  de  motifs  secrets,  de  conseils, 
lorsque  le  sort  de  Rome  dépend  de  quelque  résolution  prise  entre  ces  quatre  formi- 
dables murs  où  délibérait  le  sénat. 

Toutefois  ne  demandons  pas  compte  à  Tite-Live,  avec  la  rigueur  de  nos  idées  sur 
les  devoirs  de  l'historien,  de  ce  qu'il  laisse  à  regretter  du  côté  de  la  politique.  Depuis 
que  l'histoire  se  fait  dans  les  archives,  et  qu'à  l'imagination  qui  anime  et  rend  pré- 
sent le  passé,  à  la  raison  qui  en  retrouve  l'ordre  et  la  suite,  à  la  sensibilité  qui  s'émeut 
de  ses  vicissitudes,  nous  préférons  la  sagacité  qui  pénètre  les  secrets  ressorts  de  la 
politique,  la  dissertation  qui  discute  les  témoignages,  et  le  talent  d'exposer  si  diffé- 
rent du  talent  de  raconter,  non-seulement  nous  pourrions  le  trop  blâmer  de  ce  qui 
lui  manque,  mais  ne  pas  assez  apprécier  ce  qu'il  a.  Si  je  me  permets  de  ne  pas  trou- 
ver Tite-Live  assez  politique,  c'est  en  le  comparant  à  son  temps,  à  son  devancier  de 
plus  d'un  siècle,  Polybe,  lequel  lui  donnait  un  si  bon  modèle  dans  ses  récits  des 
guerres  puniques,  en  recherchant,  en  examinant,  en  découviant  les  ressorts  de  la 
conduite  qui,  en  moins  de  cinquante-trois  ans,  rendit  les  Romains  maîtres  de  pres- 
que tout  le  monde  connu. 

Les  autres  défauts  de  Tite-Live  sont  ceux  de  ses  qualités  mêmes,  de  cette  abon- 
dance limpide  et  nourrissante,  lactea  nbertas,  dont  Quintilien  semble  parler  avec  la 
sensualité  de  madame  de  Sévigué  voulant  faire  d'un  certain  traité  de  Nicole  un  bouil- 
lon pour  l'avaler;  de  ce  talent  de  narrateur  où  Tite-Live  n'a  pas  été  surpassé;  de  ce 
don  de  poésie  par  lequel  son  Histoire  ressemble  à  une  épopée.  Par  l'abondance ,  il 
est  entraîné  cpielquefois  dans  la  diffusion  ,  et  l'on  est  d'autant  plus  fâché  de  le  voir 
diffus,  qu'en  d'autres  endroits,  où  le  détail  était  nécessaire,  on  l'a  trouvé  ou  laco- 
nique ou  muet.  Par  le  talent  de  narrateur,  il  touche  au  conteur.  Le  dramatique  seul 
le  touche,  et,  sHa  vérité  n'y  iirèle  pas,  j'ai  peur  ou  qu'il  ne  la  néglige,  ou  qu'il'^e 
l'embellisse.  Cependant  Niebuhr  a  passé  toute  mesure  en  disant  de  Tite-Live  qu'il 
n'éprouve  ni  conviction  ni  doute.  Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  qu'il  est  convaincu  à  la 
manière  des  poètes,  de  sentiment  plutôt  qu2  par  les  règles  de  la  critique  iiistorique, 
et  que,  toutes  les  fois  que  l'historien  doute,  c'est  le  narrateur  qui  décide.  Il  dit  quel- 
que part  :  «  .Je  ne  voudrais  rien  tirer  d'assertions  sans  fondement,  ce  qui  n'est  que 
trop  le  penchant  des  écrivains,  quo  niuiis  inclinant  sc?-ibe)itium  animi.  «  Voilà  un 
mot  où  il  se  trahit.  Entre  deux  faits  dont  l'un  est  sec  et  l'autre  intéressant,  c'est  vers 
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le  second  qu'il  incline;  entre  le  vrai  qui  le  priverait  d'un  beau  récit  et  le  vraisem- 
blable qui  lui  en  fournit  la  matière,  il  choisira  le  vraisemblable.  Et  comme  toutes  les 
qualités  ont  leurs  pièges,  en  même  temps  que  son  talent  de  narrateur  le  fait  glisser 
dans  l'inexactitude,  son  patriotisme  le  porte  à  préférer  le  vraisemblable  qui  sert  la 
gloire  des  Romains  au  vrai  qui  leur  fait  tort.  Enfin,  ayons  le  coiu-age  d'ajouter  que 
ce  grand  écrivain,  ce  noble  esprit,  n'est  pas  exempt  de  légèreté.  Le  don  poétique  et 
l)resque  virgilien  de  Tite-Livele  rend  trop  sensible  au  merveilleux  des  traditions  qui 
flattent  l'orgueil  de  son  pays.  Le  dommage  n'en  est  pas  grand,  quant  aux  commen- 
cements de  Rome,  à  cause  de  l'impossibilité  à  peu  près  certaine  de  les  éclaircir.  Et 
lorsque  je  considère  les  réalités  que  nous  donne  la  critique  historique  moderne  en 
dédommagement  des  illusions  qu'elle  veut  nous  ôter,  les  négations  sèches  qu'elle 
oppose  à  des  récits  charmants  et  pleins  d'intérêt,  les  dissertations  dont  elle  étouffe 
ces  poétiques  annales,  les  matériaux  qu'elle  entasse  au  pied  du  noble  monument  pour 
l'architecte  inconnu  qui  doit  tenter  quelque  jour  de  le  refaire ,  je  m'en  tiens  à  la 
Rome  des  écoliers,  et  j'aime  mieux  croire  avec  les  enfants  à  Numa  et  à  la  nympiie 
Égérie.  avec  Corneille  au  combat  des  Horaces  et  des  Curiaces,  que  douter  avec  Niebuhr 
sans  prouver,  et  détruire  sans  remplacer.  La  crédulité  de  Tite-Live  n'est  à  surveiller 
que  pour  les  époques  où  les  témoignages  ne  manquent  pas;  car  il  est  probable  que 
son  penchant  au  merveilleux  persiste,  là  même  où  il  a  plus  de  moyens  de  savoir  la 
vérité.  Encore  ne  faudrait-il  pas  lui  en  vouloir  beaucoup.  Son  tort  serait  celui  de 
toute  l'antiquité,  qui,  dans  tous  les  arts,  songeait  ù  plaire  bien  plus  qu'à  instruire,  ou 
à  n'instruire  qu'à  la  condition  de  plaire.  L'historien,  dans  la  jjensée  de  Quintilieu, 
n'est  qu'une  sorte  d'orateur  tenu  de  plaire  à  son  lecteur,  comme  l'orateur  à  son  audi- 
toire. Dans  la  brillante  revue  qu'il  fait,  au  livre  X,  des  historiens  grecs  et  latins,  il 
ne  les  apprécie  et  ne  les  compare  que  par  les  qualités  de  la  mise  en  œuvre,  le  tour 
d'esprit,  les  caractères  du  style,  nullement  jiar  ce  qu'ils  ont  fait  ou  négligé  de  faire 
dans  l'intérêt  de  la  vérité. 

La  conclusion  de  tout  cela  est  qu'il  faut  lire  Tite-Live  avec  précaution.  Cette  réserve 
n'est  pas  difficile.  Les  séductions  d'un  auteur  ancien,  au  temps  où  nous  vivons,  ne 
sont  pas  irrésistibles.  Ni  les  passions,  ni  le  tour  d'imagination  de  notre  époque,  ni 
le  désir  de  trouver  dans  un  auteur  des  j)reuves  pour  ou  contre  quelque  opinion  du 
jour,  ne  se  mêlent  au  pacifique  intérêt  de  la  vérité  recherchée  dans  un  passé  si  loin- 
tain et  sans  application  directe  au  présent.  Il  nous  sera  donc  aisé  de  nous  défendre 
contre  les  charmes  du  plus  brillant  des  narrateurs  et  de  lui  demander  dans  l'occasion 
si  le  vrai  qu'il  a  négligé  ne  vaut  pas  mieux  que  le  vraisemblable  qu'il  a  imaginé; 
pourquoi  il  a  été  infidèle;  si  c'était  faiblesse  du  narrateur  ou  partialité  <lu  citoyen 
pour  son  pays.  Toutefois  ne  soyons  pas  dupes  de  notre  piudence,  et  par  trop  de  peur 
d'un  bien  petit  danger,  comme  d'admirer  plus  qu'il  n'est  juste  un  Régulus,  un  Fabius, 
un  Scipion,  ou  d'être  un  peu  trop  Romains  contre  les  Samnites  ou  les  Carthaginois, 
ne  nous  privons  pas  du  plaisir  qu'ont  tiré  de  la  lecture  de  Tite-Live  tant  d'esprits 
excellents  ,  y  compris  La  Fontaine ,  qui ,  le  lisant  un  jour  dans  le  jardin  d'une  hôtel- 
lerie, «  s'y  attacha  tellement,  dit-il,  qu'il  se  passa  plus  d'une  bonne  heure  sans  qu'il 
fit  réflexion  sur  son  appétit  (I).  « 

Nous  étudierons  d'abord  dans  Tite-Live  le  récit  de  la  seconde  guerre  punique. 
C'est  sans  comparaison  la  plus  belle  époque  de  l'histoire  romaine.  Une  lutte  à  mort 
a  mis  aux  prises  deux  sociétés  ,  deux  constitutions  ,  deux  génies  ,  deux  races  antipa- 
thiques. Le  même  monde  ne  peut  plus  contenir  Carthage  et  Rome;  il  faut  que  l'une 
ou  l'autre  périsse.  Les  deux  rivaux  ne  veulent  plus  de  la  vie  qu'il  faudrait  tenir  l'un 
de  l'autre.  Entre  eux,  pas  de  rémission  ni  de  trêve;  ils  se  quittent,  quand  l'épuise- 

(1)  Lettres  à  madame  de  La  Fontaine. 
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ment  a  roidi  leurs  mains,  mais  c'est  pour  recommencer  le  combat.  Un  moment 
l'un  d'eux  est  près  de  périr;  terrassé  ,  le  fer  sur  la  gorge  ,  il  parvient  à  en  écarter 
la  pointe,  et  il  enchaîne  l'épée  dans  la  main  du  vainqueur  jusqu'à  ce  qu'il  la  retourne 
contre  lui.  On  ne  sait  lequel  des  deux  est  le  plus  grand  ,  et  la  victoire  même  n'en  a 
pas  décidé. 

Je  ne  cache  pas  que  ce  qui  m'a  surtout  attiré  à  ce  sujet,  c'est  Annibal.  L'histoire 
n'offre  pas  de  plus  grand  spectacle  que  cet  homme  prodigieux  qui,  à  peine  proclamé 
chef  de  l'armée  carthaginoise,  maître  enfin  d'accomplir  son  vœu  de  haine  éternelle 
contre  Rome,  la  défie  d'abord  dans  Sagonte  en  ruine,  traverse  les  Pyrénées, 
ouvre  les  Alpes  ù  la  première  armée  qui  les  ait  franchies,  détruit  les  armées  romaines 
sur  le  Tessin,  sur  la  Trébie ,  au  lac  Trasimène,  et  Rome  elle-même  à  Cannes; 
puis ,  après  cette  course  de  torrent,  arrêté  tout  à  coup ,  commence,  avec  les  restes 
de  ses  compagnons  de  victoire  grossis  de  quelques  alliés  de  Rome  ,  sans  son  pays 
ou  malgré  son  pays,  une  guerre  plus  étonnante  encore;  attaquant  et  se  dérobant 
tour  A  tour  ,  et ,  comme  le  lion  qui  rôde  autour  d'une  proie  bien  gardée  ,  revenant 
par  mille  circuits  sur  cette  Rome  qu'il  avait  vue  une  fois  et  dévorée  en  espérance  ; 
établi  et  vieillissant  au  sein  de  l'Italie  ;  aussi  patient  sur  le  sol  étranger  qu'une  nation 
qui  se  défend  sur  le  sien;  aussi  fécond  en  ressources  qu'un  grand  gouvernement; 
rappelé  enfin  de  cette  patrie  que  la  guerre  lui  avait  faite  pour  aller  au  secours  de 
ses  propres  foyers  ,  et  vaincu  par  un  jeune  homme  échappé  au  désastre  de  Cannes. 
II  sera,  si  je  ne  me  trompe  ,  d'un  grand  intérêt  de  rechercher  si  Tite-Live  n'a  pas 
à  son  insu  diminué  Annibal,  et  si  son  vainqueur,  ce  Scipion  l'Afiicain,  qu'un 
buste  du  temps  nous  représente  la  tète  chauve,  le  front  vaste,  l'œil  dur  et  perçant, 
avec  un  grand  air  où  respirent  l'orgueil  du  noble,  le  dédain  de  l'homme  impopulaire, 
la  capacité  du  général  (1),  si  cet  homme  heureux  et  brillant  à  la  façon  de  Pompée  n'a 
pas  été  un  peu  enflé. 

Pour  ni'aider,  dans  ces  études,  du  meilleur  de  tous  les  commentaires ,  la  vue 
même  du  pays ,  j'ai  voulu  me  donner  une  idée  de  la  route  qu'Annibal  a  suivie  ,  de 
celte  terre  sur  laquelle  il  campa  seize  ans.  J'ai  traversé  les  Alpes  par  le  chemin  que 
le  i)lus  grand  admirateur  d'Annibal .  Bonaparte  ,  a  jeté  sur  leurs  abîmes,  et  toute 
la  peinture  de  Tite-Live  est  devenue  parlante.  J'ai  vu  ces  belles  plaines  de  l'Ilalie 
du  nord,  dans  lesquelles  on  débouche  de  tous  les  passages  des  Alpes,  et  j'ai  senti 
de  quelle  ardeur  de  convoitise  devaient  être  saisis  à  cette  vue  les  mercenaires  d'An- 
nibal. J'ai  vu  les  Apennins,  où  il  faillit  s'ensevelir  dans  les  neiges,  après  la  bataille 
de  la  Trébie,  et  Spolète,  sur  son  rocher,  où  vint  se  briser  l'élan  que  venait  de  lui 
donner  la  victoire  de  Trasimène  ;  j'ai  vu  Rome  et  ces  hauteurs  d'où  l'on  suppose 
qu'Annibal  vint  à  la  découverte,  avec  quelques  cavaliers  ,  pour  explorer  l'endroit 
faible  par  où  il  pourrait  y  pénétrer.  Enfin,  en  contemplant  cette  campagne  romaine, 
solitude  artificielle,  dont  la  charrue  des  Fabricius  et  des  Caton  faisait  autrefois  une 
cam|)agne  riante  et  féconde,  j'ai  compris  ce  que  pouvait  tirer  pour  sa  défense,  de 
cette  terre  que  rend  malfaisante  sa  fécondité  négligée,  l'héroïque  nation  sortie  de 
son  sein,  et,  ému  du  même  sentiment  que  Virgile,  j'ai  dit  tout  bas  avec  lui,  dans 
son  intraduisible  langue  :  «  Salut,  grande  terre  de  Saturne,  mère  des  moissons  et 
des  héros  ! 

Salve,  magna  parens  frugum,  Saturnia  lellus, 
.Magna  viruni » 

NlSAHD. 

(l)  Ce  busle  est  à  Rome  au  musée  du  Caj)ilole. 
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LA  BANQUE  DE  FRANCE. 


Au  milieu  de  circonslances  favorables,  tout  est  facile;  des  lois  ri'glemenlaires 
médiocres  se  prêLent  suffisamment  au  jeu  des  forces  sociales;  toute  institution  pas- 
sablement organisée  fonctionne  avec  une  régularité  satisfaisante,  et  ceux  qui  la  diri- 
gent ont  la  tentation  de  la  croire  une  perfection  :  tel  administrateur,  dont  l'intelli- 
gence ne  dépasse  pas  le  niveau  commun,  peut  attribuer  la  prospérité  publique  à  sa 
participation  aux  affaires  de  la  patrie,  et  voit  en  rêve  la  postérité  lui  dressant  des 
statues;  mais,  quand  les  circonstances  deviennent  laborieuses,  les  lois,  les  institu- 
tions i>ubliques  et  les  bommes  sont  soumis  ù  une  épreuve  décisive,  et  le  moment  est 
venu  de  les  juger. 

Je  laisse  de  côté  ce  qui  concerne  les  bommes  ;  c'est  sur  notre  législation  des  céréales 
et  sur  le  mécanisme  de  la  Banque  de  France  que  je  présenterai  quelques  observa- 
tions. On  a  beaucoup  vanté  l'agencement  de  la  loi  qui  règle  l'entrée  et  la  sortie  des 
grains,  et  la  constitution  de  la  Banque  de  France  a  été  signalée  comme  le  dernier 
mot  du  crédit.  Cependant,  la  situation  étant  devenue  difficile,  nous  voyons  que  la 
législation  des  céréales  est  reconnue  impuissante  d'une  voix  unanime.  Au  moment 
où  ces  lignes  paraîtront,  elle  aura  déjà  été  frappi'c  d'abrogation  à  l'unanimité,  tem- 
porairement ou  non,  ce  n'est  pas  ce  qui  importe  le  plus.  La  Banque  de  France  ,  de 
même,  est  en  proie  à  l'inquiétude.  Elle  chercbe  des  expédients,  et  certainement  elle 
en  trouvera,  car  elle  ne  s'est  pas  commise;  elle  est  nantie  d'un  bon  portefeuille;  elle 
a  boime  renommée  et  ceinture  dorée.  Pourtant  un  fait  est  constaté  de  son  aveu  :  dès 
qu'il  survient  quelque  embarras  extraordinaire,  une  de  ces  crises  pour  lesquelles  sont 
1847. —  TOME  I.  20 
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faites  les  grandes  institutions  conservatrices  de  rintérêt  public,  son  mécanisme  cesse 
de  bien  fonctionner,  et  elle  est  aux  abois. 

Il  faut  savoir  le  dire,  c'est  que  notre  législation  des  céréales  n'est  pas  bonne  :  elle 
n'est  pas  établie  sur  les  seules  bases  qui  soient  solides.  La  Banque,  dont  autant  que 
personne  je  proclamerais  les  litres  s'ils  étaient  contestés,  laisse  de  même  beaucoup  à 
désirer;  elle  n'est  plus  à  la  hauteur  des  principes  et  de  la  pratique  du  crédit.  De  ce 
qui  se  passe  il  faut  tirer  la  conclusion  que,  si  nous  sommes  sages,  si  nous  avons  des 
yeux  pour  voir,  nous  referons  la  loi  des  céréales  et  nous  modifierons  le  système  de 
notre  grande  Banque,  afin  qu'elle  ait  une  action  plus  conforme  à  l'étal  présent  des 
idées  sur  la  matière  et  aux  enseignements  qu'a  fournis  l'expérience. 


I.  —  CARACTÈRE  VÉRITABLE  DE  LA  SITCATIOIV, 

Avant  tout,  il  convient  de  bien  fixer  un  point  essentiel  :  il  n'y  a  rien  de  bien  mena- 
çant dans  la  situation.  Je  tiens  à  l'établir,  non  point  par  manière  de  précaution  ora- 
toire, ou  simplement  pour  éviter  d'être  accusé  de  semer  l'alarme;  je  le  dis  parce  que 
c'est  ma  conviction  motivée. 

Pour  ce  qui  est  des  subsistances,  la  crainte  d'en  manquer  serait  sans  fondement. 
La  récolle  a  été  faible,  le  fait  est  trop  évident,  et  même  ce  n'est  pas  le  blé  seul  qui  a 
manqué.  Les  légumes  secs  sont  chers,  ce  qui  en  atteste  la  rareté,  el  les  pommes  de 
terre  sont  restées  atteintes  de  celte  maladie  qui  est  un  désespoir  pour  les  naturalistes 
presque  autant  que  pour  les  hommes  d'Élat  ;  mais  la  récolte  du  maïs  a  été  abondante, 
précieuse  compensation  pour  le  sud-ouest,  et  les  châtaignes,  dont  on  sait  que  vit  une 
bonne  partie  de  la  population  dans  les  départements  du  centre,  ont  beaucoup  donné. 
En  somme,  un  fort  supplément  d'approvisionnement  nous  était  et  nous  est  encore 
nécessaire  ,  et  c'est  naturellement  aux  grains  qu'il  faut  surtout  le  demander,  car  les 
autres  aliments  du  règne  végétal,  tels  que  seraient  des  légumes  secs,  des  châtaignes 
et  des  pommes  de  lerie,  ou  ne  sont  pas  produits  à  l'extérieur  de  manière  à  y  offrir 
une  grande  surabondance,  ou  sont  plus  malaisés  à  conserver  sains  pendant  un  Ira- 
jet  de  quelque  étendue,  ou  justifient  moins,  par  leur  valeur  vénale  et  par  leur  puis- 
sance nutritive,  les  frais  de  transport.  11  est  même  digne  d'attention  que,  cette  fois, 
la  masse  de  céréales  à  importer  dépassera  tout  ce  qui  s'était  jamais  vu.  Ainsi,  l'im- 
portation de  184G  excède  celle  de  1818,  qui  fut  de  2,030,000  hectolitres,  celle  de  183-2, 
qui  monta  h  4,300,000.  Elle  s'est  élevée  â  5,038,000.  Si  cependant  on  fait  courir 
l'année  du  1<ï'-  juillet,  afin  d'avoir  une  période  qui  réponde  à  la  moisson  même, 
l'importation  jusqu'au  l^r  janvier  a  élé  de  2  millions  et  demi  d'hectolitres  seulement. 
Quelques  personnes  disent  que ,  pour  l'année  entière,  de  juillet  à  juillet,  nous  irons 
à  10  millions  d'hectolitres  de  blé;  j'espère  que  non.  L'Angleterre,  et  en  général  l'Eu- 
rope occidentale,  éprouvent  la  même  jiénurie  que  nous.  En  Irlande,  c'est  même  une 
famine  i)ar  le  mancpie  de  pommes  de  terre,  dont  ce  peuple  malheureux  vit  presque 
exclusivement.  La  récolle  des  pommes  de  terre,  en  Irlande,  est  réduite  au  quart,  et, 
au  l<-r  janvier,  la  Grande-Bretagne  avait  déjà  importé  14  millions  d'hectolitres  de 
blé  :  c'est  quatre  â  cinq  fois  l'imporlalion  ordinaire  ;  mais  aussi  les  trois  grenie*  de 
la  civilisation  moderne  sont  aboiulamment  pourvus.  Les  récoltes  de  la  Baltique  ont 
été  bonnes;  celles  de  la  Russie  méridionale  et  des  États-Unis,  jointes  à  leurs  réserves, 
représentent  une  très-grande  masse  dispunible.  Il  ne  faut  pas  un  grai:d  effort  à  ces 
trois  contrées,  lorsqu'elles  n'ont  pas  été  frappées  des  mêmes  rigueurs  de  la  nature, 
pour  remplacer  le  déficit  que  ])eut  éprouver  l'Europe  occidentale.  Ce  n'est  même 
<in'un  jeu  pour  elles  lorsqu'elles  sont  en  bonne  année  ;  car,  en  supposant  que  l'Europe 
occidcnlali'  ail  besoin  de  40  millions  d'iiedolilres,  el  celte  évaluation  est  énornie,  le 
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commerce,  pour  peu  qu'il  fût  averti  d'avance,  qu'il  pût  expédier  les  ordres  et  con- 
certer ses  opérations,  et  qu'il  eût  la  latitude  de  remplacer  une  bonne  partie  du  blé 
par  l'équivalent  en  autres  céréales,  trouverait  la  masse  entière  dans  l'Amérique  seule. 
La  production  de  ce  pays  est  en  effet  extraordinaire,  moins  en  froment  cependant 
qu'en  autres  grains.  Pour  le  froment,  les  Étals-Unis  excèdent  à  peine  la  moitié  de  la 
production  de  la  France,  qui  est  de  73  millions  d'hectolitres,  mais  leur  récolte  en 
grains  de  toute  sorte  est  prodigieuse.  Pour  une  population  qui  ne  dépasse  pas 
20  millions  en  ce  moment,  ils  ont  300  millions  d'hectolitres.  L'empire  d'Autriche, 
avec  37  millions  d'habitants,  ne  va  qu'à  220  millions  d'hectolitres,  et  nous,  avec  nos 
35  millions  de  bouches,  nous  nous  lirons  d'affaire  avec  moins  de  200.  Encore  faut-il 
dire  que  la  consommation  moyenne  de  viande  aux  Étals-Unis  est  triple  ou  quadruple 
de  ce  qu'elle  est  en  France  ou  en  Autriche.  L'Amérique  du  Nord  a  donc  un  très- 
grand  surplus,  mais  c'est  particulièrement  du  maïs,  dont  l'Autriche  ne  récolte  que 
20  millions  d'hectolitres,  et  la  France  moins  de  10.  Les  États-Unis  en  font  200  mil- 
lions, et  cette  année,  par  une  faveur  dont  on  doit  bénir  la  Providence,  a  été  chez 
eux  une  radie  grasse ,  particulièrement  pour  cette  denrée.  Jusqu'à  ces  derniers 
temps,  ils  exportaient  plus  de  blé  que  de  maïs.  Ils  n'expédiaient  au  dehors  cette 
graine  indigène  qu'après  l'avoir  convertie  en  chair  et  en  graisse.  Les  États  de  l'Ouest, 
avec  leur  maïs,  élèvent  des  porcs  en  nombre  infini,  les  tuent  dans  des  abattoirs 
vastes  comme  des  villes,  les  couvrent  de  sel  qui  ne  leur  coûte  rien,  et  les  distribuent, 
en  barils  de  viande  salée,  de  lard  et  de  saindoux,  dans  le  monde  entier;  mais,  du 
moment  qu'on  leur  offre  un  bon  prix  du  grain,  ils  préfèrent  le  vendre  en  nature. 
C'est  ainsi  que  le  commerce  de  maïs  a  acquis  maintenant  de  larges  proportions  à  la 
Nouvelle- Orléans.  L'Angleterre,  depuis  la  nouvelle  loi  des  céréales,  en  reçoit  de 
grandes  quantités.  En  ce  moment  même,  le  maïs,  à  Liverpool,  est  à  70  scliellings  le 
quarter  (30  francs  l'hectolitre),  pendant  que  la  cote  du  blé  est  de  82  schellings 
(36  francs  l'hectolitre).  Le  maïs  est  une  nourriture  agréable,  moins  substantielle  que 
le  blé  cependant,  et  le  prix  qu'il  a  actuellement  à  Liverpool  est  exagéré  relativement 
à  celui  du  blé. 

Comme  entre  l'Amérique  et  l'Europe  les  trajets  par  les  paquebots  à  vapeur  ne  sont 
plus  que  de  quinze  jours,  ce  qui  en  suppose  vingt-cinq  jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans, 
comme  les  navires  à  voiles  sur  lesquels  on  chargerait  des  grains  ou  des  farines  font 
le  trajet  dans  une  moyenne  d'un  mois  à  cinq  semaines,  les  grains  américains  j)euvent 
être  en  Europe  deux  mois  environ  après  le  départ  de  la  commande.  Ainsi,  pour  peu 
que  le  commerce  ait  été  averti  et  que  la  saison  ne  s'y  oppose  pas,  il  est  facile  de  tirer 
du  nouveau  monde  de  vastes  approvisionnements  en  temps  o|)portun. 

Il  ne  faut  cependant  pas  se  bercer  de  l'espérance  d'un  bon  marché  extrême  de  ce 
côté.  Le  blé  et  les  barils  de  farine  qu'on  trouve  à  acheter  à  New-York  viennent  de 
loin.  Ce  sont  des  produits  de  l'Ouest,  terre  promise  du  cultivateur  libre.  Eldorado  du 
paysan  européen  qui,  muni  d'un  petit  capital,  veut  se  faire  un  beau  patrimoine  par 
son  travail.  Les  denrées  de  l'Ouest  ont  fait  de  1,000  à  1,r)00  kilomètres  avant  d'être 
au  port  d'embarquement,  et  en  majeure  parlie  sur  des  canaux  où  les  États  perçoivent 
un  péage  plus  élevé  qu'on  ne  pourrait  le  croire  (I).  Il  en  résulte  qu'en  temps  ordi- 


(1)  Le  blé  et  la  farine  supportent  un  péage  de  5  centimes  et  un  tiers  par  1,000  kilog.  et 
par  kiloni.  parcouru,  sur  le  canal  Érié.  Sur  le  canal  dOhio  ,  qui  amène  dans  la  direction  de 
New-York  les  blés  de  TÉlat  d'Ohio,  c'est  un  peu  plus.  Sur  les  canaux  français,  dont  l'adminis- 
tration dispose  entièrement ,  comme  le  canal  de  Saint-Quentin,  le  péage  est  de  2  centimes; 
mais  même  à  .5  centimes  et  un  tiers,  un  hectolitre,  pour  le  trajet  tout  entier  sur  le  canal  Erié, 
ne  paye  que  i  fr.  50  cent,  de  péage.  H  faut  y  joindre  le  transport  proprement  dit  et  les  frais 
commerciaux. 
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nuire  le  blé  fie  l'Ouest  ne  pourrait  guère  «Hre  rendu  dans  nos  ports  à  moins  de  vingt 
francs  l'hectolitre.  Rendus  à  Marseille,  les  blés  d'Odessa  coûtent  moins  communé- 
ment; je  ne  parle  pas  de  cette  année,  où,  dans  la  mer  Noire  comme  en  Amérique, 
des  demandes  multipliées,  imprévues,  précipitées,  ont  donné  à  la  hausse  une  impul- 
sion extraordinaire.  Nous  nous  estimerions  mille  fois  heureux  en  ce  moment  de  voir 
dans  l'intérieur  les  l)lés  tenus  partout  sous  la  limite  de  25  francs,  qui  correspond  à 
celle  cote  dans  nos  ports.  Malheureusement  la  spéculation  commerciale  aura  et  a 
déjà  eu  pour  résultat  de  faire  monter  les  blés,  cette  année,  fort  au-dessus  des  prix 
habiluels,  en  Amérique  de  même  qu'à  Odessa,  surtout  aidée  qu'elle  est,  comme  on  le 
verra  tout  à  l'heure,  sur  l'autre  rivage  de  l'Atlantique,  par  des  circonstances  de  cli- 
mat (|ui,  pendant  un  certain  intervalle  encore,  restreindront  l'offre,  tandis  que  la 
demande  ira  croissant.  Quant  au  maïs,  il  fait  bien  du  chemin  pour  atteindre  les  quais 
de  la  Nouvelle-Orléans,  mais  il  s'y  rend  en  descendant  le  cours  incomparable  de 
l'Ohio  et  du  Mississipi,  et  ces  chemins  qui  marchent  et  portent  où  l'on  veut  aller 
ne  sont  soumis  à  aucun  péage.  Ordinairement  donc  le  mais  est  à  vil  prix  dans  cette 
métropole.  Je  me  souviens  d'y  avoir  entendu  dire  que  les  petits  coquillages  dont  on  se 
sert,  faute  de  pierres,  i)Our  charger  un  tronçon  de  route  de  quelques  kilomètres  entre 
la  Nouvelle-Orléans  et  le  lac  Pontchartrain,  et  qu'on  vend  au  boisseau,  étaient  quel- 
quefois plus  chers  que  le  mais. 

Pour  la  célérité  des  approvisionnements,  l'Amérique  du  Nord  a  cet  avantage  que 
les  ports  n'y  gèlent  pas.  On  n'y  est  pas  exposé  à  voir  des  navires,  comme  en  ce 
moment  à  Odessa,  captifs  au  milieu  des  glaces  et  attendant  le  dégel  pour  faire  voile 
vers  l'Europe,  qui  les  appelle  avec  impatience.  Cependant  l'influence  de  l'hiver  s'y 
fait  sentir  sous  une  autre  forme  et  s'y  maintient  plus  longtemps.  Ce  n'est  pas  comme 
dans  l'intérieur  de  la  Russie,  où  les  charrois  ne  sont  possibles  avec  économie  qu'en 
traîneaux,  sur  les  neiges  qu'amoncelle  l'hiver,  mais  où  alors  le  traînage  est  à  un 
bas  prix  qu'égalent  rarement  les  tarifs  les  plus  réduits  des  chemins  de  fer  de  l'Europe 
occidentale.  L'Amérique  au  contraire  écoule  ses  denrées  au  moyen  de  canaux 
qu'elle  a  multipliés  et  que  les  chemins  de  fer,  tels  qu'ils  sont  en  Amérique  du  moins, 
ne  pourraient  suppléer  ;  mais  ces  canaux  sont  régulièrement  gelés  tous  les  hivers. 
New-York  et  la  Nouvelle-Orléans  sonl  les  deux  ports  par  où  se  répandent  sur  le  marché 
général  du  monde  la  plupart  des  produits  de  l'agriculture  américaine.  Pour  atteindre 
le  fleuve  Iludson,  sur  lequel  New-York  est  assise,  ou  le  Jlississipi,  dont  la  Nouvelle- 
Orléans  commande  l'embouchure,  les  grains  et  les  autres  denrées  ont  à  suivre  divers 
canaux  ou  différents  fleuves  :  pour  New-York,  par  exemple,  le  canal  d'Ohio,  le  lac 
Érié,  le  canal  Érié  et  le  fleuve  Hudson.  Malheureusement  sur  ces  canaux  tout  trans- 
port est  suspendu  de  la  mi-décembre  au  milieu  d'avril,  et  les  fleuves  eux-mêmes 
sont  fermés.  Ainsi,  à  Albany,  ou  le  canal  Érié  débouche  dans  l'IIudson,  le  fleuve 
est  gelé  en  moyenne  pendant  trois  mois  (1),  et  la  glace  massive  en  envahit  la  surface 
quelquefois  jus(|u'aux  jjortes  de  New-York,  tant  sous  la  latitude  de  Naples  les  hivers 
ont  d'âpreté  dans  le  nouveau  monde.  Ce  n'est  donc  que  tout  à  la  fin  d'avril  ou  au 
commencement  de  mai  que  les  grands  approvisionnements  seront  réunis  dans  les 
ports  d'embarquement  sur  l'Atlantique,  et  par  conséquent  ce  n'est  qu'à  la  lin  de^uai 

fi)  Il  nsnlle  tics  (ableaux  publiés  par  radniiiiislralion  des  canaux  de  TÉlat  de  New-York, 
que,  de  1817  à  1838,  l'IIudson  a  (Hé  fermé  par  '.es  e^\-Mv-i  à  Albauy  peudaul  quaire-viugt-duuze 
jours,  moyennement.  D'après  ces  mêmes  tableaux,  le  clioniaiic  pour  cause  de  gelée  sur  le 
canal  Krié  a  été,  d'a])rcs  une  moyenne  de  six  saisons,  de  cent  Irenle-lrois  jours  ))ar  an.  Le  lac 
Érié  lui-même  a  ses  poris  fermés  par  la  gelée.  Le  porl  de  Ikifl'alo  ,  où  le  canal  Krié  débouche 
dans  le  lac,  est  précisément  celui  de  lous  qui  est  ouvert  le  j)liis  lard.  En  1851  et  IS^J,  il 
ne  l";i  élé  (|iie  le  8  mai,  et  en  1829  le  10  mai.  En  18-28,  au  coniraire,  il  l'a  été  dès  le  !•;■•  avril. 
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ou  au  commencement  de  juin  que  nous  recevrons  d'Amérique  les  grands  renforts. 
Jusque-là,  les  envois  de  l'Amérique  se  réduiront  à  ce  qui  pourra  être  expédié  aux 
ports  américains  par  les  chemins  de  fer.  C'est  ainsi  que,  sur  la  première  réquisition, 
il  viendra  quelque  chose  des  environs  de  New-York,  un  peu  plus  de  Boston,  qui  est 
rattaché  par  un  chemin  de  fer  non-seulement  à  Albany,  mais  au  lac  Érié  lui-même, 
et  une  certaine  (piantité  de  Baltimore  et  de  Philade]i)hie,  d'où  divers  chemins  de  fer 
rayonnent  dans  différents  sens  et  atteignent  des  quartiers  à  céréales,  tels  que  le 
comté  de  Lancaster  en  Pensylvanie  et  la  vallée  de  Virginie.  La  Nouvelle-Orléans, 
dont  la  position  est  plus  méridionale,  reçoit,  par  les  affluents  du  bas  de  la  vallée  du 
Mississipi,  des  approvisionnements  presque  sans  relâche.  L'Europe,  par  conséquent, 
pourra  en  tirer  du  maïs  à  peu  prés  immédiatement  en  quantité  indéfinie. 

En  résumé,  le  marché  général  est  assez  bien  pourvu  pour  que  l'Europe,  et  la  France 
en  particulier,  ne  courent  aucun  péril  de  disette.  Les  communications  intérieures 
au  sein  de  notre  patrie  sont  en  assez  bon  état  désormais  pour  que,  une  fois  au  port, 
les  subsistances  étrangères  se  répandent  partout  rapidement  et  sans  grands  frais.  Il 
eût  été  mieux  que,  dés  le  mois  de  septembre,  toute  latitude  eût  été  donnée  au  com- 
merce, toute  barrière  abaissée.  La  franchise  du  commerce  des  grains,  que  les  cham- 
bres viennent  de  voter,  établie  quatre  mois  plus  tôt,  aurait  été  suivie  de  grands 
arrivages.  Les  Américains,  ((ui  ne  soupçonnaient  pas  que  nous  aurions  besoin  de 
leur  récolte  ,  se  seraient  hâtés  de  battre  leur  moisson,  de  la  moudre,  de  l'embarquer 
sur  leurs  canaux;  aucun  autre  peuple  n'est  expéditif  au  même  degré,  (juand  son  intérêt 
l'y  pousse.  Nous  aurions  maintenant  nos  ports  remplis  de  navireschargésde  {jrains  ou 
de  farines  presque  autant  qu'il  en  faut  pour  compléter  nos  provisions  jusqu'à  la  pro- 
chaine récolte;  les  prix  auraient  haussé,  mais  graduellement,  et  ils  se  seraient  arrêtés 
à  un  moindre  niveau.  Les  populations,  qui  s'émeuvent  facilement  sur  la  question 
des  subsistances,  n'auraient  i)as  ressenti  l'effroi  que  leur  a  inspiré  l'élévation  brusque 
et  accélérée  des  mercuriales.  L'ordre,  qui  est  la  plus  sûre  garantie  contre  la  famine, 
n'aurait  point  été  troublé.  Les  relards  cependant  ne  paraissent  pas  devoir  être 
autrement  dommageables,  en  ce  sens  qu'avec  ce  qui  a  été  importé  déjà,  nous  sommes 
parfaitement  en  position  d'attendre  les  envois.  Ceux  de  la  mer  Noire  désormais  ne 
peuvent  être  retenus  longtemps.  On  doit  aussi  le  dire  à  la  décharge  de  l'administra- 
tion, tout  le  monde  a  été  trompé  sur  les  ressources  de  l'intérieur.  La  récolte  sur 
pied  était  de  la  meilleure  apparence  ;  ce  n'est  qu'au  battage  qu'on  a  reconnu  combien 
elle  était  médiocre.  Ensuite  les  gouvernements,  eu  égard  à  l'inimeur  altière  et  au 
crédit  des  patrons  du  système  protecteur,  ne  se  résolvent  qu'à  la  dernière  extrémité 
à  s'écarter  des  voies  protectionistes.  La  suspension  de  la  loi  des  céréales  par  ordon- 
nance dès  le  mois  de  septembre  eût  excité  des  clameurs  qu'on  n'ose  pas  toujours 
braver,  quand  on  a  à  compter  avec  une  majorité.  A  l'endroit  de  la  majorité,  de  ses 
exigences  éclairées  ou  non,  deî.es  préjugés  même,  l'héroïsme  est  rare  de  nos  jours 
|)armi  les  hommes  d'État.  Si  nos  ministres  ont  été  timides,  lord  John  Russell  a  été 
poltron.  En  présence  de  tous  les  maux  qu'éprouve  l'Irlande,  il  n'a  pas  osé  prendre 
sur  lui  d'autoriser  l'entrée  des  blés  étrangers  sous  tout  pavillon  et  sans  distinction 
de  provenance,  après  même  que  d'ici  lui  en  fut  venu  l'exemple. 

La  situation  du  marché  général  étant  telle  que  les  grains  ne  peuvent  manquer, 
mais  que  le  prix  doit  en  être  de  moitié  plus  haut  que  dans  les  temps  ordinaires  et 
sur  quelques  points  du  double,  et  d'autres  aliments  du  règne  végétal  qui  nous  font 
faute  devant  être  remplacés  par  le  blé,  qui  est  plus  cher  à  égalité  de  puissance 
alimentaire,  nous  sommes  à  l'abri  des  calamités  de  la  famine,  mais  non  de  beaucoup 
(le  souffrances.  La  vie  est  renchérie,  il  faut  que  les  populations  soient  mises,  autant 
qu'il  se  pourra,  en  mesure  de  supporter  ce  surcroît  de  dépenses.  Les  pouvoirs  de 
l'État  doivent,  par  l'étendue  de  leur  prévoyance,  se  montrer  à  la  hauteur  de  leu 


306  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

mission.  L'effet  naturel  d'une  brusque  cherté  du  pain  a  toujours  été  de  restreindre 
le  travail.  De  bonnes  explications  en  sont  données  parla  science  économique,  je  ne 
les  répéterai  pas  ;  je  me  borne  à  prendre  acte  du  fait.  Le  gouvernement  est  tenu  de 
lutter  par  des  moyens  énergiques  contre  celte  tendance  du  travail  à  se  resserrer. 
Le  travail,  qui,  bien  ordonné,  fait  la  richesse  des  États,  est  le  patrimoine  du  pauvre. 
Tuteur  des  faibles,  le  gouvernement  doit  veiller  à  ce  que  ce  patrimoine  soit  sans 
cesse  renouvelé,  sans  cesse  fécondé.  En  présence  d'une  cause  extraordinaire  de 
misère ,  il  n'y  a  qu'un  remède  ,  le  travail  extraordinaire.  Pendant  les  sessions 
dernières,  on  s'est  plaint  de  ce  que  nous  entreprenions  trop  à  la  fois.  Grâce  à  Dieu, 
la  plainte  n'a  pas  été  écoutée,  et  les  chambres  ont  persévéré  dans  leurs  votes  de 
travaux  publics.  Le  gouvernement,  de  son  côté,  s'est  hâté  cet  hiver  d'ouvrir  les  chan- 
tiers. C'est  ainsi  que  les  populations  pauvres  pourront  honorablement  gagner  les 
moyens  d'existence  qui  leur  manquent  d'autre  part.  Le  problème  à  résoudre  était  de 
multiplier  les  ateliers  le  plus  possible.  Les  chemins  de  fer  et  les  canaux,  ou  même 
les  rectifications  de  routes  royales,  ne  s'étendent  pas  à  toutes  les  localités  indistinc- 
tement; il  y  avait  donc  A  généraliser  davantage  le  débouciié  offert  aux  bras  inoccu- 
pés, à  la  population  nécessiteuse.  C'est  à  quoi  le  ministre  de  l'intérieur  a  pourvu  en 
donnant  une  impulsion  nouvelle  aux  travaux  d'utilité  communale.  Un  crédit  extra- 
ordinaire de  4  millions  a  été  ouvert  à  cet  effet  :  les  communes  devront  faire  les  trois 
quarts  de  la  dépense;  l'État  couvrira  l'autre  quart.  On  conçoit  que  ce  n'est  qu'un 
premier  essai.  Le  ministre,  justement  économe  des  deniers  de  l'État,  a  restreint  le 
crédit  et  a  demandé  une  forte  coopération  aux  communes.  Actuellement  que  les 
chambres  sont  assemblées,  rien  ne  sera  plus  facile,  autant  que  le  besoin  en  sera 
constaté,  que  de  grossir  la  somme,  d'en  varier  l'emploi  et  d'accommoder  de  plus  de 
variété  les  conditions  du  concours  de  l'Étal.  L'administration  pourra  être  autorisée 
A  porter  son  concours  financier  au  tiers  ou  même  à  la  moitié  dans  certains  cas  spéci- 
fiés. 11  conviendrait  aussi  que  l'État,  indépendamment  du  don  gratuit,  fît,  dans 
d'autres  cas,  des  avances  dans  lesquelles  il  rentrerait  plus  tard. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  que  les  particuliers  se  croient  quittes,  dans  les  temps  de 
souffrance  publique,  parce  que  le  gouvernement  aura  consacré  quelques  millions  à 
multiplier  et  à  agrandir  les  chantiers  de  terrassement.  C'est  le  cas  de  répéter  le  mot 
d'ordre  de  Nelson  au  moment  d'une  bataille  fameuse.  Quand  les  temps  sont  durs 
pour  la  masse  de  la  population,  chacun  a  un  devoir  à  remplir,  et  la  pairie  attend 
que  chacun  fasse  son  devoir.  La  charité  privée  déploiera  donc  aussi  toute  sa  solli- 
citude, toute  son  activité,  toute  son  intelligence.  Je  ne  veux  pas  parler  seulement  des 
aumônes  que  distribue  la  charité  individuelle,  ni  même  de  ces  travaux  que  quelques 
riclies  propriétaires  font  exécuter  dans  leurs  domaines.  La  ville  de  Lyon  a  donné, 
en  1837,  un  exemple  qu'en  ce  moment  on  ne  saurait  trop  recommander,  et  la  com- 
mission de pr&vojance  de  cette  ville,  spontanément  organisée  alors  par  les  nota- 
bles, est  un  modèle  sur  lequel  maintenant  on  doit  fixer  les  yeux  partout  où  des 
populations  agglomérées  manqueraient  de  travail.  C'est  un  sujet  qui  a  assez  d'à-propos 
pour  que  je  ne  me  borne  pas  à  le  mentionner  et  pour  que  j'entre  dans  quelques 
détails. 

Il  y  a  peu  d'années,  en  18-37,  se  manifesta  en  Amérique  la  crise  financière  d^nt 
l'Union  n'est  pas  encore  complètement  dégagée;  par  le  contre-coup,  vingt  mille 
ouvriers  lyonnais  se  trouvèrent  sur  le  pavé.  Dans  cette  situation  pénible,  la  commis- 
sion de  prévoyance  se  forma  sous  les  auspices  de  l'autorité.  Elle  commença  par 
ouvrir  dans  la  ville  une  souscription  (jui  produisit  environ  55,000  francs.  M.  le  duc 
d'Orléans,  qu'affligeait  la  détresse  de  la  seconde  ville  du  royaume,  fit  don  d'une 
somme  de  50,000  francs.  A  Paris,  on  s'en  était  pareillement  ému  :  un  concert  qu'on 
y  donna  rapporta  près  de  i'0,000  francs.  C'était  en  tout  126,610  francs  pour  parer  à 
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une  perte  de  salaire  qu'on  évaliiait  à  2  millions  par  mois.  Après  avoir  délivré  des 
feuilles  de  route  auxouvriers  qui  u'élaienl  pas  domiciliés  à  Lyon  et  qui  appartenaient 
à  des  départements  un  peu  éloignés,  après  en  avoir  casé  quelques-uns  dans  les  villes 
voisines,  et  déduction  faite  de  ceu.x  qui,  ayant  des  économies,  étaient  en  état  d'atten- 
dre, il  restait  encore  environ  six  mille  ouvriers  sans  ouvrage,  et  par  conséquent 
sans  pain.  Ne  leur  eût-on  donné  qu'un  franc  par  jour,  ce  qui  eût  été  une  maigre 
pitance,  la  dépense  quotidienne  serait  montée  à  6,000  francs.  Tout  ce  que  possédait 
la  commission  eût  été  absorbé  en  quatre  semaines,  et  la  crise  a  duré  environ  huit 
mois.  La  commission,  à  titre  d'entrepreneur  ordinaire,  prit  en  adjudication,  de  la 
ville,  de  l'administration  militaire,  des  ponts  et  chaussées,  la  construction  d'un  entre- 
pôt, d'un  abattoir,  d'une  route,  d'un  cimetière,  de  plusieurs  forts  et  d'une  digue, 
ouvrages  qu'il  eût  fallu  exécuter  dans  tous  les  cas.  Ce  fut  la  planche  de  salut  des 
malheureux  ouvriers.  On  ouvrit  successivement  des  ateliers  sur  divers  points  où  ils 
vinrent  en  foule.  Un  minimum  de  salaire  de  1  fr.  50  c.  par  jour  fut  assigné  à  chacun  ; 
mais,  pour  déterminer  les  travailleurs  à  bien  faire,  on  s'engagea  à  leur  donner 
davanlage  toutes  les  fois  qu'ils  produiraient  au  delà  d'une  tâche  déterminée.  Tout 
ouvrier  faisant  un  supplément  de  besogne  pouvait  gagner  jusqu'à  3  francs  par  jour, 
ce  qui,  dans  un  temps  de  détresse,  pouvait  presque  passer  pour  de  la  prodigalité. 
On  prit  d'ailleurs  les  mesures  les  plus  strictes  pour  que  chaque  ouvrier  reçût  le  prix 
de  sa  journée  exactement.  On  plaça  les  hommes  mariés  ou  vivant  en  famille  dans 
les  ateliers  les  plus  rapprochés  de  la  ville,  afin  que  le  salaire  pût  être  dépensé  dans 
le  ménage,  et  on  organisa,  pour  les  ouvriers  des  ateliers  les  plus  éloignés,  des 
cantines  où  les  vivres  étaient  livrés  à  prix  coûtant.  Tout  ce  (jue  la  vigilance  la  plus 
attentive  peut  imaginer  pour  adoucir  une  situation  cruelle  fut  mis  à  exécution.  Les 
ouvriers  purent  se  convaincre  de  la  justice,  de  l'impartialité,  de  la  sympathie  de  ceux 
qui  les  commandaient.  Le  préfet,  .M  Rivet, déploya  en  celte  occasion  un  zèle  infatiga- 
ble.Undes  membresde  la  commission, qui  en  fut  l'âme, M. Monmarlin, ancien  officier 
du  génie,  paya  de  sa  personne,  durant  cette  longue  crise,  avec  un  dévouement  et  un 
désintéressement  sans  bornes.  Ce  fut  lui  qui  organisa  et  qui  dirigea  les  travaux.  Il 
allait  chaque  jour  parcourant  les  ateliers,  encourageant  les  travailleurs,  les  animant 
par  ses  exhortations  et  ses  avis  paternels,  leur  faisant  aimer  l'ordre  par  son  équité 
et  sa  bienveillance  en  même  temps  tju'il  le  leur  faisait  respecter  par  sa  fermeté. 
Son  dévouement  et  son  activité  électrisèrent  si  bien  ces  braves  gens,  qu'ils  mirent 
une  sorte  de  point  d'honneur  à  se  bien  acquitter  de  leur  tâche  et  qu'ils  y  apportèrent 
de  l'ardeur.  Les  travaux  s'exécutèrent  bien  et  promplement.  5  ou  0,000  ouvriers 
vécurent  de  la  sorte  pendant  près  de  huit  mois.  Il  faut  dire  cependant  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  plus  de  1,000  ouvriers  à  la  fois  présents  dans  les  ateliers.  La  commission 
n'eut  à  débourser  que  55,000  francs,  déduction  faite  de  ce  qu'elle  reçut  pour  travaux 
faits.  En  outre,  les  fonds  de  la  commission  servirent  à  d'autres  usages  ;  notamment 
10,000  francs  furent  remis  à  une  caisse  particulière  qui  faisait  des  avances  aux 
ouvriers  sur  leurs  métiers,  sans  en  demander  le  dépôt,  et  5,000  francs  au  mont-de- 
piélé.  La  commission,  après  la  crise,  avait  encore  en  caisse  près  de  50,000  francs  qui 
lui  ont  servi  dans  une  nouvelle  période  malheureuse,  eu  1840. 

Telle  est  donc  notre  situation  à  l'égard  des  subsistances  :  le  marché  est  et  conti- 
nuera d'être  convenablement  approvisionné  jusqu'à  la  récolte;  le  travail  est  garanti 
aux  populations,  afin  qu'elles  aient  un  salaire  à  troquer  contre  des  subsistances, 
sans  que  ce  soit  une  perte  pour  la  société,  puis(|u'on  applique  les  bras  à  des  œuvres 
utiles,  et  que  le  salaire  aura  ainsi  sa  juste  compensation.  Si  donc  la  raison  publique 
reste  ferme,  si  l'émeute  ne  vient  pas  créer  une  famine  factice  par  la  terreur,  il  n'y  a 
aucun  danger. 

A  l'égard  de  la  Banque,  le  fond  de  la  situation  est  encore  plus  rassurant.  Les 
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écarts  de  l'imagination  populaire  ne  peuvent  sur  ce  terrain  faire  aucun  mal  ;  on  n'y 
rencontre  pas  de  difficulté  intrinsèque  semblable  à  celle  qui  résulte  d'une  mauvaise 
récolte. 

La  Banque  était  accoutumée  d'avoir  une  quantité  de  numéraire  tout  à  fait  exubé- 
rante. Tous  ceux  qui  ont  quelque  connai.ssance  des  conditions  d'existence  des  insti- 
tutions de  crédit  étaient  frappés  de  l'abondance  des  écus  dans  ses  caves.  C'était,  à 
peu  de  chose  près,  une  somme  égale  à  celle  des  billets  eu  circulation.  On  remontrait 
à  la  Banque  qu'ainsi  son  privilège  d'émettre  des  billets  éfait  frappé  de  stérilité  entre 
ses  mains,  et  ce  n'était  pas  sans  raison,  car  elle  n'en  faisait  aucun  usage  pour  donner 
des  facilités  supplémentaires  au  commerce.  L'action  combinée  de  plusieurs  causes, 
que  nous  indiquerons  plus  tard,  a  diminué  cette  masse  d'espèces  amoncelées  et  a 
mis  la  Banque,  sous  ce  rapport,  au  niveau  des  autres  institutions  de  crédit.  En  cela, 
on  ne  voit  pas  ce  qu'il  y  a  d'alarmant,  pourvu  que,  parmi  les  causes  qui  font  retirer 
les  espèces  de  la  Banque,  on  n'ait  à  compter  ni  des  témérités  de  l'institution  ni  quel- 
ques folles  spéculations  du  commerce  français.  Or,  quant  aux  témérités,  la  Banque 
de  France  n'en  lit  jamais  :  personne  jamais  ne  fut  moins  oseur.  Elle  fait  profession 
d'outrer  la  maxime  de  Louis  XVIII,  qu'auprès  de  l'avantage  d'améliorer  il  y  a  le 
danger  d'innover.  Au  lieu  de  rien  aventurer,  elle  a  longtemps  fermé  les  yeux  pour 
ne  pas  apercevoir  les  innovations  tentées  ailleurs,  celles  même  qui  avaient  réussi 
et  que  l'expérience  avait  sanctionnées.  II  n'y  a  pas  lieu  non  plus  de  signaler  des 
spéculations  déréglées  de  l'industrie  française,  dont  la  Banque,  sans  le  vouloir  ou 
sans  le  savoir,  aurait  été  complice.  Le  commerce  français,  c'est  une  justice  à  lui 
rendre,  est  généralement  sage.  La  production  a  été  régulière  dans  toutes  les  branches, 
l'écoulement  des  produits  s'est  jusqu'à  ce  jour  opéré  d'une  manière  satisfaisante,  et 
les  effets  que  la  Banque  a  dans  son  portefeuille  sont  excellents.  Ce  ne  sont  pas  nos 
capitalistes  non  plus  qui  courraient  des  aventures  comme  celles  des  Anglais  en  1825, 
se  précipitant  aveuglément  sur  les  mines  d'or  et  d'argent  du  nouveau  monde,  ou 
qui  commettraient  des  hardiesses  semblables  à  celles  que  presque  chaque  instant 
voit  éclore  aux  États-Unis.  Il  n'y  a  donc  pas  jusqu'à  présent  de  crise  commerciale  ou 
manufacturière  qui  soit  imminente  5  de  même  nous  n'avons  pas  à  prévoir  un  déran- 
gement dans  les  finances  de  l'État.  On  a  pu  croire  un  moment  que  l'entreprise  des 
chemins  de  fer  entraînerait  une  perturbation.  Il  est  facile  de  voir  maintenant  que 
cette  frayeur  était  chimérique.  Dans  les  proportions  où  elle  s'est  réduite  par  l'ajour- 
nement des  chemins  de  fer  de  l'Ouest,  de  Caen  et  de  Dijon  à  Mulhouse,  l'œuvre  des 
chemins  de  fer  n'est  aucunement  au-dessus  de  nos  forces.  Les  titres  de  chemins  de 
fer  ont  baissé  parce  que  les  effets  publics  sont  en  baisse,  ainsi  qu'on  doit  s'y  attendre 
lorsque  survient  une  cherté  des  subsistances.  Alors  la  création  du  capital  se  ralentit  : 
les  hommes  vivent  sur  leurs  épargnes  antérieures,  et  le  capital  existant  enchérit, 
c'est-à-dire  qu'à  un  revenu  déterminé  correspond  dès  lors  un  moindre  capital  nomi- 
nal, et  par  conséquent  les  fonds  publics  doivent  être  cotés  moins  haut.  Si  la  dépres- 
sion des  actions  de  ciiemins  de  fer  a  été  plus  forte  proportionnellement  que  celle 
des  rentes,  c'est  |)ar  celle  cause  générale  que  renchérissement  du  i)ain  agit  avec 
jilus  d'intensité  sur  les  titres  les  plus  nouveaux  et  sur  ceux  d'un  produit  plus  incer- 
tain, et,  probablement  aussi,  par  cette  cause  accidentelle,  que  les  joueurs  à"la  bafese 
se  sont  trouvés  les  plus  nombreux  et  ont  fait  un  i)lus  grand  effort.  Les  actions  cepen- 
dant ne  sont  pas  avilies  :  fait  qui  parait  constant  et  qui  serait  curieux,  elles  sont 
même  peu  offertes.  Les  personnes  qui  observent  avec  le  plus  de  discernement  les 
opérations  de  la  Bourse  soutiennent  que  les  titres  de  chemins  de  fer  sont  plutôt  rares 
qu'en  excès ,  et  elles  en  donnent  pour  preuve  la  modicité  du  taux  des  reports.  Le 
système  de  la  fusion,  sur  lequel  on  a  tant  controversé,  a  eu  le  résultat  avantageux 
de  diviser  beaucoup  les  actions  :  ainsi  réparti  entre  un  nombre  intîni  de  mains,  le 
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fardeau  se  trouve  aisé  à  porter.  Le  capital  des  compagnies  de  chemins  de  fer  s'est 
composé,  pour  une  bonne  part,  d'une  foule  de  petites  épargnes  qui  cherchaient  un 
placement  et  d'écus  enfouis.  Les  fonds  <|ue  les  compagnies  ont  présentement  entre 
les  mains,  avec  le  supplément  ù  verser  en  juin,  suffiront  à  leurs  dépenses  pour  un 
long  espace  de  temps.  Par  conséquent,  nous  n'avons  pas  non  plus  de  crise  de  che- 
mins de  fer. 

Il  est  digne  de  remarque  qu'au  moins  jusqu'à  ce  jour  la  tenue  de  la  bourse  de 
Paris  a  été  plus  ferme  que  celle  de  toutes  les  auti'es  bourses  de  l'Europe.  Les  rentes 
françaises  ont  moins  baissé  proportionnellement  que  les  fonds  des  États  allemands 
et  même  que  les  rentes  anglaises,  qui  sont  renommées  par  la  fixité  de  leur  cours. 
Les  consolidés  anglais  sont  tombés  de  97,  qui  a  été  leur  maximum  en  1846,  au  taux 
de  90,  où  on  les  a  vus  il  y  a  peu  de  jours  ;  les  3  et  demi  prussiens,  de  97  trois  quarts, 
où  ils  étaient  en  janvier  184G,  étaient  venus,  en  octobre,  à  91  trois  quarts  ;  de  même, 
de  janvier  à  novembre  1846,  les  5  et  demi  bavarois  d'au  delà  de  100  étaient  tombés 
à  95,  et  les  5  et  demi  vvurtembergeois,  de  97  au-dessous  de  90.  De  septembre  à 
novembre,  les  fonds  badois  ont  subi  une  dépression  relativement  plus  forte  encore; 
le  5  pour  100  français,  de  12-3  CO  où  il  a  été  accidentellement  au  mois  de  février, 
n'est  pas  descendu  en  1840  plus  basque  117  -Jo  et  celle  année  que  115  60,  soit  en 
tout  de  8  sur  124,  ce  qui  est  moindre  que  7  sur  97.  Notre  ô  pour  100  a  été  à  peu  près 
de  même.  Les  chemins  de  fer  français,  qui  sont  cotés  également  à  Londres  et  à 
Paris, ne  sont  pas  descendus  aussi  bas  à  Paris  qu'à  Londies. 

Comme  il  faut  tout  dire,  cette  excellente  tenue  des  fonds  à  la  bourse  de  Paris  a 
entraîné  l'inconvénient  ([ue  les  étrangers  sont  venus  y  faire  argent  de  leurs  valeurs, 
et  ce  n'a  pas  été  une  des  causes  les  moins  actives  de  la  sortie  de  notre  numéraire. 
Ces  jours  derniers,  par  exemple,  les  chemins  de  fer  français  étaient  de  35  à  40  francs 
plus  haut  à  Paris  qu'à  Londres.  40  francs  sur  quelques  chemins  de  fer  comme  celui 
du  Nord,  où  il  n'y  a  pas  plus  de  200  francs  de  versés  par  action,  c'est  exorbitant  ; 
les  spéculateurs  anglais  ont  dû  saisir  celle  occasion  pour  vider  leur  portefeuille  chez 
nous.  De  ce  point  de  vue.  un  peu  plus  de  baisse  à  la  bourse  de  Paris  tût  été  un 
protit  pour  la  France.  Celle  fermeté  des  cours  chez  nous,  i)ourvu  qu'elle  se  soutienne 
jusqu'au  bout,  démontrera  que  la  France  recèle  en  elle  plus  de  ressources  qu'on  ne 
le  pensait  communément  et  qu'elle  ne  le  croyait  elle-même. 

Du  mouvement  comparé  des  effets  publics  dans  les  différentes  bourses  de  l'Europe 
ressort  une  autre  conclusion,  à  savoir  que  les  Allemands,  i»ar  exemple,  ont  été  plus 
avisés  que  nous.  Ils  ont  avant  nous  aperçu  la  crise  des  subsistances;  c'est  pour  cela 
que  les  capitalistes  allemands  ont  réalisé  leurs  portefeuilles  en  octobre  et  novembre, 
afin  de  n'être  pas  maîtrisés  par  les  événements,  et  de  les  dominer  au  contraire.  La 
baisse,  qui  s'est  alors  déclarée  chez  eux  par  l'effet  d'une  grande  quantité  de  ventes, 
aurait  dû  nous  donner  l'éveil.  -Notre  gouvernement  lui  même  devait  y  trouver  des 
indications  plus  précises  sur  la  véritable  situation  des  api»rovisionnements  en  Europe. 
Parmi  tous  les  faits  dont  il  pouvait  attendre  (jnelques  lumières,  il  n'y  en  avait  pas 
de  plus  significatif. 

Ce  que  nous  éprouvons  à  l'endroit  de  la  Banque  se  réduit  donc  à  une  raréfaction 
du  signe  représentatif.  Une  partie  de  notre  numéraire  nous  a  quittés  sous  l'influence 
de  plusieurs  causes.  L'achat  des  blés  étrangers  en  est  une,  et  la  plus  apparente. 
C'est  une  importation  extraordinaire  qui  vient  déranger  subitement  la  balance 
accoutumée  du  commerce.  Si  les  échanges  étaient  moins  difficiles  entre  les  peuples, 
le  retour  se  serait  fait,  partiellement  au  moins,  autrement  qu'avec  des  écus.  Nous 
payerions  le  blé  des  Russes,  des  Siciliens,  des  Prussiens  et  des  Américains  du  Nord, 
en  leur  envoyant  un  supplément  des  produits  de  notre  industrie,  aussi  bien  que  des 
espèces  ;  mais  les  peuples,  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  se  sont  entourés  de  murailles  de 
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la  Chine  :  l'or  et  l'argent  sont  les  seules  valeurs  dont  on  puisse  se  servir  pour  solder 
un  compte  extraordinaire.  Nous  aurons  peut-être  de  ce  chef  150  millions  à  expédier 
au  dehors.  En  pareil  cas,  on  puise  les  écus  dans  les  réservoirs  où  l'on  sait  qu'ils 
sont  accumulés,  dans  les  caves  des  hanqucs.  Un  jour  viendra  certainement  où  l'on 
emploiera  le  procédé  qui  réussissait  si  bien  à  l'Angleterre,  pendant  les  guerres  de 
l'empire,  pour  subventionner  les  princes  qu'elle  armait.  Elle  leur  envoyait  les 
produits  de  ses  manufactures,  auxquels  on  ouvrait  les  portes  à  deux  battants,  et 
ainsi  les  subsides  étaient  des  excitants  pour  l'industrie  britannique;  mais,  pour  que 
cet  expédient  devienne  d'usage  en  cas  de  disette,  il  faudra  que  le  princijte  de  la 
liberté  du  commerce  ait  fait  son  chemin. 

Cette  cause  n'est  pourtant  pas  la  seule  qui  nous  ait  enlevé  du  numéraire.  Les  titres 
que  les  étrangers  ont  négociés  chez  nous  ont  dû  en  faire  sortir.  Enfin  les  grands  tra- 
vaux qui  s'exécutent  de  toutes  parts  dans  le  royaume  pour  le  compte  de  l'État  ou 
par  les  soins  des  compagnies,  et  qui  ont  été  activés  dans  ces  derniers  mois,  ont  dû 
faire  expédier  des  espèces  de  la  capitale  dans  les  provinces. 

Considérons  donc  comme  établi  que,  tant  pour  les  subsistances  qu'à  l'égard  de  la 
Banque,  nous  ne  courons  pas  de  danger  sérieux.  Si  la  situation  devenait  menaçante, 
c'est  que  les  fautes  des  hommes  l'auiaient  aggravée ,  et  d'un  accident  auraient  fait 
une  calamité.  De  là,  on  est  forcé  de  conclure  que,  si  noire  loi  des  céréales  ne  résiste 
pas  à  la  secousse,  et  si  notre  grande  institution  de  crédit  en  est  ébranlée,  c'est  que  ni 
l'une  ni  l'autre  ne  satisfont  aux  conditions  de  la  stabilité,  et  qu'il  faut  les  remettre 
sur  le  métier;  sinon,  nos  hommes  pratiques  auront  mérité  qu'on  les  accuse  de  ne 
rien  comprendre  aux  leçons  de  l'expérience. 


II.  —  QUESTIOIV  DES  SUBSISTANCES, 

Examinons  maintenant  avec  plus  de  détail  la  législation  des  céréales;  cherchons 
à  déterminer  le  but  vers  lequel  elle  gravite  chez  les  nations  les  plus  éclairées  de 
l'Europe,  dei)uis  que  les  actes  d'administration  y  sont  soumis  à  des  idées  rationnelles. 
Mesurons  le  chemin  que  nous  avons  fait  vers  cette  destination  et  la  dislance  qui  nous 
en  sépare  encore. 

Sous  l'ancien  régime,  l'empirisme  régnait  en  maître  dans  l'administration  en 
France  comme  au  dehors,  elles  intérêts  commerciaux  y  étaient  humblement  soumis 
plus  encore  que  tout  le  reste.  Tout  luocédait  des  traditions  d'un  temps  de  conquête; 
tout  se  compliquait  d'exigences  multipliées,  confuses  dans  leurs  limites.  Les  finances 
étaient  un  chaos,  la  législation  un  dédale.  En  administration,  il  n'y  avait  que  des 
expédients.  Les  grands  ministres  comme  Sully  et  Colberl,  qui  avaient  essayé  d'intro- 
duire des  règles  générales,  des  principes  simples,  de  l'unité  dans  la  gestion  des  inté- 
rêts nationaux ,  y  avaient  à  peu  près  échoué.  Ils  avaient  fondé  une  prospérité  qui 
devait  disparaître,  et  qui  s'évanouit  en  effet  avec  leur  personne.  La  législation  des 
céréales  portait  cependant  l'empreinte  d'une  noble  pensée.  On  avait  voulu  maintenir 
le  blé  à  bas  prix  dans  le  royaume.  On  n'admellait  pas  comme  une  idée  digiie  d'ts'Ka- 
men  que  le  pain  à  bon  marché  jtût  être  un  mal.  En  conséquence,  on  en  autorisait 
l'imporlation  sans  réserve  :  l'cxporlalion  fut  pareillement  libre  pendant  très-long- 
temps. Cependant,  en  IG'Jô  (1),  une  diselle  se  déclara,  et  la  sortie  des  grains  fut 

(l)  M.  Anlhclinc  Coslaz,  dans  son  Histoire  de  l'administrai  ion,  lonic  II,  p.  127,  fait  remoiiler 
plus  liant  la  prciniérc  inlcrdjction  de  l'exportation  des  blés.  11  la  rapporte  à  l'an  11)98,  cl  lui 
attribue  une  loiigtic  durée. 
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défendue  sous  peine  de  mort.  La  liberté  pourtant  reprit  le  dessus  et  continua  de  pré- 
valoir, non  sans  quelque  retour  de  contrainte,  jusfju'à  la  révolution,  où  l'alarme  sur 
les  subsistances  fut  générale,  et  détermina,  dés  1790,  l'interdiction  d'exporter  les 
grains.  La  noblesse,  propriétaire  du  sol,  avait  l'œil  à  ce  que  ses  domaines  produi- 
sissent une  grande  quantité  de  blés  ;  il  arriva  même  que,  pour  s'être  attachée  trop 
exclusivement  aux  céréales,  l'agriculture  française  suivit  de  fàclieux  errements.  Le 
meilleur  moyen  de  retirer  d'un  pays  le  7iiaxiiiium  possible  de  grains  est  non  pas  de 
consacrer  toutes  les  terres  à  cette  production ,  mais  de  tenir  la  balance  entre  les 
céréales  et  les  fourrages,  entre  la  production  des  grains  et  celle  du  bétail,  qui  fournit 
l'engrais  sans  lequel  la  terre  reste  stérile.  L'ancienne  agriculture  française  avait 
entièrement  perdu  de  vue  cette  notion  fondamentale  que  nos  cultivateurs  d'aujour- 
d'hui ne  se  sont  qu'imparfaitement  assimilée  encore.  Les  Anglais,  au  contraire,  par 
une  juste  répartition  entre  les  grains  et  les  fourrages,  ont,  depuis  longtemps,  une 
agriculture  plus  parfaite  et  une  alimentation  publique  supérieure.  Ils  sèment  en  blé 
un  moindre  nombre  d'hectares;  mais,  fécondée  par  le  fumier  que  donne  le  bétail ,  la 
superficie  ensemencée  a  un  rendement  double  des  terres  françaises,  et  ainsi,  à  égalité 
de  territoire,  l'Angleterre  rend  plus  de  blé  que  la  France,  en  même  temps  qu'elle 
produit  plus  de  viande  et  d'autr:'s  aliments. 

Mais ,  si  le  régime  des  céréales  était  libéral  à  l'extérieur  sous  l'ancien  régime, 
c'était,  au  dedans,  un  commerce  sujet  à  mille  entraves.  Les  populations  étaient  rem- 
])lies  de  préjugés  contre  les  marchands  de  blé.  Quiconque  faisait  ce  commerce  sem- 
blait un  ennemi  public,  un  accapareur  visant  à  créer  la  famine.  L'autorité,  cédant 
aux  passions  de  la  foule  ignorante  ou  les  partageant  franchement  pour  son  propre 
compte,  soumettait  l'exercice  de  cette  profession  à  des  formalités  et  à  des  gênes  par- 
ticulières, ù  une  surveillance  vexatoire  et  presque  ignominieuse.  Les  monopoles,  qui 
avaient  tout  envahi,  ajoutaient  aux  diflkullés  du  commerce  des  grains.  J'en  citerai 
im  seul  exemple.  ■■  A  Rouen,  une  compagnie  de  cent  douze  marchands,  créée  en  titre 
d'office,  avait  seule  d'abord  le  droit  d'acheter  les  grains  qui  entraient  dans  la 
ville,  et  son  monopole  s'étendait  même  sur  les  marchés  des  Andelys,  d'Elbeuf,  de 
Duclair  et  de  Caiidebec,  les  plus  considérables  de  la  province.  Venait  ensuite  une 
seconde  compagnie  de  quatre-vingt-dix  officiers  porteurs,  chargeurs  et  déchar- 
geurs de  grains,  qui  pouvaient  seuls  se  mêler  de  la  circulation  de  cette  denrée,  et 
devaient  y  trouver,  outre  le  salaire  de  leur  travail,  l'intérêt  de  leur  finance  et  la 
rétribution  convenable  au  titre  d'officier  du  roi.  Venait  enfin  la  ville  elle-même,  qui, 
propriétaire  de  cinq  moulins  jouissant  du  droit  de  banalité,  avait  donné  à  ce  troi- 
sième monopole  une  extension  illégale  et  singulière.  Les  moulins  communaux  ne 
pouvant  suffire  à  la  mouture  de  l'approvisionnement  des  grains  nécessaires  A  la  popu- 
lation, la  municipalité  vendait  aux  boulangers  de  la  ville  le  droit  de  faire  moudre 
ailleurs;  mais,  pour  les  dédommager  de  celte  exaction  révoltante,  elle  assujettissait 
les  boulangers  des  faubourgs,  qui  n'étaient  pas  en  droit  soumis  à  la  banalité,  à  livrer 
leur  pain  sur  le  pied  de  18  onces  à  la  livre  au  même  piix  que  les  boulangers  inté- 
rieurs, qui  n'étaient  tenus  que  du  poids  ordinaire  de  16  onces.  Il  est  donc  évident 
que,  du  chef  de  ce  troisième  et  dernier  monopole,  les  Rouennais  payaient  le  pain  un 
huitième  de  plus  que  sa  véritable  valeur  (1).  » 

Dans  ces  temps  où  l'autorité  royale  ne  se  croyait  pas  de  limites,  les  princes  et 
leurs  conseils,  qui  s'attribuaient  comme  une  prérogative  toute  naturelle  la  faculté 
d'altérer  les  monnaies  et  de  faire  que  ce  qui  était  une  livre  la  veille  fût  pris  pour 
deux  livres  le  lendemain,  devaient  être  portés  à  penser,  à  plus  forte  raison,  qu'il  leur 
appartenait  de  fixer  à  leur  gré  la  valeur  vénale  des  céréales.  On  laissa  cependant 

(1)  Introduclion  aux  OEiivrcs  de  Turgot,  par  Eugène  Daire  ,  tome  I  ,  page  ixxxiv. 
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dormir  ce  prétendu  droit  presque  toujours.  Les  parlements,  composés  d'hommes  qui 
devaient  être  plus  éclairés  que  le  reste  de  la  nation  et  que  la  cour,  dans  ces  sortes 
d'affaires,  enchérissaient  sur  l'esprit  réglementaire  de  l'adminislration  ,  et,  dans  le 
cours  de  leur  incorrigible  taquinerie  contre  le  gouveruement,  on  les  vil  donner  rai- 
son aux  préjugés  de  l'énieule  stupide,  alors  qu'un  ministre  sage  cherchait  A  taire 
prévaloir  les  vrais  principes.  Mais  le  ministre,  qui  était  ferme,  tint  bon,  et  il  l'eui- 
porta.  C'était  en  1773.  Les  environs  de  Paris  offraient  le  spectacle  d'une  complète 
rébellion.  Sous  prétexte  de  la  cherté  des  grains,  des  hrigonds  brillaient  des  granges, 
incendiaient  des  fermes,  coulaient  à  fond  des  bateaux  de  blé.  Ils  se  présentent  à  Ver- 
sailles, et  ils  y  font  la  loi;  de  là  ils  viennent  à  Paris  i)iller  les  boulangers.  Le  lieute- 
nant de  police  les  laissait  faire,  le  parlement  couvrit  les  murs  de  Paris  d'un  arrêt 
qui  défendait  les  attroupements  ,  mais  qui  portait  que  le  roi  serait  supplié  de  dimi- 
nuer le  prix  du  pain.  L'iiomme  illustre  et  dévoué  à  la  cause  populaire  qui  était  alors 
contrôleur  général  des  finances,  et  que,  poussé  par  la  fatalité,  Louis  XVI  devait 
bientôt  éconduire,  Turgot,  chargea  aussitôt  l'autorité  militaire  de  placarder  l'arrêt 
du  parlement  d'une  ordonnance  qui  interdisait  d'exiger  le  pain  au-dessous  du  cours. 
Le  lieutenant  de  police  fut  destitué  ;  le  parlement,  qui  voulait  connaître  des  troubles 
dans  l'intention  de  contrecarrer  les  intentions  libérales  du  ministre,  fut  convoqué  à 
Versailles  pour  enregistrer  une  proclamation  du  roi  par  laquelle  les  auteurs  de  la 
révolte  étaient  renvoyés,  conformément  aux  lois  en  vigueur,  à  la  juridiction  prévô- 
tale.  Une  armée  de  vingt-cinq  mille  hommes,  commandée  par  un  maréchal  de  France, 
poursuivit  les  émeutiers  dans  tous  les  sens  et  protégea  la  circulation  des  grains. 
C'est  par  ces  actes  décisifs  que  Turgot,  ministre,  faisait  triompher  le  principe  qu'au- 
paravant il  avait  soutenu  dans  des  écrits  destinés  à  honorer  sa  mémoire,  que  l'achat 
et  la  vente  des  grains  étaient  ui\  commerce  tout  comme  un  autre;  que  plus  qu'un 
autre  encore,  dans  l'intérêt  de  la  société,  il  réclamait  une  liberté  entière. 

Parallèlement  aux  préjugés  contraires  à  la  liberté  intérieure  du  commerce  des 
grains,  on  en  rencontre  dans  l'histoire  économique  de  l'Europe  un  autre  qui  lui  res- 
semble beaucoup  et  qui  n'a  pas  exei'cé  moins  d'influence,  au  détriraentde  la  prospérité 
des  nations.  C'est  celui  qui  faisait  considérer  l'or  et  l'argent  comme  la  richesse  par 
excellence,  l'unique  vraie  richesse,  et  qui,  par  conséquent,  en  interdisait  l'exporta- 
tion. Les  esprits  avancés  en  sont  depuis  longtemps  complètement  revenus;  mais  le 
vulgaire  et  les  gouvernements  ont  été  plus  lents  à  s'en  défaire  :  la  multitude  y  croit 
encore,  et  il  pèse  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  supposerait  sur  le  système  économique 
des  grands  États  de  l'Europe.  C'est  que  les  préjugés  et  la  sottise  ,  lorsqu'ils  se  sont 
bien  impatronisés  quelque  part,  ne  donnent  pas  facilement  leur  démission.  Nous 
allons  en  acquérir  une  preuve  de  plus  par  l'exposé  succinct  de  ce  qui  s'est  passé  après 
Turgot  dans  l'administration  française  au  sujet  du  commerce  des  grains. 

Fidèle  au  drapeau  ([n'avaient  élevé  et  fait  respecter  les  grands  esprits  du  xvrii'"  siè- 
cle, la  Constituante  abolit,  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  toutes  les  entraves  qui 
gênaient  le  commerce  des  grains.  La  Convention,  qui,  en  vertu  des  événements  et 
par  son  penciiant,  était  placée  en  dehors  de  toutes  les  règles  ordinaires,  et  qui,  en 
toutes  choses,  se  croyait  dans  la  nécessité  d'exercer  une  sujjrême  dictature,  se  montra 
ultra-réglenienlaire  à  l'égard  des  subsistances  et  surtout  du  pain.  La  loi  duinaxin^m 
concernait  particulièrement  cet  objet.  On  sait  que  tous  ces  moyens  de  contrainte 
pour  amener  le  bas  prix  du  pain  engendrèrent  une  affreuse  famine.  Avec  le  gouver- 
nement de  Napoléon,  des  idées  i)lus  régulières  se  firent  jour.  L'importalion  des  blés 
était  déjà  libre,  l'exportation  fut  iiermise  sous  condition.  Il  fallait  que  l'hectolitre  fût 
coté  à  -20  francs  au  [dus  dans  le  Midi,  à  IG  dans  le  Nord,  et  il  y  avait  un  droit  de  sor- 
tie de  2  francs;  mais  l'empereur  voulut  que  l'autorité  intervînt  dans  le  commerce 
des  grains,  au  moins  pour  la  capitale:  delà  son  projet  des  greniers  d'abondance. 
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Cependant,  en  1811,  après  un  été  qui,  semblable  à  celui  de  1846,  avait  été  très-favo- 
rable aux  vendanges,  mais  fatal  à  la  récolte  des  grains,  le  prix  du  pain  se  mita 
monter.  L'empereur  se  fît  commerçant  en  grains  et  entreprit  d'effectuer  la  majeure 
partie  de  l'approvisionnement  de  Paris.  Il  y  contribua,  en  effet,  pour  près  de 
400,000  sacs  (1);  mais  il  y  déi)ensa  plus  de  12  millions  de  l'argent  du  trésor,  il  ruina 
les  boulangers,  auxquels  il  imposait  un  prix  de  vente  trop  faible,  et,  par  des  achats 
mal  conçus,  mal  coordonnés,  mal  exécutés,  il  fit  monter  les  grains  au  delà  du  point 
où  naturellement  ils  se  seraient  arrêtés.  Une  fois  sorti  des  voies  de  la  liberté  des 
transactions,  il  lui  fallut  aller  de  violence  en  violence  et  agrandir  le  cercle  de  ses 
mesures  despotiques  jusqu'à  ce  qu'il  y  eût  embrassé  l'empire  tout  entier,  après  avoir 
commencé  par  le  seul  département  de  la  Seine.  Il  en  vint  jusqu'à  décréter,  à  l'instar 
delà  Convention,  le  maximum.  En  mai  1812,  un  décret  impérial  fut  promulgué,  qui 
commençait  par  ces  belles  paroles  :  La  libre  circulation  des  grains  et  farines  sera 
protégée  dans  tous  les  départements  de  notre  empire,  et  finissait  par  établir,  pour 
le  blé,  le  maximum  de  ->'  francs  l'hectolitre.  La  disette  devait  être  et  fut  la  consé- 
quence de  cette  atteinte  flagrante  à  la  liberté.  Il  y  eut  des  départements  où  les  popu- 
lations furent  réduites  à  manger  de  l'herbe  (2). 

Après  l'empire,  une  nouvelle  époque  de  cherté  se  déclare  en  1817.  L'État,  pour  y 
porter  remède,  oubliant  l'insuccès  de  la  tentative  de  1811,  recommence  à  se  faire 
marchand  de  grains.  On  espérait  probablement  que  ce  qui  n'avait  eu  que  de  tristes 
effets  entre  les  mains  d'un  usurpateur  donnerait  de  meilleurs  fruits  dans  celles  d'un 
gouvernement  légitime.  On  acheta  donc  des  grains  à  tort  et  à  travers,  au  dedans  et 
au  dehors;  on  mit  la  perturbation  dans  les  marchés  intérieurs,  on  alarma  tout  le 
monde,  on  donna  l'impulsion  à  la  hausse  qu'on  voulait  prévenir,  et,  après  avoir  fait 
dépenser  à  un  trésor  é|)uisé  une  somme  de  00  à  70  millions,  on  fut  réduit  à  venir 
déclarer,  par  la  bouche  du  ministre  de  l'intérieur,  que  le  commerce  seul ,  le  com- 
merce libre  et  indépendant,  peut  attirer  et  répandre  dans  l'intérieur  les  res- 
sources nécessaires.  Eh!  il  y  avait  tiuaranteans  que  Turgot  l'avait  démontré  et  fait 
admettre  par  l'administration  française. 

Cette  expérience  de  1817  a  guéri  pour  toujours  le  gouvernement  français  de  la 
manie  de  faire,  pour  l'approvisionnement  public,  le  commerce  des  grains;  cependant, 
battu  sur  ce  point,  le  système  de  l'intervention  de  l'autorité  conserva  encore  une 
forte  position  dans  la  réserve  municipale  de  Paris.  Il  était  ordonné  qu'il  y  aurait, 
dans  cette  réserve,  90,000  sacs  de  farine  ou  l'équivalent  en  blé,  mais  on  s'aperçut 
bientôt  que  la  ville  de  Paris  était  grevée  ainsi  d'une  dépense  annuelle  de  15  pour  100 
de  la  valeur  des  blés.  Or,  comme  l'a  fait  remarquer  J.-B.  Say.  l.ï  pour  100  à  intérêt 
composé  sont  une  dépense  qui  excède  100  pour  100  au  bout  de  cinq  ans,  et  400 
pour  100  à  la  dixième  année,  tandis  que  les  enchérissements  modérés  se  produisent 
tous  les  cinq  ans  à  peine,  et  que  ceux  qui  ont  plus  de  gravité  ne  se  présentent  moyen- 
nement que  de  dix  en  dix  ans.  En  conséquence,  la  réserve  de  Paris  a  été  supprimée 
en  18-31.  C'était  la  seule  qui  subsistât  encore;  autrefois  les  principales  villes  du 
royaume  en  avaient  une  ;  désormais  c'est  une  idée  arrêtée  qu'il  faut  s'en  remettre  au 
commerce  libre  pour  les  approvisionnements.  A  l'intérieur,  la  liberté  est  la  règle 
fondamentale  incontestée  du  commerce  des  grains.  En  cas  de  cherté,  la  charité 
publique,  pour  abaisser  le  prix  du  pain,  s'exerce  par  le  moyen  de  bons  qu'on  délivre 
aux  indigents  sur  leur  simple  demande  et  moyennant  lesquels  les  boulangers,  d'après 

(1)  On  sait  que  le  sac  légal  de  farine  pèse  i.j9  kilograninie.s. 

(2)  Voir  sur  celle  disclle  de  1811-12  une  nolice  de  M.  Vincens .  conseiller  d'Elat,  ancien 
direcleur  du  commerce  inlérieur,  qui  a  élé  insérée  dans  le  Journal  dus  Economistes 
de  1843. 
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un  marché  passé  avec  l'autorité,  fournissent  du  pain  à  un  taux  réduit.  C'est  ainsi 
qu'on  s'y  est  pris  celle  fois  dans  la  plupart  de  nos  cilés.  L'autorité  ne  s'est  point 
ingérée  à  acheter  des  grains,  ou,  si  elle  l'a  fait,  c'est,  par  exception,  le  ministre  de 
la  guerre  et  celui  de  la  marine,  qui,  dans  le  but  de  ménager  les  approvisionnements 
intérieurs,  ont  passé  des  marchés  pour  la  fourniture  des  troupes  de  terre  et  de  mer 
avec  du  blé  étranger.  D'après  les  bruits  qui  circulent,  et  dont  je  ne  me  fais  point 
garant,  l'opération  n'aurait  pas  été  heureuse  pour  rÉta.t ,  et  le  trésor  payerait  cher 
l'estimable  prévoyance  des  deux  départements  ministériels,  sans  que  le  consomma- 
teur français,  en  dehors  de  l'armée  et  de  la  flotte,  ait  la  moindre  réserve  de  plus. 
Au  fait,  où  les  personnes  auxquelles  les  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine  se 
sont  adressés  auraient-elles  pu  trouver  des  blés  que  le  commerce  n'eût  pas  aussi  bien 
découverts  pour  la  consommation  générale  du  pays,  y  compris  les  soldats?  Il  fa^it 
savoir  gré  aux  deux  ministres  de  leurs  bonnes  intentions,  mais  leur  recommander  à 
l'avenir  de  ne  plus  se  mêler  de  ce  que,  jus([u'à  ce  jour,  aucun  gouvernement  n'a  su 
bien  faire. 

Mais  l'esprit  contraire  à  la  liberté,  prenant  pour  point  d'appui  des  sentiments 
condamnables,  avait  réussi,  plusieurs  années  avant  1831,  à  se  faire  réserver  un  autre 
poste,  qu'on  s'est  flatté  d'avoir  rendu  inexpugnable,  dans  notre  législation  des 
céréales.  Jusqu'en  1819,  l'entrée  des  grains  dans  le  royaume  de  France  était  libre  ; 
le  gouvernement  de  la  restauration  ,  qui  cherchait  à  fonder  une  aristocratie  territo- 
riale, imagina  d'imiter  la  législation  que  l'aristocratie  britannique  avait  imposée  à 
son  pays.  Le  commerce  des  grains  était  h  peu  près  libre  en  Angleterre  jusqu'en  1804. 
La  loi  de  1773  permettait  l'importation  moyennant  le  droit  nominal  de  G  pence 
(63  centimes)  par  quarter  (2  hectolitres  9  dixièmes).  L'exportation  était  favo- 
risée par  une  prime.  De  17-10  à  1751,  le  total  des  primes  ainsi  payées  s'élevait  à 
1,515,000  livres  sterling  (environ  58  millions  de  francs).  Quand  les  prix,  cependant, 
avaient  atteint  un  certain  point,  la  sortie  était  prohibée;  mais  à  la  fin  du  xviii»  siè- 
cle, l'Angleterre  n'était  plus  en  position  d'exporter  du  blé  :  elle  avait  de  la  peine  à 
se  suffire.  En  J804 ,  la  liberté  du  commerce  extérieur  des  grains  fut  détruite,  quant 
à  l'importation;  le  régime  protecteur  fut  appliqué  aux  grains,  et  l'échelle  mobile  fît 
son  apparition  dans  le  monde.  Tant  que  le  blé  vaudrait  moins  de  05  schellings  le 
quarter  (27  francs  25  centimes  l'hectolitre),  il  devait  y  avoir  un  droit  prohibitif  de 
plus  de  10  francs  par  hectolitre  (24  schellings  3  pence  par  quarter).  Le  blé  devenant 
plus  cher,  le  droit  devait  dimiiuier,  suivant  une  progression  très-rapide.  Ce  régime 
dura  jusqu'en  1815;  mais  alors,  victorieuse  au  dehors,  la  puissante  oligarchie  de  la 
Grande-Bretagne  voulut  profiter  de  sa  victoire  pour  asseoir  son  monopole  au  dedans, 
et,  dans  le  courant  de  l'année  même,  une  loi  fut  volée  qui  ne  permettait  l'importation 
du  l)lé  que  lorsque  le  grain  indigène  vaudrait  au  moins  80  schellings  le  quarter 
(34  francs  50  centimes  riicclolitre).  En  France,  de  même,  on  se  proposa  de  tenir 
élevé  le  prix  des  grains  d'une  manière  permanente  par  des  dispositions  douanières. 
Tel  fui  l'objet  de  la  loi  du  16  juillet  1819.  Les  deux  pays,  depuis  lors,  dans  la  même 
pensée,  modifièrent  leurs  tarifs  sans  en  changer  l'esprit.  La  France  en  particulier  a 
fait  quatre  ou  cinq  lois  des  céréales,  il  faut  le  dire,  de  plus  en  plus  reslncliv|S  au 
fond,  quoique  les  dernières  ne  conliennenl  plus  le  mol  de  prohibition.  L'idée  fonda- 
mentale des  deux  législations  française  et  anglaise,  calquées  l'une  sur  l'autre,  était 
celle  de  l'échelle  mobile  qui,  :iu  (tremier  abord,  est  en  effet  très-séduisante.  Oua'id 
le  blé  monte,  le  droit  baisse;  si,  au  contraire,  le  blé  tombe  à  bas  prix,  le  droit  se 
relève  dans  une  proportion  plus  forte.  On  s'élail  flatté  d'assurer  ainsi  l'approvision- 
nement en  cas  de  disette  et  de  garant ii-  l'écoulement  des  excédants  qu'on  pouvait  avoir 
pendant  les  bonnes  années.  Le  blé  et  le  pain  allaienl  avoir  une  sorte  île  prix  fixe,  et 
l'on  s'en  applaudissait  beaucoup,  non  sans  raison,  car  il  n'y  a  pas  de  cause  plus 
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aciive  des  crises  commerciales  que  celle  qui  ressort  des  grandes  variations  du  prix 
des  subsistances. 

Ce  système,  malheureusement,  n'a  pas  tenu  ses  promesses,  particulièrement  au 
sujet  de  la  certitude  des  approvisionnements  en  cas  de  disette.  Le  commerce,  pour 
se  livrer  à  ses  spéculations  légitimes,  a  besoin  d'avoir  quelques  bases  certaines,  et 
c'est  précisément  ce  qu'exclut  la  grande  mobilité  du  droit.  Le  commerçant  qui, 
d'avance  calculant  une  chance  de  hausse,  aurait  l'idée  de  demander  des  grains  à 
Odessa  ou  à  New-York,  s'en  abstient,  parce  qu'il  ignore  si,  lorsque  son  blé  se  présen- 
tera, le  droit  à  payer  à  la  douane  n'aura  pas  doublé  ou  triplé.  De  même,  en  suppo- 
sant que  nous  soyons,  nous  aussi,  dans  le  cas  d'exporter  beaucoup  de  blé  par  l'effet 
d'une  grande  abondance,  le  négociant  étranger  ne  s'adressera  pas  à  nous,  faute  de 
savoir  quels  droits  il  aura  à  acquitter  à  la  sortie,  et  il  enverra  ses  ordres  de  préfé- 
rence aux  pays  qui  sont  soumis  à  un  régime  de  fixité  au  lieu  de  notre  mobilité.  Les 
ressorts  mêmes  de  cette  mobilité  si  ingénieuse  en  apparence  sont  tout  à  fait  défec- 
tueux. Rien  n'est  plus  facile  à  des  hommes  peu  scrupuleux  que  de  falsifier  par  des 
manœuvres  les  mercuriales  locales  en  jietit  nombre  qui  servent  ù  composer  la  mer- 
curiale générale  de  chanme  des  quatre  sections  entre  lesquelles  se  partage ,  à  cet 
égard,  le  territoire.  Et  ainsi  une  spéculation  bien  conçue  et  utile  au  public  peut 
avorter  par  les  artifices  d'une  concurrence  habile.  Puis  la  mercuriale  consacre  un 
fait  passé  qui,  quelquefois,  n'a  plus  rien  de  commun  avec  le  présent.  Enfin,  ici  le 
système  des  moyennes,  qui  est  mis  en  œuvre,  est  peu  applicable,  car  il  peut  ne 
donner  qu'un  aperçu  très-inexact  de  la  situation.  Pendant  le  délai  qu'embrasse  la 
moyenne,  les  prix  ont  pu  varier  dix  fois  et  entre  des  limites  fort  éloignées.  A  certains 
moments,  la  cote  du  marché,  prise  isolément,  aurait  favorisé  l'entrée  du  blé  étranger, 
et  c'est  peut-être  alors  seulement  qu'elle  était  véridique.  Cependant,  quelques  ventes 
de  petites  quantités,  faites  au  moment  op|)orlun  ,  donneront,  au  marché  suivant, 
un  résultat  apparent  qui  sera  mensonger,  et  le  faux  l'emportera  sur  le  vrai  dans 
la  composition  de  la  moyenne.  Les  avantages  de  l'échelle  mobile  ne  sont  donc  que 
spécieux.  Sur  ce  point,  notre  assertion  n'est  pas  contestable,  car,  encore  un  coup, 
pourquoi  ce  régime  est-il  mis  à  l'écart  d'un  avis  unanime  aujourd'hui,  sinon 
parce  qu'au  lieu  de  soulager  la  disette,  tout  le  monde  sent  qu'il  ne  serait  bon  qu'à 
l'aggraver? 

La  prétention  exprimée  au  nom  de  l'échelle  mobile  de  maintenir  les  subsistances  à 
un  prix  fixe  n'a  pas  été  moins  démentie  i)ar  les  faits.  Sous  la  loi  de  l'échelle  mobile, 
le  blé  a  éprouvé,  en  Angleterre,  d'incroyables  variations,  plus  que  du  simple  au 
double.  On  l'a  vu  quelquefois  au-dessus  de  40  francs  l'hectolitre,  et,  en  18ô5,  il  était 
à  moins  de  17  francs.  Ce  marché  anglais,  qu'on  croyait  si  bien  défendu  contre  les 
mouvements  brusques  et  contre  les  écarts  excessifs,  était  celui  où  le  prix  du  blé 
éjirouvait  les  oscillations  les  plus  grandes  et  les  jjIus  rapides. 

Après  que  les  faits  ont  eu  parlé,  les  Anglais  se  sont  rendus  à  ce  témoignage.  Un 
double  objet  leur  paraissait  également  désirable  :  resserrer  les  oscillations  du  prix 
liu  blé,  et  rendre  le  prix  moyen  aussi  modéré  que  possible.  C'est  ainsi  qu'ils  ont 
compris  l'intérêt  national,  et  je  ne  sache  pas  un  État  oii  il  soit  permis  de  l'entendre 
autrement.  Pour  arriver  au  but,  ils  ont  pensé  qu'il  n'y  avait  pas  de  procédé  compa- 
rable à  celui  de  la  liberté.  Supposez,  en  effet,  que  la  lil)erté  à  l'entrée  et  à  la  sortie 
des  grains  soit  la  loi  de  toutes  les  nations,  le  marché  général  est  le  jdus  étendu  pos- 
sible, et,  par  conséquent,  la  meilleure  combinaison  subsiste  pour  que,  d'une  année  à 
l'autre,  par  la  compensation  desclinials  divers,  les  variations  des  quantités,  et,  par 
conséquent,  des  prix,  soient  restreintes  dans  le  cercle  le  plus  étroit.  L'accès  étant 
ouvert  à  chaque  instant  pour  chaque  État  vers  tous  les  foyers  de  production ,  l'on 
s'approvisionne  constamment  au  plus  bas  prix,  ou  plutôt  un  équilibre  s'établit, 
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chaque  année,  entre  les  différents  pays  à  céréales,  et  on  a  presque  constamment  un 
prix  modéré.  Sans  même  que  la  liberté  absolue  du  commerce  des  grains  soit  passée 
dans  la  pratique  universelle  des  nations,  comme  tous  les  pays  qui  produisent  un 
excédant,  les  États-Unis,  la  Russie,  les  bords  de  la  Baltique,  la  Sicile,  laissent  les 
grains  librement  sortir,  il  dépend  de  chacun  des  grands  États  de  jouir  immédiate- 
ment d'avantages  presque  égaux  à  ceux  qu'aurait  la  liberté  universelle;  il  suffit, 
pour  cela,  de  rendre  libres  sur  ce  point  les  rapports  nationaux  avec  les  régions  à 
céréales,  et,  si  déjà  quelque  grand  peuple  a  adopté  la  liberté  du  commerce  des  grains, 
ceux  qui  viendront  après  lui  entreront  plus  complètement  en  possession  des  bienfaits 
de  ce  régime  libéral.  Ainsi,  l'Angleterre  ayant  arboré  chez  elle  l'étendard  de  la  liberté 
pour  le  commerce  des  grains  (indépendamment  de  ce  qu'elle  a  fait  pour  les  autres 
branches  de  commerce  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici),  nous  trouverions, 
nous,  à  ce  régime,  le  profit,  en  cas  de  rareté,  de  nous  approvisionner  aisément  et  en 
temps  opportun,  et,  dans  l'abondance,  d'écouler  notre  surplus  sur  les  marchés  de  la 
Grande-Bretagne,  qui  est  à  nos  portes. 

L'Angleterre  donc  a  renoncé,  l'an  passé,  au  système  de  l'échelle  mobile;  elle  n'y 
a  point  substitué  un  droit  fixe;  elle  a  préféré  la  liberté  complète.  La  question  est  de 
savoir  ce  que  nous  ferons  en  France.  11  semble  impossible  que  nous  gardions  l'échelle 
mobile;  c'est  un  système  jugé.  De  l'autre  côté  du  détroit,  avant  que  la  liberté  du 
commerce  eût  acquis  l'ascendant  qu'elle  y  exerce,  on  était  d'accord  pour  réprouver 
l'échelle  mobile.  Si  le  blé  avait  dû  continuer  d'être  frappé,  en  Angleterre,  d'un  droit 
à  l'entrée,  le  droit  eût  été  fixe.  Les  Anglais  ont  préféré  la  liberté  complète;  ils  y  ont 
été  conduits  par  la  force  irrésistible  de  la  raison.  L'échelle  mobile  ne  pouvait  plus  se 
maintenir,  bien;  mais  un  droit  fixe  pouvait-il  être  fixe  absolument?  Aurait-il  sub- 
sisté alors  même  que  le  blé  aurait,  par  hasard,  atteint  un  prix  de  famine?  Ainsi,  avec 
le  droit  fixe  pris  à  la  lettre,  on  venait  butter  contre  une  autre  impossibilité.  C'est, 
en  effet,  ici  la  grande  supériorité  de  la  liberté,  que,  hors  d'elle,  tout  devient  impos- 
sible à  soutenir  pour  les  seules  circonstances  dont  il  faille  se  préoccuper  beaucoup, 
celles  où  la  subsistance  publique  est  compromise.  Du  moment  que  les  Anglais  quit- 
taient le  terrain  sur  lequel  avaient  été  débattues  les  autres  lois  sur  les  céréales,  celui 
où  l'aristocratie  disait,  comme  le  roi  des  animaux  dans  la  fable  : 

C'est  que  je  m'appelle  lion , 

un  argument  tiré  des  notions  les  plus  justes  du  droit  constitutionnel ,  du  droit 
humain,  rendait  inévitable  le  triomphe  de  la  liberté  du  commerce  des  grains;  c'est 
celui  avec  lequel  la  ligue  a  mis  en  mouvement  et  captivé  le  royaume-uni,  où  d'abord 
elle  excitait  une  dédaigneuse  indifférence  :  De  quel  droit  les  nobles,  propriétaires 
des  terres ,  prélèvent-ils  une  taxe  sur  notre  pain  quotidien  ?  Cet  argument  des 
Cobdpn  et  des  Bright,  admis  par  Peel,  accueilli  i)ar  le  chef  de  l'arislocratie,  Wel- 
lington, est  passé  dans  la  législation,  et  voilà  comment  l'Angleterre  a  fait  sa  réforme 
commerciale. 

Chez  nous,  "malgré  la  différence  des  situations,  il  est  difficile  que  l'échelle  nl^bile 
n'ait  pas  le  même  sort  dans  \m  assez  bref  délai.  La  liberté  du  commerce  des  grains, 
une  fois  établie  en  Angleterre,  a  une  réaction  nécessaire  sur  nous.  Je  ne  parle  point 
de  l'entraînement  de  l'exemple,  quoique  ce  soit  jmi  mobile  de  quelque  puissance  ; 
mais  le  système  dans  lequel  l'Angleterre  est  entrée  pour  les  grains  modifie  les  condi- 
tions de  vente  pour  nos  propriétaires  et  à  leur  jirofit.  C'est  pour  eux,  en  effet,  une 
cause  de  hausse,  une  garantie  contre  la  baisse  en  tem|)s  ordinaire.  En  retour,  le  public 
est  fondé  à  demander  d'eux  qu'ils  consentent  à  ce  que,  en  vue  des  années  de  faible 
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récolte,  le  consommateur  ait  contre  la  cherté  la  seule  garantie  qui  soit  valable,  celle 
de  la  liberté. 

Les  grands  intérêts  qui  pouvaient  s'opposera  ce  que  la  législation  française  sur  les 
céréales  fût  changée  sont  ceux  des  départements  du  Nord  qui  vendent  au  Midi  l'ap- 
provisionnement dont  il  manque.  Notre  littoral  de  la  3Iéditerranée  est  forcé  de  s'ap- 
provisionner en  partie  dans  la  Bretagne  ou  dans  le  Nord-Est.  et  cVst  ce  qui  renchérit 
le  pain  <ians  les  départements  placés  à  droite  et  à  gauche  des  Bouches-du-Rhône  •  mais 
si  le  Nord  trouve  habituellement  un  débouché  en  Angleterre  pour  son  excédant,  qui 
se  plaindra  que  le  3Iidi  mange  du  blé  d'Odessa? 

La  liberté  produira  chez  nous  ce  qu'on  en  attend  en  Angleterre,  la  tenue  du  prix 
du  blé  :  peu  d'écarts  en  dessous  et  en  dessus  d'une  certaine  moyenne.  Ce  sont  ces 
écarts  qui,  de  l'autre  côté  du  détroit,  ruinaient  les  fermiers ,  et  qui,  chez  nous  sont 
préjudiciables  aux  propriétaires.  Turgot  l'avait  si  bien  dit,  si  clairement  prouvé 
qu'après  lui  on  est  presque  honteux  d'avoir  à  le  répéter. 

Enfin  la  vie  à  bon  marché  chez  nous,  sur  la  terre  d'égalité  par  excellence,  ne  peut 
être  un  argument  de  moindre  valeur  que  dans  la  Grande-Bretagne.  Le  xvme  siècle, 
il  est  de  mode  aujourd'hui  de  le  dire,  était  sceptique  ;  pour  lui,  point  de  vérité  qui 
fût  au-dessus  de  la  controverse.  Notre  siècle  se  félicite  d'être  guéri  de  ce  mal. 
Quel  nom  faut-il  donner  cependant  à  ceux  qui  nient  que  la  vie  à  bon  marché  soit 
d'intérêt  public?  Ce  n'est  pas  dans  le  xyiii»-  siècle  qu'on  l'eût  contesté.  Qu'importe 
le  prix  du  pain  ?  dit-on  aujourd'hui  ;  le  salaire  se  règle  en  conséquence.  Et  d'abord, 
là  gît  la  question.  .Te  vois  clairement  comment  la  cherté  des  subsistances  en  général 
du  pain  en  particulier,  pèse  sur  le  grand  nombre  :  je  ne  vois  pas  aussi  bien  comment 
le  salaire  s'élève  de  manière  h  établir  la  compensation.  La  main-d'œuvre  que  vend 
l'ouvrier  est  une  marchandise  d'une  nature  toute  spéciale,  qui  a  cette  particularité 
fâcheuse  pour  le  vendeur,  qu'on  ne  la  garde  pas  en  magasin,  qu'on  est  forcé  de 
l'écouler  chaque  jour,  quelque  prix  qu'on  en  trouve,  mauvais  ou  bon.  De  lu  un 
désavantage  pour  l'ouvrier,  quand  il  débat  le  prix  contre  lequel  il  doit  échanger 
son  travail,  et  il  l'éprouve  rudement  lorsque  tout  à  coup,  les  objets  de  première 
nécessité  étant  devenus  i)lus  chers,  il  aurait  besoin  d'un  accroissement  de  salaire 
pour  ne  pas  déchoir.  On  ne  remarque  pas  en  effet  que,  lorsque  le  pain  enchérit,  la 
main-d'œuvre  s'élève  en  proportion  ;  c'est  plutôt  le  contraire  qu'on  observe.  Avec 
la  vie  à  bon  marché,  une  épargne  déterminée  assure  bien  mieux  le  re|)os  du  travail- 
leur dans  sa  vieillesse  ;  avec  la  vie  à  bon  marché,  la  population  qu'atteint  la  maladie, 
ou  sur  laquelle  sévit  le  chômage,  cruelle  épidémie  du  régime  manufacturier,  lutte 
plus  longtemps  contre  le  dénûment.  Rien  plus  que  la  cherté  de  la  vie  ne  contribue 
à  la  formation  de  ces  populations  dégradées,  qui  ont  tant  pullulé  dans  les  villes  de 
fabriques  de  l'Angleterre,  et  qui  commencent  à  apparaître  dans  les  nôtres,  il  faut 
bien  avoir  le  courage  de  le  dire.  Dans  les  temps  de  grande  activité  commerciale,  les 
salaires  sont  hauts,  l'ouvrier  en  jouit  trop  souvent  sans  songer  au  lendemain.  Puis, 
les  commandes  s'arrêtent,  le  travail  manque,  et  celui  qui  n'a  rien  épargné,  faute 
d'en  avoir  eu  la  volonté  ou  le  pouvoir,  vit  misérablement  d'abord,  en  emjiruntant 
autant  qu'il  trouve  du  crédit,  ensuite  en  vendant  à  vil  prix  ses  vêtements,  son  petit 
mobilier.  Il  tombe  par  degrés  au  dernier  degré  de  la  misère  ;  si  la  ciise  dure,  il 
arrive  à  l'abjection,  et,  quand  le  travail  revient,  il  n'a  plus  la  force  de  s'en  relever; 
il  reste  dans  le  bourbier  et  y  retient  sa  progéniture,  qu'il  multiplie  désormais  sans 
réflexion.  Yoilà  comment  se  produit  la  populace  et  d'où  sortent  des  nuées  de  prolé- 
taires. Dans  les  pays  tels  que  le  nôtre,  qui  se  vantent  de  leur  constitution  démo- 
cratique, c'est  une  forte  raison  en  faveur  de  toute  mesure  propre  à  assurer  la  vie  à 
bon  marché.  Et  si  ce  n'est  point  par  une  noble  sympathie  pour  les  classes  ouvrières, 
que  ce  soit  au  nom  des  libertés  publiques,  dont  tout  le  monde  sent  le  prix.  Là  ou 
1847.  —  TOME  I.  21 
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il  existe  une  populace  nombreuse,  il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  le  despotisme  et 
l'anarchie,  et,  sur  toute  terre  peuplée  où  la  vie  sera  clière,  il  y  aura  constamment 
une  populace  qui  se  propagera  avec  une  rapidité  effrayante. 

Il  faut  donc  croire  que  réchelle  mobile  et  l'impôt  sur  l'introduction  des  blés  en 
général  subiront  chez  nous  la  même  destinée  qu'en  Angleterre.  Ce  système  fut  inau- 
guré, de  l'autre  côté  du  détroit,  en  1804.  Quarante-deux  ans  après,  le  parlement 
en  a  prononcé  l'abrogation.  Chez  nous,  la  franchise  à  l'importation  a  duré  depuis 
la  fondation  de  la  monarchie  jusqu'en  1819.  Le  régime  actuel  n'a  donc  pas  trente 
ans  de  date  encore.  Trente  années  contre  quatorze  siècles  !  On  ne  peut  prétendre 
que  ce  soit  une  de  ces  institutions  respectables  dont  l'origine  se  i)erd  dans  la  nuit 
des  temps.  La  génération  actuelle  l'a  vu  naître,  et  nous  espérons  bien  qu'elle  le 
verra  mourir.  La  France  ne  peut,  sur  ce  point,  rester  en  arrière  de  sa  féodale 
voisine.  Tout  au  moins  faut-il  croire  que,  sans  plus  de  délai,  nous  en  finirons  avec 
l'échelle  mobile,  d'où  nous  viennent  des  chances  de  famine,-  qu'un  droit  fixe, 
modéré,  uniforme,  sans  distinction  de  zone  et  de  section,  remplacera  cette  détes- 
table combinaison,  et  qu'immédiatement  on  affranchira  le  maïs,  qu'on  ne  consomme 
pas  dans  les  villes,  et  dont  il  est  à  souhaiter  que  l'usage  s'étende  beaucoup.  Au  bout 
de  peu  d'années,  le  maïs  serait  entré  dans  les  habitudes  des  populations,  et  il  nous 
en  arriverait  d'Amérique  de  grandes  quantités ,  parce  que  la  capacité  de  produc- 
tion des  États-Unis,  sous  ce  rapport,  est  sans  limites,  et  nous  l'aurions,  malgré  la 
distance,  à  bas  prix. 

Pourquoi  encore  la  farine  est-elle  frappée  d'un  droit  supérieur  de  moitié  à  celui 
qui  atteint  la  quantité  correspondante  de  blé  ?  Lorsque,  dans  les  quatre  sections  du 
territoire,  la  mercuriale  du  froment  est  au-dessus  de  22  fr.,  20  fr.,  18  fr.  et  10  fr., 
l'hectolitre  est  taxé  à  3  fr.  22  cent.,  elles  100  kilog.  de  farine  le  sont  à  15  fr.  40  cent. 
lOOkilog.  de  farine  correspondent  à  un  i)eu  moins  de  2  liectolitres  de  blé.  Le  droit 
devrait  donc  être  tout  au  plus  de  10  fr.  44  cent.  La  surtaxe  de  o  fr.  par  100  kil. 
est  ici  l'application  peu  intelligente  et  en  tout  cas  outrée  de  celte  idée,  (|ue  le  tarif 
doit  s'élever  à  mesure  que  les  matières  ont  reçu  plus  de  travail.  Les  Étals-Unis 
exportent  beaucoup  plus  de  farines  que  de  blés,  parce  que  les  lieux  de  production, 
au  lieu  d'être  voisins  des  ports  d'embarquement,  sont  bien  loin  à  l'ouest,  de  l'autre 
côté  de  la  chaîne  des  monts  Alleghanys,  dans  la  grande  vallée  centrale  qu'arrosent 
au  nord  le  Saint-Laurent,  au  midi  leMississipi  avec  ses  affluents  magnifi(iues,rohio 
et  le  Missouri.  Les  Américains  ne  changeront  pas  leurs  habitudes  pour  trouver  grâce 
devant  notre  taiif;  la  nature  des  choses  le  leur  défend.  A  nous  donc  de  conformer 
noire  tarifa  leur  pratique  obligée  et  de  proportionner  exactement  le  droit  sur  la 
farine  au  droit  sur  le  blé,  sinon  nous  encourons  le  risque  de  nous  priver,  de  gaieté 
de  cœur,  d'une  ressource.  Ne  poussons  pas  le  respect  pour  les  aphorismes  de  la 
douane  jusqu'à  courir  la  chance  d'alTamer  les  hommes. 

II  est  impossible  de  ne  pas  exprimer  le  regret  que  la  loi  provisoire,  en  vertu  de 
laquelle  toute  immunité  possible  est  accordée  aux  grains  et  aux  farines  jusqu'à  la 
récolte  prochaine,  n'ait  pas  fait  partager  les  mêmes  faveurs  aux  viandes  salées. 
L'Amérique,  si  elle  y  était  sollicitée  par  la  modératiop.  de  nos  douanes,  nous  en 
fournirait  à -de  Irès-favoiables  conditions.  C'est  une  nourriture  (|ue.  rh>^ène 
a|>pronve  lorsque  les  populations  ne  s'y  livrent  pas  exclusivement,  et  ont  la  faculté 
de  la  mêler  de  légumes  frais.  Les  Anglais  de  toutes  les  classes  en  consoniment  beau- 
coup jilus  que  nous,  et  on  ne  voit  i)as  (pie  leur  race  s'en  abâtardisse.  Chez  nous, 
où,  relativement  au  taux  ordinaire  des  salaires,  la  viande  est  à  un  prix  excessif, 
et  où  cependant  il  serait  essentiel  d'introduire  dans  l'alimentatiou  des  classes 
ouvrières  une  forte  proportion  de  denrées  animales,  les  salaisons  de  l'Amérique 
présentent  une  ressource  dont  nous  serions  coupables  de  ne  pas  profiter.  Dans  notre 
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manie  de  taxer  toute  chose  à  l'entrée,  et  d'établii'  de  préférence  des  taxes  prohi- 
bitives, nous  avons  mis  sur  les  salaisons  de  porc,  qui  seraient  les  plus  recherchées 
de  toutes,  un  droit  de  20  cent,  par  livre.  Aussi  le  peu  qui  nous  en  arrive  est-il 
réexporté  (1). 

L'exportation  des  grains  devrait  être  libre  à  plus  forte  raison.  Notre  législation 
semble  l'autoriser,  mais  en  la  soumettant  à  un  droit  mobile  qui  l'interdit  souvent. 
C'est  préjudiciable  à  l'agriculture  et  de  fait  sans  utilité  pour  les  populations.  Au 
premier  abord,  il  semble  qu'en  empêchant  une  partie  des  blés  de  la  basse  Bretagne, 
par  exemple,  de  se  rendre  en  Angleterre,  ou  en  Belgique,  ou  en  Hollande,  vous 
serviez  les  intérêts  du  consommateur  français  :  ce  n'est  qu'un  faux-semblant.  Ce 
serait  avantageux,  en  effet,  à  nos  consommateurs,  si  toute  la  population  française 
était  concentrée  dans  la  basse  Bretagne,  et  encore  alors,  dans  les  mauvaises  années 
surtout,  ce  blé  resterait-il  de  liii-niême,  sans  que  la  loi  eût  à  le  lui  enjoindre;  mais 
le  consommateur  marseillais  ou  lyonnais,  dont  vous  prétendez  faire  le  bien  en 
retenant  le  blé  de  la  basse  Bretagne,  ne  vous  le  demandait  pas.  S'il  avait  eu  intérêt 
à  acheter  le  blé  des  bas  Bretons,  il  serait  allé  le  chercher.  Du  moment  qu'il  s'en 
est  abstenu,  c'est  (|u'il  aura  préféré  s'approvisionner  à  Odessa,  ou  à  Païenne,  ou  à 
New-York.  Si  cependant  on  ferme  la  basse  Bretagne  au  commerçant  qui  voulait 
expédier  des  grains  en  Angleterre,  ou  en  Belgique,  ou  en  Hollande,  le  Hollandais, 
le  Belge  ou  l'Anglais  sont  forcés  d'aller  à  Odessa,  à  Palerme  ou  à  New-York  disputer 
au  négociant  marseillais  les  blés  de  ces  pays.  Ce  conflit  de  fortes  commandes  arri- 
vant coup  sur  coup  aura  rimmanqual)le  effet  de  déterminer  une  hausse  brusque  et 
excessive  sur  les  marchés  des  |)ays  producteurs,  et  la  mesure  restrictive,  adoptée 
dans  l'intérêt  du  consommateur  français,  aboutira  à  lui  faire  payer  l'hectolitre  5  fr., 
10  fr.  ou  1;'»  fr.  plus  cher. 

De  ce  point  de  vue,  il  est  à  rejjretter  que  l'administration  ait  cru  devoir  tout 
récemment  frapper  d'interdit,  par  exception,  la  sortie  des  pommes  de  terre  et  des 
légumes  secs.  Sur  la  foi  des  lois  existantes,  les  cultivateurs  de  quelques-unes  de  nos 
provinces  maritimes  cultivaient  régulièrement  les  légumes  secs  et  les  pommes  de 
terre  dans  le  but  de  les  exporter.  En  184;),  il  en  est  sorti  ainsi  -39,000  tonneaux 
(de  1,000  kilog.) ,  représentant  une  valeur  de  4,900,000  francs,  presque  toutù  desti- 
nation de  l'Angleterre  et  de  la  Belgique.  On  trouble  ces  cultivateurs  dans  leurs 
arrangements,  et  rien  ne  prouve  que  l'intérêt  public  ait  quelque  chose  à  y  gagner. 
Si  c'est  Limoges  ou  Clermont  ou  Nimes  qui  réclament  un  supplément  de  léjjumes 
secs  ou  de  pommes  de  terre,  croit-on  que  ces  denrées  leur  viendront  de  la  Flandre 
ou  de  la  basse  Normandie?  Il  est  très-possible  qu'avec  ces  restrictions  l'on  cause 
une  sorte  d'exubérance  relative  d'un  côté  sans  remédier  à  la  pénurie  qui  se  fait 
sentir  d'un  autre. 

Nous  concevons  combien  est  difficile  la  position  de  l'administration  en  présence 
dépopulations  alarmées  sur  leur  subsistance.  Un  ministre  peut  se  croire  obligé  de 
sacrifier  à  des  préjugés  qu'il  ne  partage  pas.  Certainement  on  aura  pensé  que  cette 
défense  d'exporter  calmerait  les  populations  incpiiètes;  mais  ce  sont  des  expédients 
très-dangereux  que  ceux  <[ui  consistent  adonner  raison  aux  erreurs  populaires.  On 
s'expose  à  être  entraîné  bien  loin  quand  on  entre  dans  cette  voielà,  et  c'est  ainsi 
souvent,  l'histoire  nous  le  dit,  que  mainte  catastrophe  a  été  rendue  inévitable. 

(1)  D'après  le  Tableau  du  Commerce,  en  1844  la  France  a  reçu  de  rolr.ingcr  412,!)18  kilo- 
grammes de  salaison  Je  porc,  dont  204,083  de  PAmcriquc  du  Nord  .  1 18,46-2  kilogrammes  seu- 
lement, estimés  ofliciellenient  à  82,924  fr.,  sont  enli-cs  dans  la  consommation  française.  Quant 
aux  salaisons  de  bœuf,  il  en  est  arrivé  dans  nos  ports  073,000  kilog.,  dont  607,127  des  États- 
Unis.  9,844  seulement,  évalués  à  6,891  fr.,  sont  passés  dans  la  consommation. 
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Croit-on  qu'il  soit  sans  péril  d'accréditer  l'idée  des  approvisionnements  réservés  ? 
Le  paysan  breton  ou  picard,  qui  voit  que  le  gouvernement  condamne  la  sortie  de 
certaines  denrées  alimentaires  du  côté  de  la  mer,  ne  s'en  prévaudra -t-il  pas 
pour  vouloir  qu'on  ne  retire  plus  rien  de  sa  province,  ou  même  de  son  canton  , 
par  terre? 

Et  puis,  avec  des  procédés  coercitifs,  on  provoque  les  représailles.  Que  pour- 
rait-on répondre  si  les  gouvernements  d'Angleterre,  ou  de  Belgique,  ou  de  Hollande, 
se  disant,  eux  aussi,  poussés  par  roi)inion  populaire,  recliercliaient  <|uelque  moyen 
de  gêner  ou  de  retarder  les  arrivages  de  blés  étrangers  que  réclame  la  France?  Si 
l'interdiclion  d'exporter  est  utile  à  l'intérieur,  et  je  le  conteste,  elle  est  d'une  mau- 
vaise polilique  extérieure.  Il  n'y  a  pas  d'hostilité  nationale  plus  implacable  au  cœur 
des  niasses  que  celle  qui  peut  naître  de  la  pensée  qu'un  gouvernement  étranger  a 
voulu  nous  affamer. 

Le  sentiment  que  le  gouvernement  doit  propager  par  son  exemple  est  celui  de  la 
solidarité.  La  famine  provient  de  ce  que  l'individu  s'isole  dans  le  canton  ,  le  canton 
dans  la  province,  la  province  dans  l'État,  la  nation  dans  le  monde.  La  plus  sûre 
méthode  pour  procurer  aux  populations  des  subsistances  est  de  donner  etde  maintenir 
fermement  la  plus  grande  latitudepossible  aux  transactions  intérieures  et  extérieures. 
Plus  on  agrandit  le  marché,  et  plus  on  écarte  les  chances  de  disette;  plus  on  resserre 
le  marché,  et  plus  on  rend  piobable  la  cherté;  avec  le  système  de  l'isolement ,  il 
serait  possible  de  produire  la  pénurie  au  milieu  d'une  abondance  extrême.  Les  chan- 
ces d'un  man((ue  de  grains  seront  complètement  détruites,  et  les  écarts  des  prix  seront 
réduits  à  leur  viinimnni ,  lorsque  les  communications  de  chaque  peuple  avecle  mar- 
ché général  auront  toute  liberté,  et  qu'au  sein  de  chaque  État,  par  le  perfectionne- 
ment des  transports,  les  diverses  parties  du  territoire  seront  en  relation  facile  et 
prompte  les  unes  avec  les  autres. 

De  ce  point  de  vue  il  y  a  plus  d'une  amélioration  à  introduire  dans  notre  pratique 
administrative.  Nos  voies  de  communication,  dirigées  de  l'intérieur  sur  les  frontières 
et  vers  la  mer  particulièrement,  sont  déjà  passables,  elles  seront  parfaites  d'ici  à  peu 
d'années;  mais  ce  n'est  jtas  tonique  de  vaincre  les  ditïicultés  du  sol,  et  de  triompher 
des  obstacles  que  nous  opposait  la  nature.  Eussions-nous  terminé  nos  chemins  de  fer 
et  nos  canaux,  et  porté  à  la  dernière  perfection  le  régime  de  tous  les  fleuves,  nos  rap- 
ports commerciaux  avec  l'extérieur  resteraient  encore  embarrassés  de  bien  des 
entraves.  La  nature  oppose  souvent  aux  hommes  de  grands  obstacles  ;  mais  eux-mêmes 
par  leurs  préjugés  ,  par  leurs  notions  arriérées,  par  leur  condescendance  imbécile 
pour  la  cupidité  de  (|uelques-uus ,  s'en  créent  de  plus  insurmontables  encore.  En 
vertu  de  fausses  idées  administratives  ou  de  règlements  surannés,  ou  par  les  manœu- 
vres d'inlérêls  égoïstes,  nos  relations  commerciales  avec  l'étranger  offrent  ù  peu  près 
la  même  comjtlication  et  la  même  barbarie  dont  le  commerce  intérieur  offrait  le 
triste  spectacle  avant  la  révolution.  A  cet  égard,  nous  avons  des  leçons  à  prendre 
chez  les  peuples  voisins.  En  m'exj)rimant  ainsi,  j'ai  autre  chose  en  vue  que  le  tarif 
des  douanes  .  dont  les  rigueurs  pourtant  sont  funestes  et  semblent  incompatibles 
avec  resi)rit  libéral  de  notre  temps.  Un  gouvernement  jaloux  d'assurer  dans  tous  les 
cas  la  subsistance  de  la  nation,  et  désireux  de  j)Our\oir  d'avance  aux  besoins  des 
mauvaises  années,  devrait  s'efforcer  avec  la  plus  active  sollicitude  d'attirer  daf^  nos 
ports,  ù  l'état  d'entrepôt,  de  grands  approvisionnements  de  grains.  Quelques  per- 
sonnes, effrayées  de  la  hausse  des  grains  et  l'attribuanl  à  tort  ù  une  rareté  extrême  , 
ont  essayé  de  recommander  encore  fa  formation  de  grandes  réserves  aux  frais  de 
l'État  ou  des  communes,  comme  si  la  France  n'avait  pas  déjà  assez  fait  à  ses  dépens 
l'expérience  de  ce  système  !  Des  amas  de  grains  volontairement  tenus  parle  commerce 
en  entrepôt,  voilà  les  véritables  réserves,  les  plus  inépuisables,  et  celles-là  ne  coû- 
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teront  pas  un  centime  au  trésor  public.  C'est  ce  que  fait  l'Angleterre  avec  succès  ; 
c'est  ce  dont  la  Hollande  a  donné  l'exemple  avant  tout  le  monde,  et  c'est  ainsi  qu'avec 
le  territoire  le  moins  propre  à  la  culture  des  céréales,  la  nation  hollandaise  est  depuis 
lonfjtemps  celle  qui  est  le  mieux  à  l'abri  des  famines,  chez  qui  le  prix  du  pain  varie 
le  moins.  Nous  cependant,  malgré  les  avis  répétés  par  des  hommes  éclairés,  nous  ne 
faisons  rien  pour  que  ceux  de  nos  ports  que  la  nature  semble  avoir  le  mieux  placés 
afin  que  le  commerce  généial  les  choisisse  pour  ses  ])oints  de  dépôt  et  d'approvision- 
nement, remplissent  celte  heureuse  mission  ù  l'égard  des  céréales.  Nous  tolérons 
dans  ces  ports  des  monopoles  semblables  à  ceux  de  l'ancien  régime,  qui  écartent  le 
commerce  des  grains  par  leurs  exorbilanles  prétentions.  Marseille,  le  premier  port 
de  la  Méditerranée  par  l'excellence  de  sa  situation,  par  l'étendue  des  valeurs  qui  s'y 
manient,  par  le  nombre  des  navires  qui  y  touchent,  devrait  être  un  des  premiers 
entrepôts  de  céréales  du  monde  entier.  Ainsi  semble  le  vouloir  la  force  des  clioses  , 
ainsi  le  commande  l'intérêt  général  ;  mais  des  intérêts  privés  s'y  opposent.  Il  suffi- 
rait, à  cet  effet,  que  Marseille  eût  un  de  ces  édifices  vastes  et  simples  au  milieu  des- 
quels |»énètrent  les  navires,  où  des  procédés  expéditifs  et  économiques  de  chargement 
et  de  déchargement  permettent  sans  peine  et  sans  dépense  la  manutention  de  grandes 
masses  de  denrées  ,  où  des  magasins  S|)acieux,  bien  aérés  ou  bien  clos  selon  les 
besoins,  reçoivent  et  cons(;rvent  tout  ce  qu'on  leur  confie,  où  le  commerce  est 
garanti  des  chances  de  vol  si  fréquentes  sur  les  quais  ouverts  des  ports,  et  où  enfin 
la  douane  a  toute  sûreté  contre  la  contrebande.  C'est  ce  que  les  Anglais  ont  multi- 
plié chez  eux  sous  le  nom  de  docks  ,  et  ce  que  possédaient  les  Hollandais  avant  les 
Anglais.  Marseille  n'a  pas  encore  de  docks  ;  le  Havre,  Bordeaux,  Nantes,  pas  davan- 
tage. La  France  n'en  possède  pas  un  seul.  On  en  compte  douze  ou  quatorze,  je  crois, 
dans  la  seule  ville  de  Liverpool.  A  iMarseille,  les  niarcliandises  vont  s'entreposer  dans 
des  magasins  i)articuliers  épars  dans  la  ville,  qu'on  nomme  des  <lo  mai  nés,  elles 
propriétaires  des  domaines,  avec  la  hardiesse  qu'affichent  de  nos  jours  les  intérêts 
privés  dans  l'exallation  de  leur  égoïsme,  soutiennent  imperturbablement  qu'un  dock 
serait  une  calamité  i»our  .Marseille.  Ils  ont  des  auxiliaires  puissants  dans  la  très-res- 
pectable comi»agniedes  portefaix  ,  qui  est  investie  d'un  privilège  exactement  pareil 
à  celui  ([n'avaient  à  Rouen  les  quatre-vingt-dix  officiers  du  roi,  porteurs,  chargeurs 
et  déchargeurs  de  grains,  dont  Turgot  fit  justice,  avec  cette  différence  que  le  mono- 
liole  des  portefaix  marseillais  s'étend  à  toutes  les  marchandises.  La  conséquence  de 
ce  régime  est  facile  à  deviner  :  les  frais  d'entrepôt  sont  îi  Marseille  huit  ou  dix  fois 
ce  qu'ils  devraient  êlre,  et  les  grains  ne  viennent  s'y  entrepo.ser  que  parce  qu'ils  ne 
peuvent  faire  autrement.  Les  frais  perçus  au  profit  des  seuls  portefaix  pour  l'entrée 
et  la  sortie  d'un  sac  de  blé,  dont  la  valeur  ,  tous  droits  de  douane  à  part,  n'est  iiuel- 
quefois  que  de  16  à  17  francs,  sont  de  1  fr.  55  cent.;  avec  un  droit  municipal  de 
mesurage,  ils  vont  à  1  fr.  75  cent.  ;  c'est  plus  de  10  pour  100  de  la  valeur  de  la  mar- 
chandise. A  Gênes  et  à  Livourne,  où  l'on  n'emploie  peut-être  pas  les  moyens  les  plus 
perfectionnés,  la  totalité  des  frais  que  snp|)orte  un  sac  de  blé  ne  dépasse  pas -35  cent. 
L'usage  s'est  établi  dans  le  monde  depuis  quelque  temps  de  moudre  en  entrepôt. 
Par  là,  des  blés  récoltés  dans  des  pays  où  les  arts  mécaniques  sont  peu  avancés  vien- 
nent chez  des  peuples  plus  manufacturiers  recevoir  une  façon  ,  solder  une  main- 
d'œuvre,  et  puis,  sous  la  forme  de  farine,  offrir  à  la  marine  marchande  une  matière 
d'exportation  d'un  débit  commode.  Tout  se  passe  à  l'entrepôt ,  au  delà  de  la  ligne 
des  douanes,  et  par  conséquent  les  blés  ne  sui>portent  aucun  droit,  ce  qui  rend  l'opé- 
ration plus  facile.  Nous  qui  excellons  aujourd'hui  dans  l'art  du  meunier  et  qui  avons 
sur  le  littoral  des  villes  populeuses,  nous  devrions  encouiager  la  mouture  à  l'entre- 
pôt, lui  faire  même  quelques  faveurs.  Ce  serait  un  moyen  de  plus  d'occuper  les  bras, 
et,  ce  qui  est  plus  précieux  encore,  d'attirer  chez  nous  en  entrepôt  une  grande  quan- 
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tité  de  blés  étrangers  qui,  en  cas  de  besoin,  uoiis  apijrovisionneraienl  nous-mêmes. 
Jusqu'à  présent  nous  nous  en  sommes  bien  gardés.  La  faculté  de  moudre  à  l'entrepôt 
n'est  accordée  exceptionnellement  qu'à  Marseille  et  peut-être  à  deux  ou  trois  autres 
villes  tout  au  plus.  Cette,  qui  est  à  la  fois  un  port  plein  de  mouvement  et  une  ville 
industrieuse,  l'avait  sollicitée;  on  la  lui  a  refusée.  A  Marseille  même  ,  on  la  subor- 
donne à  des  conditions  capricieuses,  fantasques,  contraires  à  l'intérêt  public.  Ainsi, 
à  l'origine,  la  mouture  à  l'entiepôt  s'étendait  à  toute  espèce  de  blé.  Des  cultivateurs 
de  l'intérieur  ont  réclamé  sous  prétexte  que  la  farine  ainsi  obtenue  était  clandestine- 
ment introduite  dans  la  consommation  française,  ce  qui  est  dilïicile  à  croire,  et  ce 
qu'il  serait  facile  de  prévenir.  C'est  fort  dommageable  ,  ont-ils  dit,  parce  que  ces 
farines  sont  d'une  qualité  supérieure  et  nous  empêchent  de  vendre  les  nôtres.  L'ad- 
ministration, faisant  droit  à  la  requête,  a  limilé  la  faculté  de  mouture  à  Tentrepôt. 
«Elle  est  retirée,  »  nous  citons  textuellement  l'ordonnance,  «  aux  richellcs  {hlés 
supérieurs)  de  Naples,  et  généralement  aux  blés  durs  venant  de  la  mer  Noire  et  du 
Danube,  de  l'Egypte,  et  autres  échelles  du  Levant,  de  la  Barbarie,  du  royaume  des 
Deux-Siciles  ,  de  la  Sardaigne,  de  l'Espagne,  et  à  tous  les  autres  blés  de  la  même 
essence  non  dénommés  qui  pourraient  leur  être  assimilés.  «  Ainsi,  parce  que  la  qua- 
lité des  blés  étrangers  introduits,  par  exception  et  assurément  en  très-petite  quantité, 
en  contrebande  ,  pouvait  donner  lieu  aux  i)opulalions  de  s'apercevoir  que  certains 
blés  indigènes  étaient  mauvais,  voilà  qu'on  interdit  aux  moulins  en  entrepôt  de  tra- 
vailler les  meilleurs  blés  du  dehors,  aux  navires  français  de  se  procurer  ainsi  un 
cliargement  de  farines  supérieures,  et  on  condamne  la  mouture  en  entrepôt  et  le 
commerce  maritime  à  se  restreindre  aux  produits  inférieurs.  On  ne  sait  ce  qui  doit 
le  plus  surprendre,  de  l'audace  de  l'intérêt  privé  qui  adresse  de  semblables  réclama- 
tions, ou  de  la  pusillanimité  de  l'autorité  qui  y  cède. 

Un  moyen  d'accroître  encore  les  api)rovisionnements  de  blé  sur  notre  sol  serait  de 
faire  exception  pour  cette  denrée  à  quelques-unes  des  dispositions  de  nos  lois  de  navi- 
gation. Pour  encourager  notre  marine  marchande  ,  nous  nous  sommes  mis  à  établir 
des  surtaxes  sur  le  pavillon  étranger,  et  peu  de  mois  se  passent  sans  que  le  3Iom(eur 
publie  quelque  nouvelle  ordonnance  à  cet  effet.  La  décadence  de  notre  navigation  ne 
parait  que  s'en  accélérer,  et,  si  c'était  le  lieu  ici,  je  dirais  comment,  dans  la  plupart 
des  cas  ,  on  devait  s'y  attendre.  On  pourrait  déroger  pour  les  blés  à  ce  prétendu 
encouragement.  Ce  serait  aussi  le  cas  d'examiner  une  autre  clause  de  notre  législa- 
tion maritime  qui  nous  force  à  aller  chercher  en  Amérique  les  provenances  de  ce 
pays,  et  nous  interdit  de  les  prendre  à  Liverpool  ou  à  Londres,  lorsqu'elles  y  sont  à 
meilleur  marché.  Par  celte  disposition,  fort  elticace  sur  le  |)apier  pour  le  développe- 
ment de  notre  marine  marchande,  on  contraint  nos  fabricants  de  Rouen  ,  de  Saint- 
Quentin,  de  Mulhouse,  de  payer  le  coton  beaucoup  i)lus  cher  quelquefois,  et  on  ne 
fait  pas  mettre  en  mer  un  brick  de  plus  sous  pavillon  français,  parce  que  tout  le 
coton  que  nous  consommons  nous  arrive  sur  des  navires  américains.  En  vertu  de 
celle  même  clause,  nos  populations  de  l'Artois  et  de  la  Picai'die  voyaient,  il  y  a  deux 
mois,  le  blé  des  États-Unis  à  bon  marché  en  face  d'elles,  ^'ans  les  entrepôts  anglais, 
sans  pouvoir  en  aller  chercher,  pendant  que  la  mercuriale  était  élevée  ckez  liçus. 
L'administration  a  eu  le  bon  esprit,  après  de  vives  plaintes  des  populations,  de  sus- 
pendre sur  ce  point  les  lois  de  navigation.  Il  serait  à  désirer  que  ce  régime  provisoire 
devînt  définitif  au  moins  pour  les  blés  ;  notre  navigation  elle-même  ne  peut  qu'y 
gagner,  car  il  y  a  bien  plus  de  chances  jjour  que  des  navires  français  aillent  de 
Durikerque  ou  de  Boulogne  charger  des  grains  en  Angleterre,  qu'il  n'y  en  a  pour  que 
noirs  enlevions  aux  Américains  le  Iransport  direct  d'une  partie  appréciable  de 
leurs  blés. 

Je  résume  ainsi  les  propositions  ({ui  précédent:  abandon  de  l'éclieile   mobile; 
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élahlissement  d'un  droit  fixe,  uniforme,  pour  tout  le  territoire,  de  2  fr.  environ  par 
hectolitre  ,  ù  l'enlrée  seulement,  et  modification  correspondante  du  droit  sur  les 
farines  ;  dans  un  délai  de  quelques  années,  on  déciderait  s'il  n'y  a  pas  lieu  d'aban- 
donner le  droit  fixe  lui-même;  dès  à  présent  francliise  complète  du  maïs;  construc- 
tion de  docks  dans  nos  principaux  ports  et  autorisation  de  la  mouture  en  entrepôt 
sans  restriction;  suppression  des  surtaxes  de  navigation  sur  les  blés;  admission  sans 
distinction  d'origine  des  blés  venant  des  entrepôts  d'Europe. 

Plus  d'un  agriculteur  réclamera ,  je  ne  l'ignore  pas  ,  contre  ces  idées.  On  dira  que 
l'agriculture  a  besoin  d'être  protégée,  qu'elle  est  écrasée  d'impôts ,  et  que ,  si  le  prix 
des  grains  n'est  pas  soutenu  ,  sa  ruine  est  imminente.  Oui,  assurément,  l'agriculture 
a  droit  à  toute  la  bienveillance  du  gouvernement  ;  mais,  de  toutes  les  formes  que 
peut  prendre  la  protection  ,  celle  qui  consiste  à  enchérir  artificiellement  les  denrées, 
et  à  mettre  un  impôt  sur  le  consommateur  au  profit  de  telle  ou  telle  classe  de  pro- 
ducteurs, est  la  pire.  Elle  est  la  moins  intelligente,  puisqu'elle  étend  ses  bienfaits  à 
l'inertie  et  à  l'indolence  aussi  bien  qu'à  l'homme  industrieux  qu'anime  le  feu  sacré 
du  progrès.  Les  seuls  encouragements  qui  soient  valables  sont  ceux  qui  perfection- 
nent le  travail  en  lui-même.  J'appelle  une  protection  qu'un  gouvernement  éclairé 
peut  avouer  et  qu'un  agriculteur  peut  recevoir  la  tète  haute,  toute  mesure  adminis- 
trative qui  fera  venir  ,  par  l'effet  d'un  travail  bien  ordonné,  dix  hectolitres  de  blé  là 
où  l'on  n'en  récollait  que  cinq ,  qui  tendra  à  accroître  la  jiuissance  du  travail  du 
cultivateur  ou  l'énergie  productive  des  terres,  ou  qui  fera  dériver  vers  l'agriculture 
les  capitaux  qu'elle  cherche  et  qu'elle  ne  trouve  pas.  Le  reste  est  ou  une  aumône  ou 
un  tribut  que  la  loi  peut  imposer  au  pays ,  mais  que  la  raison  et  l'équiténe  sauraient 
admettre. 

Dans  le  système  d\l protecteur,  l'agriculture  est  dupée,  car  elle  y  perd  plus  qu'elle 
n'y  gagne.  Ce  qu'elle  paye  aux  autres  industries  jtrotégées  n'est  point  balancé,  à 
beaucoup  près ,  par  ce  qu'elle  en  reçoit.  Si  l'on  compare  la  prime  perçue  par  le  culti- 
vateur qui  se  livre  à  la  production  des  bêtes  à  cornes  à  celle  qui  est  attribuée  aux 
maîtres  de  forges,  et  si  on  l'évalue  par  rapport  au  capital  mis  dehors,  on  trouve 
que  les  paris  respectives  sont  dans  le  rapport  de  1  à  80.  Nos  producteurs  de  grains 
sont  naturellement  protégés  par  le  trajet  que  le  blé  étranger  est  forcé  de  parcourir 
avant  de  s'embarquer,  par  le  voyage  qu'il  subit  au  travers  des  mers,  par  les  frais 
de  débarquement  et  d'entrepôt  (pi'il  supporte,  parla  distance  ((u'il  parcourt  depuis 
le  p(»rt  de  débarquement  avant  d'atteindre  le  consommateur  de  l'intérieur.  C'est 
pourtant  de  quelque  importance.  Que  si  l'agriculture  est  dans  une  situation  plus 
digne  de  pitié  que  d'envie,  si  elle  est  écrasée  par  l'impôt,  rongée  par  l'usure,  si 
le  personnel  qu'elle  emploie  est  malhabile ,  si ,  au  milieu  de  toutes  les  grandes 
entreprises  d'intérêt  public  dont  le  gouvernement  fait  les  frais,  il  n'en  est,  pour 
ainsi  dire,  aucune  qui  lui  profite  directement,  à  qui  faut-il  s'en  prendre  ?  L'agri- 
culture peut-elle  dire,  la  main  sur  la  conscience,  qu'elle  n'a  aucun  reproche  à  se 
faire  ?  «  Mes  amis,  dit  le  bonhomme  Richard  ,  il  est  certain  que  les  impôts  sont  Irês- 
lourds  :  si  nous  n'avions  à  payer  que  ceux  que  le  gouvernement  met  sur  nous  ,  nous 
pourrions  les  trouver  moins  considérables;  mais  nous  en  avons  beaucoup  d'autres 
qui  sont  bien  plus  onéreux  pour  quel([ues-uns  d'entre  nous.  L'impôt  de  notre  paresse 
nous  coûte  le  double  de  la  taxe  du  gouvernement  ;  notre  orgueil  le  triple ,  notre  folie 
le  quadruple.  «  Nos  cultivateurs  ne  sont  point  dévorés  d'orgueil,  et,  au  lieu  d'être 
des  fous,  ils  ne  manquent  pas  de  sens.  Loin  de  moi  la  pensée  de  les  signaler  comme 
des  fainéants  :  il  n'est  que  trop  vrai  qu'ils  baignent  la  terre  de  leurs  sueurs  ;  mais , 
tandis  que  d'autres  pèchent  par  actions,  ils  pèchent  par  omission.  «  Dieu  aide  ceux 
qui  s'aident  eux-mêmes,  »  dit  encore  le  bonhomme  Richard.  Et  comment  s'aidenl- 
ils?  qu'ont-ils  jamais  su    demander  au  gouvernement,  excepté  d'aggraver  les 
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droits  de  douanes  ,  c'est-à-dire  de  leur  faire  payer  un  tribut  par  leurs  concitoyens? 
Et  les  faveurs  de  ce  genre  qu'on  leur  a  octroyées  n'ont  été  que  des  déceptions. 

L'agriculture  est  un  corps  dans  l'État,  le  corps  électoral,  le  pouvoir  suprême, 
celui  devant  lequel  toutes  les  ambitions,  toutes  les  puissances  viennent  courber  le 
front.  Quel  usage  fait-elle  cependant  d'une  si  vaste  prérogative?  Quoi!  l'usure  est 
pour  vous  un  fléau  ;  vous  le  savez,  vous  proclamez  sans  cesse  que  tout  propriétaire 
hypothéqué  est  un  liomme  perdu,  et  vous  n'avez  pas  obtenu  encore  une  loi  sur  le 
crédit  territorial ,  qui  mît  la  France  en  jouissance  de  ce  que  possède  la  Prusse  depuis 
le  siècle  dernier  !  Vous  donnez  des  mandats  impératifs  contre  Pritchard ,  et  vous 
n'eûtes  jamais  la  pensée  de  dire  à  vos  députés  que,  s'ils  reparaissaient  devant  vous 
sans  cette  loi  du  crédit  foncier,  vous  les  casseriez  avec  une  sévérité  inexorable  !  Vous 
vous  plaignez  des  impôts  :  qui  donc  les  vote  ou  les  laisse  voter?  S'ils  sont  mal 
répartis,  pourquoi  le  tolérez-vous  ?  La  population  des  campagnes  ne  produit  pas  au 
travail  la  moitié,  ni  peut-être  le  tiers  de  ce  que  feraient  des  campagnards  de  la 
Grande-Bretagne;  c'est  pourquoi  nos  paysans  sont  si  misérables  et  les  propriétaires 
fort  malaisés.  Si  vous  demandiez  avec  vn  peu  d'insistance  et  d'accord  qu'une  éduca- 
tion ajqiropriée  à  leur  avenir  fût  donnée  à  ces  bonnes  gens  et  aux  propriétaires  eux- 
mêmes  ,  on  s'empiesserait  de  vous  satisfaire ,  car  vous  êtes  les  maîtres  ;  on  trouve- 
rait de  parfaits  modèles  en  Suisse,  en  Prusse,  dans  presque  tous  les  petits  Étals  de 
l'Allemagne.  Avec  un  subside  annuel  égal  à  la  somme  que  coûte  une  pièce  de  vingt- 
quatre  sur  son  affût,  on  déterminerait  l'ouverture  d'une  ferme  départementale 
très-convenable;  mais  vous  aimez  mieux  qu'on  fonde  indéfiniment  des  pièces  de 
canon.  L'irrigation  figure  sur  les  comptes  rendus  ministériels  pour  une  dépense 
annuelle  de  15,000  francs  une  fois,  de  25  ou  30  l'année  d'après;  pendant  ce  temps , 
une  somme  supplémentaire  de  93  millions  est  affectée  au  matériel  de  la  marine. 
Cette  proportion  entre  les  dépenses  productives  et  les  improductives  vous  parait 
admirable ,  puisque  vous  battez  des  mains.  C'est  bien ,  applaudissez  encore  ;  mais  ma 
surprise  est  qu'en  apportant  de  pareilles  dispositions  d'esprit  à  la  direction  des  affaires 
publiques,  dont  la  loi  électorale  vous  a  investis,  vous  ne  soyez  pas  tombés  plus  bas 
encore  dans  la  détresse. 

Les  gouvernements  ne  devront  Jamais  cesser  de  protéger  l'industrie  :  ils  s'y  adon- 
neront de  plus  en  plus  désormais,  et  l'agriculture,  dans  leurs  efforts  comme  dans 
leur  pensée,  devra,  au  milieu  de  tous  les  arts  utiles,  occuper  la  première  place; 
mais  le  système  de  la  i)roteclion  négative,  de  la  protection  aveugle,  de  la  protection 
restrictive  qui  résulte  des  douanes,  a  fait  son  temps.  La  civilisation  passe  sous  les 
drapeaux  de  la  protection  positive  et  éclairée  qui  convient  à  des  gouvernements  intel- 
ligents, amis  de  la  paix,  et  à  des  peuples  avancés  et  libres,  de  la  protection  (jui  agit 
sur  la  production  par  les  communications  et  par  le  crédit,  sur  les  producteurs  par 
l'éducation  générale  et  spéciale.  L'agriculture  est,  de  toutes  les  branches  de  l'indus- 
trie, celle  qui  est  appelée  à  retirer  le  plus  de  fruit  de  la  substitution  de  la  seconde 
méthode  de  protection  à  la  première. 

Quant  à  la  crainte  qu'elle  éprouve  de  ne  savoir  plus  que  faire  de  ses  blés  si  la 
concurrence  étrangère  avait  ses  coudées  franches  ,  elle  saura  bientôt  ce  qu'il  faut  en 
penser  par  l'expérience  que  la  Grande-Bretagne  accomplit  sur  elle-même  depuis  Ta 
loi  de  sir  Robert  Peel.  Elle  ajtprendra  si  l'avilissement  des  prix  et  la  ruine  des  culti- 
vateurs est  la  conséquence  possible  de  la  liberté,  même  absolue  ,  car  c'est  la  liberté 
ai)solue  qui  léguera  en  Angleterre  dans  deux  ans;  ainsi  l'épreuve  sera  complète.  Déjà, 
d'après  la  tournure  que  prenaient  les  affaires  avant  la  crise  déterminée  par  la  mau- 
vaise récolte,  alors  que  la  situation  était  ce  qu'elle  semble  devoir  être  presque  tou- 
jours, les  fermiers,  inquiets  sur  la  vente  de  leur  moisson,  et  les  propriétaires, 
alarmés  sur  leurs  revenus ,  auraient  lieu  de  se  rassurer. 
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H  est  donc  permis  de  penser  que,  très-prochainement,  notre  agriculture  elle- 
même  n'aura  plus  d'o))jections  à  présenter  contre  la  réforme  de  notre  législation 
des  céréales  et  contre  l'adoption  d'un  nouveau  règlement  tel  que  celui  qui  a  été  indi- 
qué plus  liaut. 

Il  reste  à  examiner  la  question  de  la  Banque  ;  ce  sera  l'objet  d'un  prochain 

article. 

Michel  Cdevalier. 


OCTAYE. 


Dans  la  paitic  la  plus  aride  du  dépaileinenL  des  Hauîes-Alpes,  à  une  demi-lieue  de 
la  mute  de  Gi'enoble,  ou  voil  un  tiiàleau  d'assez  sombre  apparence,  dont  les  archéo- 
logues auraienl  peine  à  déleiminer  le  slyle  et  la  date.  Ce  château  ,  appelé  Blignieux, 
se  compose  d'un  bâtiment  carré  ,  flanqué  de  deux  tourelles  décapitées  pendant  la 
révolution,  et  recouvertes  d'une  toiture  en  tuiles  rouges.  La  grille  fait  face  à  une 
avenue  d'ormeaux  rabougris,  aboutissant  à  un  chemin  frayé  jusqu'à  la  grande  route 
à  travers  des  terres  pierreuses.  Une  longue  terrasse  ,  parallèle  à  la  façade  ,  donne 
vue,  à  droite,  sur  un  paysage  terne  et  froid,  qui  n'a  ni  le  caractère  grandiose  des 
montagnes  du  Dauphiné,  ni  la  physionomie  riante  des  plaines  de  la  Provence.  Ce  sont 
des  collines  d'un  dessin  vulgaire,  d'une  teinte  pale  et  argileuse,  se  succédant,  par 
mamelons  inégaux,  jusqu'aux  premieis  contre-forts  des  Alpes.  La  végétation  y  est 
souffreteuse;  les  habitants  ont  un  air  de  pauvreté  qui  serre  le  cœur.  Quand  vient  la 
saison  des  pluies,  lien  n'est  plus  triste  que  ces  horizons  écrasés  par  un  ciel  bas  ou 
estompés  par  la  brume. 

Il  y  avait ,  au  moment  où  commence  mon  récit ,  bien  des  années  que  le  bonheur  et 
la  joie  semblaient  exilés  de  ce  château.  Blignieux  appartenait  au  comte  Octave  d'Es- 
paron,  qui  l'avait  quitté  depuis  longtemps  en  y  laissant  sa  femme  et  son  lils.  Les 
détails  de  cette  séparation  à  l'amiable  n'étaient  (lu'imparfaitement  connus  :  ces  vieux 
murs  en  avaient  jjardé  le  secret. 

Bien  jeune  encore ,  Octave  d'Esparon  s'était  trouvé ,  par  la  mort  de  ses  parents ,  à 
la  tète  de  son  patrimoine.  Élevé  à  Paris,  pendant  ces  années  si  riches  en  enthou- 
siasme qui  marquèient  la  seconde  période  de  la  restauration  ,  il  était  revenu  dans  sa 
lirovince  avec  une  foule  de  ces  idées  vagues,  attrayantes,  qui,  colorées  parle 
rayon  de  la  jeunesse,  ftirment  tout  un  monde  imaginaire  ,  beaucoup  plus  séduisant 
que  le  nôtre.  Aussi  n'avait-il  accepté  de  l'existence  que  le  côté  romanesque  :  des 
rêveries  au  lien  d'activité,  des  sentiments ,  des  instincts  au  lieu  de  principes,  voilà 
ce  qu'il  ap|)ortait  dans  cette  vie  où  les  luttes  les  plus  ignorées  ne  sont  pas  toujours 
les  moins  honorai)les,  où  les  vertus  les  plus  obscures  sont  quelquefois  les  plus 
belles. 

Obéissant  à  un  de  ces  caprices  d'imagination  familiers  aux  natures  mobiles  etipii  les 
poussent,  en  un  instant,  d'un  extrême  à  l'autre.  Octave,  à  vingt-quatre  ans,  avait 
cru  trouver  dans  le  mariage  FaccoinplissenK'nt  ou  l'oubli  de  ses  rêves  juvéniles  :  il 
avait  é|iousé  mademoiselle  Marceline  de  Gureuil,  lille  d'un  riche  propriétaire  fi.vé 


OCTAVE.  527 

dans  la  vallée  d'Ojjerelles,  près  de  Grenoble.  Mademoiselle  de  Giireuil  avait  dix-sept 
ans  à  peine,  et  tout  ce  qu'on  savait  d'elle  ,  c'est  qu'elle  était  belle,  grave  et  pieuse. 
Son  père  la  maria  sans  appréhension  :  les  goûts  poétiques  d'Octave  d'Esparoii 
l'avaient  préservé  de  ce  que  les  provinciaux  appellent  des  sottises,  et  le  vieux  gentil- 
homme, élevé  dans  les  idées  de  son  temps,  ne  pouvait  pas  même  soupçonner  le  genre 
de  péril  qu'apportent  avec  eux  les  caractères  tels  que  celui-là.  Quant  à  3Iarceline,  sou 
éducation  austère,  sa  rigide  piété,  ne  lui  permettaient  de  préférer  personne,  et  elle 
avait  tendu  la  main  à  l'homme  choisi  par  M.  de  Gureuil  sans  se  douter  qu'il  lui  fût 
possible  de  songer  à  un  autre. 

Bien  près  d'elle  i)ourtant,  dans  une  habitation  du  voisinage,  il  y  avait  un  jeune 
homme  qui,  sans  l'avouer  à  personne,  n'avait  pu  se  défendre  d'un  sentiment  profond 
pour  mademoiselle  de  Gureuil.  George  de  Charvey,  troisième  fils  d'une  famille  nom- 
breuse, se  savait  destiné  au  métier  des  armes  par  nécessité  et  par  goût,  et  l'inégalité 
des  positions  lui  eût  fait  regarder  comme  une  folie  de  prétendre  à  la  main  de  Marce- 
line. Il  avait  donc  soigneusement  renfermé  dans  son  âme  un  penchant  que  condam- 
nait sa  raison  sévère,  et,  grâce  à  son  extrême  réserve,  nul  ne  l'avait  deviné.  George 
était  de  ceux  qui  pensent  qu'on  profane  certaines  affections  en  les  laissant  entrevoir. 
Dès  que  son  âge  et  ses  études  le  lui  avaient  permis,  il  était  entré  au  service,  et  il  était 
déjà  en  garnison  lorsqu'il  avait  appris  le  mariage  de  mademoiselle  de  Gureuil  avec 
Octave  d'Esparon. 

Ce  mariage  ne  fut  j»as  heureux  :  au  bout  de  quelques  mois,  Odave  avait  commencé 
à  ressenti]'  les  i)reuiiers  syni|»l6mes  de  ce  malaise  ipii  s'empare  des  imaginations 
ardentes  ,  lorsqu'elles  sont  forcées  de  substituer  les  ligues  iutlexibles  d'une  vie  tracée 
d'avance  aux  horizons  lumineux  et  changeants  qu'elles  disposaient  à  leur  gré.  Ce  ne 
fut  d'abord  que  de  l'iinjuiétudc,  un  besoin  de  rêverie,  un  désir  de  produire  au  dehors 
les  pensées  qui  l'agitaient.  Octave  n'avait  pouit  perdu  de  vue  le  mouvement  poétique 
qui  fut  si  remarquable  à  cette  époque;  il  s'y  était  associé  pendant  quelque  temps,  et, 
se  voyant  éloigné  de  Paris,  se  croyant  eoudanuié  pour  toujours  à  l'obscurité  et  à 
l'inaction,  il  éprouvait  une  sorte  de  mécunteulement  qui  n'était  pas  encore  de  la 
révolte,  mais  qui  ressemblait  déjà  à  de  l'ennui.  Lorsqu'il  songeait  aux  chances  de 
célébrité  qu'il  avait  perdues,  il  se  disait  bien,  pour  se  consoler,  qu'on  n'est  point 
vaincu  lorsqu'on  n'a  pas  lutté,  et  qu'en  restant  libre,  il  eût  pu  coiuiuérir  une  place 
dans  la  littérature  contemporaine;  mais  plus  son  amour-propre  s'accoutumait  à  cette 
idée,  plus  il  souffrait  d'être  obligé  de  réduire  à  des  conjectures  ce  dont  il  eût  pu  faire 
des  réalités. 

Pour  déftiéier  et  combattre  ces  symptômes,  il  eût  fallu  une  femme  clairvoyante, 
habile,  qui  sût  feindre  la  passion  si  elle  ne  l'éprouvait  pas,  et  traiter  M.  d'Esparon 
comme  un  jnalade  dont  on  flatte  les  manies.  La  vanité  a  cela  de  remarquable,  qu'elle 
est  à  la  fois  très-difficile  à  assouvir  et  très-facile  à  amuser.  S'unir  aux  vagues  aspira- 
tions d'Octave,  devenir  sa  conlidenle  et  sou  public,  lutter  sans  cesse  dans  ses  bras 
contre  ces  deux  ennemis  des  rêveurs  inconnus,  l'orgueil  de  ce  «|u'ils  pourraient 
faire,  et  le  regret  de  ce  qu'ils  ne  font  pas,  voilà  par  quels  légitimes  artifices  madame 
d'Esparon  aurait  pu  arrêter  les  progrès  du  mal.  Elle  ne  devina  ni  le  danger,  ni  le 
moyen  de  le  prévenir.  Trop  sérieuse  et  Iroj)  sincère  pour  paraître  passionnée  lors- 
qu'elle n'était  qu'obéissante,  rattachant  toutes  ses  affections  aux  lois  précises  du 
devoir,  dépourvue  de  cette  vivacité  expansive  qui  appelle  la  confiance,  Marceline 
aurait  eu  besoin  de  rencontrer  un  cœur  dévoué  qui ,  à  force  d'attentions  ingénieuses 
et  de  délicates  prévenances,  l'amenât  insensiblement  à  moins  douter  d'elle-même, 
à  se  livrer  davantage,  à  ne  plus  se  méfier  de  ce  qu'elle  pouvait  ressentir  on  inspirer. 
Octave,  avec  ses  alternatives  de  transports  et  de  sombre  humeur,  avec  cette  nuance 
d'exagération  inséparable  de  certaines  natures  d'artiste,  ne  pouvait  qu'effaroucher  ce 
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caractère  contenu,  ennemi  de  toute  démonstration  factice.  Madame  d'Esparon  acheva 
donc  de  se  replier  sur  elle-même,  peu  soucieuse  de  suivre  son  mari  dans  ces  voies 
inconnues  où  elle  le  laissa  s'isoler. 

Dès  lors,  il  s'éleva  entre  eux  une  mystérieuse  barrière,  une  hostilité  sourde  qui 
devait  s'aggraver  chaque  jour.  Il  en  est  du  bonheur  domestique  comme  de  ces  tissus 
précieux,  mais  frêles,  que  la  moindre  déchirure  suffit  pour  mettre  en  lambeaux. 
Octave  s'obstina  de  plus  en  plus  dans  celte  conviction  de  sa  valeur  poétique,  dont  on 
eût  pu  le  distraire  en  ayant  l'air  de  la  partager.  Madame  d'Esparon  s'habitua  toujours 
davantage  ù  sceller  ce  cœur  qui  se  sentait  méconnu  avaiil  même  d'être  oflFensé. 
L'année  suivante,  elle  eut  un  fils,  et,  au  lieu  de  faire  de  cette  joie  un  sujet  de  rappro- 
chement entre  deux  âmes  déjà  désunies  par  mille  déchirements  secrets,  elle  eut  l'im- 
prudence de  se  retrancher  dans  sa  maternité  comme  dans  une  forteresse  imprenable. 
Absorbée  par  ses  soins  pour  son  fils,  elle  ne  remarqua  pas  que  M.  d'Esparon  s'accou- 
tumait à  vivre  loin  d'elle.  Il  sortait  chaque  jour  pour  faire  de  longues  promenades,  et 
ne  rentrait  que  le  soir,  inquiet  et  agité.  Sa  journée  s'était  passée  à  poursuivre  des 
fantômes ,  et  son  imagination,  échauffée  par  l'oisiveté  et  la  solitude,  avait  peuplé  ce 
mélancolique  paysage  de  ce  qui  manciuait  à  sa  vie.  Gloire,  plaisirs,  éclat  des  fêtes, 
emploi  de  ses  facultés  inactives,  il  avait  tout  demandé  aux  brises  qui  glissaient  sur 
ses  tempes,  aux  nuages  qui  montaient  dans  l'espace,  et  le  soir,  rentré  dans  ce 
château,  retrouvant  une  femme  qui  l'humiliait  de  sa  résignation  et  de  son  silence, 
il  retombait  du  haut  de  ses  chimères  dans  l'aride  réalité,  et  il  faisait  un  douloureux 
parallèle. 

Une  pareille  situation  ne  pouvait  durer  ;  bientôt  s'élevèrent  quelques  orages  d'un 
effet  d'autant  plus  désastreux,  que  madame  d'Esparon  restait  constamment ,  pendant 
ces  crises,  silencieuse  et  impassible.  Son  mari  reprenait,  à  propos  de  quelque  épi- 
sode vulgaire,  ce  thème  toujours  nouveau  et  toujours  le  même  :  celte  glorification  du 
poétique  aux  dépens  du  vrai,  ces  allusions  iterpétuelles  à  sa  destinée  manquée,  à  sa 
vocation  méconnue.  Madame  d'Esparon  ne  lui  répondait  pas.  Octave,  qui  eût  mieux 
aimé  des  reproches  et  des  tempêtes,  se  déballait  contre  ce  silence;  il  s'irritait  de 
jeter  dans  le  vide  ses  déclamations  éloquenles;  emporté  par  l'ardeur  du  moment,  il 
devenait  provoquant  et  hostile  ;  la  verve  de  sa  colère  amenait  sur  ses  lèvres  quelques- 
unes  de  ces  paroles  incisives,  irréparables,  qui  entrent  dans  le  cœur  comme  une 
lame,  et  sur  lesquelles  le  cœur  se  referme,  gardant  la  lame  et  la  plaie.  Elle  se  levait 
alors,  toujours  calme;  elle  sortait  de  l'appartement,  sans  que  ses  yeux  trahissent 
aucune  souffrance,  et,  un  instant  après,  on  l'eût  retrouvée  agenouillée  à  son  prie- 
Dieu  ou  inclinée  sur  le  berceau  de  son  petit  Albert. 

Celte  vie,  agitée  sans  éclat,  monotone  sans  sérénité,  ne  tarda  j)as  à  inspirer  une 
profonde  antipalhie  à  M.  d'Esparon;  ces  tristes  contradictions  révoltaient,  non  pas 
sa  raison  et  son  cœur,  mais  la  dislinclion  de  son  esprit  et  la  délicatesse  de  son  goût. 
Seulement,  au  lieu  de  les  amoindrir,  en  se  résignant  à  n'être  qu'honnête  sans  pré- 
tendre à  être  grand,  il  songea  à  leur  échapjjer  d'une  façon  plus  conforme  à  ses  préoc- 
cupations vaniteuses.  Une  idée  ((u'il  traita  d'abord  de  chimère,  qui  resta  longtemps 
confuse  et  inavouée,  se  mêla  peu  à  peu  à  ses  rêveries  :  puisque,  dans  cette  e>;istence 
qu'il  subissait,  i\  ne  pouvait  ni  goûter  le  bonheur  ni  le  donner,  il  se  dit  ([u'il  pouvait 
s'y  dérober  sans  crime,  que,  pour  le  repos,  la  dignité  de  tous  les  deux,  une  séparation 
était  préférable  à  ces  récriminalions  impuissantes  qui  ue  remédiaienl  à  rien  et  aigris- 
saient tout.  Xina  fois  «lue  cette  idée  se  fut  emparée  de  lui,  il  perdit  à  se  familiariser 
avec  elle  le  temps  qu'il  aurait  dû  employer  à  s'en  défendre;,  et  bientôt  il  lui  fut  aussi 
difficile  de  la  cacher  que  delà  vaincre.  Madame  d'Esparon  la  devina  :  découragée  par 
de  longues  épreuves,  entraînée  par  cette  espèce  de  douloureux  fatalisme  qui  pousse 
les  cœuis  blessés  au-devant  de  nouvelles  blessures  ,  elle  ne  fit  rien  pour  combattre 
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ce  projet  coupable.  Octave  vil  un  consentement  tacite,  un  secret  désir  peut-être  dans 
cette  résignation  passive  qui  le  rassurait  et  l'irritait  tout  ensemble;  il  cessa  de  se 
contraindre,  et  chaque  incident  de  leurs  froides  ou  orageuses  journées  ne  fît  que  les 
rapprocher  davantage  de  ce  dénoûment  qui  devenait  inévitable,  dès  l'instant  qu'ils 
ne  le  regardaient  plus  comme  impossible. 

Si  réservée,  si  maîtresse  d'elle-même  que  fut  madame  d'Esparon,  sa  situation 
devait  forcémentse  refléter  dans  sa  correspondance  avec  son  père.  Celui-ci  comprit, 
entre  deux  accès  de  goutte,  que  sa  fille  n'était  pas  heureuse,  et,  en  homme  siir  de 
son  fait,  il  écrivit  à  son  gendre  pour  le  tancer  vertement.  Dans  le  contact  des  âmes 
droites,  mais  communes,  avec  les  esprits  brillants  et  égarés,  ce  qui  achève  ordinaire- 
ment de  tout  perdre,  c'est  que  celles-ci  mettent  autant  de  rudesse  à  réparer  le  mal 
que  ceux-là  ont  mis  de  délicatesse  à  le  faire.  La  lettre  de  M.  de  Gureuil  était  tout 
simplement  une  sévère  mercuriale,  qui  ne  tenait  aucun  compte  des  prétentions  d'Oc- 
tave, et  où  l'irascible  vieillard  se  montrait  parfaitement  étranger  à  nos  raffine- 
ments modernes.  11  écrasait  en  outre  M.  d'Esparon  du  détail  des  perfections  de  sa 
fille,  énumération  intempestive,  qui  suffit  pour  nous  rendre  une  femme  antipa- 
thique et  nous  faire  haïr  toutes  les  vertus  dont  on  nous  reproche  de  n'être  pas 
dignes. 

Ce  fut  le  coup  de  grâce  :  M.  d'Esparon  entra  chez  sa  femme  avec  cet  air  sombre  et 
résolu  que  prennent  les  hommes  faibles  quand  ils  veulent  être  violents. 

—  Vos  plaintes,  dit-il,  vos  accusations,  vos  ressentiments,  ont  porté  leurs  fruits; 
votre  père,  renseigné  par  vous  sans  doute,  me  traite  comme  on  ne  traiterait  pas 
l'écolier  le  plus  indocile,  le  visionnaire  le  plus  insensé! 

—  Je  puis  vous  assurer,  monsieur,  dit  madame  d'Esparon,  que  mon  père  peut  avoir 
deviné,  mais  que  je  ne  vous  ai  pas  trahi. 

—  Votre  père  a  raison,  madame,  reprit  Octave  d'un  ton  ironique  qui  déguisait  mal 
sa  colère.  ÎSon,  je  ne  suis  pas  digne  de  vous;  non  ,  je  ne  puis  rester  ici  sans  vous 
rendre  malheureuse  en  étant  moi-même  malheureux.  PcMuquoi  chercher  à  nous 
tromper  plus  longtemps?  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'échapper  à  ces  collisions  pitoyables, 
d'alléger  la  chaîne  ù  laquelle  nous  sommes  rivés  lous  deux  :  il  faut  que  je  parte,  que 
je  vous  quitte...  au  moins  pour  quelques  années. 

—  Si  vous  jugez  cette  séparation  nécessaire,  si  vous  espérez  y  retrouver  le 
bonheur,  vous  êtes  le  maître,  lui  dit-elle  en  palissant  un  peu,  mais  toujours 
calme. 

—  Vous  le  voyez,  ce  moyen  ne  vous  effraye  point;  vous  l'aviez  prévu,  approuvé 
peut-être.  Qu'il  soit  donc  fait  selon  notre  désir  à  lous  deux  !  Je  vais  partir  pour  Paris  ; 
je  veux  savoir  enfin  si  je  suis  vraiment  un  fou.  un  enfant,  un  maniaque,  si  ces  idées 
de  gloire  et  de  i»oêsie  qui  me  tourmentent  sont  des  chimères  comme  vous  le  pensez, 
ou  des  pressentiments  comme  je  le  crois.  Je  vous  laisse  ce  château  ,  je  vous  laisse 
mon  fils;  vous  conserverez  ainsi  tout  ce  que  vous  aimez,  et  sans  doute,  ajouta-t-il 
avec  un  sourire  amer,  votre  coeur  me  saura  autant  de  gré  de  ce  qu'il  perd  que  de  ce 
qu'il  garde  !... 

Nul  ne  sut  ce  qui  se  passa  à  Blignicux  pendant  les  heures  qui  suivirent  ce  dernier 
entretien.  Le  lendemain,  au  point  du  jour.  Octave  était  parti.  Pour  les  domestiques 
et  pour  le  monde,  peut-être  aussi  pour  se  donner  le  change  à  lui-même,  il  affecta  de 
dire  que  cette  absence  ne  serait  pas  éternelle;  mais  .11.  d'Esparon  et  .sa  femme  com- 
prirent en  se  quittant  qu'ils  se  séparaient  pour  jamais. 

A  Paris,  le  comte  se  lança  dans  la  vie  littéraire  ;  il  renoua  d'anciennes  relations,  il 
devint  à  la  fois  écrivain  et  homme  du  monde,  et.  si  le  succès  pouvait  être  une  excuse. 
Octave  fut  promplement  justifié.  Il  avait  trop  hâte  de  réussir,  il  était  trop  avide  des 
jouissances  de  l'imagination  et  de  l'amour-propre  pour  songera  lutter  contre  le  cou- 
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rant,  i'i  se  préserver  de  ces  excès  où  se  sont  appauvries  de  nos  jours  tant  de  facultés 
éininciitcs.  Seulement  il  y  apporta  une  sorte  de  distinction  et  d'élégance  suffisantes 
pour  la  plupart  des  lecteiu's  qui  se  croient  délicats  lorstpi'ils  ne  sont  que  frivoles. 
En  un  mot,  M.  d'Esparon,  au  bout  de  quelques  années ,  avait  à  peu  près  réalisé  le 
rêve  de  sa  jeunesse.  Il  était  arrivé  ù  cette  célébrité  qui  n'est  pas  précisémentla  gloire, 
mais  qui  lui  ressemble,  surtout  pour  les  gens  intéressés  à  s'y  tromper. 

Quanta  madame  d'Es|)arou,  elle  poursuivait  sans  bruit,  sans  murmure,  sa  vie  soli- 
taire de  Blignieux.  Ses  relations  avec  le  voisinage,  qui  n'avaient  jamais  été  très-sui- 
vies, avaient  cessé  tout  i")  fait.  En  général  on  la  i»laignail ,  on  l'estimait,  mais  sans 
vive  sympathie.  Le  monde  n'est-il  pas  presque  aussi  sévère  pour  l'abus  de  certaines 
vertus  que  pour  l'éclat  de  certaines  fautes?  Il  était  facile  de  prendre  pour  de  la 
fierté  la  réserve  de  madame  d'Esi)aron,  et  son  austérité  pour  de  la  roideur.  Aussi 
avait-on  trouvé  presque  naturel  qu'Octave,  dont  on  connaissait  les  goûts,  n'eût  pu 
s'accorder  avec  elle,  et  lorsque  la  ruiilure  avait  eu  lieu,  tout  en  blâmant  un  peu 
M.  d'Esparon, on  avait  mis  une  affectation  bienveillante  à  ne  point  paraître  surpris. 
Fort  indifférente  aux  jugements  du  monde,  peu  communicative  avec  les  gens  de  sa 
maison,  madame  d'Esparon  s'était  exclusivement  consacrée  à  l'éducation  d'Albert; 
mais  là  encore  l'attendait  une  douleur  plus  intime  et  plus  cruelle  peut-être  que  toutes 
les  autres. 

Presque  toujours  seul  avec  sa  mère,  ne  la  (juittant  jamais,  lui  tenant  lieu  de  tout , 
il  semble  (ju'Albert  ne  pouvait  aimer  qu'elle,  qu'il  devait  se  former  entre  eux  un  de 
ces  liens  qui  confondent  deux  âmes  dans  une  âme,  deux  vies  dans  une  vie.  Il  n'en  fut 
pas  tout  à  fait  ainsi.  Albert  avait  été,  dès  le  berceau,  une  de  ces  créatures  d'élite  que 
Dieu,  dans  sa  bonté,  accorde  quelquefois  aux  unions  malheureuses,  comme  il  permet 
aux  arbres  brisés  par  l'orage  de  renaître  de  leurs  racines  en  un  rejeton  plus  vert  et 
plus  beau.  Il  tenait  à  la  fois  de  sa  mère  et  d'Octave  ;  il  avait  de  l'une  la  loyauté  et  la 
droiture,  de  l'autre  l'organisation  délicate  et  poétique.  Malheureusement  l'éducation 
que  lui  donnait  sa  mère  fut,  comme  l'affection  même  de  madame  d'Esparon  ,  plus 
austère  qu'attrayante,  plus  sérieuse  que  tendre.  Justement  prévenue  contre  les  écarts 
de  l'esprit,  la  comtesse  s'attacha  surtout  à  prémunir  son  fils  contre  ces  douces  et 
dangereuses  lueurs  qui  lui  avaient  coûté  si  cher  ;  mais  elle  manqua  le  but  en  le  dépas- 
sant. Il  y  avait  dans  l'àme  caressante  d'Albert,  à  mesure  qu'il  grandissait ,  un  besoin 
d'épanchement  et  de  tendresse  ([ue  madame  d'Esparon  ne  satisfit  pas.  Alors,  dans  son 
ignorance  de  toutes  choses,  il  s'était  adressé,  sur  l'absence  de  son  père,  des  questions 
timides.  Il  s'était  élancé  sur  cette  trace  mystérieuse  sans  autre  guide  que  sa  curiosité 
inquiète.  Lorsque  Octave  avait  quitté  Blignieux,  Albert  approchait  de  sa  sixième 
année-  c'était  assez  pour  qu'il  conservât  du  comte  une  image  douce  et  confuse 
comme  les  rêves  de  cet  âge.  Il  y  avait  surtout  un  souvenir  auquel  il  restait  obstiné- 
ment fidèle  :  c'était  celui  d'une  nuit  d'automne  pendant  laquelle,  à  travers  son  som- 
meil, il  avait  cru  entendre  dans  la  maison  un  mouvement  et  un  bruit  inusités.  Vers 
le  matin,  sa  porte  s'était  ouverte  tout  à  coup;  un  homme  s'était  avancé  précipitam- 
ment vers  son  lit.  Un  pâle  visage,  se  penchant  sur  lui,  avait  promené  un  long  baiser 
sur  ses  joues  et  sur  son  front  ;  puis  tout  avait  dispai'u  ,  et  le  jour  même  on  avait  dit 
à  Albert  que  son  père  était  parti. 

Pendant  quelque  temps,  il  avait  questionné  sur  ce  départ  madame  d'Esparon  ,  ^«i 
lui  répondait  vaguement  (pu;  le  comte  voyageait;  mais  les  enfants  ont  pour  certaines 
plaies  de  famille  un  instinct  si  sûr  et  si  pénétrant,  que  bientôt  Albert  comprit  qu'il 
ne  devait  plus  interroger.  C'est  alors  que  madame  d'Esparon,  si  elle  avait  su  détour- 
ner à  son  profit  ces  premières  inquiétudes,  aurait  aisément  effacé  dans  l'âme  d'Albert 
toute  affection  antérieure;  c'est  alors  aussi  qu'attristé  par  la  froide  austérité  de  sa 
mère,  il  revint  à  ses  premières  impressions.  Il  retrouva  dans  sa  mémoire  cette  vision 
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matinale  qui  lui  avait  montré  une  dernière  fois  son  père  au  moment  du  suprême 
adieu  :  il  lui  sembla  que  c'était  de  cette  heure  que  datait  pour  lui  la  faculté  de  sentir 
et  d'aimer,  et  il  en  fit  profiler  Octave.  Bientôt  ù  ces  idées  confuses  vint  s'ajouter  un 
antre  sentiment.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  pays  ,  si  arriéré  qu'il  soit,  où  les  jour- 
naux ne  pénètrent  :  on  n'en  recevait  pourtant  aucun  à  Blignieux;  mais  un  jour 
Albert  trouva  par  hasard  sous  sa  main  un  numéro  dépareillé  où  l'on  parlait  d'Octave 
d'Esparon  comme  d'un  homme  célèbre.  Les  mots  de  succès,  de  talent,  de  gloire,  y 
étaient  répétés  ù  chaque  ligne  ;  c'est  l'usage  aujourd'hui,  et  l'on  distribue  sans  comp- 
ter ce  genre  de  largesses,  comme  ou  prodiguait  les  assignats  dans  les  derniers  temps 
de  la  république.  Albert  en  ressentit  une  joie  si  vive,  qu'il  en  fut  presque  effrayé. 
Emporter  ce  journal  dans  sa  chambre,  lire  et  relire  ces  quelques  lignes,  les  presser 
contre  ses  lèvres,  se  sentir  saisi  d'un  respect  superstitieux  pour  ces  carrés  de  papier 
qui  lui  parurent  ne  pouvoir  jamais  mentir,  tel  fut  pour  lui  le  résultat  de  cette  décou- 
verte. Dès  lors  l'affection  indécise  et  curieuse  qu'il  avait  conçue  pour  son  père  devint 
un  véritable  enthousiasme,  auquel  se  mêla  l'orgueil  de  porter  son  nom  et  le  désir  de 
s'initier  à  sa  vie. 

Cependant  Albert,  s'il  éprouvait  trop  de  contrainte  auprès  de  madame  d'Esparon 
ou  un  penchant  trop  vif  i»our  la  séduisante  et  lointaine  image,  n'avait  jamais  pensé 
qu'il  lui  fût  possible  de  quitter  sa  mère.  Comme  tout  seml)Ie  facile  dans  les  premiers 
jours  de  la  jeunesse,  il  aimait  mieux  se  représenter  dans  une  sorte  de  vague  per- 
spective un  rapprochement  entre  M.  et  madame  d'Esparon,  rapprochement  dont  il 
serait  peut-être  l'heureux  médiateur  :  là  s'arrêtaient  .ses  rêves  et  ses  désirs  ,•  mais  la 
comtesse  ne  pouvait  tenir  compte  de  toutes  ces  nuances.  Le  seul  mystère  (ju'elle  eût 
pénétré,  c'était  cette  partialité  blessante  qui  déchirait  les  fibres  les  plus  délicates  de 
son  cœur.  Bien  qu'elle  n'en  fit  point  un  reproche  ;"»  Albert  et  qu'elle  ne  parût  pas 
même  s'en  être  aperçue,  celle  cruelle  découverte  jetait  une  teinte  jtliis  sombre  sur 
ses  relalions  avec  son  fils,  el  celte  vie  à  deux,  qiu'  leur  tendresse  eûl  pu  adoucir,  se 
consumait,  sans  confiance  et  sans  joie,  sous  ce  ciel  sans  sourire  et  sans  soleil. 

Pendant  que  ces  deux  âmes  souffrantes  luttaient  ainsi  contre  des  douleurs  cachées, 
des  changements  graves  s'étaient  accomplis  dans  la  destinée  de  George  de  Charvey  : 
il  avait  perdu  ses  deux  frères  aînés,  et  s'était  trr)uvé  seul  héritier  de  son  nom.  S'il 
ressentit  alors  un  regrel  en  songeant  à  la  vallée  d'Ogerelles,  sa  conduite  n'en  avait 
rien  révélé.  Toujours  esclave  de  ce  qu'il  regardait  comme  son  devoir,  il  avait  fait  un 
mariage  de  convenance  ;  sa  femme  était  morte  deux  ans  après  en  lui  laissant  une 
fille,  el  M.  de  Charvey,  cédant  de  nouveau  à  sa  vocation  ,  avait  confié  celle  enfanl 
aux  soins  d'iuie  de  ses  sœurs  et  repris  du  service.  Parvenu  au  grade  de  colonel  après 
un  long  el  rude  séjour  en  Afrique,  il  n'avait  jamais  perdu  de  vue,  pendant  ses  cam- 
pagnes ou  ses  courtes  apparitions  en  France,  ce  pauvre  coin  des  Haules-.\lpes  qu'ha- 
bitait madame  d'Es|)aron.  Il  avait  appris  tour  à  tour  les  tristes  orages  de  son  inté- 
rieur, la  naissance  d'Albert,  le  départ  du  comte  et  ses  succès  à  Paris  ;  mais  il  n'était 
plus  revenu  dans  leDauphiné  :  madame  d'Esparon  ne  l'avait  pas  revu,  et  elle  soup- 
çonnait à  peine  l'existence  de  cet  ami  incoiuui,  mallieureux  de  ne  pouvoir  ni  adoucir 
ses  souffrances  passées,  ni  la  protéger  contre  de  nouveaux  chagrins. 

II 

Plus  de  douze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ  de  M.  d'Esparon.  Albert  venait 
d'accomplir  sa  dix-huitième  année,  el  cet  anniversaire,  au  lieu  d'égayer  Blignieux  et 
ses  habilants,  plongeait  madame  d'Esparon  dans  de  mélancoliques  réflexions.  Seule 
dans  son  grand  salon,  vaste  pièce  presque  démeublée  el  tendue  d'une  étoffe  brune  , 
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elle  tournait  de  temps  en  temps  ses  regards  du  côté  des  fenêtres  qui  donnaient  sur  la 
terrasse.  On  apercevait  parles  épaisses  embrasures  une  partie  de  ce  froid  paysage  , 
encore  assombri  par  les  brouillards  de  novembre.  Tous  les  objets  extérieurs  étaient 
en  harmonie  avec  les  pensées  de  madame  d'Esparon,  qui,  en  recueillant  ses  souve- 
nirs, n'y  trouvait  que  sujets  de  tristesse. 

Tout  à  coup  sa  rêverie  fut  interrompue  par  une  voix  jeune  et  vibrante  qui  retentit 
au  dehors,  mêlée  à  de  joyeux  aboiements.  Un  grand  et  beau  jeune  homme  parut  à 
l'extrémité  de  la  terrasse,  suivi  de  deux  chiens  anglais  dont  il  avait  peine  à  réprimer 
les  transports.  31adame  d'Esparon  ,  à  demi  cachée  derrière  les  rideaux  d'une  des 
fenêtres,  le  regardait  sans  qu'il  la  vît,  et  son  âme  tout  entière  semblait  concentrée 
dans  ce  regard.  En  cet  instant  même  un  domestique  entra  ,  et  lui  remit  une  lettre 
que  le  facteur  venait  d'apporter.  Un  coup  d'ceil  suffit  à  madame  d'Esparon  pour  en 
reconnaître  l'écriture  :  cette  lettre  était  de  son  mari  ;  il  lui  redemandait  Albert. 

Les  égoïstes  ont  un  art  merveilleux  pour  pardonner  le  mal  qu'ils  ont  fait  et  s'en- 
velopper dans  l'amnistie  qu'ils  accordent  à  leurs  victimes.  A  lire  la  lettre  d'Octave  , 
on  eût  dit  qu'en  se  décidant  à  quitter  Blignieux,  il  avait  songé  à  assurer  le  repos  de 
madame  d'Esparon  non  moins  qu'à  satisfaire  ses  rêveries  ambitieuses;  on  eût  dit  que 
ces  orages  autrefois  soulevés  par  l'inquiète  vanité  du  j)oëte  étaient  des  torts  récipro- 
ques ;  on  ne  se  fût  pas  douté  surtout  que  les  parts  eussent  été  si  inégales.  M.  d'Espa- 
ron, en  constatant  ses  succès  comme  une  sorte  de  justification  et  de  revanche ,  trou- 
vait tout  simple  de  réclamer  le  seul  bonheur  qui  lui  manquât,  cet  Albert  dont  la 
présence  serait  pour  lui  cette  source  vive  où  se  «lésaltère  le  cœur.  "  Ce  n'est ,  ajou- 
tait-il, ni  un  ordre  que  je  vous  adresse,  ni  une  demande;  c'est  une  prière.  Ce  que  je 
veux  avant  tout,  si  Albert  vient  me  voir,  c'est  qu'il  s'y  décide  de  son  plein  gré.  J'aime 
mieux  renoncer  à  lui  que  le  contraindre.  "  Et  il  terminait  ainsi ,  en  homme  (|ui,  se 
croyant  parfaitement  quitte,  n'a  plus  qu'à  jeter  quelques  fleurs  sur  la  tombe  du 
passé  :  «  Et  maintenant,  adieu,  madame.  Je  vous  demande  grâce  pour  cette  lettre  et 
pour  le  sentiment  (|ui  l'a  dictée.  Si  j'ai  osé  vous  rappeler  mon  souvenir,  c'est  que  , 
vous  jugeant  d'après  moi-même,  j'ai  pensé  que  ce  souvenir  avait  perdu  son  amer- 
tume. Pardonnons-nous  ;  le  temps  et  l'absence,  si  tristes  pour  ceux  qui  s'aiment , 
sont  consolants  pour  ceux  qui  n'ont  pu  s'entendre;  ils  rident,  mais  ils  cicatrisent; 
ils  affaiblissent  les  affections,  mais  ils  effacent  les  rancunes.  Soyons  donc  amis  ;  qu'en 
embrassant  Albert,  je  puisse  me  dire  que  sa  mère  n'éprouve  plus  en  songeant  à  moi 
ni  regret ,  ni  haine,  et  qu'elle  ne  maudit  ni  le  jour  où  je  l'ai  connue,  ni  le  jour  où  je 
l'ai  quittée.  » 

Madame  d'Esparon  lut  deux  fois  cette  lettre,  comme  si  elle  eût  voulu  en  bien  peser 
chaque  phrase  et  chaque  mot.  Avec  cette  rapide  clairvoyance  que  donne  l'habitude 
de  souffrir,  elle  mesura  en  un  instant  l'étendue  de  ce  nouveau  malheur.  Ce  qu'elle 
avait  deviné  dans  le  coeur  d'Albert  ne  lui  laissait  aucun  doute  sur  la  détermination 
qu'il  allait  prendre,  et  lui  rendait  mille  fois  plus  cruelle  la  demande  de  M.  d'Esparon. 
Cependant  elle  eut  assez  de  force  pour  contenir  toute  apparence  d'émotion;  elle 
revint  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  et  dit  au  jeune  homme  : 

—  Venez,  Albert,  j'ai  à  vous  parler. 

Albert  obéit.  Ils  restèrent  un  moment  silencieux,  mais  madame  d'Esparon  s'ac<^m- 
modait  mal  de  toute  hésitation  ;  ce  fut  elle  qui  entama  l'entretien. 

—  Albert,  dit-elle,  vous  venez  d'avoir  dix-huit  ans,  et  vous  n'avez  jamais  quitté 
Blignieux. 

—  Me  suis-je  plaint?  répondit-il  doucement. 

—  Non,  et  je  vous  en  sais  gré;  mais  il  ne  faudrait  pas  que  cette  soumission  vous 
fût  tro|)  |)étiible.  Si  l'un  de  nous  deux  doit  faire  un  sacrifice,  ce  n'est  i)as  vous. 

Albert  regarda  sa  mère  comme  pour  deviner  le  sens  de  ses  paroles.  Elle  conliuua  : 
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—  Celte  vie  est  triste,  je  le  sens  :  je  ne  suis  pas  une  compagne  bien  gaie.  Vous 
n'avez  ici  ni  camarades  ni  plaisirs  de  votre  âge...  excepté  la  chasse  qui  me  fait  peur 
sans  que  je  vous  l'aie  jamais  dit. .. 

—  Et  pourquoi  ne  pas  me  le  dire? 

—  Parce  qu'il  y  a  des  choses  qu'il  faut  savoir  supporter  sans  se  plaindre,  et  celle-là 
n'est  pas  la  i)Uis  douloureuse. 

Puis,  comme  il  allait  répliquer,  elle  reprit  brusquement  : 

—  Voilà  bien  longtemps,  Albert,  que  vous  ne  m'avez  parlé  de  M.  d'Esparon? 
Il  tressaillit  :  un  éclair  passa  dans  ses  yeux. 

—  C'est  qu'en  commençant  à  réfléchir,  dit-il,  il  m'a  semblé  que  je  ne  devais  plus 
vous  parler  de  lui. 

—  C'est  vrai,  murmura-t-tlle  tout  bas.  Affreux  châtiment  des  discordes  de  famille, 
que  les  noms  les  plus  doux  soient  bannis  de  la  bouche  des  enfants  !...  Vous  avez  eu 
raison,  Albert,  reprit-elle  à  voix  haute,  et,  si  je  vous  parle  aujourd'hui  de  M.  d'Espa- 
ron, c'est  que  j'y  suis  forcée  :  il  trouve  que  je  vous  ai  gardé  assez  longtemps. 

—  Que  dites-vous  ?  s'écria-t-il  éperdu  et  sentant  se  réveiller,  à  ces  mots,  toutes 
ses  tendresses  filiales. 

—  Je  dis  que  M.  d'Esparon  veut  avoir  son  tour,  et  qu'il  vous  appelle  auprès  de  lui. 

—  Et  vous  y  consentez?  balbutia-t-il  avec  une  émotion  qu'il  fut  incapable  de 
dissimuler. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  de  refuser;  ce  serait  à  vous,  dit-elle  en  le  regardant  fixement, 
car  c'est  vous  qu'il  laisse  le  maître... 

Le  pauvre  enfant  n'eut  pas  le  courage  de  répondre. 

—  Et  vous  ne  refusez  pas,  n'est-il  pas  vrai  ? 
Même  silence. 

—  C'est  bien,  Albert,  vous  partirez  demain.  3Iainlenant  je  devrais  peut-être  vous 
parler  de  cette  vie  nouvelle,  de  ce  monde  où  vous  alb'Z  entrer,  des  périls  qui  vous 
y  attendent...  à  quoi  bon?  Que  seraient  pour  une  àme  entraînée  les  conseils  d'une 
pauvre  femme,  ignorante  de  toutes  choses?  Un  écho  toujours  le  même,  qu'on  écoute 
par  respect  et  qu'on  oublie  en  l'écoutant...  Oubliez-moi  donc,  s'il  le  faut,  Albert; 
mais  pensez  quelquefois  à  Dieu,  qui  juge  les  cœurs,  et  que  je  prierai  pour  vous. 
A  présent,  j'ai  besoin  d'être  seule  et  de  recueillir  des  forces  contre  cette  séparation. 
Je  vais  envoyer  un  exprès  pour  arrêter  votre  place;  la  diligence  vous  prendra  sur 
la  grande  route,  devant  la  grange  des  Aubiers. 

Tout  le  reste  de  la  journée,  elle  parut  éviter  une  nouvelle  explication.  Pour  deviner 
ce  qui  se  cachait  sous  celte  froideur  apparente,  il  eût  fallu  un  observateur  plus 
habile  qu'Albert.  Tout  concourait  donc  à  maintenir  entre  sa  mère  et  lui  cette  barrière 
de  glace  qu'un  dernier  entretien  aurait  pu  faire  tomber.  Il  eût  voulu  répandre  au 
dehors  les  pensées  tumultueuses  qui  débordaient  en  lui.  Prêt  à  réaliser  ce  qui  ne 
lui  avait  jamais  paru  qu'un  songe,  prêt  à  saisir  ces  deux  brillantes  visions,  son 
père  et  Paris,  il  aurait  payé  de  son  sang  une  de  ces  douces  causeries  où  deux  cœurs, 
au  moment  de  rompre  par  l'absence  le  lien  visible  qui  les  unissait,  y  substituent 
par  la  confiance  et  l'amour  un  lien  mystérieux  qui  les  console.  Voilà  ce  qui  manquait 
à  Albert.  Il  s'en  alla  dans  la  campagne  et  courut  longtemps  comme  pour  se  dérober 
à  la  fièvre  qui  le  gagnait.  A  la  fin,  il  s'assit  sur  le  talus  d'un  chemin,  au  bord  d'une 
prairie  jaunie  par  l'automne.  Il  regarda  ces  collines  qui  avaient  formé  jusque-là 
tout  son  horizon,  ces  maisons  éparses  dans  les  champs  et  d'où  s'échappait  un  peu 
de  fumée,  ces  Alpes  lointaines  qui  profilaient  sur  un  fond  grisâtre  leurs  dentelures 
argenlées,  el  palpitant  à  la  fois  de  tristesse  et  d'espérance,  seul  au  milieu  de  ce 
mélancolique  paysage,  il  lui  sembla  que  son  cœur  trop  plein  confiait  à  cette  nature 
inanimée  ce  qu'il  ne  pouvait  dire  à  personne. 
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Le  lendemain,  AIl)ert  et  sa  mère  se  dirigèrent  vers  la  grande  route  où  devait 
passer  la  voiture.  Le  mince  bagage  du  jeune  homme  était  porté  par  une  vieille  fille, 
nommée  Marianne  Bréchet,  qui,  après  avoir  successivement  soigné  dans  leur  première 
enfance  madame  d'Esparon  et  son  fils,  était  restée  auprès  d'eux  sans  attribution 
déterminée.  Marianne  Bréchet  offrait  dans  toute  sa  personne  le  type  aujourd'hui 
presque  effacé  de  cette  race  de  vieux  serviteurs,  dont  le  roman  a  un  peu  trop  abusé 
pour  que  j'y  insiste  :  gens  inutiles  et  nécessaires,  précieux  et  insupportables,  dont  le 
dévouement  revéche  nous  impatiente  et  nous  attache,  qninous  servent  malgré  nous, 
qui  nous  aiment  et  nous  tourmentent,  que  nous  envoyons  vingt  fois  le  jour  à  tous 
les  diables,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  sûrs  de  mourir  sous  notre  toit  ou  de  pleurer 
sur  notre  cercueil.  Marianne  n'avait  cessé,  depuis  la  veille,  de  quereller  ses  maîtres 
au  sujet  de  ce  départ,  et  elle  continuait  sa  litanie  tout  en  portant  la  malle  d'Albert, 
dont  personne  ne  l'avait  priée  de  se  charger.  Les  deux  ohiens  suivaient,  l'oreille 
basse,  comme  s'ils  pressentaient  ce  qui  allait  se  jiasser.  Le  jeune  homme  n'osait  se 
livrer  à  ses  impressions,  et  madame  d'Esparon  recouvrait  les  siennes  d'un  voile 
impénétrable.  Au  bout  d'une  demi-heure,  ils  arrivèrent  au  grand  chemin,  en  face 
de  la  grange  des  Aubiers,  oïl  la  voiture  devait  prendre  le  voyageur.  Ils  n'avaient 
plus  que  quelques  minutes  à  passer  ensemble.  Albert,  tout  tremblant  d'émotion,  se 
jeta  dans  les  bras  de  sa  mère,  qui,  pendant  un  instant,  le  pressa  sur  sa  poitrine  avec 
une  force  surhumaine;  mais  ce  moment  fut  trop  court  pour  qu'Albert  pût  en  profi- 
ler, d'ailleurs  la  diligence  arriva  presque  en  même  temps.  Il  y  eut  encore  une  rapide 
étreinte,  puis  le  jeune  homme  monta  à  sa  place;  les  chevaux  reprirent  le  galop; 
une  main  et  un  mouchoir  s'agitèrent  à  la  jiortière.  Vingt  pas  plus  loin,  la  route 
tournait  brusquement,  et  le  lourd  attelage  disparut.  Bientôt  le  bruit  même  des  roues 
se  perdit  dans  l'éloignenient,  et  madame  d'Esparon,  restée  immobile  sur  le  chemin, 
n'entendit  plus  que  les  lamentations  de  Marianne  et  la  voix  plaintive  des  deux 
épagneuis  qui  gémissaient  à  ses  côtés. 

Alors  elle  regarda  autour  d'elle  avec  une  morne  douleur  qu'elle  n'avait  plus 
besoin  de  cacher;  puis  elle  reprit  à  pas  lents  le  chemin  de  Blignieux.  Tous  ses 
souvenirs  lui  revenaient  en  foule.  Elle  recueillait  une  à  une  les  traces  de  ce  passé 
dont  elle  avait  enseveli  les  secrets  dans  son  cœur  résigné.  Ce  qu'elle  avait  souffert 
dans  le  contact  de  son  âme  chaste  et  noble  avec  l'imagination  ardente  et  le  cœur 
léger  d'Octave  lui  semblait  ravivé  j)ar  le  nouveau  coup  qui  la  frappait.  Une  seconde 
fois  elle  se  voyait  punie  de  torts  qui  n'étaient  pas  les  siens,  blessée  dans  des  affec- 
tions que  n'avaient  pas  su  reconnaître  ceux-là  même  qui  les  inspiraient.  Hélas! 
Albert  aussi,  Albert  s'y  était  mépris,  lui  dont  elle  avait  espéré  plus  de  justice!  Et 
maintenant  il  lui  échappait,  à  jamais  perdu  peut-être.  L'influence  fatale,  le  fantôme 
décevant  lui  enlevait  encore  celte  dernière  consolation,  comme  il  avait  emporté  le 
bonheur  et  le  repos  de  sa  vie! 

Cependant  elle  ne  murmura  ni  contre  le  ciel  ni  même  contre  Octave.  X  mesure 
qu'elle  se  rapi)rochait  de  Blignieux,  elle  renfermait  peu  à  peu  dans  son  âme  ce 
nouveau  trésor  de  résignation  et  de  souffrance.  Lorsqu'elle  arriva  au  château,  elle 
marcha  droit  à  la  chambre  d'Albert,  et  se  jetant  à  genou.v  sur  la  dalle  : 

—  Mon  Die-u  !  dit-elle,  ayez  pitié  de  lui,  car  vous  seul  maintenant  pouviez  la^pro- 
léger  ! 

III 


Ce  fut  avec  un  indicible  battement  de  cœur  qu'Alberl,  trois  jours  après,  frappa  à 
la  porte  de  l'hôtel  qu'occupait  le  comte  d'Esparon  au  coin  de  l'avenue  Marigny. 
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En  le  demandant,  sa  voix  tremblait  si  fort,  que  le  concierge  hésitait  à  lui  répondre, 
loi'squ'un  homme,  qui  se  tenait  sur  le  perron,  se  précipita  à  sa  rencontre.  Avant 
qu'Albert  eût  pu  reconnaître  un  visage  entrevu  dans  le  plus  lointain  de  ses  rêves. 
Octave  (car  c'était  lui)  le  pressait  dans  ses  bras,  le  serrait  sur  son  cœur,  mêlant 
à  ses  étreintes  plus  de  paroles  tendres  que  le  pauvre  enfant  n'en  avait  entendu  dans 
toute  sa  vie. 

Les  transports  de  M.  d'Esparon  étaient  d'autant  plus  vifs  que  cette  heure  d'émotion 
répondait  admirablement  à  sa  nature  de  poêle.  Revoir  son  fils,  qu'il  avait  quitté 
presque  au  berceau  et  qu'il  retrouvait  au  plus  radieux  moment  de  la  jeunesse,  le 
revoir  dans  des  condilions  exceptionnelles,  romanesques,  qui  i)oétisaient  sa  pater- 
nité, et  ajoutaient  à  cette  entrevue  tout  le  piquant  de  la  nouveauté,  tout  le  charme 
du  souvenir,  c'était  là  pour  Octave  une  de  ces  bonnes  fortunes  de  l'imagination  et 
du  cœur  qui  devaient  le  rendre  tout  à  fait  heureux.  Aussi  fut-il  irrésistible  ;  il  parla 
d'une  façon  vraiment  attendrissante  de  sa  joie,  de  son  orgueil,  de  sa  longue  attente, 
indemnisée  par  ce  seul  moment.  Albert,  lorsqu'il  osa  regarder  son  père,  fut  étonné 
de  le  trouver  si  jeune.  A  dix-huit  ans,  on  se  figure  volontiers  que  tout  le  monde  est 
vieux  à  quarante,  et  Albert  s'était  représenté  31.  d'Esparon  courbé  par  l'âge,  le 
travail  et  les  chagrins.  Octave,  au  contraire,  comme  tous  les  hommes  qui  se  sentent 
vieillir,  mais  qui  se  croient  voués  à  une  jeunesse  éternelle  par  leurs  succès  dans  la 
poésie  et  dans  le  monde,  luttait  de  son  mieux  contre  les  années.  Ses  cheveux  d'un 
châtain  clair,  soigneusement  ramenés,  cachaient  les  rides  qui  commençaient  à  courir 
sur  ses  tempes;  son  regard  vif,  sa  taille  élégante,  complétaient  l'illusion.  Albert, 
qui  ne  pouvait  distinguer  ce  qu'il  y  avait  de  fatigue  réelle  sous  cette  jeunesse  factice, 
fut  frappé,  en  même  lemps  que  lui,  d'une  idée  qui  leur  sourit  à  tous  deux  :  c'est 
que  M.  d'Esparon  semblait  être  le  frère  aîné  de  son  fils,  à  qui,  grâce  à  son  air  de 
vigueur  et  à  l'expression  réfléchie  de  ses  traits,  on  eût  pu  réellement  donner  trois 
ou  quatre  ans  de  plus  que  son  âge.  Cette  idée,  qui  autorisait  entre  eux  plus  de  fami- 
liarité et  d'abandon,  rendait  i)lus  gracieuses  encore  les  séductions  que  déployait 
Octave,  et  dont  la  coquetterie  un  peu  féminine  eût  vaincu  même  des  préventions  on 
des  répugnances,  si  Albert  en  eût  ajjporté  ;  c'est  là  ce  que  le  comte  avait  craint. 
Aussi  quelles  ne  furent  pas  sa  surprise  et  sa  joie  lorsque  cinq  minutes  d'attention 
lui  eurent  fait  comprendre  que  ce  fils,  dont  il  croyait  avoir  à  reconquérir  l'affection, 
ne  demandait  au  contraire  qu'à  l'aimer. 

—  Cher  enfant,  disait-il,  on  ne  t'a  donc  pas  appris  à  me  haïr? 
Et,  pour  toute  réponse,  Albert  encouragé  lui  sautait  au  cou. 

Lorsque  les  émotions  de  cette  première  entrevue  se  furent  un  peu  calmées.  Octave 
conduisit  son  fils  dans  l'appartement  qu'il  lui  destinait.  Albert,  dont  les  yeux  ne 
s'étaient  jamais  arrêtés  que  sur  le  maigre  ameublement  de  Blignieux,  se  crut  trans- 
porté dans  le  pays  des  fées,  lorsque  son  père,  après  avoir  traversé  avec  lui  une  galerie 
remplie  de  fleurs  rares,  le  fit  entrer  dans  un  charmant  petit  pavillon  indépendant  du 
corps  de  logis.  Il  y  avait  rassemblé,  non  j)as  avec  la  profusion  d'un  financier,  mais 
avec  le  tact  d'un  homme  du  monde  et  la  recherche  d'un  artiste,  tout  ce  qui  pouvait 
flatter,  chez  Albert,  un  goût,  un  sentiment  ou  un  souvenir.  Ainsi  de  belles  armes  de 
toutes  les  époques  y  confondaient  leurs  entrelacements  pittoresques  avec  des  touffes 
de  camélias  et  d'orchidées.  Au-dessus  d'un  joli  piano  de  Roller,  une  étagère  en  ébène 
renfermait  une  centaine  de  volumes,  choisis  i)armi  les  meilleurs  de  toutes  les  littéra- 
tures, et  un  tableau  de  religion  d'un  vieux  maître  espagnol  faisait  face  à  une  vue  de 
Blignieux,  peinte  par  Paul  Huet,  dont  le  poétique  pinceau  avait  tiré  un  admirable 
parti  de  cette  nature  pauvre  et  attristée. 

—  Albert,  dit  31.  d'Esparon,  c'est  ici  que  vous  logerez.  Depuis  que  j'ai  l'espoir  de 
vous  revoir,  j'ai  pris  plaisir  à  tout  arranger  moi-même;  il  n'y  a  i>as  un  meuble,  pas 
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un  objet,  que  je  n'aie  choisi.  Serai-je  assez  heureux  pour  que  tout  vous  plaise,  et  pour 
que,  vous  trouvant  l)ien  ici,  vous  désiriez  y  rester  lonfçtenips?... 

—  Ah  !  dit  Albert,  vous  êtes  trop  bon  i)0ur  moi  :  j'aimerai  toutes  ces  belles  choses, 
parce  qu'elles  me  viennent  de  vous;  mais  je  n'en  avais  pas  besoin  pour  que  cette 
heure  fût  la  plus  belle  de  ma  vie. 

—  Vous  m'aimez  donc? 

—  Oh  !  mon  père  !... 

Il  y  avait  dans  ce  cri,  qui  sembla  dilater  la  poitrine  d'Albert,  tant  de  puissance  et 
de  jeunesse,  qu'au  milieu  de  sa  joie  Octave  en  fut  troublé.  En  face  d'un  enthousiasme 
aussi  ardent,  il  se  sentit  le  cœur  petit;  il  éprouva  comme  un  remords  pour  le  passé, 
et  peut-être  de  l'effroi  pour  l'avenir.  Cependant  il  n'en  fit  rien  paraître,  et  serrant 
dans  ses  mains  les  mains  encore  tremblantes  de  son  fils  : 

—  A  présent,  lui  dit-il,  vous  avez  besoin  de  repos;  que  les  premiers  moments 
passés  sous  ce  toit  qui  vous  aime  soient  des  moments  de  sérénité  et  de  calme!  Puis 
il  ajouta  plus  bas  :  Albert,  je  suis  sûr  que,  malgré  la  fatigue  du  voyage,  vous  allez 
écrire  à  Blignieux  ;  remerciez  en  mon  nom  celle  qui  n'est  pas  ici. 

Ainsi  rien  n'était  oublié;  pas  une  fil)re,  dans  le  cœur  d'Albert,  qui  n'eût  été 
touchée  tour  à  tour  par  cette  habile  main.  «  Hélas!  disait-il,  il  a  même  pensé  à 
elle...  Et  moi,  depuis  une  heure  je  l'avais  oubliée!  «  Et  peu  s'en  fallut  que,  dans  son 
admiration  et  son  repentir,  le  pauvre  enfant  ne  trouvât  que,  même  à  l'égard  de 
madame  d'Esparon,  Octave  valait  mieux  que  lui. 

C'en  était  trop  pour  cette  imagination  pure  et  exaltée;  ces  heures  décisives  renfer- 
maient la  réalisation  complète  de  ses  rêves.  C'était  bien  là  l'homme  inconnu,  mais 
deviné,  absent,  mais  chéri,  qu'Albert  avait  paré  de  toutes  les  grâces  de  l'esprit,  de 
tous  les  dons  de  l'intelligence.  Trop  agité  pour  pouvoir  dormir,  entouré,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  de  ces  exquises  recherches  dont  sa  distinction  naturelle  lui 
révélait  le  sens  avant  même  qu'il  en  connût  l'usage,  respirant  le  i)arfum  des  fleurs 
qu'il  avait  souvent  désirées,  Albert  éprouvait  une  sorte  d'ivresse  qui  confondait 
pour  lui  les  limites  du  réel  et  du  possible.  Déjà  il  croyait  voir  celui  qui  comprenait 
si  bien  toutes  les  délicatesses  de  l'âme  achever  son  noble  ouvrage,  tourner  vers 
Blignieux  des  regards  remplis  de  tendresse  et  de  pardon,  et,  grâce  à  une  filiale 
entremise,  faire  cesser  une  séparnlion  qui  ne  pouvait  être  que  le  résultat  d'un 
malentendu.  Heureux  de  cette  pensée  qui  conciliait  tout,  rassuré  par  cette  espérance 
sur  toutes  les  émotions  qui  l'agitaient,  Albert  se  mit  alors  à  écrire  à  sa  mère;  et  s'il 
ne  trouva  pas  dans  cette  causerie  autant  de  charme  qu'il  l'aurait  voulu,  si  le  souvenir 
des  manières  froides  et  rigides  de  madame  d'Esparon  arrêta  sous  sa  plume  le  libre 
essor  de  sa  confiance  et  de  son  amour,  Albert,  pour  s'en  consoler,  se  dit  tout  bas 
qu'entre  son  père  et  lui  celte  contrainte  n'existerait  jamais  :  ce  fut  le  dernier 
bonheur  et  la  dernière  injustice  de  sa  journée. 

Lorsqu'ils  se  retrouvèrent  le  lendemain,  M.  d'Esparon  voulut  profiter  sur-le- 
champ  de  celte  intimité  fraternelle  qu'il  paraissait  décidé  à  établir.  —  Voici,  dit-il 
à  Aliiert ,  comment  nous  vivrons  :  vous  avez  votre  appartement  séjjaré  du  mien  ; 
vous  serez  enlièrement  libre  de  l'emploi  de  vos  heures.  Que  celte  confiance,  élément 
de  toute  afTecliou  heureuse,  ne  nous  abandonne  jamais  !  soyons  deux  canicJîîides, 
deux  amis!  Le  malin  ,  je  reçois  ou  je  travaille;  c'est  le  moment  que  vous  pourrez 
choisir  pour  votre  correspondance  et  vos  études.  Après  déjeuner,  nous  ferons 
ensemble  quelque  lecture,  puis  nous  monterons  à  cheval.  En  rentrant,  nous  nous 
lendrons  notre  liberté  jusqu'au  dîner.  Le  soir,  je  vais  aux  Italiens  ou  dans  le  monde; 
i(uand  vous  le  voudrez,  ma  soirée  vous  appartiendra,  et  vous  ne  sauriez  me  la 
demander  assez  souvent. 

Eu  élablissanl  celle  vie  indéi»endante,  bien  qu'en  commun,  M.  d'Esparon  restait 
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maître  de  la  varier  sans  cesse  par  d'adroites  alternatives;  il  pouvait  ne  montrer  à 
son  fils  que  ce  qui  devait  lui  plaire  sans  l'efFaroucher.  Octave,  en  effet,  avait  facile- 
ment pénétré  le  caractère  de  son  fils,  à  la  fois  aimant  et  loyal,  confiant  et  austère- 
il  avait  compris  que  plus  Albert  lui  apportait  d'entliousiasmes  et  d'illusions,  plus  il 
serait  funeste  qu'il  rencontrât  auprès  de  lui  de  quoi  les  altérer  ou  les  flétrir.  Celte 
clairvoyance,  qui  accompagne  toujours  l'affection  dans  les  esprits  un  peu  préoccupés 
d'eux-mêmes,  faisait  déjà  deviner  au  comte  qu'Albert  lui  appartenait  pour  jamais, 
s'il  réussissait  à  lui  faire  traverser  cette  vie  nouvelle  sans  qu'il  se  doutât  des  misères 
sociales  qui,  en  froissant  ses  principes,  affligeraient  sa  tendresse  et  pourraient  seules 
lui  donner  le  courage  de  repartir.  Rendons  celte  justice  â  M.  d'Esparon  :  il  ne  se 
méprit  pas  un  instant  sur  la  nature  des  sentiments  de  son  fils.  Au  lieu  d'y  voir, 
comme  un  homme  vulgaire  n'y  eût  pas  manqué,  l'entraînement  banal  d'un  échappé 
de  province,  il  y  vit  la  noble  et  naïve  confiance  d'une  âme  qui  jugeait  de  tout  d'ai)rès 
elle-même.  Les  intelligences  élevées  ,  lors  même  que  la  pratique  de  la  vie  ou 
l'influence  des  passions  les  a  fait  déchoir,  demeurent  juges  intègres  de  ce  (jui 
réalise  un  certain  idéal  de  beauté  morale  ;  elles  sont  semblables  à  ces  e.xilés  (}ui 
tressaillent  encore  lorsqu'ils  entendent  parler  la  langue  de  leur  ancienne  patrie. 

Cette  matinée  fut  charmante.  Quelques  heures  après  le  déjeuner,  Albert,  qui 
montait  admirablement  à  cheval,  mais  qui  n'avait  jamais  eu  entre  les  jambes  que 
des  chevaux  de  Gap,  lourds,  disgracieux  et  trapus,  entendit  piaffer  dans  la  cour. 
Son  père  l'attira  près  de  la  fenêtre,  et,  lui  montrant  une  jument  arabe,  à  l'œil  ardent 
et  doux,  aux  jarrets  fins  et  nerveux,  tenue  en  main  par  un  jockey,  il  lui  dit  en  sou- 
riant :  Il  La  voulez-vous?  «  Le  jeune  homme  bondit  de  joie,  descendit  l'escalier  en 
courant,  sauta  sur  cette  belle  bêle;  puis,  se  souvenant  tout  à  coup  qu'il  avait 
quelqu'un  à  remercier,  il  se  cambra  sur  la  selle,  se  retourna  â  demi  veis  la  fenêtre 
d'où  son  père  le  regardait,  et,  par  un  geste  plein  de  reconnaissance  et  de  grâce,  il 
l'appela  auprès  de  lui. 

M.  d'Esparon  demanda  son  cheval  ;  ils  sortirent  ensemble.  La  journée  était  belle, 
le  temps  sec  et  clair;  ils  prirent  la  grande  avenue  des  Champs-Elysées.  Albert,  (jui 
ne  connaissait  encore  de  Paris  que  ce  qu'il  en  avait  vu  par  la  portière  de  la  diligence, 
sentit  passer  dans  tout  son  être  un  frisson  de  jeunesse  et  de  vie  lorsque,  respirant 
à  pleins  poumons  cet  air  frais  et  piquant,  il  promena  ses  regards  à  travers  les  arbres 
effeuillés  qui  découpaient  leurs  ma.ssifs  sur  le  ciel  et  le  paysage.  Il  découvrait  tantôt 
la  pointe  d'or  du  dôme  des  Invalides  ,  tantôt  la  blanche  silhouette  de  l'arc  de 
triomphe,  tantôt  les  détours  lointains  de  la  Seine,  reflétant  dans  ses  eaux  tranquilles 
l'ombre  immobile  de  ses  ponts  ou  les  aspects  changeants  de  ses  rives.  Ces  merveilles 
servaient  de  fond  et  de  cadre  à  ce  tableau  vivant  qui  se  renouvelle  chaque  beau  jour 
d'hiver  aux  Champs-Elysées  et  au  bois  de  Boulogne,  et  dont  tous  les  détails  étaient 
pour  Albert  de  nouveaux  sujets  de  surprise  et  de  ravissement.  Bientôt  il  put  remar- 
quer en  outre  qu'au  milieu  de  la  foule  31.  d'Esparon  étail  l'objet  d'une  curiosité 
flatteuse  et  attentive  :  presque  tous  ceux  qu'ils  rencontraient  semblaient  non- 
seulement  empressés  de  le  saluer,  mais  surtout  jaloux  d'êlre  salués  i)ar  lui.  Bien  des 
femmes,  après  lui  avoir  fait  un  signe  amical,  se  retournaient  pour  le  voir  encore  ou 
pour  se  le  montrer.  Parmi  les  personnes  dont  il  recevait  ces  marques  de  déférence, 
il  y  en  avait  d'illustres,  dont  le  nom  était  parvenu  jusque  dans  les  Ilaules-AIpes; 
Octave  les  nommait  à  son  fils  sans  affectation,  et  Albert  éprouvait  un  sentiment 
d'orgueilleuse  joie,  analogue  à  celui  que  Virgile,  dans  un  beau  vers,  attribue  à  une 
heureuse  mère. 

Leur  promenade  touchait  à  sa  fin  ;  ils  approchaient  du  rond-point  des  Champs- 
Elysées,  lorsqu'ils  virent  venir  un  coupé  très-élégant.  Au  moment  où  il  passait  près 
d'eux,  Albert,  en  se  rangeant,  jeta  par  hasard  un  coup  d'œil  dans  la  voiture,  et  vit 
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une  femme  d'environ  trente  ans,  d'une  beauté  remarquable,  qui  regarda  Octave 
d'un  air  triste  et  doux.  Comme  M.  d'Esparon  l'avait  saluée,  Albert  se  tourna  vers  lui 
pour  lui  demander  qui  elle  élait;  mais  un  incident  bizarre  intercepta  la  question  et 
la  réjmnse.  A  peine  la  voiture  les  eut-elle  croisés,  que  le  cheval  d'Octave  fit  tout  à 
coup  volte-face  pour  la  suivre  et  rebroussa  chemin  pendant  quelques  secondes.  Il 
fallut  que  le  comte,  pris  au  dépourvu,  se  raffermît  en  selle  et  iéi)rimât  d'un  vigou- 
reux coup  d'éperon  ce  singulier  caprice.  Une  fois  le  che.val  coriigé  et  ramené  dans 
le  droit  chemin,  31.  d'Esparon  le  lança  au  galop;  son  fils  le  suivit,  et  ils  arrivèrent 
au  logis  sans  pouvoir  échanger  une  parole. 

Cet  incident  n'eut  pas  de  suite.  En  rentrant.  Octave  avait  bien  l'air  un  peu 
préoccupé;  mais  Albert  ne  le  remarqua  itoint.  A  dater  de  ce  jour,  ils  commencèrent 
une  existence  bizarre,  paradoxale,  au  demeurant  charmante  pour  tous  deux.  Comme 
tous  les  hommes  légers,  M.  d'Esparon  avait  cet  art  de  rendre  la  vie  douce,  que 
dédaignent  trop  les  gens  d'une  inflexible  vertu.  En  quelques  semaines,  il  eut  organisé 
les  journées  de  son  fils  de  manière  à  l'enlacer  dans  le  double  réseau  de  la  variété  et 
de  l'habitude;  il  s'adressait  tour  à  tour  à  chacune  de  ses  facultés,  et  la  connaissanc;; 
parfaite  qu'il  avait  de  cet  invisible  clavier  qu'on  appelle  l'àme  humaine  l'aidait  à 
frapper  toujours  juste.  Après  le  thé,  ils  lisaient  ensemble  quelque  beau  livre  du  bon 
temps,  et  celte  lecture,  commentée  par  un  homme  supérieur,  ouvrait  à  Albert  tout 
un  monde  d'idées.  Son  intelligence  peu  cultivée,  mais  d'une  admirable  droiture, 
faisait  des  pas  de  géant  dans  ces  études  attrayantes  où  Octave  avait  soin  de  cacher 
son  esprit  derrière  celui  de  son  fils  et  de  lui  laisser  l'initiative  de  chaque  pensée  qu'il 
lui  suggérait.  Puis,  lorsqu'il  voyait  poindre  la  monotonie,  cet  écueil  des  belles 
choses ,  M.  d'Esparon  coupait  court  à  l'entretien,  et  une  heure  après  ils  couraient  à 
cheval,  comme  deux  compagnons  de  folie  et  de  jeunesse,  à  travers  les  environs  de 
Paris,  si  beaux,  si  poétiques  en  hiver,  lorsque  le  sable  durci  craque  sous  les  pas  et 
que  la  brume  dessine  au  loin  ses  horizons  fantasli(iues.  Ils  passèrent  quchpie  temps 
ainsi.  Peut-être  Octave,  en  arrangeant  cette  mise  en  scène  de  sa  vie  pour  l'usage  de 
son  fils,  avait-il  d'abord  été  guidé  par  cet  intérêt,  cet  amour-propre  d'auteur,  curieux 
de  résoudre  une  difiiculté  piquante,  de  débrouiller  victorieusement  les  fils  d'une 
intrigue  délicate.  Bientôt  il  s'étonna  du  sentiment  nouveau  qui  le  passionnait  pour 
son  œuvre  et  l'attachait  à  Albert  par  des  nœuds  chaque  jour  plus  puissants.  Usé  par 
le  monde,  rompu  aux  luttes  journalières,  il  renaissait  à  la  vie  morale  dans  l'intimité 
de  cet  enfant,  en  qui  il  se  retrouvait  purifié  et  rajeuni,  riche  de  ce  qu'il  avait  perdu, 
guéri  de  ce  qu'il  avait  souffert.  C'était  là  pour  M.  d'Esparon  comme  une  seconde 
conscience;  c'était  la  source  refoulée  ou  tarie  qui  reparaissait  peu  à  jteu,  prête  à 
laver  les  cicatrices  et  les  souillures.  S'il  se  fût  rapitroché  d'Albert  quelques  années 
plus  tôt,  avant  d'appauvrir  son  c(Eur  dans  celte  existence  factice  où  le  cerveau 
règne  seul,  cette  heureuse  crise  eût  probablement  été  décisive;  mais  il  en  est  de 
certaines  habitudes  de  resi)ril  et  de  certains  écarts  romanesques  comme  de  ces  abus 
de  vigueur  pliysi(|ue  qui,  laissant  au  corps  la  faculté  des  tours  de  force,  le  rendent 
incapable  d'un  travail  sain  et  continu.  D'ailleurs,  pourpraliquer  dans  toute  leur 
étendue  les  affections  légitimes,  il  faut  s'être  accoutumé  de  bonne  heure  à  se^acyjier 
soi-même;  il  faut  savoir  s'immoler  sans  cesse,  et  c'est  ce  qu'Octave  ne  savait  pas. 

Au  bout  de  trois  mois,  quelques  symptômes  imperceptibles  parurent  à  la  surface 
de  cette  existence  comme  ces  légers  plis  qui  glissent  sur  une  eau  tranquille  et  en 
rident  le  frais  cristal,  sans  qu'on  devine  encore  s'ils  sont  tracés  par  une  brise  amie 
ou  s'ils  présagent  une  tourmente.  M.  d'Esparon  commença  à  s'absenter  plus  souvent. 
Un  jour,  Albert,  cnliant  brusquement  chez  son  père,  le  trouva  causant  avec  deux  ou 
trois  inconnus  auxquels  il  fit  signe  de  se  taire,  et  qui,  après  quelques  mots  de  poli- 
tesse, se  retirèrent  discrètement.  Un  autre  jour,  M.  d'Esparon  reçut  devant  son  fils 


OCTAVE.  559 

une  lettre  d'une  forme  mince  et  élégante;  il  rougit,  la  lut  rapidement  et  la  cliiEFonna 
entre  ses  doigts  :  son  agitation  était  visible,  et  un  quart  d'iieure  après  il  prit  son  cha- 
peau sous  un  prétexte  quelconque,  et  sortit.  Tout  cela  n'était  pas  bien  grave,  surtout 
pour  Albert,  qui  ne  pouvait  en  comprendre  la  portée,  et  qui  était,  dans  ces  occasions, 
plus  surpris  que  mécontent,  plus  contrarié  qu'attristé.  S'il  y  avait,  dans  ces  courts 
épisodes,  quelque  chose  d'inquiétant  pour  sa  rigoureuse  droiture,  Albert  ne  s'en 
doutait  pas  ;  il  marchait  dans  la  vie  avec  la  sécurité  d'un  voyageur  qui  a  remis  à  son 
guide  le  soin  de  le  protéger.  Dans  sa  sublime  ignorance,  il  ne  soupçonnait  pas  le  mal; 
goûtant  d'ailleurs,  auprès  de  son  père,  un  bonheur  que  rien  ne  troublait  encore,  il  se 
préoccupait  chaque  jour  davantage  d'une  pensée  qui  lui  était  chère,  qui  seule  pouvait 
tranquilliser  sa  conscience  lorsqu'il  s'effrayait  de  se  trouver  si  heureux.  A  mesure 
qu'il  achevait  de  se  laisser  séduire  par  tout  ce  que  le  caractère  d'Octave  avait  d'at- 
trayant et  (le  poétique,  il  se  croyait  plus  sûr  de  réaliser  l'espérance  qui  ne  l'avait 
jamais  abandonné,  et  qui  lui  montrait  dans  l'avenir  M.  et  madame  d'Esparon  rappro- 
chés par  son  inMuence.  Alors  il  se  rejetait  avec  une  pieuse  ardeur  vers  le  souvenir  de 
sa  mère,  alors  aussi  il  lui  écrivait  de  longues  lettres  auxquelles  elle  répondait  tou- 
jours de  la  même  manière,  en  lui  rappelant  ses  devoirs,  en  l'engageant  à  se  méfier 
des  séductions  du  monde,  et  surtout  sans  jamais  lui  dire  un  mol  d'elle-même.  Cette 
réserve  glaciale  aflligeait  vivement  Albert  tt  désorientait  de  plus  en  plus  cette  àme 
partagée  en  une  affection  lointaine  qui  parlait  un  si  froid  langage  et  une  tendresse 
complaisante  qui  ne  lui  avait  demandé  que  de  s'associer  à  ses  joies.  Au  milieu  de  ces 
incertitudes,  le  temps  s'écoulait,  et  quiconque  eut  pu  lire  dans  le  cœur  de  M.  d'Espa- 
ron et  de  son  fîls  eut  deviné  sans  peine  que  la  destinée  de  l'un  ou  de  l'autre,  et  peut- 
être  de  tous  les  deux,  dépendait  du  premier  incident  qui  viendrait  troubler  le  calme 
apparent  de  cette  vie. 

IV 


Au  moment  où  Albert  arrivait  à  Paris,  le  colonel  George  de  Charvey  s'y  trouvait 
depuis  quelque  temps.  Il  y  était  venu  |)0ur  revoir  sa  fille,  alors  pensionnaire  dans  un 
couvent,  et  ce  lien  l'y  retenait  ciiaque  jour  avec  plus  de  force.  Ce  cœur  énergique, 
à  qui  la  vie  des  camps  avait  laissé  toute  la  fraîcheur  de  ses  émotions  paternelles, 
éprouvait  un  plaisir  toujours  nouveau  à  assister  au  développement  juvénile  de  cette 
gracieuse  enfant;  mais  comme  un  colonel  de  cavalerie  ne  peut  pas,  après  tout,  rester 
constamment  auprès  d'une  élève  du  Sacré-Cœur,  George  de  Charvey  employait  en 
observateur  le  temps  qu'il  ne  passait  pas  auprès  de  sa  fille 

L'intérêt  affectueux  qu'il  avait  voué  à  madame  d'Esparon  ne  s'était  point  affaibli; 
à  Paris,  il  entendit  beaucoup  parler  d'Octave,  de  sa  célébrité,  de  son  talent,  et  bien- 
tôt il  apprit  l'arrivée  d'Albert  auprès  de  son  père.  Tout  cela  lui  inspira  le  désir  de 
connaître  enfin  ce  monde,  cette  vie  d'artiste,  à  laquelle  M.  d'Esparon  était  mêlé.  Les 
abords  lui  en  furent  faciles  :  riche,  précédé  d'une  belle  réputation  militaire,  bien  né 
et  n'ayant  jamais  rien  écrit,  double  recommandation  auprès  des  hommes  de  lettres, 
M.  de  Charvey  fut  accueilli  avec  empressement;  il  put  étudier  d'après  nature  ces 
mœurs  si  antipathiques  à  son  caractère  et  si  nouvelles  pour  lui. 

Ce  fut  une  étude  étrange  et  douloureuse  pour  cet  homme  franc  et  sévère,  que  la 
discipline  avait  accoutumé  à  plier  toutes  ses  actions  aux  lois  précises  du  devoir.  Il 
marchait  de  surprise  en  surprise  à  travers  cette  brillante  Bohême  où  chacun ,  se 
croyant,  par  la  grâce  de  Dieu  et  de  ses  œuvres,  affranchi  des  règles  ordinaires,  sub- 
stitue au  code  universel  celui  que  lui  dictent  ses  passions,  ses  dédains  ou  ses  fantai- 
sies; monde  bizarre,  toujours  plus  prêt  à  idéaliser  le  bien  qu'à  le  pratiquer;  hommes 
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singuliers  qu'on  appelle  des  artistes,  faute  de  trouver  pour  eux  un  nom  assez  sévère 
ou  assez  beau  !  Pourtant,  chez  tous  ces  hommes,  il  y  avait  eu  un  germe  de  grandeur 
et  de  bonté,  de  force  et  de  dévouement  ;  mais  le  moi  avait  tout  étouffé.  Habitués  à 
n'avoir  foi  qu'en  eux-mêmes,  s'imaginant  que  la  société  n'est  faite  que  pour  seconder 
les  desseins  de  leur  génie,  oubliant  que  toute  supériorité  doit,  au  contraire,  sous  peine 
de  déchoir,  concourir  à  la  destinée  commune,  ils  avaient  brisé  le  faisceau  des  pre- 
mières croyances  pour  s'isoler  dans  leur  orgueil  stérile.  Les  uns,  après  avoir  chanté 
en  vers  divins  les  joies  de  la  famille,  les  saintes  douceurs  du  foyer  domestique,  la 
religion  des  souvenirs,  et  cette  couronne  de  poésie  et  d'innocence  qui  s'effeuille  du 
front  penché  des  mères  sur  le  frais  visage  des  enfants,  n'avaient  pu  résisier  aux  mal- 
saines atteintes  de  ce  midi  de  la  vie  aussi  dangereux  que  celui  du  jour.  Le  tumulte 
des  sens,  les  suggestions  de  la  vanité,  les  conseils  de  l'ambition  avaient  fait  taire 
dans  leur  âme  les  chastes  voix  de  la  Muse.  D'autres,  après  s'être  posés  en  prédica- 
teurs d'un  art  nouveau,  avaient  démenti  dans  la  pratique  leurs  théories  spécieuses 
et  imité  ces  sectaires  qui  compromettaient  par  leurs  actions  l'autorité  de  leur  parole. 
D'autres  encore,  patriciens  de  l'intelligence,  déshonoraient  dans  l'orgie  leurs  titres 
de  noblesse.  11  y  en  avait  qui,  au  lieu  de  chasser  les  vendeurs  du  temple ,  y  procla- 
maient de  leur  propre  voix  et  y  installaient  de  leurs  propres  mains  la  vente  et  le 
marché,  l'agiotage  et  les  enchères.  Ceux-ci,  par  une  commode  méprise,  confondant 
les  inspirations  de  leur  talent  avec  les  désordres  de  leur  vie,  essayaient  de  faire  de 
leurs  ouvrages  les  pièces  justificatives  de  leurs  faiblesses  et  de  contraindre  le  monde 
à  s'incliner  devant  elles,  à  peu  près  comme  Louis  XIV  forçait  sa  cour  à  reconnaître 
ses  bâtards  légitimés.  Ceux-là,  moins  orgueilleux,  mais  plus  coupai)les,  se  faisaient 
les  courtisans  des  révoltes  du  cœur,  pareils  à  ces  flatteurs  de  l'insurrection  qui  tra- 
hissent l'intérêt  du  pays  en  caressant  les  passions  du  peuple.  Les  plus  purs,  ceux 
qu'environnait  une  auréole  de  gloire  et  de  respect,  n'avaient  pas  échappé  aux  mala- 
dies morales  de  notre  époque.  Sous  des  trésors  apparents  d'amour  pour  l'humanité 
se  cachait  un  fonds  immense  de  contentement  d'eux-mêmes,  une  contemplation 
solitaire  de  leurs  propres  mérites.  Se  sachant  supérieurs  aux  autres  hommes,  ils 
n'avaient  pas  cet  égoisme  banal  qui  n'aime  rien,  mais  cette  sérénité  olympienne 
qui  se  faille  centre  de  tout.  Aussi,  malgré  l'éclat  de  leur  esprit  ou  la  beauté  de 
leurs  ouvrages ,  on  sentait,  en  les  approchant,  qu'il  y  avait  entre  leur  cœur  et  le 
reste  du  monde  un^  ligne  de  démarcation  que  l'amitié  ni  l'amour  ne  dépasseraient 
jamais.  Ils  ne  se  préféraient  pas,  ils  se  suffisaient,  et  ce  sentimeni,  peut-être  involon- 
taire, (loiuiait  quelque  chose  de  factice  à  leur  bienveillance  et  â  leur  vertu. 

Tels  furent  les  traits  généraux  qui  s'ofïrirent  aux  regards  de  M.  de  Charvey.  Dans 
le  monde  où  il  les  recueillit,  illui  fut  aisé  de  connaître  la  vie  et  le  caractère  de 
M.  d'Es|)aron  sans  avoir  besoin  de  se  lier  avec  lui.  Il  éprouvait,  en  effet,  une  répu- 
gnance invincible  à  rechercher  la  société  d'un  homme  qu'il  n'aimait  pas  et  à  épier  ses 
sentiments  et  sa  conduite,  même  dans  l'espoir  d'être  utile  à  Albert,  car  c'est  à  lui 
qu'il  songeait  en  observant  ces  tristes  détails.  Albert  lui  était  cher,  comme  le  sont 
d'ordinaire  aux  nobles  cœurs  ces  jeunes  têtes  sur  lesquelles  ils  ])euvent  transporter 
une  autre  affection,  plus  secrète  et  plus  tendre,  et  s'unir,  par  un  intérêt  commun, 
avec  la  femme  qu'il  leur  est  iiiterdil  d'aimer.  M.  de  Charvey  fit  même  quelques  ten- 
tatives pour  arriver  jusqu'à  lui;  mais,  dans  les  premiers  temps,  M.  d'Esparon  et  son 
fils  vécurent  si  retirés,  que  les  amis  les  plus  intimes  du  comte  trouvèrent  à  peine 
accès  dans  sa  maison.  Un  peu  plus  tard ,  lo.^sque  Octave  reprit  quelques-unes  de  ses 
habitudes  mondaines,  M.  de  Charvey,  en  le  revoyant,  chercha  vainement  Albert  à 
ses  côtés;  le  jeune  homme,  absorbé  jusque-là  par  le  bonheur  d'être  avec  son  père, 
ne  lui  demandait  jamais  de  l'accompagner  dans  le  monde,  et  ces  dispositions  séden- 
taires convenaient  trop  bien  à  M.  d'Esparon  pour  qu'il  essayât  de  les  combattre. 
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M.  de  Charvey  n'avait  donc  pu  réussir  encore  à  voir  Albert  d'Esparon,  et  il  se 
demandait  souvent  avec  douleur  par  quel  moyen  il  pourrait  protéger  ce  jeune  homme 
contre  les  séductions  et  les  périls  qui  l'entouraient.  Alors,  pour  se  consoler,  il  retour- 
nait auprès  de  sa  fille,  et  si,  en  la  regardant,  une  pensée  qui  lui  était  douce  lui  reve- 
nait à  l'esprit,  s'il  aimait  à  entrevoir  dans  le  lointain  la  possibilité  d'une  union  entre 
ces  deux  enfants  qu'il  associait  déjà  dans  sa  tendresse,  il  se  disait  en  soupirant  que  ce 
projet  n'était  qu'un  rêve  et  que  bien  des  événements  pouvaient  encore  le  renverser. 

Un  malin,  M.  de  Charvey  se  promenait  au  Musée;  on  était  à  la  fin  de  mars;  le 
salon  venait  de  s'ouvrir,  et  le  public  commençait  à  arriver.  Le  colonel  rencontra 
dans  la  foule  un  étudiant  nommé  Lucien  Dalvèze,  qui  lui  avait  été  récemment  recom- 
mandé. Lucien  était  un  de  ces  jeunes  gens  qui,  sous  prétexte  de  venir  à  Paris  se 
préparer  à  une  carrière  sérieuse ,  y  gaspillent  leur  temps  et  leur  esprit  dans  toutes 
les  futilités  littéraires,  et  rapportent  quelques  années  plus  tard  dans  leur  province 
une  imagination  découragée  ,  une  paresse  railleuse,  un  fonds  inépuisable  de  dédain 
et  d'ennui. 

M.  de  Charvey  ignorait  les  habitudes  et  les  tendances  de  Lucien  ;  quelques  mots, 
échappés  dans  la  conversation,  le  mirent  sur  la  voie.  Il  lui  tint  alors  un  langage  rude, 
austère,  où  il  lui  représenta  ,  tel  qu'il  l'avait  vu ,  ce  monde  si  beau  en  perspective.  Il 
lui  fit  une  peinture  sévère,  mais  vraie,  de  quelques-uns  de  ces  hommes  que  transfi- 
gure l'admiration  lointaine.  Il  essaya  de  lui  faire  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait  do 
faux  et  de  convenu  dans  ces  natures  de  jioëtes,  et  de  lui  indiquer  ces  perpétuels  con- 
trastes entre  ce  qu'elles  expriment  et  ce  qu'elles  sentent ,  entre  ce  qu'elles  paraissent 
être  et  ce  qu'elles  sont.  Le  colonel  s'échauffait  peu  à  peu.  En  parlant  à  Lucien  .  il  se 
souvenait  d'Albert;  il  eût  voulu  que  chacune  de  ses  paroles  pût  parvenir  jusqu'à  lui, 
et  ce  souvenir  le  rendait  plus  énergique  et  i)lus  éloquent.  Lucien,  qui  défendait  son 
terrain  pied  à  pied,  citait  quelques  noms  et  quelques  œuvres  ;  M.  de  Charvey  le  réfu- 
tait aussitôt  et  ne  laissait  debout  aucune  de  ses  idoles.  Ils  étaient  entrés  dans  le  salon 
carré.  En  face  d'eux,  ils  aperçurent  le  jtortrait  d'Octave  d'Esparon.  Involontairement 
M.  de  Charvey  s'en  approcha,  comme  pour  invo({ucr  celte  image  à  l'appui  des  paroles 
amères  qu'il  adressait  à  Lucien.  Il  regarda  un  instant  cette  figure  spirituelle,  à 
laquelle  le  peintre  n'avait  pas  manqué  de  donner  une  pose  et  une  expression  d'une 
poésie  extatique  ;  puis  il  dit  à  Lucien  d'un  ton  bref  : 

—  Tenez,  voilà  encore  un  de  vos  demi-dieux,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  certes,  réjdiqua  l'étudiant. 

En  ce  moment  même,  un  jeune  homme  ,  qui  se  tenait  depuis  quelques  minutes 
près  du  portrait  de  M.  d'Esparon ,  s'approcha  d'eux  et  les  écouta  ;  ce  jeune  homme 
était  Albert.  Il  s'était  arrêté  devant  cette  toile,  retenu  par  un  charme  bien  naturel,  et 
que  rendait  plus  puissant  encore  l'espoir  de  recueillir  dans  la  foule  (pielqucs  propos 
flal leurs  pour  celui  qu'il  aimait  tant.  Aussi,  lorsqu'il  entendit  les  dernières  paroles 
échangées  entre  Lucien  et  .M.  de  Charvey.  é])rouva-t-il  une  émotion  violente;  dès  lors 
le  colonel  eut  deux  auditeurs  au  lieu  d'un. 

—  Ai-je  donc  tort  d'admirer  Octave  d'Esparon?  avait  repris  Lucien,  qui  paraissait 
difficile  à  convaincre. 

Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Charvey  lui  dit  en  le  regardant  fixement  : 

—  Vous  souvenez-vous,  monsieur,  de  votre  enfance?  Vous  êtes  encore  assez  jeune 
pour  n'avoir  pas  à  remonter  bien  haut... 

—  Oui ,  je  m'en  souviens ,  répondit  l'étudiant  assez  étonné  de  la  question. 

—  Et  que  vous  retracent  vos  souvenirs  ? 

—  Mais...  des  images  commîmes  à  tous  les  enfants  :  mon  père  et  ma  mère  veillant 
tous  les  deuxauprès  de  moi,  et  plus  tard  se  partageant  le  soin  de  guider  mes  premiers 
pas  dans  la  vie. 
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—  Et  si,  pendant  ces  années  heureuses,  vous  n'aviez  jamais  aperçu  votre  père,  si 
voire  mère  seule  avait  veillé  sur  vous,  qu'auriez-vous  pensé  ?... 

—  J'aurais  pensé  que  mon  père  était  mort,  répliqua  Lucien  ému  malgré  lui. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  colonel  en  indiquant  du  doigt  le  portrait,  si  vous  aviez  été  le 
fils  de  cet  homme,  vous  vous  seriez  trompé,  car  il  vit,  et,  pendant  de  longues  années, 
il  a  abandonné  sa  femme  et  son  fils... 

Albert  frissonna  à  ces  terribles  paroles;  une  sueur  froide  mouillait  son  front;  il 
eût  voulu  s'avancer  jusqu'à  cet  inconnu,  dont  chaque  nîot  lui  déchirait  le  cœur,  et 
lui  jeter  un  sanglant  démenti;  mais  une  force  invincible  le  retint  :  il  voulait  tout 
entendre. 

—  Sa  femme? son  fils?  Et  pourquoi?  demanda  Lucien. 

—  Parce  que  les  hommes  qui  se  croient  supérieurs  à  tout  dédaignent  ces  devoirs 
trop  simples  pour  qu'on  puisse  s'enorgueillir  de  les  avoir  accomplis;  parce  que, 
poussés  par  un  funeste  désir  dépoétiser  la  vie,  ilss'aigrissentcontrecequilesentouie, 
et  maudissent  ce  qui  les  arrête.  Ces  liens  les  froissent  et  les  blessent  d'autant  plus 
qu'ils  s'y  débattent  davantage;  puis  vient  le  jour  où,  par  un  dernier  et  coupable 
effort,  ils  parviennent  à  les  briser,  et  s'élancent  vers  cet  horizon  où  les  appellent  deux 
fantômes  :  la  passion  et  la  renommée!... 

—  Et  ces  deux  fantômes?... 

—  Octave  d'Esparon  les  a  atteints  :  la  renommée...  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le 
dire... 

—  Et  la  passion?... 

—  La  passion,  reprit  brusquement  le  colonel;  si  vous  tenez  à  le  savoir,  allez  le 
demander  à  la  duchesse  de  Dienne!... 

Après  cette  réponse,  BL  de  Charvey  entraîna  Lucien  comme  s'il  eût  regretté  d'en 
avoir  trop  dit.  Albert  resta  un  moment  cloué  à  sa  place  ;  il  lui  semblait  qu'un  abime 
s'était  ouvert  devant  ses  pas.  Rien  de  distinct  ni  de  précis  ne  s'offiait  encore  à  sa 
pensée  ;  mais  il  venait  d'entendre  de  cruelles  accusations  contre  l'homme  qu'il  avait 
déifié  dans  son  cœur.  Les  derniers  mots  prononcés  près  de  lui  renfermaient  surtout 
un  sens  dont  il  frémissait.  Il  fallait  à  tout  prix  sortir  de  cette  incertitude.  A  l'âge 
d'Albert,  et  dans  les  dispositions  où  il  se  trouvait,  ce  sont  toujours  les  résolu- 
tions les  plus  violentes  qui  se  présentent  les  premières;  son  parti  fut  pris  à  l'in- 
stant. 

M.  de  Charvey  et  son  compagnon,  après  avoir  regardé  quelques  tableaux,  se  dis- 
posaient à  sortir  du  salon  carré  qu'ils  traversaient  dans  toute  sa  longueur.  Albert 
marcha  droit  à  eux,  et  au  moment  où  il  passait  près  du  colonel,  trébuchant  tout  à 
coup  comme  s'il  avait  été  poussé  par  la  foule,  il  lui  marcha  sur  le  pied,  et  appuya  de 
tout  son  poids. 

—  Prenez  donc  garde  à  ce  que  vous  faites,  dit  M.  de  Charvey. 

—  Et  vous,  riposta  Albert  d'une  voix  sourde,  prenez  garde  à  ceque  vous  dites. 

Le  colonel  comprit  aussitôt  qu'il  y  avait  entre  ce  jeune  homme  et  lui  autre  chose 
qu'une  inadvertance  ou  une  impolitesse.  Se  penchant  rapidement  à  son  oreille  : 

—Monsieur,  lui  dit-il,  on  nous  regaide;  passons  dans  la  galerie. 

Us  se  dirigèrent  vers  ces  solitaires  asiles  de  la  peinture  malheureuse,  que  les 
artistes  ont  décorés  du  nom  funèbre  de  catacombes.  Arrivés  là,  le  colonel  s'arrêta,  et 
dit  à  Albert  : 

—  Voyons,  jeune  homme,  expliquons-nous.  Sans  le  vouloir  ,  je  vous  ai  offensé, 
n'est-ce  i)as? 

Albert  fut  tout  à  fait  déroulé  par  cette  faron  d'entamer  l'enti^etien;  mais  il  n'était 
pas  homme  à  s'arrêter.  Pris  au  dépourvu  par  la  ((iiestion  de  M.  de  Charvey,  trop 
agité  pour  calculer  ses  paroles,  il  répondit  d'un  air  décidé  : 
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—  Non,  monsieur,  c'est  moi  qui  vous  ai  offensé,  et  je  suis  prêt  à  en  subir  les  con- 
séquences; je  me  nomme  Albert  d'Esparon. 

Le  colonel  bondit  comme  un  lion  à  la  première  balle  qui  l'effleure  ;  il  s'avança  vers 
le  jeune  lionime,  et  lui  secouant  les  deux  bras  de  ses  mains  nerveuses  : 

—Vous!  dil-il;  vous!...  vous  êtes  Albert  d'Esparon.  le  fils  de  la  comtesse  d'Esparon?... 

—Je  suis  le  fils  du  comte  Octave  d'Esparon,  répondit  Albert  en  regardant  M.  de 
Charvey  avec  une  fixité  provoquante. 

Celui-ci  comprit  tout;  il  devina  qu'il  avait  été  écouté,  et  ce  jeune  bomme  si  enthou- 
siaste, si  confiant,  froissé  dans  ses  sentiments  les  plus  chers,  lui  inspira  une  vive 
affection,  une  ardente  pitié. 

—  Et  moi,  monsieur,  lui  dit-il  doucement,  je  suis  le  colonel  Charvey.  Je  vous  par- 
donne, ajouta-t-il  avec  un  sourire,  d'appuyer  un  peu  trop  fort  sur  le  pied  des  gens; 
qu'il  n'en  soit  plus  question,  et  soyons  bons  amis. 

En  prononçant  ces  paroles,  M.  de  Charvey  tendait  la  main  à  Albert;  celui-ci  relira 
la  sienne. 

—  Mais  moi,  monsieur,  répliqua-t-il ,  je  ne  vous  pardonne  pas  la  façon  dont  vous 
ave/  parlé  de  mon  père  ;  je  veux  savoir  ce  que  signifiaient  vos  paroles.  Si  vous  avez 
calomnié  M.  d'Esparon,  avouez-le;  si  vous  avez  dit  vrai,  expliquez-vous.  Encore  une 
fois,  je  suis  son  fils;  j'ai  le  droit  de  tout  démentir  ou  de  tout  savoir  !... 

—  Et  si  je  ne  veux  rien  ajouter  à  ce  que  le  hasard  seul  vous  a  fait  entendre?.-. 

—  Alors,  monsieur,  il  faudra  bien  que  vous  m'en  rendiez  raison. 

La  situation  se  compliquait.  Cette  énergie,  celte  loyale  colère,  enchanlaienl  le 
colonel  ;  mais  son  embarras  élait  grand  :  se  faire  auprès  d'Albert  le  délaleur  de 
M.  d'Esparon  lui  semblait  une  indignité;  terminer  les  choses  à  l'amiable  devenait  de 
plus  en  plus  impossible;  l'attitude  du  jeune  homme  élait  celle  de  la  menace,  et, 
malgré  lui,  M.  de  Charvey  se  sentait  remué  i)ar  ce  ton.  ce  langage,  auquel  il  était  peu 
accoutumé. 

—  Eh  bien!  monsieur,  j'attends!  ajouta  Ali)ert  avec  plus  de  force.  Voulez-vous 
vous  rétracter?  voulez-vous  tout  me  dire?  voulez-vous  vous  battre?...  Il  me  semble 
que  je  parle  clairement. 

Le  colonel  hésitait  encore,  cherchant  un  moyen  de  se  tirer  de  ce  mauvais  pas;  il 
n'en  vit  point.  Se  rapprochant  alors  d'Albert,  il  lui  dit  avec  une  sorte  de  rudesse 
affectueuse  : 

—  Vous  êtes  donc  bien  décidé  à  me  faire  faire  une  folie  ?...  Allons,  monsieur,  puis- 
qu'il le  faut  absolument,  je  suis  à  vos  ordres...  Nous  nous  ballrons. 

Les  conditions  furent  bientôt  arrêtées  :  il  fut  convenu  <iue  les  deux  adversaires  se 
rencontreraient  le  lendemain  matin  au  bois  de  Boulogne  et  qu'ils  se  battraient  à 
l'épée.  Le  colonel  semblait  être  sur  son  terrain  ;  il  réglait  tout  avec  la  prévoyance  et 
le  calme  d'un  homme  habitué  à  "ces  sortes  d'affaires.  De  temps  en  temi)S  il  s'interrom- 
pait pour  regarder  avec  un  intérêt  bizarre  celui  avec  (jui  il  devait  se  couper  la  gorge, 
et,  tout  en  expliquant  à  Albert  qu'il  amènerait  un  chirurgien  et  qu'ils  se  placeraient 
A  cinq  pas  pour  se  porter  l'un  sur  l'autre,  il  se  disait  qu'il  eût  bien  mieux  aimé  lui 
sauter  au  cou. 

Cinq  minutes  après,  lorsque  Albert  se  retrouva  seul  dans  la  rue  et  qu'il  ne  fut  plus 
soutenu  par  ce  sentiment  qui  nous  sert  de  cuirasse  quand  on  nous  regarde  ou  qu'on 
nous  écoute,  uue  tristesse  affreuse  s'empara  de  lui.  Sans  le  savoir,  sans  se  l'avouer,  il 
élait  en  proie  à  son  premier  doute  ;  il  y  avait  dans  le  langage,  dans  l'accent,  dans 
toute  la  personne  du  colonel  un  air  d'autorité  contre  lequel  il  s'était  roidi  tant  qu'ils 
avaient  été  face  à  face,  mais  qui,  à  mesure  qu'il  recouvrait  son  sang-froid,  le  frappait 
davantage.  Un  nom  surtout,  le  nom  de  cette  duchesse  de  Dienne,  lui  revenait  sans 
cesse,  et,  par  une  injustice  familière  aux  affections  vives,  il  le  chargeait  de  tout  le 
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poids  de  ses  rancîmes.  Son  imagination  ne  s'arrêtait  pas  à  préciser  le  rôle  qu'elle  avait 
pu  jouer  dans  la  vie  de  son  itère;  mais  il  lui  demandait  com|)te  de  sa  première  souf- 
france, et  c'était  assez  pour  qu'il  maudit  cette  image  importune  qui  détruisait  la  pai\ 
de  son  cœur  sans  en  altérer  la  pureté. 

Les  événements  de  cette  journée  n'étaient  pas  linis  pour  Albert;  lorsqu'il  rentra, 
on  lui  remit  une  lettre  dont  la  seule  vue  lui  causa  une  vague  frayeur.  Quoique  por- 
tant le  timbre  de  Blignieux ,  cette  lettre  n'était  pas  de  madame  d'Esparon.  La 
suscription  .  d'une  grosse  écriture  à  peu  près  illisible  ,  faisait  honneur  à  la  science 
hiéroglyphique  des  bureaux  de  la  poste.  Albert  l'ouvrit  d'une  main  tremblante,  et, 
à  travers  mille  caprices  d'orthograjihe,  voici  ce  qu'il  lut  : 

»  M.  Albert ,  je  ne  suis  qu'une  vieille  servante  ,  et  vous  trouverez  peut-être  que 
je  me  mêle  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas  ;  mais,  en  conscience,  je  ne  puis  laisser  aller 
les  choses  comme  elles  vont,  et  il  n'est  pas  bien  que  vous  les  ignoriez.  Je  vous  dirai 
donc  que  votre  mère,  la  chère  et  sainte  femme!  vous  écrit  tous  les  huit  jours,  et  que 
vous  croyez,  par  conséquent,  recevoir  exactement  de  ses  nouvelles...  Vous  vous 
trompez.  Dans  ces  lettres ,  elle  ne  fait  que  vous  recommander  d'être  sage  ,  de  rester 
toujours  bon  chrétien ,  de  vous  méfier  de  cette  grande  ville  où  l'on  dit  qu'il  y  a 
tant  de  beaux  habits  et  de  mauvais  cœurs,  mais  elle  ne  vous  dit  jamais  rien  d'elle- 
même.  Eh  bien  !  la  vérité  est  que  depuis  votre  départ  elle  dépérit  :  voilà  le  grand 
mot  lâché. 

«  Oui,  31.  Albert  ;  vous  voilà  bien  étonné,  n'est-ce  pas  ?  Elle  qui  a  toujours  été  si 
froide,  qui  se  laissait  à  peine  embrasser  !...  Que  voulez-vous?  elle  est  ainsi  faite,  nous 
ne  pouvons  pas  la  changer  ;  c'est  un  de  ces  caractères  qui  gardent  tout  en  eux-mêmes, 
tout  en  dedans  ,  jusqu'à  ce  que  cela  les  étouffe.  Votre  mère  ne  vous  a  peut-être  pas 
cajolé  autant  que  vous  l'auriez  voulu,  mais  elle  vous  aime  à  faire  compassion.  Pen- 
dant ces  treize  ans,  où  d'autres  qui  ont  la  langue  plus  mielleuse  se  sont  fort  bien  passés 
de  vous,  elle  vous  a  soigné  comme  moi-même  je  n'aurais  pas  su  le  faire.  Quand  vous 
alliez  à  la  chasse,  il  fallait  la  voir!  Toute  la  matinée  elle  priait  Dieu  ;  puis  ,  lorsque 
arrivait  l'heure  où  elle  espérait  votre  retour,  elle  s'acheminait,  quelque  temps  qu'il 
fit,  jusqu'à  la  chapelle  de  Sainte-Marthe-des-Neiges,  d'où  l'on  découvre  tout  le  revers 
de  la  montagne  par  où  vous  reveniez.  Là  elle  restait  immobile,  jusqu'à  ce  qu'elle 
vous  eût  vu  poindre  en  haut  du  sentier  :  alors  elle  rentrait  à  la  hâte,  comme  si  elle 
eût  fait  une  mauvaise  action  et  qu'elle  eût  craint  d'être  surprise;  voilà  comme 
elle  est. 

«  Et  quand  vous  avez  pu  cette  grosse  fièvre  maligne  qui  nous  a  tous  tenus,  pen- 
dant quarante  jours  ,  entre  la  vie  et  la  mort,  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  ait  laissé 
approcher  personne  de  votre  lit,  pas  même  moi,  ni  (ju'elle  ait  consenti  à  se  coucher 
une  seule  de  ces  quarante  nuits  ;  non,  elle  était  toujours  là,  à  votre  chevet,  goûtant  les 
jiotions ,  touchant  votre  front  et  vos  mains,  jtuis  murmurant  tout  bas,  comme  si 
elle  eût  parlé  au  bon  Dieu,  puis  vous  regardant  avec  ses  grands  yeux  secs  qui  me 
faisaient  plus  de  mal  que  si  elle  eût  pleuré.  Et  cej)endant  ce  fut  justement  dans  ce 
temps-là  que.Jac(jues  allant  faire  des  emplettes  chez  le  pharmacien  de  Brignçon, 
celui-ci ,  qu'il  trouva  lisant  la  gazette  ,  lui  raconta  que  votre  i)ère  venait  de  publier 
une  bien  belle...  je  ne  sais  jtlus  comment  cela  s'appelle;  mais  on  dit  qu'il  en  tira  beau- 
coup d'honneur  et  de  prolit. 

"  Et  depuis  votre  départ,  M.  Albert,  comme  je  voudiais  que  vous  pussiez  la  voir  ! 
Il  est  vrai  (jue,  si  vous  pouviez  la  voir,  c'est  que  vous  seriez  ici,  et  alors  elle  ne  souf- 
frirait plus.  Les  premiers  johrs  ,  elle  ne  pouvait  pas  tenir  en  place;  elle  allait  et 
venait  dans  les  chambres,  comme  une  âme  en  peine  :  elle  détachait  les  chiens,  s'en 
amusait  une  minute  ,  puis  les  renvoyait  brusquement,  Elle  se  promenait  jusqu'à  la 
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chapelle  de  Sainte-Martlie ,  comme  si  elle  espérait  vous  voir  paraître  au  bout  du 
sentier;  ensuite  elle  revenait  à  la  maison  sans  rien  dire  à  personne;  mais,  depuis 
quelques  semaines,  elle  ne  bouge  presque  plus,  et  elle  ne  m'inquiète  que  davantage 
à  cause  de  son  abattement  et  de  cette  obstination  ù  ne  se  laisser  distraire  par  rien. 
Vos  lettres  mêmes  n'ont  pas  l'air  de  la  consoler;  elle  maigrit  à  vue  d'oeil,  et  ce  n'est 
pas  étonnant,  car  dans  ces  quatre  mois  elle  n'a  pas  mangé  de  quoi  nourrir  une 
alouette. 

«  Voilà,  M.  Albert ,  ce  que  j'ai  voulu  vous  apprendre;  si  vous  trouvez  que  j'ai  eu 
tort ,  pardonnez-moi  en  songeant  que  depuis  trente  ans  je  mange  votre  pain ,  et  que 
j'aime  mieux  vous  manquer  de  respect  que  d'attachement.  J'ai  dû  vous  dire  la  vérité, 
vous  ferez  ensuite  ce  qui  vous  plaira;  ce  n'est  pas  à  une  pauvre  vieille  comme  moi  de 
vous  dicter  votre  conduite,  mais  je  connais  votre  bon  cœur  et  je  suis  bien  tranquille. 
En  attendant  votre  honorée  réponse  ,  et  en  vous  priant  d'excuser  la  liberté  que  j'ai 
prise,  je  suis  votre  bien  humble  et  bien  dévouée  servante  , 

«  AIaruivive  Bbéchet.  » 

Celte  lettre  fut  pour  Albert  comme  un  de  ces  éclairs  qui,  sillonnant  tout  à  coup  une 
nuit  d'orage,  jettent  pour  un  moment  sur  ce  qui  nous  entoure  une  clarté  plus  vive 
que  le  jour.  Il  commença  à  réfléchir,  à  regarder  dans  le  passé  ,  et  il  y  lut  bien  des 
souvenirs  auxquels  il  n'avait  pas  voulu  songer.  Il  ne  fit  point  encore  descendre  son 
père  du  piédestal  où  il  l'avait  placé,  car  les  âmes  aimantes  se  hâtent  d'accroître  leur 
affection  pour  ceux  qu'elles  ont  méconnus  ,  bien  avant  de  la  retirer  à  ceux  qu'elles 
craignent  d'avoir  trop  aimés;  mais,  en  quelques  heures,  il  rendit  à  madame  d'Espa- 
ron  tout  un  arriéré  de  reconnaissance  et  de  tendresse.  Ce  sentiment  le  ramena  à  de 
tristes  réalités.  Il  était  à  deux  cents  lieues  d'elle;  elle  souffrait  horriblement  de  son 
absence  ,  et  il  allait  se  battre!  Alors  il  lui  sembla  (pic  la  voix  lointaine  de  la  vieille 
Marianne  s'était  élevée  comme  un  reproche  terrible  ou  un  sombre  i)résage.  Son  duel 
du  lendemain,  qui  jusque-là  l'inquiétait  i)eu.  lui  api)arut  comme  un  crime.  Les  chances 
de  cette  rencontre,  auxquelles  il  n'avait  pas  même  songé,  devinrent  pour  son  imagi- 
nation exaltée  une  réponse  écrite  avec  du  sang  à  cette  lettre  écrite  avec  des  larmes  ; 
par  malheur  il  n'était  plus  temps  de  reculer,  et  cette  nécessité  ,  qui  le  désespérait, 
devint  son  refuge  contre  son  désespoir  même.  «  Demain  ,  se  dit-il ,  j'aurai  tout  expié 
ou  je  réparerai  tout.  » 


Peut-être  s'élonnera-t-on  que  le  colonel  Charvey  eût  si  facilement  consenti  à  se 
battre  avec  un  jeune  homme  qu'il  aimait  et  qu'il  eût  voulu  protéger;  mais  M.  de 
Charvey  avait  toutes  les  idées  comme  toutes  les  vertus  du  soldat.  Il  lui  semblait  d'ail- 
leurs impossible  qu'Albert,  alliant  une  telle  rigidité  de  principes  à  une  si  aveugle 
confiance,  ne  rencontrât  pas  tôt  ou  tard  sur  son  chemin  quelque  affaire  de  ce  genre. 
Dès  lors  il  valait  mieux  que  dans  cette  initiation  cruelle,  mais  inévitable,  il  trouvât 
au  bout  de  son  épée  un  adversaire  tel  que  le  colonel  ;  car  celui  ci,  dont  l'adresse  éga- 
lait la  bravoure,  se  croyait  sûr  de  tenir  entre  ses  mains  toutes  les  chances  du  duel , 
et  c'est  là  ce  qui  l'avait  surtout  décidé.  Il  comptait  désarmer  Albert,  profiter  de  cet 
avantage  pour  prendre  quelque  ascendant  sur  ce  jeune  homme,  et  faire  de  cette  ren- 
contre une  leçon  décisive. 

Ce  fut  avec  cette  résolution  et  cette  espérance  que  le  colonel  arriva,  accompagné 
d'un  chirurgien  et  d'un  témoin  ,  au  rendez-vous  indiqué.  Albert  l'attendait  depuis 
quelques  minutes  avec  deux  jeunes  gens  de  sa  connaissance  qui  avaient  consenti  à  le 
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suivre,  non  sans  faire  une  légère  grimace  et  lui  expliquer,  à  sa  très-grande  surprise, 
les  mois  (ie  prison  et  les  séances  de  cour  d'assises  auxquels  ils  s'exposaient  pour  lui 
rendre  ce  service. 

Il  était  huit  heures  du  malin.  Une  pluie  froide  qui  tombait  depuis  le  lever  du  jour 
avait  rempli  de  grandes  flaques  d'eau  les  allées  latérales  du  bois  de  Boulogne;  l'herbe 
était  glissante  ;  les  branches  des  taillis  qu'ils  traversaient  pour  trouver  une  place 
favorable  leur  renvoyaient  au  visage  des  gouttelettes  glacées.  Enfin  ils  arrivèrent  à 
une  clairière  protégée  contre  les  regards  jiar  un  massif  assez  épais  :  le  colonel  pro- 
posa à  Albert  de  s'arrêter  là. 

C'était  évidemment  un  duel  étrange  ;  les  témoins  l'avaient  si  bien  compris  qu'ils 
ne  disaient  rien  pour  l'empêcher,  et  qu'ils  laissaient  M.  de  Charvey  maître  de  tout 
diriger  à  son  gré.  Si  les  fleurets  n'avaient  pas  été  démouchetés,  on  eût  dit  un  maître 
d'armes  s'apprêtant  à  donner  une  leçon  à  son  élève  favori.  Albert  était  si  calme,  un 
courage  si  déterminé  brillait  dans  ses  yeux,  que  le  colonel  se  tenait  à  quatre  pour 
ne  pas  l'embrasser.  Il  ôta  son  habit,  Ali)ert  en  fit  autant;  il  imitait  tous  ses  mouve- 
ments, tous  ses  gestes.  M.  de  Charvey  prit  les  fleurets  des  mains  du  témoin  et  en  offrit 
un  à  son  adversaire.  Celui-ci  se  mit  en  garde,  et  le  duel  commença. 

A  peine  eurent-ils  échangé  deux  ou  trois  passes,  que  le  colonel  frémit  d'épouvante. 
Il  venait  de  reconnaître  que  le  jeune  homme  était  de  sa  force.  En  efîet,  pendant  ses 
longues  années  de  solitude ,  Ali)ert  avait  acquis  dans  cet  exercice  une  habileté  assez 
grande  pour  lutter  même  avec  les  maîtres.  Lui  aussi  s'était  fié  à  son  adresse  pour 
épargner  M.  de  Charvey,  le  forcer  de  s'avouer  vaincu,  et  apprendre,  au  sujet  de 
M.  d'Esparon,  quelque  chose  de  précis.  Ce  fut  donc  avec  une  angoisse  terrible  que 
chacun  d'eux  recoiuiut  qu'il  n'était  pas  assez  supérieur  à  son  adversaire  pour  éviter 
de  le  blesser;  ils  se  battirent  en  silisnce  pendant  quelques  minutes.  Au  bout  de  ce 
temps,  le  colonel  poussa  un  cri  d'effroi,  parce  qu'il  vit  quelques  gouttes  de  sang  sur 
le  bras  blanc  et  nerveux  d'Albert.  Celui-ci  ,  trop  échauffé  parle  combat  pour  sentir 
cette  égratignure  ,  arrivé  d'ailleurs  à  ce  moment  où  les  jeunes  têtes  perdent  toute 
prudence,  se  fendit  avec  un  élan  irrésistible.  11  s'enferrait  si  M.  de  Charvey  eût  tenu 
la  pointe  au  corps  ;  mais  le  colonel  avait  prévu  la  bolLe.  Il  leva  le  bras,  et,  pendant 
que  sa  lame  effleurait  l'épaule  d'Albert ,  il  reçut  le  coup  dans  le  côté. 

—  Bien  touché  ,  dit-il  en  souriant. 

Le  sang  jaillit  en  abondance.  Albert,  qui  n'avait  pas  sourcillé,  pâlit  tout  à  coup. 
Il  lança  le  fleuret  loin  de  lui  et  se  précipita  vers  M.  de  Charvey,  que  le  cliirurgien 
avait  à  l'instant  soutenu  dans  ses  bras.  La  blessure  n'était  pas  grave,  l'abondance 
même  du  sang  rassura  l'homme  de  l'art;  mais  Albert  était  incapable  de  l'entendre  : 
il  prenait  la  main  du  colonel ,  il  lui  demandait  pardon ,  il  s'accusait  de  violence  et 
d'injustice,  il  se  traitait  de  meurtrier. 

—  Calmez-vous,  Albert,  lui  dit  M.  de  Charvey;  ma  blessure  n'est  rien,  et  vous, 
vous  êtes  un  brave  garçon  ! 

Le  regard  languissant  du  colonel  exprimait  une  affection  si  vraie ,  il  venait  de 
montrer  tant  de  généreux  courage  ,  que  pour  Albert  chacune  de  ses  paroles  devait 
avoir  la  solennité  d'un  oracle.  Aussi  le  jeune  homme  lui  prit  de  nouveau  la  main,  et 
lui  dit  d'une  voix  à  demi  étouffée  par  les  sanglots  :  '     ** 

—  Oh  !  monsieur,  vous  me  pardonnez  donc? 

—  Je  fais  plus,  Albert,  je  vous  aime. 

—  Eh  bien!  si  vous  m'aimez,  un  mot.  par  nitié!  un  mot  qui  m'éclaire  dans  les  ténè- 
bres où  je  marche,  un  mot  qui  m'ariache  au  doute  affreux  où  m'ont  jeté  vos  |)aroles 
d'hier.  Ce  (jue  vous  disiez  de  M.  d'Esparon.  ajoula-t-il  plus  bas,  est-ce  bien  vrai?  en 
ête-s-vous  bien  sûr? 

M.  de  Charvey  ne  répondit  point.  Il  ne  se  résignait  pas  plus  quela  veille  à  se  faire 
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auprès  d'Albert  le  délateur  de  son  père.  Plus  il  pensait  que  cet  instant  devait  don- 
ner d'autorité  à  son  langage,  plus  il  lui  répugnait  de  parler. 

—  Oh  !  monsieur,  un  mot,  i)ar  pitié,  un  mot!  répétait  Albert  avec  une  insistance 
désespérée. 

C'était  trop  d'émotion  pour  le  colonel;  le  sang  qu'il  perdait  l'afFaiblissait  peu  à 
peu  ;  ses  dernières  blessures  n'étaient  pas  encore  fermées  :  la  torture  que  lui  cau- 
saient les  questions  d'Albert  venant  s'ajouter  à  ses  souffrances,  il  chancela,  et  s'ap- 
puyant  sur  lui  : 

—  Vous  aussi,  par  pitié,  reprit-il  d'une  voix  éteinte,  ne  m'interrogez  plus. 

—  Oh  !  rien  qu'un  mol.  un  seul,  et  je  vous  bénirai  toute  ma  vie  ,  répéta  le  jeune 
homme,  qui,  dans  son  ardeur,  ne  s'apercevait  de  rien. 

—  Eh  bien  !...  votre  père  est  un  poète,  et  votre  mère  est  une  sainte  .  murmura 
M.  de  Charvey;  puis  il  s'évanouit. 

Lestémoinsle  transportèrent  dans  une  voiture,  aidés  du  chirurgien,  qui.  tout  en 
maugréant  contre  les  équipées  et  les  mauvaises  tètes,  affirma  de  nouveau  que  ce 
n'était  rien.  Albert  remonta  seul  dans  le  fiacre  qui  l'avait  amené  et  reprit  le  chemin 
de  la  maison  paternelle.  La  pluie  avait  recommencé;  les  Champs-Elysées  étaient 
encore  solitaires.  Albert,  en  suivant  la  grande  avenue,  comparait  tristement  ce  retour 
à  sa  première  promenade  avec  M.  d'Esparon,  si  pleine  d'enchantement,  de  confiance 
et  de  soleil  ;  il  n'hésitait  pas  sur  ce  qu'il  avait  à  faire  ;  sa  conduite  était  tracée .  et  il 
ne  songeait  ni  à  ajourner  ni  à  marchander  son  obéissance  au  devoir.  Seulement, 
lorsque  la  voiture  s'arrêta  devant  la  maison  de  son  père,  il  sentit  qu'il  lui  restait 
encore  là  une  affection  et  une  espérance;  quelques  instants  après,  il  était  auprès  de 
M.  d'Esparon.  Sa  i)àieur,  ses  traits  bouleversés,  ses  vêtements  en  désordre,  lionnèrent 
bien  vite  l'éveil  à  Octave;  il  devina  qu'il  venait  de  se  passer  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire; il  interrogea  vivement  son  fils,  qui  lui  avoua  tout. 

L'agitation  du  comte  fut  si  vraie,  son  désespoir  si  grand,  ses  angoisses  si  profon- 
des, qu'Albert  retomba  dans  ses  incertitudes  et  se  demanda  de  nouveau  si  l'homme 
qui  parlait  si  bien  le  langage  du  cœur  méritait  les  sévères  paroles  du  colonel. 
M.  d'Esparon  commença  i)ar  reprocher  ù  son  fils  de  n'avoir  pas  eu  idus  de  ménage- 
ment pour  sa  tendresse,  de  s'être  exposé,  sans  l'avertir,  à  un  semblable  péril;  mais 
Albert  lui  prouva  sans  peine  qu'en  pareille  circonstance  il  n'y  a  rien  de  mieux  que 
d'épargner  à  ceux  qui  nous  aiment  l'horrible  douleur  de  savoir  d'avance  ce  qu'il 
n'est  plus  temps  dejjrévenir,  ou  la  triste  envie  de  mettre  obstacle  à  ce  qu'ils  ne  sau- 
raient empêcher.  M.  d'Esparon,  qui  l'écoutait  avec  une  sorte  d'admiration  inquiète  , 
frémissant  encore  du  danger  passé,  finit  par  convenir  qu'il  avait  raison.  Sa  pensée 
prit  alors  un  autre  cours,  et  une  question  bien  naturelle  arriva  sur  ses  lèvres. 

—  Quelle  était,  demanda-t-il,  la  cause  de  ce  duel? 

Le  jeune  homme  regarda  son,  père  et  se  tut.  Ses  douleurs,  un  moment  oubliées, 
recommençaient.  M.  d'Esparon  répéta  sa  question  avec  plus  de  chaleur,  et.  à  l'embar- 
ras des  réponses  d'Albert,  il  comprit  bientôt  qu'il  s'agissait  de  lui-même. 

—  Et  que  disait-on  de  moi?  reprit-il  après  un  moment  d'hésitation. 

—  Ce  que  le  fils  de  madame  d'Esparon  ne  devait  pas  entendre;  ce  que  le  fils  de 
M.  d'Esparon  était  forcé  de  relever. 

Octave  rougit  et  se  mordit  les  lèvres;  mais  il  était  en  ce  moment  sous  l'influence 
d'un  sentiment  trop  sincère  pour  ne  pas  faire  bon  marché  de  lui-même,  et,  ne  son- 
geant qu'à  son  fils,  il  mesura  d'un  œil  épouvanté  les  périls  et  les  chagrins  auxquels 
cette  susceptibilité  chevaleresque  exposait  Albert. 

—  .\h  !  dit-il  enfin,  c'est  moi  qui  suis  coupable  ;  j'aurais  dû  le  prévoir  ;  j'aurais  dû 
penser  que  ce  que  j'essayais  était  impossible,  que  vous  étiez  trop  pur  pour  l'air  que 
nous  respirons  ici  ! 
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Albert  avait  espéré  que  son  père  se  défendrait  avec  indignation;  il  attacha  sur  lui 
un  regard  de  reproche,  puis  il  ajouta  : 

—  Ainsi  donc  vous  me  trompiez? 

—  Eh!  le  sais-je  moi-même?  N'avais-je  pas  oublié,  en  vous  revoyant,  tout  ce  qui 
n'est  pas  vous?  Avais-je  un  autre  but  que  de  vous  retenir?  Et  maintenant,  que  faire? 
Chaque  fois  que  je  vous  verrai  sortir,  chaque  fois  que  vous  passerez  quelques  heures 
loin  de  moi,  je  serai  dans  des  transes  mortelles...  Albert!  Albert!  cher  et  cruel  enfant, 
pourquoi  n'avoir  pas  plus  de  pitié  de  votre  père? 

—  Rassurez-vous,  répondit  Albert  en  affermissant  sa  voix,  cette  inquiétude  et  ces 
périls  ne  seront  pas  de  longue  durée;  je  viens  vous  demander  la  permission  de 
retourner  à  Blignieux... 

—  Partir  !  vous,  me  quitter  !  s'écria  le  comte  en  pâlissant. 

—  Il  le  faut  ;  le  charme  que  j'ai  trouvé  auprès  de  vous  ne  doit  pas  me  faire  oublier 
une  autre  affection,  d'autres  liens... 

M.  d'Esparon  resta  un  moment  la  tête  appuyée  dans  ses  mains;  quand  il  la  releva, 
le  regard  qu'il  tixa  sur  son  fils  était  empreint  d'une  telle  tristesse,  que  le  pauvre 
Albert  sentit  sa  résolution  chanceler. 

—  Oui,  reprit  Octave,  je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  retenir  malgré 
vous.  J'avais  espéré...  il  me  semblait...  celte  vie  était  si  douce!...  votre  présence 
me  faisait  tant  de  bien  !...  En  cet  instant  la  voix  lui  manqua,  et  il  se  détourna  brus- 
quement. 

Albert  n'y  put  tenir  ;  il  se  rapprocha  de  son  père  et  lui  dit  doucement  : 

—  Oh  !  ne  vous  plaignez-pas  !  Laissez-moi,  je  vous  en  prie,  le  peu  de  courage  qui 
me  reste.  A  quel  point  je  vous  aimais,  vous  l'avez  deviné,  n'est-ce  pas?  Aujourd'hui 
encore  je  donnerais  ma  vie  pour  vous  épargner  ce  chagrin;  mais  il  h;  faut,  ma  mère 
n'a  que  moi  au  monde  ,  mon  absence  la  tue  ;  d'ailleurs ,  voici  sa  fête  qui  approche... 

—  C'est  vrai,  murmura  Octave;  elle  s'appelait  Marceline. 

—  Et  ce  jour-là  (hélas  !  c'est  la  seule  fois  dans  l'année  où  je  la  voie  sourire!)  j'at- 
tends son  réveil  pour  lui  offrir  un  beau  bouquet  de  roses  des  Alpes. 

—  Les  roses  des  Alpes!...  reprit  M.  d'Esparon.  Pâles  et  aimables  fleurs  que  j'ai 
cueillies  bien  souvent  sur  la  pointe  de  nos  rochers!...  J'étais  jeune  alors,  jeune  et 
pur  comme  vous,  Albert  !  Ah!  quel  est  donc  ce  charme  que  j'avais  oublié  depuis  si 
longtemps  ? 

Et  Octave  se  tut,  comme  accablé  sôus  le  poids  de  ses  pensées. 

Albert  essaya  quelques  paroles  consolatrices ,  mais  son  père  ne  l'entendait  plus  ; 
cette  imagination  mobile  se  reportait,  à  vingt  ans  de  là  ,  vers  cet  humble  coin  de 
terre  qu'elle  avait  si  longtemjis  dédaigné. 

—  Oui,  disait-il,  il  me  semble  que  c'est  hier;  les  plus  fraîches  de  ces  fleurs  sau- 
vages croissaient  dans  ce  grand  ravin  qui  sépare  notre  plateau  de  la  première  chaîne 
des  Alpes,  et  qu'on  nomme  la  Combe-aux-Loups.  Oh  !  je  n'ai  rien  oublié.  Un  pont 
rustique  traversait  le  ravin,  il  conduisait  à  un  petit  sentier  tracé,  à  travers  la  mon- 
tagne, par  le  pied  des  chasseurs,  et  qui  se  perdait,  au  bout  d'une  demi-lieue,  dans  un 
bois  de  mélèzes...  C'estdela  lisière  de  ce  bois  que  la  vue  eiîibrassaittout  le  paysage; 
en  se  retournant  pour  mesurer  le  chemin  parcouru,  on  apercevait,  bien  loin,  les  jppu- 
vres  tourelles  de  Blignieux,  et,  un  peu  plus  près,  aux  bords  du  ravin,  cette  petite 
chapelle  dont  le  porche  m'a  si  souvent  servi  d'abri... 

—  Saiiile-Marliu'-des-Neiges...,  interrompit  Albert;  ce  lieu  m'estdoubicment  sacré, 
doublement  cher  :  c'est  là,  lorsque  j'allais  à  la  ciiasse,  que  ma  mère  venait  éjùer  mon 
retour;  c'est  de  là  qu'elle  me  voyait  paraitre  quand  je  sortais  du  bois  d'Estève,  et  ses 
inquiétudes  se  calmaient  en  me  voyant. 

—  Elle  vous  aime  donc,  vous  ?  dit  Octave  d'une  voix  émue.  Au  fait ,  poursuivit-il 
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tout  bas  et  comme  se  pailant  à  lui-même,  le  cœur  de  l'épouse  peut  rester  fermé, 
celui  de  la  mère ,  jamais  ! 

—  Oui,  mon  père,  elle  m'aime,  je  le  sais  maintenant,  et  cependant  j'en  avais  douté 
jusqu'ici. 

—  Que  dites-vous? 

—  Comme  elle  n'est  pas  expansive,  comme  ses  regards  sévères,  ses  lèvres  scellées, 
n'avaient  jamais  encouragé  mes  caresses,  je  l'ai  accusée  de  froideur,  j'ai  cru  qu'elle 
ne  m'aimait  pas. 

—  Vous  aussi!...  s'écria  M.  d'Esparon  en  tressaillant.  Oh  !  Albert.il  me  semble  que 
j'entends  ma  propre  histoire!... 

—  Oui,  rei)rit  le  jeune  homme,  voilà  ce  que  je  croyais,  voilà  ce  que  j'ai  souffert  ; 
mais  aujourd'hui  j'ai  la  preuve  que  j'étais  ingrat  et  injuste  ,  que  cette  affection  ù 
laquelle  je  ne  pouvais  croire  est  réelle,  immense  comme  le  cœur  qui  la  renferme. 

Et  il  tendit  à  son  père  la  lettre  de  Marianne  ,  qui,  depuis  la  veille ,  ne  l'avait  pas 
quitté.  M.  d'Esparon  la  lut;  mille  pensées  tumultueuses  se  reflétaient  sur  son  front, 
sa  poitrine  se  soulevait.  A  la  fin  il  rendit  la  lettre  à  son  fils,  et,  se  promenant  à  grands 
pas  dans  la  chambre  : 

—  Hélas  !  dit-il,  qui  sait  s'il  n'y  a  pas  là  une  vérité  qui  m'accuse  .■'  Doute  poignant 
qui  m'a  souvent  poursuivi,  et  dont  je  me  croyais  délivré  !  Albert,  c'est  moi  peut-être, 
moi  seul  qui  me  suis  trompé  !  Je  n'ai  pas  compris  cette  nature  rigide  et  fière  ;  je  n'éi 
pas  su  conserver  vis  à-vis  d'elle  ce  calme  ,  cette  dignité,  qui  m'eussent  donné  assez 
d'ascendant  pour  l'assouplir.  J'ai  voulu  tout  emporter  d'assaut  ;  mécontent  de  n'être 
aimé  que  par  devoir,  j'ai  voulu  éveiller  en  elle  une  passion  impossible.  J'avais  espéré 
du  moins  qu'elle  accueillerait  avec  enthousiasme  les  premiers  essais  d'une  imagina- 
tion qui  ne  savait  que  faire  de  ses  ardeurs...  et  je  n'obtenais  que  sa  méfiance  ou  ses 
dédains  I  Alors  ce  livre  oîi  je  ne  pouvais  pas  lire,  j'ai  trouvé  plus  court  de  le  déchi- 
rer; j'ai  eu  des  paroles  amères,  des  sarcasmes  imprudents,  des  colères  puériles,  et, 
après  avoir  tout  compromis,  faute  de  savoir  attendre,  j'ai  achevé  de  tout  perdre  , 
faute  de  savoir  pardonner  ! 

—  Pardonner  !...  votre  cœur  a  donc  bien  souffert?... 

—  Oui ,  répondit  Octave  en  baissant  la  voix,  mais  il  y  a  des  choses  que  je  n'ai 
avouées  à  personne,  que  je  ne  me  suis  jamais  dites  à  moi-même...  Et  aujourd'hui 
l'idée  de  ce  départ,  les  angoisses  qui  me  déchirent,  tout  m'arrache  ce  triste  secret. 
Albert,  savez-vous  quel  a  été  entre  nous  le  plus  terrible  grief,  le  plus  insurmontable 
obstacle?  Mon  orgueil. 

—  Ah  !  c'est  donc  vrai  !  balbutia  Albert,  qui ,  malgré  lui,  songea  aux  accusations 
du  colonel. 

—  Oui,  mon  orgueil  qui  me  soufflait  à  l'oreille  que  j'étais  fait  pour  être  adoré,  que 
la  femme  qui  ne  m'aimait  que  par  devoir  ne  méritait  pas  d'être  ma  compagne,  et 
que,  si  je  brisais  ces  chaînes,  le  monde  me  vengerait  de  son  indifférence  et  de  sa 
froideur  ! 

—  En  cela  du  moins  vous  ne  vous  êles  pas  trompé.  Pendant  que  ma  mère  commen- 
çait à  Blignieux  sa  vie  d'isolement,  vous  veniez  à  Paris,  où  vous  trouviez  le  succès, 
la  gloire,  le  bonheur! 

—  Ah  !  Albert,  que  vous  me  connaissez  mal  !  D'autres  peuvent  croire  que  j'ai  tou- 
ché le  but,  réalisé  mes  rêves,  que  je  n'ai  plus  qu'à  me  reposer  dans  ce  que  vous  appe- 
lez de  si  beaux  noms;  si  vous  saviez  quel  fonds  immense  de  stérilité  et  d'amertume 
se  cache  sous  ces  jouissances  factices,  sous  ces  succès  passagers!  L'imagination  est 
une  fée  malfaisante  qui  se  plaît  à  détruire  son  propre  ouvrage;  l'idéal  est  une  forme 
trompeuse  qui  cesse  d'être  dès  qu'on  y  louche  !  l'orgueil  est  un  abîme  où  s'absorbe  et 
se  dessèche  tout  ce  qu'on  y  jette  pour  le  combler  ! 
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M.  d'Esparon  semblait  s'enivrer  de  ses  douloureuses  confidences  :  —  Ah  !  reprit-il  en 
regardant  son  fils,  i)Ourquoi  in'avez-voiis  donné,  outre  la  joie  de  vous  revoir  ,  celle 
de  me  sentir  aimé?  Pourquoi  ce  charme  de  plus  ,  maintenant  qu'il  faut  tout  perdre? 
Malheureux  !  je  ne  puis  accuser  que  moi-même  !  C'est  moi  qui  devais  prévoir  ce  qui 
me  frappe  aujourd'hui  :  regrets  inutiles  ,  il  est  trop  tard  ! 

—  Et  s'il  n'était  i)as  trop  tard?  dit  Albert  comme  illuminé  d'une  idée  soudaine; 
s'il  était  temps  encore  d'obéir  à  la  voix  de  Dieu  ,  à  la  prière  d'un  fils,  de  rendre  un 
peu  de  joie  à  celle  qui  est  restée  pendant  tant  d'années  dans  la  solitude  et  l'oubli? 

—  Quoi!  que  dites-vous?  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  possible?... 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Je  pourrais  encore  reprendre  ma  place  à  ce  foyer  que  j'ai  fui,  nia  place  dans  ce 
cœur  que  j'ai  blessé? 

—  J'en  réponds. 

—  Eh  bien  !  s'écria  M.  d'Esparon ,  qui  semblait  céder  à  un  entraînement  sur- 
humain, eh  bien!  vous  l'emportez.  Meure  dans  mon  sein  ce  démon  qui  m'égare! 
meurent  ces  ambitions  que  rien  n'assouvit,  ces  rêves  que  rien  ne  réalise,  ces  éter- 
nelles inquiétudes  qui  se  servent  à  elles-mêmes  de  pâture  et  de  tourment!  Je  m'at- 
tache à  vous  comme  à  mon  sauveur  :  vous  partez  pour  Blignieux;  Albert,  partons 
ensemble  !... 

Albert  poussa  un  cri;  tous  les  doutes  qu'il  combattait  depuis  vingt-quatre  heures 
tombèrent  en  un  instant;  en  un  instant,  il  reprit  plus  de  confiance  et  d'amour  pour 
son  père  qu'il  n'en  avait  jamais  ressenti.  —  Ah!  dit-il  l'œil  rayonnant  d'une  joie 
divine,  je  savais  bien  qu'on  vous  calomniait!  je  savais  bien  que  vous  étiez  le  pins 
noble,  le  plus  généreux  des  hommes  !  Et  il  ajoutait,  tout  en  embrassant  BI.  d'Espa- 
ron :  Quel  bonheur  que  le  colonel  ne  m'ait  pas  tué  ! 

Il  y  eut  encore  là  pour  tous  deux  quelques  belles  et  douces  heures.  Comme  Albert 
voulait  partir  sans  délai,  ils  commencèrent  sur-le-champ  leurs  préparatifs  de  départ; 
ils  s'en  occupèrent  ensemble,  Albert  avec  une  joie  et  un  entrain  charmant,  Octave 
avec  tant  de  vivacité  et  de  hâte,  qu'on  eût  dit  qu'il  évitait  de  rétléchir  ou  qu'il  crai- 
gnait d'hésiter.  Il  fut  convenu  qu'ils  partiraient  le  surlendemain,  et  que  Louis,  le 
valet  de  chambre  du  comte,  resterait  quelques  jours  de  plus  à  Paris  pour  terminer 
les  derniers  arrangements. 

Ces  préparatifs  les  occupèrent  encore  le  lendemain  une  partie  de  la  journée. 
Quand  vint  le  soir,  M.  d'Esparon  annonça  à  son  fils  que ,  i)Our  dire  un  dernier  adieu 
â  la  vie  de  Paris  et  saluer  dignement  ce  monde  qu'ils  devaient  quitter  dans  quelques 
heures,  ils  iraient  aux  Italiens.  La  saison  allait  finir,  et  les  dernières  représentations 
sont  toujours  les  plus  belles.  Ce  jour-là  on  donnait  Otello.  Si  Albert  avait  eu  trente 
ans,  si  l'expérience  de  la  vie  lui  avait  appris  à  se  méfier  de  certaines  épreuves,  il 
eût  cherché  le  moyen  d'éviter  cette  soirée  ;  mais  il  était  jeune,  il  était  heureux  ,  il  se 
croyait  sûr  de  M.  d'Esparon  comme  de  lui-même;  il  accepta  donc  avec  empressement 
une  offre  qui  lui  promettait  trois  heures  d'excellente  musique,  et  il  ne  vit  qu'un 
plaisir  là  où  il  y  avait  un  péril. 

VI  •    < 

M.  d'Esparon  et  son  fils  arrivèrent  au  Théâtre  Italien  un  peu  avant  l'ouverture 
d'0/e/('o  ,•  ils  prirent  place  au  second  rang  des  stalles  :  Octave,  en  se  retrouvant  dans 
son  centre  habituel ,  en  revoyant  cette  salle  où  mille  détails ,  inaperçus  pour  d'autres, 
le  ramenaient  aux  fugitives  impressions  de  la  vie  du  monde,  s'étonna  d'y  prendre 
plus  d'intérêt  qu'à  l'ordinaire  ,  et  i!  ne  put  se  défendre  d'un  peu  de  trouble  lorsqu'il 
songea  à  son  héroïque  résolution. 
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Au  moment  où  Otello  commença  ,  Albert  entendit,  presque  au-dessus  de  sa  tète, 
le  bruit  d'une  loge  d'avant-scène  qui  s'ouvrait.  Une  femme  y  entra;  Albert  crut 
vaguement  la  reconnaître  ,  et,  comme  il  avait  conservé  précieusement  tous  les  sou- 
venirs qui  se  rattachaient  à  sa  première  promenade  aux  Champs-Elysées,  il  se  rap- 
pela bientôt  que  c'était  la  femme  qu'il  avait  rencontrée  près  du  rond-point ,  dans 
cette  voiture  que  le  clieval  de  M.  d'Esparon  avait  voulu  suivre.  Il  la  regarda  alors 
avec  plus  d'attention,  et  la  trouva  admirablement  belle  :  il  lui  fut  d'autant  plus 
facile  de  l'examiner,  qu'elle  se  tournait  fréquemment  du  côlé  où  il  était  placé,  tout 
en  écoutant  avec  attention,  ou  du  moins  avec  patience  ,  les  propos  d'un  beau  jeune 
homme  à  ligure  fade  ,  mais  irréprochable,  qui  était  entré  dans  sa  loge,  et  qui  parais- 
sait se  donner  une  peine  infinie  pour  qu'on  le  crût  au  mieux  avec  elle,  .\lbert  avait 
fait  peu  d'attention  à  ce  jeune  homme;  il  ne  remanjua  pas  davantage  que,  depuis 
l'arrivée  de  cette  femme,  M.  d'Esparon  semblait  mal  à  l'aise,  qu'il  la  regardait  à  la 
dérobée  avec  une  agitation  singulière,  tenant  à  peine  sur  sa  stalle,  et  n'écoutant  plus 
une  note  de  l'opéra.  Le  motif  de  cette  agitation  était  si  puissant ,  qu'à  la  tin  du 
premier  acte  M.  d'Esparon  quitta  sa  place  sans  mot  dire.  Un  instant  après,  Albert 
le  vit  entrer  dans  cette  avant-scène  et  s'asseoir  auprès  de  la  belle  inconnue.  Il  n'en 
fut  pas  surpris  :  il  se  souvint  que  le  jour  de  leur  rencontre  Octave  l'avait  saluée, 
et  il  était  dès  lors  fort  naturel  qu'il  allât  lui  faire  une  visite;  mais  cette  visite  se 
prolongea  au  delà  des  limites  ordinaires.  Le  coup  de  sonnette  qui  annonçait  le 
second  acte  n'eut  pas  même  le  pouvoir  de  rappeler  M.  d'Esparon.  Depuis  son  entrée, 
une  révolution  évidente  s'était  accomplie  dans  cette  loge;  le  bel  élégant  qui  avait 
d'abord  figuré  en  première  ligne  ,  passant  tout  à  coup  à  l'état  de  comparse,  cachait 
son  désappointement  à  l'ombre  de  son  large  binocle.  Albert,  incapable  d'apprécier 
ce  symptôme,  commençait  cependant  à  se  préoccuper  de  cette  longue  absence  de 
son  père.  Ce  ne  fut  au  premier  moment  qu'un  malaiï^e  vague  ,  indéfini ,  une  curiosité 
impatiente.  Bientôt  celte  curiosité  s'accrut,  celle  impatience  devint  plus  vive.  Le 
rideau  s'était  levé  pour  le  second  acte  ,  et  Octave  ne  revenait  pas.  Peu  à  peu  .\Ibert 
sentit  naître  au  fond  de  son  cœur  quelque  chose  de  pareil  à  ces  pressentimenls  dont 
on  a  peur,  à  ces  pensées  dont  on  a  honte.  A  mesure  que  le  temps  s'écoulait,  il  lui 
semblait  que  ce  pressentiment  absurde,  celte  pensée  impossible,  prenait  une  forme, 
un  corps ,  un  nom  ;  le  nom  qu'il  repoussait  encore  revenait  sans  cesse  et  entrait  plus 
avant  dans  son  àme.  Eu  épelant  malgré  lui,  de  ses  lèvres  frémissantes,  ce  nom  pro- 
noncé une  seule  fois  devant  lui  par  le  colonel  Charvey ,  il  avait  la  fièvre,  il  devenait 
fou  ,  il  eût  voulu  l'être.  A  la  fin  ,  il  n'y  i)ut  tenir.  Se  tournant  vers  un  de  ses  voisins 
avec  qui  il  avait  échangé  quelques  remarques  sur  la  musique  et  les  acteurs,  il  lui  dit 
en  tremblant  déjà  : 

—  Monsieur,  pourriez-vous  me  dire  quelle  est  cette  femme  en  robe  de  velours  noir 
avec  un  camélia  dans  les  cheveux  ? 

—  Dans  quelle  loge? 

—  Dans  cette  avant-scène  de  droite,  balbutia  .Vlbert. 

—  Où  nous  voyons  31.  d'Esparon?  fit  le  voisin  avec  un  sourire  qu'il  voulait  rendre 
spirituel. 

—  Justement. 

—  Eh!  c'est  la  belle  duchesse  deDienne,  dit  l'officieux  d'un  air  qui  signifiait: 
D'où  sortez-vous? 

Ce  nom  suffisait.  Albert  sentit  qu'il  y  avait  là  la  ruine  de  ses  dernières  espérances. 
Jetant  un  regard  désolé  sur  la  duchesse  de  Dienne  et  sur  M.  d'Esparon ,  il  rentra 
courageusement  en  lui-même,  et  comprit  que  l'arrêt  qui  condamnait  Octave  était 
cette  fois  irrévocable. 

Par  une   triste  coïncidence,  au  moment  où  il   cherchait  à   se  familiariser  avec 
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sa  douleur,  semblable  à  ces  l)lessés  qui  ont  le  courage  de  sonder  eux-mêmes  leur 
plaie,  Desdemona,  pâle,  brisée,  tout  en  pleurs,  murmurait  aux  pieds  de  Bra- 
bantio  :  S'il  padre  m'abbandona  !  la  salle  entière  applaudissait.  Malgré  lui, 
Albert  s'appliqua  ces  paroles  désespérées.  Alors  il  sentit  que  les  larmes  montaient 
aux  bords  de  ses  paupières,  et,  s'accoudant  sur  sa  stalle,  il  cacha  son  visage  dans 
ses  mains. 

Pendant  ce  temps,  un  drame  plus  vulgaire  se  passait  dans  la  loge  fatale.  M.  d'Es- 
paron  ,  en  y  montant,  n'avait  pas  de  but  déterminé.  Peut-être  n'élait-il  poussé  que 
par  cette  inconséquence  bizarre,  mais  fréquente,  qui  rend  insupportable  l'idée 
d'être  remplacé,  même  auprès  de  la  femme  que  l'on  n'aime  plus.  La  vue  du  bel 
attentif  avait  contribué  autant  que  celle  de  la  duchesse  à  ramener  près  d'elle  M.  d'Es- 
paron  ;  mais  une  fois  installé,  cédant  à  la  pente  de  son  caractère,  le  comte  avait 
trouvé  madame  de  Dienne  plus  ravissante  que  jamais,  justement  parce  qu'il  pensait 
à  son  départ  et  croyait  la  voir  pour  la  dernière  fois.  Sous  l'influence  de  cette  idée,  il 
avait  été  auprès  de  la  duchesse  ce  qu'il  savait  être  quand  il  croyait  son  cœur  en  jeu  : 
spirituel  avec  sentiment,  mélancolique  avec  grâce  ,  séduisant  enfin,  même  pour  une 
femme  qui  ne  pouvait  plus  guère  s'abuser. 

Depuis  longtemps,  en  effet,  madame  de  Dienne  avait  vu  décroître  son  empire  sur 
Octave.  Elle  aussi  avait  ressenti  les  effets  de  celte  nature  brillante,  non  moins  inca- 
pable de  dévouement  et  d'amour  vrai  dans  le  domaine  de  la  passion  que  dans  les 
limites  du  devoir.  Alors,  plus  soucieuse  de  sa  dignité  que  de  son  bonheur  ,  elle  avait 
accepté  la  situation  ,  rendu  au  comte  sa  liberté,  et  posé  elle-même  les  termes  d'une 
rupture  sans  secousse  et  sans  éclat.  Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  deviner  si  cette 
rupture  et  le  vide  qu'elle  forma  dans  l'existence  de  M.  d'Esparon  n'étaient  pas  pour 
quelque  chose  dans  ce  réveil  d'amour  paternel  qui  lui  avait  fait  appeler  Albert.  Ce 
sont  là  de  ces  mystères  que  ne  s'avouent  pas  les  cœurs  où  ils  s'accomplissent,  et  il  y 
aurait  de  la  cruauté  à  être  plus  clairvoyant  qu'eux-mêmes;  mais,  depuis  trois 
semaines,  M.  d'Esparon ,  à  qui  ce  bonheur  paternel  ne  suffisait  peut-être  plus  ,  avait 
renoué  quelques  communications  avec  la  duchesse.  Elle  l'avait  accueilli  avec  une 
douceur  résignée  qui  la  rendait  plus  attrayante.  Sans  préméditation  et  sans  emphase, 
elle  s'était  posée  auprès  d'Octave  en  femme  qui  regarde  comme  inévitables  les  mé- 
comptes qui  l'ont  frappée,  et  qui,  au  lieu  d'en  faire  un  sujet  de  rei)roche,  les 
attribue  aux  tristes  conditions  de  la  vie  et  à  l'irrésistible  courant  des  affections 
humaines.  C'était  assez  pour  qu'elle  apparût  aux  yeux  de  M.  d'Esparon  sous  un  jour 
nouveau;  et,  comme  elle  était  très-spirituelle,  comme  il  y  avait  un  charmant 
paradoxe  dans  ces  conversations  où ,  en  plaidant  pour  le  désenchantement  qu'elle 
avait  subi,  elle  forçait  Octave  à  se  faire  l'avocat  de  la  passion  qu'il  avait  brisée, 
celui-ci ,  piqué  au  jeu,  retourna  chez  elle  assez  souvent  pour  en  reprendre  l'habitude, 
et  y  trouva  assez  de  plaisir  pour  s'imaginer  qu'il  redevenait  amoureux. 

C'est  au  milieu  de  ces  circonstances  qu'avaient  eu  lieu  les  derniers  événements  quej 
je  viens  de  raconter.  M.  d'Esparon,  en  se  décidant  tout  à  coup  à  partir  pour  Bli- 
gnieux ,  sous  l'empire  des  émotions  sincères  que  lui  avaient  causées  le  duel  d'Albert! 
et  l'entretien  qui  l'avait  suivi,  ne  s'était  plus  préoccupé  de  madame  de  Dienne;] 
mais  cette  soirée  ,  l'aspect  de  cette  salle  ,  la  vue  de  la  duchesse,  celle  de  son 'nouvel] 
adorateur  ,  tout  avait  augmenté  le  danger ,  et  nous  venons  de  voir  comment  il  y  suc- 
combat. 

La  duchesse  de  Dienne  fut-elle  sa  dupe?  Céda-t-elle  une  fois  encore  à  ce  charme! 
posthume  qui  fait  croire  aux  femmes  que  des  paroles  d'amour  sur  les  lèvres  de  ceux 
qui  les  ont  aimées  ne  sauraient  êlre  tout  à  fait  menteuses?  Devina-t-elle  vague- 
ment (lu'elle  avait  un  rival  à  combattre  dans  la  personne  de  ce  jeune  homme  qu'elle 
voyait  près  de  la  stalle  vide  d'Octave?  Lut-elle  quelque  idée  de  ce  départ,  et  un 
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dernier  retour  de  coquetterie  ou  de  vanité  l'engagea-t-il  à  essayer  ce  qu'elle  avait 
encore  de  puissance?  Le  fait  est  que  leur  conversation  s'anima  de  plus  en  plus,  et, 
sous  des  apparences  de  raillerie  ou  de  malice,  eut  des  échappées  affectueuses  et 
tendres.  De  temps  en  temps,  Octave,  qui  sentait  le  péril,  faisait  mine  de  se  lever- 
mais  elle  le  retenait  par  quelque  gracieuse  càlinerie.  II  resta  donc,  et  tous  deux 
crurent  un  moment  à  la  possibilité  de  rallumer  des  cendres  éteintes  :  folle  chimère, 
dont  le  premier  effet  était  de  déchirer,  à  quelques  pas  de  là  ,  un  noble  et  jeune  cœur. 

Olello  allait  finir.  Albert,  incapable  de  demeurer  plus  longtemps  en  face  de  cette 
loge,  gouffre  de  soie  et  de  velours  où  s'étaient  abîmées  en  un  instant  toutes  les  joies 
de  son  âme,  n'attendit  pas  la  fin  du  Iroisit^me  acte,  et  s'enfuit  comme  un  faon  blessé 
qui  retourne  à  son  gîte.  .M.  d'Esparon  vit  sortir  son  fils,  il  fit  un  mouvement  comme 
pour  aller  le  rejoindre  dans  le  corridor;  mais  les  femmes  les  plus  loyales  ont  aussi 
leurs  heures  impitoyables  :  dans  cette  soirée,  la  duchesse  de  Dienne  avait  accepté  la 
lutte;  dès  lors  il  fallait  qu'elle  la  soutînt  jusqu'au  bout.  «  Cher  comte  ,  dit-elle 
d'une  voix  plus  douce  que  la  romance  de  Desdemona,  aurez-vous  la  complaisance 
de  me  donner  le  bras  jusqu'à  ma  voiture  ?  «  11  n'y  avait  pas  moyen  de  résister  à  une 
prière  modulée  avec  tant  de  grâce.  Octave  attendit  donc  la  chute  du  rideau  ;  madame 
de  Dienne  et  lui  sortirent  ensemble  de  la  loge.  On  sait  avec  quelle  majestueuse 
lenteur  l'auditoire  des  Italiens  descend  le  grand  escalier.  Une  foule  compacte  arrêtait 
à  chaque  pas  la  marche  de  M.  d'Esparon  et  de  sa  belle  compagne.  Tous  les  yeux  se 
dirigeaient  vers  eux  :  »  C'est  la  duchesse  de  Dienne  et  Octave  d'Esparon.  disait-on  à 
demi-voix.— Le  poète  et  la  muse! — Dante  et  Béatrix  !  » 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'au  péristyle.  Lorsque  madame  de  Dienne  fut  montée  dans 
sa  voiture,  Octave  renvoya  la  sienne.  Il  avait  besoin  de  respirer,  de  réfléchir,  de 
compter  avec  lui-même.  Le  passage  Choiseul  était  encore  ouvert.  Il  y  entra, alluma  un 
cigare,  et  revint  à  pied  chez  lui  par  les  boulevards.  La  nuit  était  froide,  mais  calme 
et  sereine.  Des  milliers  d'équipages  se  croisaient  dans  tous  les  sens;  des  flots  de 
lumières  ruisselaient  encore  aux  vitres  des  magasins  et  des  cafés.  M.  d'Esparon 
croyait  entendre  des  voix  confuses  lui  réi)éter  avec  madame  de  Dienne:  Restez! 
«  Quitter  tout  cela!  se  disait-il;  abdiquer  demain...  être  oublié  dans  six  mois...  Et 
pourquoi  ?  pour  un  semblant  de  vertu  et  de  bonheur,  qui  ne  peut  plus  être  ni  le 
bonheur  ni  la  vertu  !  » 

Il  rentra,  triste  et  indécis;  on  lui  dit  que  son  fils  l'avait  précédé  de  quelques 
minutes  et  s'était  brusquement  enfermé.  Octave  ne  sut  trop  s'il  devait  essayer  de  le 
voir  et  de  lui  parler;  il  se  dirigea  furtivement  jusqu'à  sa  porte  :  on  apercevait 
au-dessous  une  raie  lumineuse  qui  prouvait  qu'.\lbert  veillait  encore.  31.  d'Esparon 
prêta  l'oreille  et  crut  entendre  le  cri  d'une  plume  courant  sur  le  papier;  il  n'osa 
frapper.  Trop  mécontent  de  lui-même  pour  pousser  plus  loin  sa  tentative,  il  revint 
sur  ses  pas,  plus  agité,  plus  irrésolu  que  jamais. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  il  sonna  et  demanda  son  fils.  On  lui  annonça  qu'il  était 
parti  à  la  pointe  du  jour.  M.  d'Esparon  ne  comprit  pas  d'abord;  il  sauta  à  bas  de 
son  lit,  s'habilla  à  moitié,  et  courut  à  l'appartement  d'.\lbert  :  il  n'y  avait  plus 
personne.  A  mesure  que  la  vérité  se  révélait  à  Octave,  un  tremblement  nerveux 
s'emparait  de  lui  ;  il  parcourait  dans  tous  les  sens  les  deux  ou  trois  pièces  dont  se 
composait  cet  appartement.  Tout  le  mobilier  était  intact;  chaque  objet  avait  été 
soigneusement  remis  à  sa  place;  les  habits  qu'Albert,  par  ordre  de  son  père,  avait 
commandés  à  Paris,  étaient  exactement  rangés  dans  les  placards.  Le  jeune  homme 
n'avait  emporté  que  le  mince  et  modeste  bagage  avec  lequel  il  était  venu. 

En  continuant  ses  recherches,  M.  d'Esparon  aperçut  enfin  une  lettre  qu'Albert 
avait  laissée  sur  sa  table  de  travail;  il  se  jeta  dessus,  déchira  l'enveloppe  et  lut  ce 
qui  suit  : 
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«  J'ai  prié  Dieu  qu'il  m'inspirât  ce  que  j'avais  à  faire  ;  je  le  prie  maintenant  d'écar- 
ter de  ma  pUime  tout  ce  qui  ne  serait  i)asd'un  fils  respectueux  et  soumis.  Pardonnez- 
moi  donc  si  je  pars  sans  vous;  pardonnez-moi  si  cette  lettre  conserve  quelque  trace 
de  sentiments  que  je  repousse  et  que  je  renie. 

«  Je  pars  ;  j'ai  craint  que  votre  résolution  d'avant-hier  ne  fût  le  résultat  d'une 
exaltation  factice,  et  par  conséquent  passagère.  J'ai  craint  qu'il  ne  vous  fût  trop 
pénible,  à  cause  de  moi,  de  revenir  sur  une  décision  dont  vous  vous  repentiriez  plus 
tard.  J'ai  pensé  que  mon  départ  vous  épargnerait  à  la  fois  l'embarras  d'un  instant 
et  les  regrets  de  toute  la  vie. 

«  Comment  avais-je  pu  m'abuser  à  ce  point?  Renoncer  pour  nous  aux  succès,  aux 
plaisirs,  à  tout  ce  qui  rend  votre  vie  si  brillante,  si  enviée,  c'eût  été  trop.  Dans  une 
heure  d'entraînement  que  je  regarde  aujourd'hui  comme  un  rêve,  j'ai  pu  croire  ce 
sacrifice  possible;  maintenant  je  comprends  tout  ce  qu'il  vous  coûtait,  et  je  m'en 
veux  de  l'avoir  espéré. 

«  Peut-être  vaut-il  mieux  qu'il  en  soit  ainsi  pour  une  personne  que  je  ne  vous 
nommerai  plus.  Elle  est  fière,  vous  le  savez  :  si  elle  se  fût  livrée  avec  confiance  à  celle 
consolation  tardive,  et  qu'ensuite...  Non,  non;  mieux  valent  certaines  souffrances 
que  certaines  humiliations;  mieux  vaut  un  malheur  dont  on  a  cessé  de  se  plaindre 
qu'un  bonheur  qui  serait  i\  charge  à  quelqu'un. 

«  Je  ne  sais  ce  que  je  vous  écris;  j'ai  déchiré  vingt  lellres,  et  j'ai  peur  encore  que 
celle-ci  n'exprime  pas  assez  tout  ce  que  je  voudrais  dire,  ou  dise  trop  ce  que  je  veux 
taire.  Que  Dieu  me  protège  donc  et  qu'il  me  soutienne  !...  Il  y  a  des  moments  où  je 
regrette  de  vous  avoir  connu.  Mes  rêves  étaient  si  purs  et  si  doux!...  Puis  est  venue 
notre  réunion  plus  douce  encore,  et  cette  vie  dont  il  faudrait  savourer  les  délices  sans 
en  connaître  les  secrets.  Ah!  j'ai  goûté  tout  cela  avec  trop  d'ardeur;  j'ai  mérité  d'être 
puni;  j'ai  été  trop  heureux,  trop  crédule,  et  je  sais  aujourd'hui...  non,  je  ne  sais 
rien,  sinon  que  je  pars  et  que  je  pleure. 

«  Je  vais  reprendre  ma  vie  de  Blignieux  avec  la  pauvre  délaissée.  Il  est  temps  que 
je  revienne  à  celle  qui  a  besoin  de  moi,  à  celle  qui  n'a  que  son  fils  à  aimer.  J'ai 
beaucoup  à  réparer,  bien  des  chimères  et  des  injustices  à  abjurer  à  ses  genoux. 
J'espère  que  mes  forces  ne  me  trahiront  pas,  et,  si  je  retrouve  auprès  d'elle  tout  ce 
que  je  perds  ici,  il  me  semble  que  je  serai  presque  consolé. 

«  Demain,  à  votre  réveil,  nous  serons  loin  l'un  de  l'autre...  hélas!  comme  nous 
l'étions  déjà  ce  soir,  moins  loin  peut-être...  Oh  !  pardon  !  pardon  !  Je  voudrais  effacer 
avec  mes  larmes  celte  cruelle  image;  je  n'ai  rien  vu,  rien  su  ;  j'étouffe  dans  mon 
sein,  dussé-je  en  mourir,  tout  ce  qui  n'est  pas  résignation  et  respect.  A  Blignieux, 
je  sens  que  je  vous  aimerai  encore;  à  Paris,  je  ne  vous  reverrais  jamais.  » 

M.  d'Esparon  lut  et  relut  cette  lellre;  chaque  mol,  chaque  réticence  le  déchirait 
de  honte  et  de  douleur;  puis  il  promena  un  dernier  regard  sur  cette  chambre  vide, 
et  il  en  sortit  comme  un  exilé. 

S'il  y  avait  eu  là  des  chevaux  de  poste,  nul  doute  que  dans  ce  premier  moment 
de  désespoir  il  ne  fût  parti  sur  les  Iraces  de  son  fils  :  il  songea  même  à  en  demander; 
mais  il  hésita,  et  une  partie  de  la  journée  s'écoula  avant  ((u'il  se  fût  décidé.  Qu^re 
heures  arrivèrent  ;  c'était  l'heure  où  il  avait  coutume  d'aller  chez  madame  de 
Dienne.  Machinalement  il  sonna.  Sa  voilure  élait  prêle,  et,  sans  qu'il  dît  un  mot,  son 
cocher  le  conduisit  à  l'hôtel  de  la  ducliesse.  Tous  ceux  qui  connaissent  l'his- 
toire des  passions,  tous  ceux  qui  savent  à  quel  point  il  est  difiicile  de  les  arrêter 
quand  elles  naissent  et  de  les  ranimer  <piand  elles  meurent  comprendront  sans  peine 
combien  fut  courte  cette  dernière  illusion  qu'Oclave  et  madame  de  Dienne  essayaient 
de  ressaisir. 
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En  partant  de  Paris,  Albert  n'avait  pas  éprouvé  un  moment  d'hésitation,  mais  la 
confiance  et  l'entliousiasme  étaient  éteints  dans  son  cœur.  Dans  les  premiers  jours 
de  la  jeunesse,  on  croit  toutes  les  épreuves  décisives  :  les  joies  comme  les  douleurs 
paraissent  sans  appel.  Dépouillé  en  un  jour  des  songes  dorés  de  son  adolescence, 
Albert  s'imaginait  que  son  âme  était  dévastée  pour  jamais,  et  que  pas  une  fleur  ne 
pourrait  croître  sur  ces  débris.  Cependant,  à  mesure  qu'il  approchait  du  terme  de 
son  voyage,  sa  tristesse, sans  s'effacer  tout  à  fait,  prit  un  caractère  de  mélancolie  plus 
douce.  Lorsqu'en  jetant  les  yeux  par  la  portière  de  la  voilure,  il  aperçut  dans  le  loin- 
tain les  premières  cimes  du  Dauphiné,  il  se  sentit  saisi  de  cette  émotion  que  causent, 
après  les  crises  de  la  vie,  l'aspect  de  la  campagne  et  le  retour  au  pays  natal.  Quelques 
lieues  avant  Blignieux,  il  reconnaissait  déjà  chaque  buisson  de  la  route,  chaque 
bouquet  de  bois,  chaque  accident  de  terrain  ;  il  lui  semblait  alors  que  sa  vie  se  rat- 
tachait au  lîl  qu'il  avait  rompu  quatre  mois  auparavant,  et  il  se  demandait  si  ces 
quatre  mois  n'étaient  pas  un  rêve. 

En  arrivant  à  la  grange  des  Aubiers,  à  l'endroit  même  où  le  chemin  de  Blignieux 
s'embranche  sur  la  grande  route,  Albert  sauta  à  bas  de  la  diligence,  laissa  ses 
paquets  à  la  ferme,  et,  le  cœur  palpitant,  se  dirigea  vers  le  château  au  pas  de  course. 
En  entrant  dans  la  longue  avenue  d'ormeaux,  il  vit  accourir  ses  deux  chiens,  qui 
avaient  flairé  son  approche  et  qui  se  précipitèrent  sur  lui  comme  une  trombe. 
Derrière  eux  marchait  d'un  pas  plus  lent  la  vieille  Marianne,  qui,  depuis  qu'elle  avait 
écrit  sa  lettre  à  Albert,  s'attendait  sans  cesse  à  le  voir  arriver,  et  venait  tous  les 
jours  à  sa  rencontre.  Le  jeune  homme  se  dégagea  de  ces  premières  étreintes  :  il 
courut  jusqu'à  la  porte  du  salon  et  l'ouvrit  d'une  main  tremblante.  Sa  mère  était 
assise  à  sa  place  ordinaire.  Rien  n'était  changé  autour  d'elle.  N'eût  été  la  pâleur  de 
ses  joues  et  l'amaigrissement  de  son  visage,  Albert  aurait  pu  croire  qu'il  ne  l'avait 
quittée  que  la  veille.  Lorsqu'elle  le  vit  entrer,  elle  changea  de  couleur,  elle  se  souleva 
à  demi  sur  son  fauteuil,  puis  s'y  laissa  retomber;  il  se  jeta  à  ses  genoux,  et, 
pendant  un  instant,  ce  ne  furent,  entre  elle  et  lui,  que  murmures  confus  et  paroles 
entrecoupées. 

—  Ma  mère!  dit  enfin  Albert,  c'est  bien  moi,  me  voici  de  retour,  et  pour  ne  plus 
repartir. 

—  Merci,  mon  enfant!  répondit-elle;  puisque  Dieu  vous  ramène  ici,  c'est  qu'il 
permet  que  je  vive,  et  me  pardonne  de  vous  trop  aimer  ! 

Comme  si  cette  épreuve  eût  enfin  vaincu  la  froide  et  rigide  enveloppe  dont  madame 
d'Esparon  recouvrait  tous  ses  sentiments,  ce  fut  le  signal  d'un  changement  visible 
dans  ses  manières  à  l'égard  de  son  fils.  Il  lui  apportait  d'ailleurs  tant  de  dévoue- 
ment, de  reconnaissance  et  d'amour,  qu'il  ne  se  méprenait  plus  sur  la  réserve  appa- 
rente qu'elle  gardait  quelquefois  encore  en  répondant  à  ses  caresses.  Les  natures 
contenues,  lorsqu'on  a  l'art  de  les  deviner,  ont  au  moins  cet  avantage,  qu'on  leur 
sait  gré  d'une  foule  de  demi-teintes  et  de  nuances  qui,  chez  les  caractères  expansifs, 
passeraient  inaperçues.  Albert,  pendant  les  premières  semaines  qui  suivirent  son 
retour  à  Blignieux,  éprouva  une  jouissance  délicate  à  ces  découvertes  qu'il  faisait 
chaque  jour  dans  le  cœur  de  sa  mère,  et  qui,  par  le  léger  efl^ort  qu'elles  lui  coûtaient, 
lui  devenaient  plus  précieuses. 

Cependant  il  ne  retrouvait  pas  le  calme.  Sa  pensée,  violemment  détournée  des 
objets  trop  chers  qui  l'avaient  si  longtemps  attirée,  essayait  vainement  de  se  reposer, 
à  l'ombre  de  cette  affection ,  dans  cette  vie  dont  il  acceptait  d'avance  la  paisible 
uniformité.  Il  sentait  s'élever  en  lui-même  de  secrètes  agitations  dont  il  ne  pouvait 
déterminer  ni  la  cause  ni  le  but.  Tout  en  se  disant  qu'il  était  heureux,  il  se  surpre- 
nait encore  regardant  à  l'horizon  et  interrogeant  l'avenir  avec  d'indéfinissables 
inquiétudes.  Il  croyait  apaiser  ces  inquiétudes  en  revenant  à  sa  mère  avec  plus 
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d'entraînement  et  de  transports;  mais  madame  d'Esparon,  quoique  heureuse  de 
posséder  enfin  le  cœur  de  son  fils,  était  incapable  d'y  lire  :  son  mariage,  sa  vie 
solitaire,  ravalent  laissée  si  ignorante,  que  ces  vagues  symptômes,  ce  secret  malaise 
qui  perçait  à  travers  les  tendres  démonslrations  d'AIberl,  n'avaient  aucun  sens  pour 
elle,  et  que  cette  nouvelle  phase  aurait  pu  se  prolonger  sans  qu'elle  s'en  aperçût. 

Un  jour,  vers  la  fin  de  l'été,  Albert  se  promenait  sur  la  terrasse  de  Blignieux, 
lorsqu'un  petit  pâtre  des  environs  vint  lui  dire  que  quelqu'un  l'attendait  à  la  grange 
des  Aubiers.  Albert,  à  ces  mots,  ressentit  un  grand  trouble;  bien  que,  depuis  son 
retour,  il  n'eût  pas  une  seule  fois  parlé  de  son  père,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
penser  à  lui.  Dans  cet  inconnu  (jui  l'attendait,  et  qui  lui  envoyait  ce  mystérieux 
message,  il  ne  sut  s'il  devait  espérer  ou  craindre  de  reconnaître  M.  d'Esparon  ;  mais, 
à  moitié  chemin  entre  Blignieux  et  la  grande  route,  cette  incertitude  fut  dissipée  : 
il  aperçut,  venant  à  sa  rencontre,  l'homme  qui  l'avait  fait  demander;  ce  n'était  pas 
Octave,  c'était  le  colonel  George  de  Charvey. 

Du  plus  loin  qu'il  vit  Albert,  le  colonel  lui  tendit  les  bras  ;  Albert  s'élança  vers  lui 
aussi  ému  qu'un  coupable,  et  bégaya  quelques  paroles  sans  suite.  M.  de  Charvey  lui 
dit  en  l'embrassant  : 

—  Monsieur,  lorsque  deux  hommes  ont  loyalement  croisé  le  fer,  il  est  d'usage  que 
le  vaincu  fasse,  après  sa  guérison,  une  visite  à  son  adversaire.  Je  n'ai  pas  voulu  y 
manquer,  et  me  voici  :  me  pardonnez-vous? 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Albert  les  larmes  aux  yeux,  c'est  moi,  moi  seul  qui  veux, 
toute  ma  vie,  vous  demander  pardon! 

—  Non,  Albert,  reprit  M.  de  Charvey  avec  une  dignité  affectueuse;  vous  vous  êtes 
bravement  conduit.  M'en  eût-il  coûté  dix  palettes  de  sang,  je  me  réjouirais  de  vous 
avoir  vu  enflammé  d'un  si  beau  courroux.  J'ai  su,  depuis,  que  vous  aviez  quitté 
Paris  le  surlendemain  pour  venir  retrouver  votre  mère.  Albert,  vous  êtes  un  noble 
cœur. 

Le  jeune  homme  remercia  M.  de  Charvey  du  regard,  puis  il  lui  demanda  timide- 
ment ce  qui  l'amenait  dans  les  Hautes-Alpes. 

—  Je  pourrais  vous  dire  ,  répliqua  le  colonel,  que  c'est  le  désir  de  vous  revoir, 
mais  ce  motif  n'est  pas  le  seul. 

Il  s'interrompit  un  moment,  puis  il  ajouta  : 

—  Si  j'avais  écouté  tout  ce  qu'on  me  disait  là-bas,  il  ne  tenait  qu'à  moi  de  me 
croire  à  la  veille  d'une  grande  fortune  militaire;  mais  j'avais  payé  ma  dette  au  pays, 
le  reste  n'était  plus  qu'affaire  de  vanité;  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  me 
séparer  de  ma  fille  ;  j'ai  quitté  le  service,  et  je  reviens,  avec  ma  chère  Alice,  m'élablir 
dans  vos  montagnes. 

—  Vous  ! 

—  Oui,  j'ai  racheté,  à  huit  lieues  d'ici,  dans  la  vallée  d'Ogcrelles,  la  terre  de 
Rouvre,  qui  avait  apjjartenu  à  ma  famille  :  il  y  a  un  joli  chàleau,  un  grand  parc, 
beaucoup  de  gibier;  vous  viendrez  nous  y  voir  souvent...  bien  souvent,  n'est-ce  pas? 

Albert  s'inclina  ;  ils  marchèrent  (juelques  minutes  en  silence.  Le  jeune  homme 
brûlait  d'adresser  au  colonel  une  question  ((ui  expirait  sur  ses  lèvres.  Celui-ci  le 
prévint  et  lui  dit  d'un  ton  qui  excluait  toute  idée  d'offense  : 

—  Albert,  vous  ne  me  parlez  point  de  votre  père? 

—  Je  n'osais  pas,  murmura-t-il. 

—  M.  d'Esparon  n'est  pas  heureux,  il  ne  peut  plus  l'être.  Votre  départ  a  produit 
sur  lui  une  impression  douloureuse.  Ensuite...  les  liens  qui  le  retenaient  à  Paris  ont 
achevé  de  se  briser. 

—  Que  dites-vous?  balbutia  le  jeune  homme. 

—  Oui;  la  personne  qui  l'avait  aimé  n'a  pu  se  faire  plus  longtemps  illusion.  Il  y 
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avait  désormais  dans  cette  affection  quelque  chose  de  factice  qui  les  a  révoltés  tous 
deux.  Ils  se  sont  quittés,  et  cette  fois  c'est  pour  toujours.  Elle  est  partie  pour  l'Italie, 
où  l'on  dit  qu'elle  compte  se  fixer. 

—  Et  lui?  demanda  Albert  le  cœur  serré. 

—  Il  a  cherché  dans  le  travail  une  réhabilitation  et  une  revanclie;  mais  là  encore 
ses  forces  l'ont  trahi.  M.  d'Esparon  est  de  son  siècle.  Pressé  de  jouir,  il  n'a  pas 
creusé  ces  mines  sûres  et  profondes  qui  donnent  le  filon  d'or  pur.  Son  imagination 
s'est  épuisée  en  prodigalités  brillantes.  Aujourd'hui  il  a  passé  quarante  ans,  l'âge  où 
l'on  fait  de  grandes  choses  quand  on  a  patiemment  fécondé  sa  pensée,  l'âge  où  l'on 
succombe  à  la  peine  quand  on  a  préféré  les  succès  hâtifs  à  la  gloire  véritable.  Aussi 
ce  dernier  effort  ne  l'a  conduit  qu'au  sentiment  douloureux  de  sa  lassitude.  Il  ne  se 
l'avoue  pas  encore,  mais  il  en  souffre  déjà.  Je  connais  ([uelques-uns  de  ses  amis;  ils 
m'ont  raconté  que  M.  d'Esparon  n'était  plus  le  même  homme.  En  quelques  mois,  il  a 
vieilli  de  dix  ans.  Il  sent  que  sa  renommée  lui  échapjie,  que  de  nouveaux  noms  font 
pâlir  le  sien,  que  ce  terrain  tant  de  fois  exi)loilé  commence  à  sonner  creux  sous  ses 
pas.  Alors  il  s'irrite  contre  le  monde,  contre  ses  amis,  contre  lui-même.  Tantôt  il 
essaye  de  résister  à  l'évidence  ;  il  se  rattache  avec  emportement  à  ces  derniers 
lambeaux  de  talent  et  de  gloire  qui  se  déchirent  entre  ses  mains.  Tantôt  il  prend 
une  sorte  de  plaisir  fébrile  à  proclamer  lui-même  sa  déchéance,  à  maudire  les 
illusions  de  sa  jeunesse  qui  l'ont  poussé  hors  des  voies  heureuses,  à  s'accuser,  non 
pas  de  ses  fautes,  mais  de  ses  mécomptes  et  de  ses  chagrins. 

—  Hélas!  que  va-t-il  devenir?  murmura  Albert. 

M.  de  Charvey  sourit  avec  plus  de  mélancolie  que  d'amertume.  — Je  crois  pouvoir 
vous  le  prédire,  reprit-ll;  lorsqu'il  sera  en  face  d'une  réalité  trop  inexorable  pour 
pouvoir  être  méconnue,  lorsqu'il  se  trouvera  trop  malheureux  de  son  isolement  et 
de  son  déclin,  les  souvenirs  de  son  fils  et  de  Blignieux  l'assailliront  avec  plus  de 
force.  Alors,  Albert,  vous  verrez  M.  d'Esparon  venir  frajjper  à  votre  porte  et  s'abriter 
sous  votre  toit,  comme  un  pèlerin  lassé  du  voyage.  S'il  en  est  ainsi,  accueillez-le  ;  il 
sera  digne  de  pitié;  il  aura  perdu  tour  à  tour  tout  ce  qu'il  demaiulait  à  la  vie! 

Albert,  à  ces  révélations  douloureuses,  sentit  redoubler  sa  tristesse.  —  C'est  donc 
ainsi,  dit-il,  que  doit  finir  tout  ce  qui  sourit  à  l'imagination  et  au  cœur!  Rêverie, 
confiance,  amour,  visions  chéries  de  nos  jeunes  années,  vous  n'êtes  que  péril  et 
mensonge! 

Tout  en  parlant,  ils  approchaient  de  la  grande  route.  Déjà  ils  apercevaient  la 
grange  des  Aubiers,  dont  le  soleil  couchant  faisait  reluire  la  treille  poudreuse.  La 
voiture  de  M.  de  Charvey  était  venue  l'attendre  à  l'angle  du  chemin,  que  proté- 
geaient contre  la  chaleur  d'épaisses  touffes  de  pruniers  sauvages,  suspendues  aux 
fentes  des  rochers.  Le  postillon  avait  mis  i)ied  à  terre  et  fumait  paisiblement  sa  |)ipe. 
A  droite,  sur  un  tertre  dont  l'herbe,  verte  encore,  contrastait  avec  les  tons  grisâtres 
d'alentour,  une  jeune  fille  était  assise,  respirant  avec  délices  l'air  des  montagnes,  et 
regardant  sans  cesse  du  côté  de  Blignieux. 

Lorsqu'elle  vit  M.  de  Charvey,  son  premier  mouvement  fut  de  se  lever  et  de  courir 
à  lui  avec  une  vivacité  presque  enfantine;  mais,  quand  elle  s'aperçut  qu'il  n'était 
pas  seul,  sa  course  se  ralentit  peu  à  peu,  si  bien  que  le  colonel  et  Albert  firent  les 
derniers  pas  pour  arriver  jusqu'à  elle. 

—  Alice,  dit  alors  M.  de  Charvey,  je  vous  présente  un  ami,  31.  le  vicomte  Albert 
d'Esparon. 

Alice  fit  une  gracieuse  révérence,  et  devint  rouge  comme  une  cerise.  Albert  n'éiait 
pas  moins  troublé  qu'elle.  Le  regard  du  colonel  allait  de  l'un  à  l'autre  avec  une 
complaisance  qui  ne  laissait  aucun  doute  sur  ses  desseins. 

—  Ma  fille,  dit-il  enfin,  il  faut  partir.  Nous  avons  encore  huit  bonnes  lieues  d'ici  à 
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Rouvre;  un  autre  jour,  quand  nous  serons  dans  une  tenue  plus  convenable,  nous 
reviendrons  à  Blignieux;  j'aurai  l'honneur  de  vous  présenter  à  madame  la  comtesse 
d'Esparon. 

Alice  sauta  lestement  dans  la  voiture,  non  sans  avoir  jeté  sur  Albert  un  regard 
timide  qui  acheva  de  le  bouleverser.  —  Allons  donc,  conscrit,  lui  dit  à  voix  basse  le 
colonel  avec  un  joyeux  sourire;  vous  étiez  moins  ému  sur  le  terrain  en  face  de  mon 
fleuret.  Puis  il  ajouta  tout  haut:  Albert,  vous  savez  le  chemin  de  Rouvre;  deux 
relais  d'ici  aux  Souchons,  puis  on  tourne  à  gauche  dans  la  plaine.  Vous  voilà 
renseigné;  maintenant,  en  route! 

M.  de  Cliarvey  monta  en  voiture,  le  postillon  se  remit  en  selle,  et  l'attelage 
repartit. 

Une  heure  après,  Albert  était  de  retour  à  Blignieux.  Tout  s'y  passait  comme 
d'habitude  :  ses  chiens  jouaient  auprès  de  lui;  madame  d'Esparon,  assise  dans  son 
grand  fauteuil,  ne  rompait  le  silence  qu'à  de  rares  intervalles;  on  entendait  dans 
l'escalier  la  voix  grondeuse  de  la  vieille  Marianne.  Et  cependant  Albert  comprit  que 
pour  lui  tout  était  changé,  qu'un  rayon  charmant  avait  pénétré  dans  son  cœur,  et 
([ue  désormais  il  pourrait  mêler  à  l'accomplissement  de  son  devoir  un  sentiment 
nouveau,  une  nouvelle  espérance. 

Akmand  de  Pointmartin. 
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LE   DERNIER   ROMAN   DE   BULWER. 

l,l'CRETI.%,     OR    TDK     CniLOREIV    OF    TRE    IVIGHT, 

by  the  autlior  ot  Rienzi,  etc. — Londou,  1847,  3  vol. 


Les  lilléralures  ont  leurs  grands  barons  et  leurs  fiefs  héréditaires.  Quand  un 
homme  disparait,  après  avoir  conquis  par  son  génie  une  place  à  part  dans  restime  de 
ses  contemporains,  il  est  rare  que,  parmi  les  écrivains  secondaires  dont  il  a  excité 
l'émulation  et  formé  le  talent ,  quelqu'un  ne  vienne  pas  revendiquer,  avec  plus  ou 
moins  de  succès,  le  trône  resté  vacant.  Ce  successeur  trouve  la  route  frayée  ;  il  fait 
appel  à  des  habitudes  prises;  il  répond  ,  comme  on  le  dit  vulgairement,  à  un  besoin 
d'admiration  contracté  par  un  nombre  immense  de  lecteurs  frivoles.  Cette  circon- 
stance est  pour  une  bonne  moitié  dans  le  facile  succès  qu'il  obtient,  succès  dangereux 
cependant  ;  car,  enivré  trop  souvent  par  la  vogue  aveugle  dont  il  est  l'objet,  le  popu- 
laire écrivain  n'hésite  plus  à  croire  ses  inspirations  infaillibles,  et  il  tente  <ics  entre- 
prises auxquelles  il  ne  suffit  pas  toujours. 

Sir  Edward  Lytton  Bulwer,  arrivant  après  Walter  Scolt  à  tenir  le  premier  rang 
parmi  les  romanciers  anglais,  a  eu  la  bonne  fortune  et  le  malheur  dont  nous  venons 
de  parler.  Eugène  Aratn  elPelham,  justement  remarqués,  l'un  comme  élude  psy- 
chologique ,  l'autre  comme  une  admirable  satire  du  dandysme ,  lui  avaient  donné 
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d'incontestables  droits  à  une  part  du  glorieux  héritage  que  laissaient  à  recueillir  la 
vieillesse  et  la  décadence  du  novelist  écossais.  Il  l'eut  tout  entier  et  sans  partage  : 
opulence  inattendue,  dont  il  usa  comme  un  iiis  prodigue  pour  imposer  à  la  mode  des 
productions  de  plus  en  plus  faibles ,  de  plus  en  plus  hâtives  .  el  qui  ont  peu  à  peu  , 
après  des  épreuves  réitérées  ,  découragé  ses  plus  fervents  admirateurs.  Nonobstant 
quelques  demi-succès,  comme  on  en  trouve  toujours  quand  on  multiplie  les  tenta- 
tives, l'auteur  de  Rienzi,  des  Derniers  jours  de  Powpe'i,  du  Désavoué,  de  Zanoni, 
du  Dernier  Baron,  a  fait  oublier  celui  de  Devereux,  de  Pnul  Clifford,  des  Pèlerins 
du  Rhin ,  de  Maltravers  et  AWUce. 

A  plusieurs  reprises,  dans  le  cours  d'une  carrière  laborieuse  ,  —  découragé  sans 
doute  par  des  revers  qu'il  ne  pouvait  se  dissimuler,  —  on  a  vu  sir  Edward  Lytton 
essayer  de  se  rajeunir  en  se  transformant.  C'est  ainsi  qu'il  a  tenté  de  faire  servir  sa 
réputation  de  romancier  à  des  travaux  plus  sérieux  ,  à  son  livre  sur  V Angleterre  et 
les  Jngluis  par  exemple,  critique  assez  amusante,  mais  très-superticielle  de  l'état 
social  chez  nos  voisins ,  ou  bien  encore  à  des  études  sur  l'antiquité  classique  ,  telles 
que  sa  monographie  à' Athènes.  Auparavant,  il  avait  brigué  d'autres  succès.  11  avait 
voulu  être  poète,  et,  fort  de  sa  popularité,  il  avait  publié  les  essais  de  sa  jeunesse. 
«  Ceci,  disait  naguère  un  critique  anglais,  ne  fut  pas  une  heureuse  inspiration. 
Ismael ,  conte  oriental,  O'Aiel  ou  le  Rebelle ,  les  Jumeaux  siamois,  Eca,  ont  à 
peine  laissé  leur  empreinte  dans  la  mémoire  des  bibliographes  et  dans  les  catalogues 
dont  elle  se  nourrit.  Nous  en  dirons  autant,  ajoule-t-il,  de  certaines  odes  el  chansons 
patriotiques  oîi  le  style  simple  et  solide  {roast-beef  style)  de  la  vieille  Angleterre 
s'amalgame  d'une  assez  étrange  façon  avec  toute  sorte  de  prétentions  métaphysiques 
et  d'idéalités  à  l'allemande ,  tant  bien  que  mal  douées  d'une  factice  existence ,  au 
moyen  d'initiales  majuscules,  y- 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  beau  jour,  le  fantasque  romancier  eut  la  prétention  de  prou- 
ver «  qu'un  gentleinan  pouvait  diriger  un  recueil  périodique,  «  et,  sans  autre  raison 
que  celle-lù,  il  prit  la  direction  du  New  Monthly  Magazine.  On  ne  comprendra 
peut  être  pas  tout  ce  qu'un  pareil  caprice  avait  de  bizarre  ou  d'exorbitant  en  Angle- 
terre, chez  un  homme  du  monde.  Cependant,  une  fois  cet  enjeu  risqué  ,  sir  Edward 
Bulwer  s'occupa  tout  de  bon  de  sa  tâche  éditoriale,  et  ses  articles,  réimprimés  depuis 
sous  le  titre  de  l'Étudiant  (1),  prouvent  un  penchant  réel  et  une  aptitude  remar- 
quable à  traiter  des  sujets  métaphysiques  qu'on  eût  pu  croire  très-peu  faits  pour  un 
esprit  si  versatile  et  si  bien  pourvu  d'ironie. 

Le  théâtre  eut  son  tour  dans  celte  vie  d'aventures,  et  la  scène  convenait  en  effet  à 
une  nature  souple,  adroite,  variée  par  excellence.  Bulwer  débuta  par  un  drame 
dont  Cromwell  était  le  héros  (-2).  La  pièce  fut  écrite,  et,  soit  qu'elle  eût  été  refusée 
par  les  liiéâtres,  —  ce  qui  n'est  guère  probable,  —  soit  que  ce  fût  là  un  ballon  d'essai 
plutôt  qu'une  tentative  sérieuse,  Fauteur  la  fi\.  imprimer,  a  mesure  que  les  épreuves 
lui  revenaient,  il  les  couvrait  de  tant  de  ratures,  de  tant  de  corrections,  qu'une 
œuvre  véritablement  nouvelle  devait  sortir  de  ce  travail.  Puis,  tout  à  coup,  contrai- 
rement aux  habitudes  du  noble  écrivain  ,  il  sembla  désespérer  de  lui  ou  du  public. 
Le  Cronnvell ,  àeus.  fois  écrit,  fut  brusquement  supprimé.  Les  amis  de  rauteui;j>ré- 
tendirent  que  ie  public  était  indigne  d'un  tel  chef-d'œuvre,  et  en  avait  été  frustré 
faute  de  le  pouvoir  goûter  ou  même  comprendre  :  explication  bienveillante  que  sir 
Edward  Bulwer  a  démentie  depuis  en  donnant  à  ce  même  public  plusieurs  autres 
drames  que  sans  doute  il  ne  jugeait  point  inférieurs  au  premier.  La  Duchesse  de  la 
Fallière  ,  la  Dame  de  Lyon  ,  Richelieu,  le  Capitaine  et  l' Argent  composent,  à 

(1)  lis  avaient  paru  dans  le  Neiu  Monthbj  sous  ci'Iui  <if  Conversatlon.i  d'un  Etudiant  ambitieux. 

(2)  Il  en  reste  trace  dans  ses  poésies,  où  nous  trouvons  un  Hungc  de  Cromwell. 


LE  ROMAN  ANGLAIS.  561 

riieiire  qu'il  est ,  le  répertoire  dramatique  de  ce  fécond  écrivain.  Presque  tous  ces 
drames  ou  comédies,  joués  sous  les  auspices  de  Macready  et  montés  avec  un  soin  tout 
particulier,  ont  eu  un  succès  de  première  représentation,  confirmé  seulement  pour /a 
Dame  de  Lyoti ,  qui ,  sous  quelques  rapports  ,  ressemble  à  Ruy-Blas.  Dans  aucune 
de  ses  compositions,  si  Edward  Bulwer  n'a  fait  preuve  des  qualités  qui  constituent  un 
poète  dramatique  de  premier  ordre.  Esprit  élégant,  nourri  de  curieuses  études,  mais 
sans  ardeur  réelle  ,  sans  passion  ,  sans  originalité  absolue,  il  cède  tour  à  tour  à  des 
inspirations  venues  du  dehors  ,  passagères  bouffées  d'enthousiasme  auxquelles  son 
imagination  privée  de  lest  ouvre  volontiers  ses  voiles,  et  qui  l'emportent  dans  les 
directions  les  plus  opposées,  sans  que  le  voyage  soit  jamais  ni  très-productif  ni  très- 
long.  «  L'intelligence  de  Buhver,  a  dit  encore  le  même  critique  dont  nous  avons  déjà 
cité  le  jugement,  est  analytique  et  sans  élans.  Elle  procède  par  une  étude  assidue  , 
par  de  savants  détours,  mais  elle  n'a  rien  de  direct,  rien  de  concentré.  Elle  est 
capricieuse  sans  véritable  fanfaisie.  raffinée,  élégante,  mais  non  puissante  et  simple, 
vive  plutôt  que  passionnée,  mobile  plutôt  qu'ardente.  Elle  obéit  au  système  préconçu 
bien  plus  souvent  qu'à  rim])ulsion  instantanée  ;  elle  travaille  sur  des  modèles  choisis 
plus  volontiers  qu'elle  ne  cède  à  l'instinct  et  à  l'inspiration.  Elle  tire  sa  force  de  la 
réflexion  et  non  pas  du  sentiment,  de  la  tète  et  non  du  cœur  (1)...  »  Ailleurs,  distri- 
buant leurs  rôles  aux  trois  principaux  écrivains  du  drame  anglais  moderne,  —  Sheri- 
dan  Rnowles,  Thomas  Noon  Talfourd  et  Buhver.  —  le  même  juge  place  ce  dernier 
entre  les  deux  autres,  champions  plus  ou  moins  résolus  de  deux  systèmes  opposés , 
et  raille  légèrement  cet  éclectisme  de  leur  émule,  «  à  qui  toute  théorie  parait  bonne, 
pourvu  qu'elle  mène  au  succès.  » 

Cet  amour  de  la  popularité  ,  bien  difficile  à  éteindre  chez  quiconque  l'a  vu  payer 
de  retour,  a  évidemment  inspiré  deux  de  ses  derniers  romans  à  l'écrivain  dont  nous 
venons  d'esquisser  rapidement  la  vie  littéraire.  11  avait  vu  froidement  accueillir 
des  œuvres  auxquelles  il  attachait  une  importance  sérieuse.  Tandis  qu'on  fermait 
l'oreille  à  ses  discours  érudits  et  fleuris,  tandis  qu'on  traitait  avec  un  dédain  peut- 
être  injuste  ses  recherches  sur  l'histoire  grecque,  ses  évocations  du  moyen  âge,  ses 
curieuses  études  sur  les  rose-croix  ou  sur  les  légendes  allemandes  ,  des  intelligences 
beaucoup  moins  cultivées,  des  romanciers  indignes  de  lui  être  comparés  obtenaient 
pour  leurs  plus  vulgaires  improvisations  ce  bruit,  cette  vogue,  ce  renom  que  l'auteur 
A' Eugène  Jram,  peu  à  peu  délaissé,  ne  pouvait  reconquérir  au  prix  des  i)lus  grands 
efforts.  Le  caprice  public, —  et  le  caprice  public  a  pour  certains  esprits  force  de  loi,— 
couronnait  à  côté  de  lui  de  nouveaux  venus  fort  étrangers  à  tous  les  raffinements, 
à  toutes  les  coquetteries  de  son  style  :  écrivains  bien  moins  érudits,  mais  plus 
nerveux,  plus  naïvement  inspirés ,  ayant  avec  les  aspérités,  les  formes  abruptes  de 
la  «on-cw/^Mre,  ses  incontestables  avantages  ,  sa  fécondité  i)lus  vraie,  sa  physio- 
nomie plus  animée,  plus  saisissante.  A  la  jdace  de  ces  dandys  recherchés,  de  ces 
beaux  impertinents ,  de  ces  exquisites  calmes  et  silencieux  dans  leur  profond 
égoïsme,  on  introduisait  violemment  dans  le  roman,  où  jusque-là  ils  se  montraient 
à  peine,  honteux  comparses,  figures  de  second  plan,  les  acteurs  ambulants,  les  bohé- 
miens de  Londres,  les  voleurs,  les  courtisanes,  une  poi)ulation  d'êtres  immondes  au 
dedans  comme  au  dehors,  escrocs  émérites,  praticiens  subalternes,  chevaliers 
d'industrie,  champions  du  trottoir  et  du  carrefour,  gibier  de  déportation  et  de 
potence.  L'école  fashionable  ,  —  lackey  school ,  comme  l'appelaient  les  critiques 
radicaux,— l'école  où  Théodore  llook  avait  précédé  Buhver.  qui  lui-même  y  fraya  le 
chemin  à  lord  Normanby  et  à  bien  d'autres,  l'école  fashionable,  disons-nous,  cédait  le 
terrain  à  une  école  décorée  du  nom  de  Jack  Sheppanl .  brigand  fameux,  héros  d'un 

(1)  Korne,  The  ncio  Spiril  of  Ihe  Age. 
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roman  tout  aussi  célèbre  qu'aucun  de  ceux  de  l'auleur  de  Pelham.  Charles  Dickens 
prêtait  à  cette  liiéorie  nouvelle  la  popularité  d'un  talent  réel ,  et  d'un  succès  que 
ce  talent  n'a  pas  encore,  selon  nous,  tout  à  fait  justifié.  Pelliam  cependant,  Devereux, 
ces  beaux  gentilshommes  si  parfaitement  irréprochables  dans  leurs  manières  et  leur 
tenue,  arbitres  de  toutes  les  élégances ,  clubistes  accomplis  ,  «por/swe«  incompa- 
rables, étaient  oubliés,  méconnus,  et  traités  avec  la  négligence  qui  est  le  partage  des 
types  épuisés  et  vieillis.  De  là  naissait  pour  sir  Edward  Buhver  une  impérieuse  néces- 
sité ,  plus  impérieuse  pour  lui  que  pour  tout  autre  ,  celle  de  renoncer  à  ce  qui  avait 
fait  sa  gloire,  de  modifier  ses  habitudes,  de  déplacer  le  terrain  de  sa  longue  lutte 
contre  l'indifférence  publique. 

Une  pareille  transformation  est  toujours  périlleuse.  Si  heureusement  doué  que 
l'on  soit,  ce  n'est  point  à  l'âge  où  presque  tous  les  grands  écrivains  ont  cessé  de 
produire  que  l'on  peut,  sans  péril,  essayer  une  métamorphose  complète,  aborder 
une  «carrière  nouvelle.  S'y  risque-t-on,  il  faut,  ce  semble,  puiser  en  soi  les  ressources 
de  cette  palingénésie  littéraire,  consulter  ses  instincts,  et  bien  malhabile,  bien 
imprudent  est  celui  qui,  s'étant  fait  un  rôle  à  part,  maître  d'un  genre  qu'il  a  créé,  se 
laisse  égarer  par  une  puérile  émulation  jusqu'à  se  faire  le  compétiteur,  —  autant  vaut 
dire  le  copiste,  —  des  hommes  nouveaux  (ju'il  voit  en  possession  de  la  faveur  publique. 
Pour  un  athlète  vieilli  qui,  pareil  à  l'EntelIe  de  Virgile,  trouvera  dans  son  orgueil 
irrité  la  force  de  châtier  un  jeune  et  téméraire  rival,  combien  en  verra-t-on  désho- 
norer en  échouant  leur  passé  glorieux,  leur  ceste  jadis  sans  égal!  Bulwer  débuta, 
dans  ce  nouveau  combat,  par  un  roman  dont  il  a  été  fort  peu  question,  bien  qu'il  ait 
été  traduit  en  France.  Ni'ghtatid 3Iorning,  —  c'est  letitre  dece roman,  —  mélodrame 
l)ur  et  simple,  dont  le  moindre  tort  était  de  rappeler,  sans  l'effacer,  VOliver  Twist  de 
Cliarles  Dickens,  demeura ,  pour  ainsi  dire,  comme  non  avenu  dans  la  nombreuse 
famille  de  fictions  du  même  ordre  que  les  Ainsworth,  les  James  et  tant  d'autres 
encore  se  hâtaient  de  livrer  à  l'appétit  du  public,  réveillé  tout  à  coup  par  un  subit 
changement  de  régime.  Sir  Edward  Bulwer  sembla  se  tenir  pour  averti  qu'il  ne 
gagnerait  rien  à  violenter  ainsi  ses  instincts  et  sa  manière.  Il  revint  immédiatement 
au  roman  historique  et  savant.  Un  nouvel  échec  l'y  attendait.  Le  Dernier  des  Barons 
n'eut  aucun  succès.  Aussi,  découragé  cette  fois,  le  romancier  se  retira-t-il  sous  sa 
tente.  Il  y  était  enfermé  depuis  quatre  années,  et  l'on  pouvait  croire  qu'il  avait  pris 
définitivement  congé  de  ses  lecteurs,  lorsque  l'apparition  de  Lticrctia  est  venue 
prouver  que  les  poètes  sont  d'humeur  tenace,  et  reviennent  volontiers,  pour  peu 
qu'un  sujet  nouveau  les  captive,  dans  l'arène  vingt  fois  abandonnée  et  maudite. 

Le  romancier  relaps  nous  apprend,  — et,  ce  nous  semble,  nous  l'aurions  deviné,— 
((ue  l'idée  première  de  LUcre/ia  lui  parut  d'abord  propre  à  la  scène.  II  essaya  de  la 
réduire  aux  proportions  dramatiques;  mais  cette  fable,  trop  complexe  sans  doute, 
et  qui  embrassait  un  trop  long  espace  de  temps,  écha|)pait  à  tous  les  efforts  par  les- 
quels l'écrivain  voulait  la  condenser  en  cinq  actes  :  si  bien  qu'il  finit  par  se  rebuter 
de  cet  ingrat  travail,  et  que,  tenté  par  les  souvenirs  ù' Eugène  Aram,  il  essaya 
de  donner  un  pendant  à  ce  livre  remarquable,  son  plus  incontestable  titre  à  la 
renommée. 

A  certains  égards,  sir  Edward  Bulwer  peut  se  flattei-  d'avoir  réussi.  Son  livf&a 
rappelé  sur  son  nom  à  demi  effacé  les  éclairs  orageux  de  la  critique.  De  tous  côtés, 
on  fulmine  contre  l'auteur  de  Lucrelia  ces  anatiièmes  religieux,  ces  réquisitoires 
sociaux  que  la  moralité  de  nos  voisins,  toujours  en  éveil,  prodigue  si  aisément  dès 
(ju'elle  croit  ajiercevoir,  dans  un  ouvrage  de  quelque  valeur,  des  tendances  dange- 
reuses. Et  bien  que  Bulwer  ait  pris  toutes  les  précautions  imaginables  pour  se  pré- 
server de  ce  genre  d'accusations,  bien  qu'il  se  soit  complu  à  faire  ressortir,  en  toute 
occasion,  le  but  philosophique  de  son  roman,  la  presse,  indignée,  n'en  continue  pas 
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moins  à  tonner  contre  lui,  comme  si  les  scandales  de  Don  Juan  étaient  à  la  veille 
de  désoler  la  pudique  Albion.  Un  lecteur  français  a  grand'peine  à  s'expliquer  ces 
scrupules  excessifs,  et  nous  en  sommes  réduit  à  faire  un  retour  sur  nous-méme  pour 
nous  bien  assurer  que  la  lecture  de  nos  romans-feuilletons  ne  nous  a  pas  complète- 
ment démoralisé,  quand  nous  voyons  une  réprobation  si  générale  accueillir,  en 
Angleterre,  un  récit  qui  nous  a  paru  si  simple.  Au  surplus,  c'est  après  l'analyse  du 
livre  qu'on  pourra  décider  si  la  sévérité,  en  cette  occasion,  n'a  pas  été  poussée  jus- 
qu'à l'intolérance. 

Lucretia  est  un  drame  en  deux  parties.  Chacune  de  ces  parties  enserre  un  grand 
nombre  d'événements,  et  constitue  un  récit  complet.  Cependant  les  catastrophes  qui 
remplissent  la  seconde  moitié  du  roman  sont  liées  par  un  rapport  très-direct  à  celles 
(|ue  raconte  la  première.  Les  deux  principaux  acteurs  ne  cessent  pas  d'occuper  la 
scène,  et  l'auteur  a  mis  un  soin  extrême  à  nuancer  chez  eux  le  progrès  des  passions 
qui  les  conduisent,  de  crime  en  crime,  jusqu'aux  derniers  excès  de  la  dépravation 
humaine.  Tel  a  été  son  dessein,  telle  est  la  tâche  qu'il  s'est  donnée  et  qu'il  définit 
ainsi  :  «  La  présence  du  mal  en  ce  monde,  ù  mortel!  ne  doit  t'inspirerni  terreur  ni 
doutes.  Humble  admirateur  de  l'œuvre  divine,  impose  silence  à  ton  cœur  pour  qu'il 
puisse  refléter,  miroir  toujours  fidèle,  l'ombre  aussi  bien  que  la  lumière.  Vainement 
chercherais-tu  à  comprendre  la  signification  morale  d'un  paysage,  si  ton  àme  cédait 
à  l'aveugle  plaisir  des  sens.  11  te  faut  deux  ailes  pour  t'envoler  aux  cimes  élevées  que 
la  vérité  habite...  L'une  est  noire  comme  rél)ène,  l'autre  resplendit  du  même  éclat 
que  la  neige  :  celle-là,  triste  comme  ta  raison  quand  elle  plonge  au  fond  des  abîmes 
téné!)reux;  celle-ci,  triompiiante  comme  la  foi  quand  elle  monte  vers  l'étoile  du 
matin.  »  II  faut  donc  connaître  le  mal  dans  ses  principes  secrets,  dans  ses  plus  hor- 
ribles conséquences,  et  cette  science  est  nécessaire  à  l'homme  qui  veut  comprendre 
pleinement  et  pratiquer  dans  toute  leur  rigueur  ses  devoirs  i)rovidentiels.  La  théorie 
poétique  de  sir  Edward  Buhver  prèlerait  matière,  on  le  voit,  à  de  longues  discussions; 
mais  nous  sommes  dispensé  de  la  prendre  au  sérieux,  car  ce  n'est,  après  tout,  que  le 
préambule  d'un  roman,  l'exorde  justificatif  d'un  récit  que  l'on  pensait  avoir  à  pré- 
senter avec  quelques  précautions  oratoires. 

Arrivons  de  prîme  abord  dans  le  château  de  sir  .Tliles  Saint-John  ,  vieux  garçon 
sexagénaire ,  et  voyons  ce  qui  s'y  passait  dans  les  premières  années  du  siècle.  Sir 
Miles  était  riche  et  généreux,  mais  fort  entiché  de  son  noble  sang.  Le  sort  ne  lui 
avait  donné  pour  héritières  directes  que  deux  jeunes  orphelines  nées  de  ses  deux 
sœurs,  Suzan  Mivers  et  Lucretia  Clavering.  La  première  expiait,  loin  de  lui,  l'im- 
mense tort  d'être  le  fruit  d'une  mésalliance;  la  seconde,  au  contraire,  n'avait  dans 
les  veines  que  du  bon  sang  i)atricien.  Aussi  la  traitait-il  de  tout  point  en  fille  chérie, 
tandis  qu'il  laissait  son  autre  nièce,  content  de  pourvoir  à  tous  ses  besoins,  chez 
un  respectable  ecclésiastique  qui  l'avait  recueillie  après  la  mort  de  mistress  Mivers. 

L'éducation  de  Lucretia ,  surveillée  par  son  oncle  avec  un  soin  tout  particulier,  a 
motivé  chez  lui  la  présence  d'un  émigré  français,  le  Provençal  Dalibard,  plus  ou 
moins  compromis  dans  les  intrigues  révolutionnaires,  et  Dalibard,  circonspect 
dans  sa  conduite,  persévérant  dans  ses  vues,  a  fini  par  introduire  à  Laughton  un 
jeune  homme,  Gabrîel-Honoré  Yarney,  dont  il  prend  un  soin  tout  paternel.  Gabriel 
est,  en  effet,  sou  fils.  Il  eut  pour  mère  une  danseuse  célèbre  dans  les  coulisses  de 
rOi)éra.  Dalibard,  Irahi  par  elle,  s'est  vengé  en  la  livrant,  elle  et  son  complice, 
à  l'échafaud  dressé  sur  la  place  de  la  Révolution.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  a  voulu  que 
le  fils  dont  elle  l'avait  rendu  père,  à  peine  âgé  de  sept  à  huit  ans,  assistât  à  la 
mort  de  la  coupable,  et  lorsque  le  fer  sanglant  tombait  sur  elle  :  u  Apprends  com- 
ment meurent  ceux  qui  m'offensent!  »  murmura  Dalibard  à  l'oreille  de  l'enfant  glacé 
d'horreur. 
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Il  serait  inutile  maintenant  d'insister  sur  le  caractère  du  professeur  français. 
Quant  à  Lucretia,  son  élève,  c'est  une  jeune  fille  impétueuse  et  hautaine,  capable  de 
tout  entreprendre,  portée  à  tout  oser.  Elle  a  bien  profité  des  leçons  que  Dalibard  lui 
donnait  i)oiir  la  corrompre  ;  elle  a  déjoué  le  plan  de  ce  profond  séducteur  à  la  fois 
amoureux  d'elle  et  du  riclie  héritage  qu'elle  doit  un  jour  posséder;  elle  l'a  mis  dans 
sa  dépendance,  et  s'est  réjouie  de  voir  à  ses  pieds  cet  homme  dont  la  science,  la 
portée  d'esprit,  lui  avaient  d'abord  imjjosé  une  sorte  de  vénération.  Maintenant, 
entre  elle  et  lui,  c'est  un  duel  caché,  que  va  compliquer  la  jalousie  de  Dalibard,  quand 
il  surprendra,  chez  Lucrelia,  quelques  symptômes  de  cet  amour  qu'il  n'a  pas  réussi  à 
lui  inspirer. 

Lucretia  s'est  éprise,  en  effet,  d'un  jeune  homme  sans  naissance  et  sans  fortune, 
admis  par  hasard  chez  son  oncle.  Caractère  faible,  esprit  indécis,  Mainwaring,—  c'est 
le  nom  de  ce  nouveau  personnage,  —  est  fasciné  par  l'espoir  de  plaire  à  cette  jeune 
fille  si  belle,  si  supérieure  par  l'intelligence,  et  qui  ajoute  à  ces  qualités  brillantes 
tous  les  prestiges  de  l'opulence.  Il  s'est  donc  laissé  engagé  dans  une  liaison  d'autant 
plus  coupable  que,  s'il  est  ébloui  par  l'espoir  d'épouser  un  jour  Théritière  de 
Laughton-Priory,  une  autre  jeune  fille,  dont  il  est  aimé,  lui  a  inspiré  depuis  long- 
temps un  amour  plus  profond,  un  attachement  fondé  sur  une  estime,  une  admiration 
bien  autrement  sincères.  Et  cette  jeune  fille,  c'est  justement  Suzan  Mivers,  la  cou- 
sine germaine  de  Lucretia,  la  nièce  déshéritée  de  sir  Miles. 

Le  plus  entier  mystère  enveloppe  l'intrigue  déjà  nouée  entre  Lucretia  et  Mainwa- 
ring. L'ambitieuse  jeune  fille  a  fait  comprendre  à  son  amant  que  jamais  l'orgueilleux 
parent  dont  elle  espère  l'héritage  ne  consentirait  à  leur  union.  Il  faut  donc  ajourner, 
attendre,  patienter.  Un  mal  qui  ne  pardonne  guère,  et  dont  les  premières  atteintes 
ont  déjà  ébranlé  la  robuste  constitution  de  sir  Miles,  ne  doit  pas  larder  à  le  rayer  du 
nombre  des  vivants.  Lucretia  ne  songe  pas  à  hâter  cette  mort  qui  l'affranchira  de 
toute  entrave  et  doit  lui  permettre  d'épouser  Mainwaring,  mais  elle  scrute  avec  une 
impatience  farouche  les  progrès  du  mal  libérateur.  La  nuit,  seule  avec  ses  rêves  de 
bonheur,  celte  jeune  fille,  dont  une  science  précoce  a  desséché  l'âme,  quitte  furtive- 
ment son  lit  virginal  pour  chercher,  dans  des  livres  de  médecine,  des  promesses 
sinistres,  des  espérances  coupables. 

Dalibard  n'a  rien  perdu  de  ce  drame  intime.  Gabriel-Honoré  surveille,  pour  le 
compte  de  son  père,  les  rapports  quotidiens  de  Mainwaring  et  de  Lucretia  ,  d'autant 
moins  suspect  à  celte  dernière,  qu'il  s''est  fait  aussi  son  espion,  et  lui  révèle  les  projets 
de  Dalibard.  Ainsi,  par  un  double  espionnage,  ce  misérable  enfant,  doué,  d'ailleurs, 
de  facultés  puissantes  et  merveilleusement  organisé  pour  les  arts,  prélude  à  une  car- 
rière de  crimes  et  d'infamie. 

Un  jour,  Dalibard  croit  le  moment  venu  d'en  finir  avec  les  assiduités  de  son  jeune 
rival.  Non  sans  prendre  auparavant  toutes  les  précautions  imaginables  pour  déguiser 
son  intervention  dans  les  projets  de  sa  redoutable  élève,  il  inspire  à  son  i)atron  quel- 
ques scrupules  sur  rintimité  familièie  de  Lucretia  et  de  Mainwaring.  Ces  demi-soup- 
çons se  fortifient  chez  sir  Miles,  quand  il  voit  sa  nièce  refuser  la  main  d'un  cousin 
ruiné,  Charles  Vernon,  auquel  il  eût  été  charmé  de  la  marier,  et  alors,  sans  autres 
éclaircissements,  il  fait  sentir  à  Mainwaring  que  sa  présence  à  Laughton-Prionft,'ne 
saurait  se  prolonger.  Lucretia  se  garde  bien  de  témoigner  le  moindre  regret,  la 
moindre  hinueur  ;  mais  elle  se  méfiera  désormais  de  son  astucieux  i)rofesseur,  dont, 
malgré  tout,  elle  a  presque  deviné  les  perfides  menées.  Dalibard  s'en  aperçoit  à  son 
lour,  car  ces  deux  ennemis,  dignes  l'un  de  l'autre,  savent  à  meiveille  se  poursuivre 
et  se  démasquer.  La  santé  de  sir  Miles,  de  jdus  en  plus  vacillante,  rend  une  crise 
inévitable  et  prochaine.  Les  grands  cou|)s  ne  peuvent  plus  se  différer,  et,  puisque 
Dalibard  désespère  de  rompre  à  meilleur  compte  les  liens  qui  unissent  à  un  autre 
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l'objet  de  son  amour  obstiné,  il  se  décide  à  consommer  la  ruine  de  Lucretia.  Le  secret 
de  la  correspondance  qu'elle  a  nouée  avec  Mainwaring,  depuis  que  ce  dernier  a 
quitté  le  cliàteau.  a  été  surpris  par  Gabriel-Honoré,  sans  cesse  aux  aguets.  Dalibard 
est  ainsi  devenu  maître  d'un  billet  où  la  passion  éclate,  où  l'amante  effrénée  laisse 
voir  sans  déj^uisement  tout  ce  qu'elle  craint,  tout  ce  qu'elle  espère.  Que  ces  lignes 
brûlanles'])assent  sous  les  yeux  de  sir  Miles,  et  d'un  seul  couj)  toute  l'affection  qu'il 
porte  à  Lucretia  sera  détruite.  Fiez-vous-en  à  Dalibard,  menacé  dans  celte  lettre 
même,  pour  que  le  hasard,  un  basard  préparé  de  longue  main,  la  fasse  tomber  aux 
mains  du  mourant,  dont  elle  doit  dissiper  les  dernières  illusions  et  cbanger  les  der- 
nières volontés. 

Lucretia,  victime  de  cette  machination  ténébreuse  accomplie  par  Dalibard  et  son 
fils,  ne  peut  pas  même  soupçonner  la  part  qu'ils  y  ont  prise.  Brusquement  exilée  par 
son  oncle,  chassée  de  son  cœur  aussi  bien  que  de  sa  maison ,  privée  du  splendide 
héritage  qu'il  lui  destinait,  il  lui  faut  encore,  tant  la  trame  a  été  bien  ourdie,  remercier 
ces  deux  misérables,  qui  semblent  avoir  amorti,  autant  qu'il  était  en  eux,  le  cour- 
roux dej'oncle  outragé.  Lui,  cependant,  s'est  choisi  un  autre  héritier.  Charles  Vernon, 
ce  cousin  que  Lucretia  n'a  pas  voulu  accepter  pour  époux,  devient  le  premier  léga- 
taire 'désigné  par  le  testament  de  sir  Miles.  A  son  défaut,  et  si  sa  postérité  venait  à 
s'éteindre,  une  substitution  fait  passer  à  miss  Mivers  et  à  ses  hoirs  les  beaux 
domaines  de  Laughlon.  Enfin,  celte  seconde  lignée  étant  épuisée,  Lucretia  Clavering 
retrouverait  ses  droits,  qui  deviennent,  on  le  voit,  fort  hypothétiques. 

Pour  se  consoler  de  celte  fortune  perdue,  il  lui  reste  avec  un  legs  de  10,000  livres 
sterling  l'amour  de  Mainwaring,  cet  amour  ;qu'elle  a  payé  si  cher,  et  sur  lequel 
peut-être  elle  a  trop  compté.  Non  que  Mainwaring,  homme  d'honneur  après  tout, 
refuse  de  tenir  envers  la  jeune  fille  déshéritée  les  engagements  qu'il  avait  pris 
quand  elle  était  encore  appelée  à  recueillir  la  succession  de  sir  Miles;  mais,  nous 
l'avons  dit,  même  alors  elle  n'avait  pas  la  première  place  dans  son  cœur.  Mainwaring 
était  subjugué  par  cette  volonté  si  forte,  et  non  pas  attiré,  comme  vers  Suzan,  par 
un  charme  doux  et  vainqueur.  D'ailleurs,  miss  Mivers,  résignée  et  silencieuse,  laisse 
trop  bien  voir  que  l'abandon  de  son  amant  lui  coûtera  le  bonheur  et  peut-èlre  la 
vie.  Mainwaring  ne  peut  se  dissimuler  (iii'elle  languit  et  s'étiole,  minée  par  le 
souvenir  du  temps  où,  tendrement  aimé  d'elle,  il  s'était  volontairement  associé  à 
tous  ses  rêves  d'avenir.  Une  compassion  sincère  rapproche  .Mainwaring  de  Suzan  ; 
à  sa  vue,  l'ancienne  affection,  un  moment  oubliée,  renaît  plus  vive  et  plus  impérieuse 
que  jamais,  et  Dalibard,  dont  la  sombre  figure  est  encore  mêlée  à  celte  complication 
du  drame,  peut  s'applaudir  de  son  infatigable  persévérance.  Il  en  est  amplement 
payé  lorsque  Lucretia  ,  cachée  avec  lui  dans  un  cabinet  voisin  de  l'appartement  où 
Slainwaring  et  Suzan  se  revoient  seuls  pour  la  première  fois,  apprend,  à  n'en  pou- 
voir douter,  qu'elle  est,  des  deux,  la  moins  aimée.  Trop  fière  pour  accepter  un 
cœur  secrètement  réservé  à  une  autre,  elle  s'élance  entre  les  deux  amants,  rend  à 
Mainwaring  les  serments  qu'elle  a  reçus  de  lui,  et  dépose,  sur  le  front  de  sa  cousine 
évanouie,  un  baiser  glacé,  une  ironique  bénédiction.  Puis,  le  cœur  pétrifié,  ne 
respirant  plus  que  pour  la  vengeance,  vouée  au  mal  par  son  infortune  qui  laisse  en 
elle  une  blessure  envenimée,  elle  se  livre,  sans  amour,  à  l'infâme  auteur  de  sa  ruine. 
Dalibard,  rappelé  en  France  par  le  premier  consul,  y  ramène  Lucretia,  dont  il  a 
dompté  l'énergique  résistance.  Digne  prix  d'une  telle  conquête,  digne  femme  d'un 
tel  mari,  digne  belle-mère  d'un  enfant  comme  Gabriel-llonoré,  Lucretia  est  prédes- 
tinée au  crime  comme  elle  l'est  au  malheur. 

A  Paris,  après  deux  ou  trois  ans  de  trêve,  la  lutte  recommence,  plus  acharnée 
que  jamais,  entre  ces  deux  ennemis  également  implacables,  également  rusés,  égale- 
ment inaccessibles  aux  scrupules  ou  aux  remords  :  lutte  domestique,  sourdement 
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niftiiée,  qu'aucun  biuit  ne  révèle  au  dehors,  et  qui  doit,  cependant  finir  par  la  mort 
de  l'un  des  combattants.  Dalibard  est  l'agresseur.  Prodigue  comme  le  sont  tous 
les  ambitieux,  il  a  déjà  dévoré  la  plus  grande  partie  de  la  dot  que  Lucretia 
lui  avait  apportée.  Pour  suivre  la  route  où  il  est  entré  et  qui  le  mène  aux  postes 
les  pius  élevés  du  gouvernement,  il  lui  faut  de  nouvelles  ressources.  Or,  la  femme 
d'un  fournisseur  s'est  trouvée  sur  son  chemin  tout  à  i)ropos  pour  les  lui  donner.  Il 
s'est  fait  aimer  d'elle,  et,  circonstance  étrange,  elle  est  devenue  veuve  presque  aussitôt 
ai)rès  avoir  écoulé  ce  leirible  adultère.  Lucretia,  indiflérente  aux  infidélités  de  son 
mari,  n'a  pas  remarqué  cette  coïncidence;  mais Gabriel-IIonoréVarney,  plus  attentif, 
plus  expert  en  trahisons,  plus  habitué  aux  forfaits  |)aternels,  Yarney  qui  revoit 
chaque  jour  la  jdace  où  le  sang  de  sa  mère  coulait  jadis  versé  par  Dalibard,  Yarney 
se  charge  d'éclairer  celte  femme  imprudente.  S'il  agit  ainsi,  n'allez  pas  croire  à  une 
autre  inspiration  que  celle  de  l'égoïsme.  Gabriel  a  besoin  d'une  alliée  ;  les  sinistres 
l)rojets  de  son  père  ne  le  laissent  pas  dormir  tranquille,  et  ce  n'est  pas  trop  que 
d'être  deux  pour  tenir  en  échec  un  scélérat  aussi  résolu. 

Lucretia  est  avertie.  Sans  avoir  complètement  prévu  qu'elle  en  viendrait  à  celle 
extrémité  d'avoir  à  défendre  sa  vie  contre  le  misérable  auquel  elle  s'élait  donnée, 
elle  pressentait  vaguement  un  combat  terrible,  et,  à  tout  hasard,  elle  était  armée. 
Maintenant  qu'elle  a  pénétré  dans  le  laboratoire  où  Dalibard,  chimiste  consommé, 
prépare  les  poisons  lenls  qu'il  lui  verse  chaque  jour  et  qui  délruisent  peu  à  peu  sa 
robuste  constiUilion,  le  moment  est  venu  de  tout  risquer  contre  ce  féroce  ennemi. 
Or  soii  beau-fils  connaît  à  Paris  un  homme  qui,  le  cas  échéant,  peut  et  doit  s'em- 
ployer à  les  débarrasser  de  Dalibard.  C'est  un  ancien  complice  de  Cadoudal,  qui 
soupçonne  déjà  le  mari  de  Lucretia  d'avoir  concouru  à  l'arrestation  du  martyr 
vendéen,  et  qui,  la  chose  lui  étant  prouvée,  a  fait  serment  de  venger,  coûte  que  coûte, 
son  chef  lâcliement  assassiné.  Une  lettre  dérobée  à  Dalibard,  et  qui  établit  d'une 
manière  victorieuse  ses  rapports  avec  la  police  ,  passe  des  mains  de  Lucretia  dans 
celles  du  terrible  Pierre  Guiilot;  quarante-huit  heures  après,  on  trouve  le  confident 
de  Fouché  poignardé  dans  son  mystérieux  laboratoire. 

Le  veuvage  de  Lucretia  inaugure  une  partie  du  l'oman  sur  laquelle  l'auteur  a 
laissé  fort  habilement  un  voile  de  ténèbres,  à  peine  soulevé  au  dénoùment;  on  nous 
permettra,  pour  nous  faire  mieux  comprendre,  d'anticiper  sur  ces  éclaircissements 
à  dessein  retardés.  La  clarté  de  l'analyse  exige  précisément  ce  que  le  récit  peut  et 
doit  s'interdire,  sous  peine  de  ne  pas  éveiller  ou  de  satisfaire  trop  vile  les  curiosités 
qu'il  a  mission  d'irriter. 

Délivrée  de  son  mari,,  mais  appauvrie,  malade,  dégoûtée  de  l'existence,  Lucretia 
revient  en  Angleterre.  Un  fatal  hasard,  si  ce  n'est  une  volonté  funeste,  la  rapproche 
de  sa  cousine  Suzan,  devenue,  après  son  départ,  mistress  Mainwaring.  En  apparence, 
Lucretia  n'a  conservé  aucun  souvenir  du  passé  ;  mais  l'heure  où  elle  s'est  vue  trahie 
par  le  seul  homme  (ju'elle  eût  aimé  ne  s'est  jamais  eiîticée  de  sa  mémoire.  Elle  veut 
faire  expier  à  son  heureuse  rivale  une  félicité  qu'elle  envisage  comme  un  odienx 
larcin,  et,  méditant  à  froid  sa  vengeance,  la  savourant  avec  délices,  ne  la  perdant 
pas  de  vue  un  seul  jour,  elle  travaille  à  reprendre  sur  resi)rit  de  aiainwaring  l'in- 
fluence qu'elle  "eut  naguère.  Entre  eux  il  ne  peut  plus  élre  question  d'amour,  mais 
elle  flatte  une  vanité  excitable,  elle  éveille  une  ambition  qui  sommeillait;  par 
d'adroites  flatteries  et  de  perfides  conseils,  elle  pousse  Mainwaring,  banquier  estimé, 
dans  la  voie  des  spéculalions  les  plus  hasardeuses  et  les  moins  permises.  Cédant  à  de 
funestes  suggestions,  Mainwaring  abuse  de  la  confiance  illimitée  qu'il  inspirait  à 
ses  associés;  bref,  placé  bientôt  entre  le  déshonneur  et  la  ruine,  il  opte  pour 
celle-ci,  quitte  les  affaires  sans  un  sou  vaillant,  et  meurt  au  bout  de  quelque  temps, 
suivi  de  près  dans  la  lombe  par  la  frêle  et  douce  Suzan  Mivers. 
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De  cette  heureuse  maison  où  elle  a  porté  la  honte  et,  le  trépas,  Lucrelia  s'éloigne 
un  moment  consolée  ;  mais  les  joies  du  crime  triomphant  n'ont  jamais  ni  durée  ni 
repos  :  elles  ont  laissé  dans  cette  âme  aigre  un  vague  hesoin  d'expiation,  un  incu- 
rable et  profond  malaise.  Lucretia,  lasse  de  haïr,  voudrait  se  rattacher,  et  cherche 
de  tous  côtés  une  espérance  de  salut,  une  réconciliation  avec  le  pouvoir  invisible 
qu'elle  dédaignait,  qu'elle  bravait  naguère.  Le  hasard  la  conduit  dans  une  petite 
ville,  où  quelques  enthousiastes  et  quelques  hypocrites  ont  établi  une  congrégation 
méthodiste.  En  d'autres  temps,  elle  eût  ri  de  leurs  momerles,  de  leur  austérité  plus 
apparente  que  réelle,  de  leurs  discours  où  respire  le  plus  intolérant  fanatisme  ;  mais 
l'heure  est  venue  où  cette  superhe  intelligence,  affaiblie  par  les  tortures  intérieures, 
doit  subir  le  joug  réservé  aux  plus  humbles.  Lucretia  succombe,  égarée  dans  son 
repentir,  comme  elle  l'était  dans  les  tristes  voies  d'où  elle  essaye  de  se  retirer,  et  un 
prédicant  de  la  petite  secte  où  elle  est  entrée  prend  sur  elle  assez  d'empire  pour  la 
déterminer  à  ré])0user.  Mistress  Dalibard  devient  mistress  Braddell. 

Le  ciel  semble  d'abord  bénir  cette  seconde  union  et  donne  un  fils  à  la  belle-mère 
de  Gabriel  Varney.  Bientôt  cependant  elle  prend  en  haine  et  en  méjiris  le  nouveau 
maître  qui,  profitant  d'une  éphémère  prostration  d'âme,  s'est  imposé  ii  elle  ,  et  dont 
elle  ne  tarde  pas  à  pénétrer  les  vues  intéressées,  les  bas  et  ignobles  penchants.  De 
son  côté,  Braddell  devine  le  changement  survenu  dans  les  dispositions  de  Lucrelia. 
Chaque  jour  éclatent  entre  eux  des  mésintelligences  de  plus  en  plus  graves.  Usant 
de  sa  supériorité  morale  pour  enlever  à  Braddell  toute  l'autorité  paternelle,  Lucretia 
le  contraint,  pour  ainsi  dire,  à  faire  prévaloir  la  force  physique,  son  seul  avantage. 
Cette  lutte  aboutit  à  des  scènes  de  violence.  Lucretia,  frappée  par  son  mari,  cesse 
de  lui  résister  ;  mais,  à  l'heure  même,  armée  de  ces  poisons  qu'elle  a  trouvés  dans 
l'héritage  de  son  premier  mari,  elle  s'en  sert  contre  le  second.  Un  mal  mystérieux, 
dont  il  devine  à  moitié  l'origine,  conduit  en  peu  de  temps  aux  portes  du  tombeau 
l'infortuné  Braddell.  Quand  il  sent  ap|)rocher  sa  dernière  heure,  les  conseils  de  ses 
amis  le  décident  à  ne  pas  souffrir  que  son  unicpie  enfant  demeure  sous  la  douteuse 
tutelle  de  Lucretia;  et,  comme  elle  s'est  éloignée  de  lui  pour  mieux  détourner  les 
soupçons  que  sa  mort  aurait  ])u  éveiller,  il  fait  disparaître,  de  concert  avec  un  de 
ses  coreligionnaires  en  politique,  le  fils  adoré  de  Lucretia. 

Ici,  la  similitude  des  noms  aidant  à  la  similitude  des  situations,  comment  ne  pas 
songer  à  cette  autre  Lucrèce  que  M.  Victor  Hugo  nous  a  montrée  protégeant  de  loin 
un  enfant  bien-aimé,  le  seul  lien  (jui  la  rattache  aux  devoirs  de  son  sexe,  le  seul 
être  pour  lequel  son  cœur  ait  battu  d'un  amour  sans  reproches?  Seulement,  moins 
heureuse  que  Lucrezia  Borgia,  Lucrelia  Clavering  a  perdu  son  Gennaro  mystérieux, 
et  toute  sa  vie  va  désormais  se  concentrer  sur  un  seul  intérêt;  elle  se  vouera  tout 
entière  à  une  recherche  obstinée  pour  laquelle  bien  des  ressources  lui  manquent, 
malgré  l'assistance  d'un  complice  adroitet  dévoué,  Gabriel  Varney,  qu'elle  retrouve, 
et  sur  lequel,  femme  toujours  supérieure,  elle  reprend  bientôt  son  ancien  ascendant. 

Maintenant  que.  sans  en  briser  le  fil,  nous  avons  suivi  une  narration  qui  embrasse 
près  de  trente  années,  il  est  temps  de  lever  le  rideau  sur  la  seconde  partie,  le  second 
acte,  si  vous  voulez,  de  cette  longue  tragédie  bourgeoise. 

Le  propriétaire  de  Laughton-Priory,  le  cousin  Vernon,  est  mort  sans  avoir  voulu 
revoir  Lucretia.  Il  n'a  laissé  qu'un  fils,  le  jeune  Perceval  Saint-John,  confié  à  une 
mère  accomplie,  et  qui  a  déjà  plus  de  vingt  ans  à  l'époque  où  nous  transportons 
nos  lecteurs.  De  leur  côté,  Suzan  Mivers  et  Mainwaring,  morts  fous  les  deux,  n'ont 
aussi  laissé  qu'un  enfant,  miss  Helen  Mainwaring.  Lucrelia  ,  sa  plus  proche  (larente, 
a  su  ,  par  la  régularité  de  sa  vie,  et  en  faisant  appel  à  la  compassion  de  ses  proches, 
attirer  auprès  d'elle  celte  jeune  fille.  Ange  de  douceur  et  de  beauté,  miss  Main- 
waring croit  remplir  un  devoir  pieux  en  assistant  sa  tante,  réduite,  par  ses  infir- 

24* 


368 


REVUE  DES  DEUX  MONDES. 


mités,  à  ne  pas  bouger  du  fauteuil  où  elle  est  confinée.  Quels  sont  les  projets  de 
Lucretia?  Nul  ne  les  saurait  deviner.  Elle-même  peut-être  n'a  pas  encore  mesuré 
toutes  les  cliances  de  l'avenir,  et  tout  au  plus  est-il  entré  dans  sa  pensée  qu'à  un 
jour  donné  son  autorité  sur  Helen,  la  déférence  de  cette  noble  enfant,  et  la  perversité 
de  Gabriel  Varney  lui  offriraient  un  moyen  de  raffiner  encore  sur  la  venj^eance 
qu'elle  a  déjà  tirée  de  3Iainwarinff  et  de  Suzan.  Ceci,  toutefois,  n'est  qu'une 
hypothèse.  Lucretia,  nous  le  répétons,  n'a  rien  décidé,  rien  prévu.  Les  événements 
doivent  régler  sa  conduite,  et  par  exemple,  si  Perceval  venait  à  mourir,  si  par  sa 
mort  Ilelen  Mivers  devenait  l'héritière  de  Laughton  ,  Lucretia  ne  serait-elle  pas  heu- 
reuse d'y  rentrer  avec  sa  nièce,  cette  nièce  qu'elle  aurait  protégée  dans  le  malheur, 
et  dont  elle  aurait  le  droit  de  partager  la  prospérité  inattendue? 

Les  choses  tournent  autrement.  Des  circonstances  purement  fortuites,  le  tumulte 
d'une  fête  publique,  les  grossières  attaques  de  deux  passants  avinés,  amènent  entre 
Helen  et  Perceval  une  de  ces  rencontres  invraisemblables  dont  un  romancier  vérita- 
blement habile  ne  prend  pas  volontiers  la  responsabilité.  Le  jeune  homme  s'éprend 
de  la  jeune  fille  qu'il  a  secourue;  il  la  suit,  apprend  son  nom,  et,  charmé  de  lui 
tenir  déjà  i)ar  les  liens  du  sang,  il  se  présente  directement  chez  Lucretia  pour  y 
retrouver  llelen. 

Ainsi  la  redoutable  empoisonneuse  les  tient  tous  les  deux  sous  sa  main.  Inutile  de 
dire  qu'elle  favorise  leurs  entrevues,  qu'elle  fomente  leur  amour  naissant.  Son  but 
ne  lui  est  pourtant  pas  encore  très  clairement  défini.  Tout  d'abord  même,  en  la 
voyant  réchauffer  sa  vieillesse  auprès  de  ces  jeunes  ardeurs,  qu'elle  semble  contem- 
pler avec  un  attendrissement  mélancolique,  en  la  voyant  résister  aux  excitations  de 
Varney,  qui  ne  comprend  pas,  scélérat  vulgaire,  pourquoi  elle  tarde  à  frapper,  on 
peut  espérer  que  celte  vengeance  implacable  est  à  la  fin  désarmée.  D'ailleurs  quel 
motif  armerait  Lucretia?  Si  Ilelen  épouse  son  cousin,  leur  tante  exilée  ne  rentrera- 
t-elle  pas  avec  eux  sous  le  toit  héréditaire?  N'est-elle  pas  certaine  d'y  finir  ses  jours 
entourée  d'affection  et  de  soins?  Est-ce  bien  la  peine,  pour  acquérir  sur  ce  magni- 
fique domaine  des  droits  qu'elle  ne  peut  léguer  à  personne,  de  s'exposer  encore  une 
fois  à  l'infamie  et  à  une  mort  ignominieuse? 

Cet  intérêt  qui  semble  manquer  à  Lucretia,  les  événements  vont  le  lui  donner. 
Des  indices,  qui  présentent  à  l'esprit  une  sérieuse  probabilité,  lui  font  croire  qu'elle 
a  retrouvé  son  fils  dans  la  personne  d'un  jeune  homme  plein  d'énergie  et  de  talent, 
que  ses  débuts  comme  avocat  et  comme  écrivain  semblent  promettre  aux  plus  belles 
destinées.  John  Ardworth  porte  justement  le  nom  de  l'ami  auquel  Braddell  avait 
confié  le  soin  de  faire  disparaître  son  fils.  Il  est  sans  parents,  sans  protecteurs 
connus  ,  seul  au  monde.  Il  a  été  élevé  par  ce  même  ministre  qui  naguère  avait  été 
chargé  de  Suzan  Mivers.  L'époque  à  laquelle  il  lui  fut  confié  répond  assez  à  celle 
où  mistress  Braddell  s'est  vu  enlever  son  enfant.  Bref,  cette  dernière  a  tout  lieu  de 
penser  que  John  Ardworth  est  bien  l'unique  fruit  de  ses  entrailles,  et  c'est  avec 
toute  la  sollicitude,  tout  l'orgueil  d'une  mère  qu'elle  apprécie  à  quel  point,  si  cette 
supposition  venait  à  se  vérifier,  il  serait  flatteur  pour  elle  de  le  reconnaître  pour 
son  héritier.  Mais  alors,  à  ce  fils  déjà  illustre  ,  à  cet  orateur  éloquent,  à  cethomme 
de  fer  et  de  feu,  athlète  tout  formé  pour  les  luttes  parlementaires,  ne  faudra-t-u  pas 
ouvrir  la  route  de  l'opulence  et  des  honneurs?  Lucretia  souffrira-t-elle  qu'il  use  ses 
l)lus  belles  années  à  jeter  les  fondements  obscurs  d'une  fortune  (ju'elle  pourrait  lui 
donner  dès  demain,  si  Ilelen  et  Perceval  avaient  cessé  d'exister  ?  Nous  vous  parlions 
de  Lucrezia  Borgia  :  que  pensez-vous  qu'elle  eût  fait  à  la  place  de  Lucretia  Clavering? 

Celle-ci  jxjurlant  hésite  encore.  L'identité  de  John  Ardworth  avec  Vincent 
Braddell  (l'enfant  perdu)  n'est  point  assez  évidente  à  ses  yeux  pour  justifier  le 
doiibh;  meurtre  destiné  à  le  faire  riche  et  puissant.  Un  reste  de  pitié,  que  tant  de 
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forfaits  ont  laissé  aii  fond  de  ce  cœur  endurci,  l'émeut  encore  quand  elle  arrête  ses 
yeux  sur  les  deux  victimes  qu'il  faut  immoler,  toutes  deux  jeunes,  souriantes,  mar- 
chant au  bonheur  la  main  dans  la  main,  enivrées  d'amoureuses  espérances.  Toute- 
fois, on  le  sent ,  la  moindre  complication  dans  cette  situation  déjà  violente,  une 
révélation  jusque-là  retardée,  un  mauvais  conseil  de  Varney,  qui  lui-même  est  aux 
abois  sous  le  coup  de  poursuites  déshonorantes,  peut  tout  à  coup  faire  pencher  la 
balance  de  mort,  indécise  encore  entre  les  mains  de  Lucretia. 

La  crise  se  déclare  quand  la  mère  de  Perceval  apprend,  en  Italie,  que  son  fils, 
peu  au  courant  des  chroniques  de  famille,  a  noué  des  relations  assez  intimes  avec  la 
veuve  de  Dalibard  et  de  Braddell.  Effrayée  pour  lui  de  ce  rapprochement  inattendu, 
effrayée  surtout  de  le  voir  épris  d'une  jeune  fille  élevée  par  une  tante  comme 
Lucretia,  la  prudente  veuve"  de  sir  Charles  Vernon  envoie  à  Londres  le  subrogé 
tuteur  de  Perceval,  un  brave  militaire,  homme  d'expérience  et  de  résolution,  pour 
éclairer  son  jeune  pupille  sur  les  menaçantes  intrigues  dont  il  est  entouré.  Ni 
Lucretia,  ni  Varney  ne  s'y  trompent.  Une  seule  explication,  révélant  à  Perceval  leur 
existence  passée,  peut  et  doit  le  soustraire  pour  jamais  à  leur  influence.  D'ailleurs, 
les  preuves  cherchées  avec  tant  d'ardeur  par  Lucretia,  ces  preuves  qui  doivent 
l'aider  à  établir  la  véritable  filiation  de  John  Ardworlh  ,  se  multiplient  et  se  corro- 
borent chaque  jour.  Varney  est  donc  bien  fort  quand  il  insiste  pour  que  sa  complice 
ne  s'expose  plus  à  perdre,  par  de  nouveaux  délais,  le  fruit  de  tant  de  machinations 
et  de  tant  d'habiles  menées.  Aujourd'hui,  admis  à  Laughton-Priory,  ils  ont  à  leur 
merci  tous  les  moyens  d'en  finir  sans  que  leurs  crimes  soient  connus,  sans  que  leur 
culpabilité  du  moins  puisse  être  prouvée.  Dans  quelques  jours,  chassés  de  cette 
maison  où  ils  ne  sont  rentrés  que  par  surprise,  ils  seront  contraints  de  tout  hasarder 
pour  en  venir  à  l'exécution  de  leurs  horribles  projets. 

Lucretia,  vaincue,  se  décide  enfin.  Chaque  nuit,  dans  l'ombre  où  ses  vêlements 
noirs  lui  permettent  de  glisser  invisible,  cette  fausse  paralytique,  dont  personne  ne 
songe  à  surveiller  le  sommeil,  s'en  va,  d'un  pas  agile  et  furtif,  jusqu'au  chevet 
d'Helen  endormie.  Quelques  gouttes  d'une  liqueur  subtile.  <{ui  n'altère  ni  la  faible 
saveur  ni  la  limi)idité  du  breuvage  le  plus  iiuiocent,  sont  mêlées  par  elle  à  la  potion 
qu'Helen  doit  prendre  cha<iue  matin.  Aussi  la  jeune  fiancée,  d'abord  faiblement 
indisposée,  sent-elle  aggraver  ce  mal  dont  les  symptômes,  connus  des  médecins,  ne 
donnent  aucun  soujtçon.  Une  toux  de  plus  en  plus  sèche,  une  angoisse  spasmodique 
qui  semble  annoncer  un  anévrisme,  préparent  les  esprits  à  quelque  subite  catastro- 
phe. Ilelen,  mieux  que  tout  autre,  sent  les  rapides  progrès  des  souffrances  qui  la 
détruisent;  mais  ce  qu'elle  en  peut  dire  n'est  pas  de  nature  à  éclairer  ceux  qui  la 
soignent,  et  son  amant  désespéré  la  voit  s'éteindre  rapidement  sous  ses  yeux,  sans 
rien  pouvoir  opposer  à  ces  nocturnes  visitations  du  meurtre  ,  qui  poursuit  froide- 
ment son  travail  infernal. 

Ce  que  Perceval  ignore,  un  homme  cependant  pourrait  le  lui  dire,  car  cet  homme 
a  surpris,  par  hasard ,  l'empoisonneuse  errant  dans  les  longues  galeries  du  château, 
sans  bruit,  sans  lumière,  noire  de  la  tête  aux  pieds;  mais  quand  bien  même  Becky 
Carruthers,  ce  pauvre  balayeur  des  rues,  dont  Perceval,  par  pure  charité,  a  fait  un 
groom  d'écurie,  quand  bien  même  il  oserait  soupçonner  Lucretia.  aurait-il  chance 
d'être  écouté?  Être  abject,  infirme,  dégradé  s'il  en  fut,  maître  Beck  ne  hasarde  pas 
même  une  conjecture,  et  l'œuvre  de  mort  se  continue  sans  obstacle. 

Quant  à  Perceval,  condamné  comme  Ilelen,  il  ne  doit  périr  qu'après  elle.  C'est 
dans  les  paroxysmes  de  sa  première  douleur,  c'est  au  sein  de  son  désespoir  convulsif 
que  les  deux  complices,  passés  maîtres  dans  leur  art  terrible,  comptent  le  foudroyer 
par  un  de  leurs  plus  violents  poisons.  Celui-ci  pousse  le  sang  vers  le  cerveau,  déter- 
mine le  délire,  les  ébranlements  nerveux,  la  mort  enfin,  sans  que  le  médecin  révoque 
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en  doute,  un  seul  moment,  la  connexion  apparente  de  ces  pliénomènes  avec  ceux 
d'un  chagrin  devenu  tout  à  coup  intolérable,  et  de  la  folie  que  ce  chagrin  peut 
déterminer  en  quelques  heuies. 

A  ce  plan  si  bien  combiné ,  à  ces  projets  sinistres  pour  lesquels  ralchimic  de 
Dalibard  fournit  des  moyens  infaillibles,  il  semble  que  les  deux  amants  ne  peuvent 
échapper.  L'action  calculée  du  poison  a  déjà  relâché  les  fibres  musculaires  et  déna- 
turé la  couleur  des  tissus  autour  du  cœur  d'Helen.  Le  scali)el  du  chirurgien  y  fouil- 
lerait maintenant  sans  démentir  les  probabilités  d'une  mort  causée  par  Vangina 
pectoris,  ce  mal  si  difficile  à  combattre  chez  les  sujets  nerveux  que  de  vives  émotions 
ont  coup  sur  coup  agités.  Nous  avons  vu  comment  Perceval  doit  périr  :  qui  donc 
pourrait  sauver  l'un  ou  l'autre?  A  Becky  Carruthers,  personnage  plus  important 
qu'on  n'a  pu  le  supposer  d'abord,  cette  mission  est  réservée.  Déjà  inquiet,  depuis 
sa  découverte  nocturne,  il  surveille  les  menées  de  Varney  et  de  Lucretia,  et  lorsqu'au 
milieu  du  désoidre  que  causent  les  souffrances  de  la  mourante  Helen ,  ils  croient 
pouvoir  se  ménager  une  secrète  conférence  où  les  dernières  mesures  à  prendre  seront 
concertées  entre  eux,  cette  entrevue  a  pour  témoin  le  pauvre  Beck,  caché,  comme 
Polonius,  derrière  une  tapisserie  de  haute  lisse.  Il  enteiui  les  deux  complices  projeter 
le  crime  qui  va  les  débarrasser  de  Perceval,  son  maître  adoré.  Il  les  voit  jeter  au  feu, 
une  fois  qu'ils  ont  mis  à  part  le  poison  préparé  pour  ce  dernier  forfait,  tous  les  mor- 
tels trésors  que  Dalibard  avait  entassés.  Lucretia  seulement  passe  à  son  doigt  une 
bague  tombée  en  dehors  de  la  cassette  mystérieuse.  Celte  bague  est  faite  sur  le  modèle 
de  celles  qui  servaient  aux  empoisonneurs  italiens  du  xvie  siècle  ;  elle  ressemble  à 
celle  petite  clef  d'or  que  résar  Borgia  confiait  à  celui  de  ses  courtisans  dont  il  voulait 
se  défaire  sans  scandale.  Une  pointe  cachée  et  qui  laisse  à  peine  trace  de  la  blessure 
qu'elle  a  ouverte,  un  puissant  venin  chassé  sans  le  moindre  effort  dans  l'impercep- 
tible déchirure  de  l'épidernie,  composent  cette  arme  redoutable. 

Or,  tout  à  coup,  lorsque  Varney  l'a  quittée,  Lucretia,  tournée  vers  une  glace,  y 
voit  l'honnête  espion  se  glisser  à  petit  bruit  vers  la  porte.  Sur  ses  traits  décomposés, 
elle  lit  l'assurance  qu'il  a  surpris  l'entretien  qu'elle  vient  d'avoir  avec  son  beau-fils. 
D'un  seul  bond,  la  prétendue  malade  est  devant  cet  homme,  qui  balbutie  d'incohé- 
rentes réponses  à  ses  questions  pressantes  et  rapides.  Devinant  qu'il  est  décidé  à  fuir 
et  probablement  à  dénoncer  ce  qu'il  a  pu  apprendre,  elle  n'hésite  pas  à  le  retenir 
violemment.  Beck  repousse  cette  vipère  qui  se  roule  autour  de  lui,  et,  quand  elle  sent 
qu'il  échappe  à  ses  étreintes,  elle  presse  contre  son  poignet  découvert  la  bague  veni- 
meuse. Certaine  alors  qu'il  n'a  pas  longtemps  à  vivre,  elle  le  voit  partir  avec  moins 
de  crainte.  Varney  cependant,  averti  par  elle ,  s'élance  à  toute  bride  sur  les  traces 
du  groom  fugitif,  qui,  iiionté  sur  le  meilleur  cheval  de  l'écurie,  court  au-devant  de 
Perceval  pour  le  mettre  en  garde  contre  les  deux  assassins. 

Maintenant  l'heure  du  châtiment  a  sonné,  car  ce  pauvre  valet  méprisé,  ce  men- 
diant que  Perceval  a  recueilli  dans  la  boue  de  Londres,  Becky  Carruthers,  que 
Lucretia  vient  de  tuer  à  l'heure  même,  est  précisément  ce  fils  tant  cherché  pour  qui 
elle  entassait  ainsi  crime  sur  crime,  et  John  Ardworlh  est  bien  le  fils  de  Walter 
Ardworth,  l'ami  de  Braddell.  Le  mystère  qui  entourait  son  existence,  l'abandon  où  il 
a  été  laissé,  tiennent  seulement  à  ce  que  Walter  Ardworth,  uni  à  une  femme 'ind%ne 
de  lui,  était  passé  aux  Itides  pour  y  contracter  un  autre  mariage,  effaçant,  autant 
qu'il  le  pouvait,  tout  vestige  du  premier. 

Nous  laisserons  volontiers  au  lecteur  le  soin  de  composer  lui-même  la  scène  finale 
de  cet  horrible  drame.  Il  devinera  sans  peine  comment  le  lomancier,  gardant  pour 
celle  heure  suprême  toutes  les  révélations  qui  doivent  écraser  sa  détestable  héroïne, 
la  fait  passer  par  mille  angoisses  graduées,  depuis  le  moment  où  elle  apprend, qu'elle 
doit  renoncer  à  cire  jamais  la  mère  de  John  Ardworth  jusqu'à  celui  où  Becky  lui  esl 
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ramené,  livide,  rongé  par  le  poison  qn'elle-nicme  a  fait  couler  dans  ses  veines,  la 
maudit,  la  dénonce,  et  vomit  sur  sa  robe,  avec  une  dernière  imprécation,  un  flot  de 
sang  dont  il  semble  que  Lucretia  doit  rester  à  Jamais  souillée,  comme  sont  encore 
empreints  du  sang  de  Rizzio  les  parquets  séculaires  d'Iîoly-Rood.  Helen  meurt  aussi, 
mais  Perceval  est  sauvé.  Varney,  arrêté  pour  crime  de  faux,  est  déporté  à  la  Nouvelle- 
Galles.  Lucretia  finit  ses  jours  dans  une  maison  d'aliénés,  échappant  par  ce  destin, 
plus  triste  que  la  mort  même,  aux  justes  représailles  de  la  loi. 

A  celle  manière  violente,  exagérée,  tumultueuse  et  froidement  symétrique  de  dis- 
poser ce  qu'on  pourrait  appeler  son  tableau  final,  vous  avez  reconnu  le  romancier 
vulgaire,  l'émule  attentif  des  narrateurs  de  second  ordre.  IVéanmoins  il  ne  faudrait 
pas  s'en  tenir,  même  pour  le  roman  dont  nous  venons  déterminer  l'analyse,  ù  celle 
appréciation  sommaire  et  trop  dédaigneuse.  Un  écrivain  d'élite,  un  homme  erudit 
comme  l'est  sir  Edward  Bulwer,  se  retrouve  encore,  même  lorsqu'il  fait  tout  son 
possi])le  pour  effacer  sa  supériorité  gênante  et  se  mettre  au  niveau  des  intelligences 
les  plus  communes.  Vainement  écarte-t-il  avec  un  soin  extrême  les  qualités  qu'il  sup- 
pose antipalliiques  à  ses  lecteurs  dégénérés  :  malgré  lui,  à  son  insu,  ses  anciennes 
habitudes  l'emportent  encore  par  moments,  et  le  ramènent  au  temps  où,  stimulé  par 
une  ambition  plus  noble,  au  lieu  de  rivaliser  avec  la  plè]>e  des  conteurs  nouveaux,  il 
aspirait  à  effacer  les  gloires  passées,  à  remi)lacer  Jlaturin,  AValter  Scott,  î>  éclipser 
llook  et  Plumer  Ward  dans  leurs  tableaux  fashionables,  à  défier  la  critique  sévère 
des  Lockart  et  des  Macaulay. 

Ainsi ,  dans  toute  la  première  partie  de  Lucretia,  vous  rencontrerez  des  tableaux 
d'intérieur,  des  physionomies,  des  caraclères.  (jui  rappellent  la  meilleure  manière  et 
les  meilleurs  jours  de  l'écrivain.  L'intérieur  de  Laughloii-Priory,  les  manies,  les  pré- 
jugés du  vieux  sir  Miles,  son  orgueil  héréditaire  conslamment  aux  iwises  avec  la 
générosité  de  son  cœur,  tout,  jusqu'à  la  date  exacte  de  son  élégance,  jusqu'aux  par- 
ticularités de  son  costume,  en  fait  un  portrait  excellent.  Vous  diriez  les  louches 
exactes  et  fines  de  notre  Meissonnier,  et  la  vigueur  de  ses  daguerréotypes  au  pin- 
ceau. Sir  Miles  est  un  gentleman  de  la  vieille  école,  encore  poudré  en  1800,  un  digne 
contemporain  de  lord  Cheslerfield,  un  digne  convive  des  petits  soupers  de  mistress 
Clive;  son  jabot  de  dentelle  est  saupoudré  du  meilleur  martini(|ue;  sa  canne  à 
poignée  transversale,  son  petit  chapeau  à  bras,  sa  tabatière  d'émail  encadrant  un 
portrait  de  femme,  ses  trois  ou  quatre  pii)es  en  terre  cuite,  car  les  houliahs,  les 
meerscliaums  n'étaient  pas  encore  à  la  mode,  iii(li(|iient  nettement  la  destinée  et  les 
transformations  de  cet  (t\-beau  devcmi  gentilhonune  campagnard  ,  autrefois  célèbre 
dans  les  chroniques  de  boudoir,  depuis  héros  populaire  des  coiiniy-invctinns  et  des 
festivals  agricoles. 

Vernon  api)artient  à  une  autre  génération,  et  mille  détails  caractéristiques  le  dis- 
tinguent de  son  oncle.  Ce  dernier  était  un  beaii;  Vernon  est  un  buck.  Les  bricks,  que 
les  dandys  ont  remplacés,  faisaient  état  de  mépriser  la  tendance  madrigalesque  et 
l'esprit  gourmé  de  leurs  prédécesseurs.  Ils  mettaient  leur  gloire  à  se  montrer  plus 
virils,  plus  énergiques,  plus  robustes  que  ces  copistes  efféminés  des  belles  manières 
françaises.  Pour  briller  parmi  eux,  il  fallait  boire  sec.  jouer  gros  jeu,  être  bon 
écuyer,  bon  cocher,  fermejoueur  de  paume,  ne  reculer  devant  aucune  débauche,  si 
dangereuse  et  si  fatigante  qu'elle  fîit,  enfin  mener  la  vie  comme  une  course  à  fond  de 
train,  et  déjjenser  largement  les  trésors  de  force  ou  de  santé  qu'on  avait  reçus  du  ciel. 
Un  buck  qui  survivait  h  son  orageuse  jeunesse  était  un  homme  pour  longtemps 
éprouvé;  mais  bon  nombre  des  jockeys  engagés  dans  ce  redoutable  tournoi  mou- 
raient avant  d'avoir  franchi  la  moitié  de  l'iiippoilrome.  Soit  dit  en  passant,  nous 
avons  eu  en  France,  et  vers  la  même  époque,  une  espèce  d'élégants  analogue  à  celle- 
ci  et  copiée  d'après  elle.  Ils  florissaient  vers  le  début  de  la  révolution  ;  quelques-uns 
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se  relrouvenl  parmi  les  mtiscadins  du  Directoire.  Nous  les  voyons  se  colleler  bel  et 
bien  avec  les  ninsculeux  ouvriers  du  fauboury  Saint-Antoine  quand  ceux-ci  se  mo- 
quaient de  leurs  ridicules  cadeneltes,  disputer  aux  jockeys  anglais  les  prix  des 
courses,  conduire  au  Champ-de-Mars,  en  vérilal)les/b«r-m-/(fln(/,  des  chars  romains 
atlelés  de  quatre  chevaux,  déjeuner  en  nageant  sur  la  Seine,  courre  le  cerf  avec 
Ouvrard  dans  les  bois  du  Raincy,  et  figurer,  athlètes  infatigables,  dans  les  orgies  du 
Luxembourg,  où  Barras  aimait  à  les  mettre  aux  prises  avec  les  faciles  beautés  dont 
il  s'entourait.  Napoléon,  qui  n'aimait  pas  les  vices  exiriiéranls  et  scandaleux,  les 
richesses  indisciplinées  et  les  scandales  inutiles,  dispersa  dans  ses  armées  ou  dans 
ses  préfectures  l'élite  de  sa  jeunesse  dorée.  Les  derniers  débris  de  celte  génération 
s'en  vont  aujourd'hui  l'un  après  l'autre,  jetant  un  regard  de  mépris  sur  nos  pru- 
dentes folies,  nos  désordres  énervés,  nos  merveilleux  à  corsets,  nos  estomacs  blasés 
et  paresseux,  nos  amours  languissants,  nos  facultés  bornées  en  tout  genre. 

Il  y  a  aussi  un  véritable  talent  dans  la  manière  dont  le  personnage  de  Lucretia 
Clavering  se  présente  tout  d'abord  au  lecteur.  Rien  ne  fait  présager  en  elle  cette 
héroïne  de  mélodrame  hérissée  et  pantelante,  cette  mère  insensée  et  furibonde,  qui 
nous  gâte  le  dénoûnient  du  livre.  Elle  est  jeune,  belle,  un  peu  froide,  un  peu  hau- 
taine, mais  le  génie  du  mal  ne  lui  est  encore  apparu  que  dans  le  désordre  des  rêves. 
Elle  ose  à  peine  s'avouer  à  elle-même  ce  vague  désir,  cette  ambition  cruelle  qui  lui 
font  étudier  avec  une  impatiente  curiosité  les  dispositions  apoplectiques  de  son  vieil 
oncle.  Encore  a-t-elle,  à  ses  propres  yeux,  une  sorte  de  justification,  car  c'est  l'amour, 
et  non  pas  une  passion  plus  vile,  qui  lui  insi)ire  cette  i)ensée  mauvaise.  Elle  ne  voit 
point  dans  sir  3Iiles  le  riche  célibalaire  dont  elle  doit  hériter,  mais  le  protecteur 
impérieux  qui  l'a  séparée  de  Main\varing  et  ne  consentira  jamais  à  leur  mariage. 
Elle  est  encore  bien  loin,  la  femme  qui ,  plus  tard,  se  débarrassera  coup  sur  coup  de 
deux  maris,  et  cependant  on  entrevoit,  nuage  menaçant  au  sein  d'un  ciel  encore 
azuré,  les  instincts  funestes  que  le  temps  et  le  malheur  développeront.  Non,  ce  n'est 
pas  en  vain  que  Dalibard  a  voulu  étendre  au  delà  des  justes  bornes  la  science  de  cette 
enfant  précoce;  ce  n'est  pas  en  vain  que,  pour  l'enchaîner  à  lui,  dupe  de  l'admiration 
qu'il  lui  avait  d'abord  inspirée,  il  lui  a  livré  les  trésors  de  son  expérience  consommée, 
lui  apprenant  en  même  temps  à  dissimuler  cette  périlleuse  richesse.  Maintenant, 
forte  contre  lui  de  ses  propres  leçons,  forte  de  ces  aveux  qu'elle  a  provoqués  en 
quelque  sorte  jjour  le  mettre  à  sa  merci,  elle  abuse  des  avantages  qu'il  lui  a  laissé 
prendre;  elle  tyrannise  sans  remords  ni  pitié  ce  i)récepteur  amoureux,  et,  dans  la 
lutte  qui  s'engage  entre  eux,  lutte  d'où  elle  sortira  vaincue,  sans  manquer  aux  con- 
venances de  son  âge,  de  son  sexe  ou  de  son  rang,  elle  se  révèle  hasardeuse,  inso- 
lente, ironique,  implacable,  à  ce  point  que  l'on  peut  tout  attendre,  dans  l'avenir,  d'une 
nature  déjà  si  corrompue. 

Quand  nous  la  retrouvons  à  Paris,  après  la  ruine  de  toutes  ses  espérances,  la  ma- 
ladie morale  dont  elle  est  atteinte,  la  hideuse  lèpre  du  crime,  n'a  fait  que  des  progrès 
cachés;  Lucretia  Dalibard,  comme  Lucretia  Clavering,  est  encore  innocente  aux 
yeux  des  hommes,  et  c'est  un  trait  où  se  retrouve  le  romancier  d'élite,  que  de  n'avoir 
point  précipité  d'un  seul  coup  dans  l'abîme  celte  âme  désespérée.  Caractère  vicieux, 
mais  énergi<iue,  Lucretia  ne  doit  point  succomber  au  premier  choc.  Elle  tonibertilt 
sans  cela  dans  la  catégorie  des  scélérats  vulgaires,  et  cesserait  de  nous  intéresser, 
tandis  (pi'en  la  voyant  affaissée  sous  le  poids  des  regrets,  engourdie  par  le  froid 
despotisme  de  son  mari,  ne  prenant  plus  souci  d'elle-même  ni  de  sa  destinée,  on 
éprouve  une  sorte  de  sympathie  pour  celte  malheureuse  victime  de  l'égoïste  et  san- 
guinaire Dalibard. 

En  créant  le  personnage  de  Varney,  sir  Edouard  Bulwer  semble  s'être  proposé  de 
faire  le  procès  à  notre  époque  tout  eulière.  Gabriel-IIonoré,  fils  d'une  danseuse  cl 


LE  ROMAN  ANGLAIS.  ."ÎTS 

d'un  savant,  artiste  incomplet,  épicurien  frivole,  indolent,  présomptueux,  prenant 
pour  les  dons  incompris  du  génie  certaine  facilité  superficielle  dont  il  abuse,  et  pour 
un  signe  de  distinction  aristocratique  le  goût  des  plaisirs,  des  prodigalités  i?iso- 
lenles,  des  fanfaronnades  audacieuses,  Gabriel-IIonoré,  disons-nous,  résume  assez  la 
corruption  de  la  jeunesse  contemporaine.  Ajoutez  à  celte  corruption  de  l'esprit  et  des 
sens  un  égoisme  glacé,  un  mépris  souverain  pour  les  vertus  qui  ne  sont  pas  à  sa 
portée  :  vous  avez  un  t3'pe  déplorablement  vrai ,  une  dissection  déplorableraeiit 
exacte  de  toute  une  classe  d'êtres  qui  appartiennent  exclusivement  à  notre  civilisa- 
tion raffinée,  à  nos  mœurs  amollies,  vicieux  efféminés,  autour  desquels  une  menteuse 
élégance  dissimule  les  plus  vils  penchants ,  les  plus  honteuses  faiblesses. 

Parmi  les  jugements  sévères  que  la  presse  anglaise  a  portés  contre  l'auteur  de 
Lucietia,  il  en  est  un  qui  a  dû  attirer  particulièrement  notre  attention.  Il  a  été  dit 
que  sir  Edward  I.ylton  Bnlwer  imitait,  de  propos  délibéré,  les  romanciers  français, 
que  l'influence  littéraire  de  3IM.  de  Balzac,  Sue,  etc.,  se  faisait  sentir  d'un  bout  à 
l'autre  dans  celte  œuvre  nouvelle;  or,  c'est  là  aujourd'hui  l'inculpation  la  plus  grave 
qui  puisse  atteindre  un  écrivain  anglais,  et  nous  croyons  qu'on  aurait  pu  l'épargner 
à  Bulvver.  Cependant,  comme  il  faut  tenir  compte  des  moindres  indices,  nous  avoue- 
rons que  les  doctrines  sociales  et  philanthropiques  dont  M.  Eugène  Sue,  dans  ses 
derniers  ouvrages,  s'est  constitué  le  propagateur,  ont  bien  pu  inspirer  à  l'auteur  de 
Lucretia  le  rôle  de  Becky  Carruthers,  le  balayeur  des  rues,  et  celui  de  Grabman  ,  le 
jurisconsulte  de  bas  étage.  On  supposerait  même,  sans  trop  d'invraisemblance,  que 
Bulwer  a  voulu  donner  un  hideux  pendant  à  certains  portraits,  comme  ceux  du  Chou- 
rineur,  du  Maîlre-d'École,  du  Squelette,  quand  il  a  glissé  dans  son  roman  la  figure 
épouvantable  du  BoiIySnalchcr ,  le  voleur  de  cadavres,  qu'il  finit  par  accoupler  à 
Varney  l'empoisonneur  sur  les  bancs  du  navire  qui  emporte  ces  deux  misérables.  A 
vrai  dire  néanmoins,  ce  n'est  là  qu'une  imitation  fort  incomplète,  portant  sur  quel- 
ques détails  accessoires,  et  d'ailleurs,  ainsi  que  nous  le  disions  en  commençant, 
Bulwer  a  pu  choisir  ses  modèles  en  ce  genre  parmi  ses  compatriotes.  Dickens  dans 
Oliver  Twist,  Ilarrison  Ainsworth  dans  Jack  S/tcppard,  et  les  copistes  de  l'un  et  de 
l'autre,  dans  des  centaines  de  romans  anonymes,  ont  analysé  des  existences  non 
moins  souillées,  non  moins  infimes  que  celles  qui  tiennent  tant  de  place  dans  le  der- 
nier récit  de  Bulwer.  Nous  sommes  donc  en  droit  de  repousser,  comme  une  accu- 
sation légèrement  portée,  cette  solidarité  que  l'on  veut  établir  entre  les  horreurs 
tant  reprochées  à  Lucretia  et  celles  que  l'on  signale  à  bon  droit  dans  quelques-uns 
de  nos  romans-feuilletons.  Ce  qui  nous  porterait  surtout  à  douter  de  cette  imitation 
directe,  c'est  précisément  ce  qui  a  valu  à  sir  Edward  Bulwer  tant  d'acrimonieux 
réquisitoires  :  une  petite  note,  imprudemment  loyale,  par  laquelle  Bulwer  reconnaît 
avoir  librement  plagié  (freelj-  plagia rized),  dans  un  roman  de  M.  de  Balzac,  une 
description  qui  l'avait  frappé  (1).  L'aveu  spontané  d'un  plagiat  partiel  n'implique-t-il 
pas  en  effet  que  l'auteur  de  Lucretia  se  sentait,  pour  le  reste  de  son  livre,  à  l'abri  de 
cette  espèce  de  reproche?  S'il  l'eût  redouté,  ne  se  serait-il  pas  bien  gardé  de  se 
dénoncer  ainsi  lui-même,  et  de  donner  l'éveil  à  la  critique? 

Ce  que  nous  disons  des  origines  littéraires ,  nous  le  disons  aussi  des  sources  his- 
toriques. Au  premier  abord  ,  on  pourrait  croire  que  Lucretia  Clavering  est  l'effigie 
tant  soit  peu  dénaturée  d'inie  femme  à  qui  la  presse  française  fit  naguère  une  célé- 
brité déplorable.  On  est  d'autant  mieux  confirmé  dans  cette  opinion  ,  que  l'on  sait 
davantage  à  quel  point  le  procès  du  Glandier  préoccupa  nos  voisins,  et  quelles  terri- 
bles conclusions  leurs  écrivains  en  tirèrent  contre  la  société  française,  contre  la  lit- 
térature moderne,  contre  l'éducation  que  les  femmes  reçoivent  chez  nous.  Ce  fut,  on 

(1)  Lucretia,  tome  II,  p.  79  cl  80. 
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s'en  souvient,  un  toile  universel  de  l'honnêle  et  religieuse  Angleterre  contre  la  France 
athée  et  perverse,  anatlième  injuste  comme  la  plupart  des  analhèmes,  et  que  nejus- 
tifiait  nullement  la  moralité  comparée  des  deux  pays.  Toutefois,  nonobstant  la  vrai- 
semblance des  conjectures  que  l'on  pourrait  former  à  cet  égard,  elles  sont  démenties 
par  l'écrivain,  qui  nous  dit  expressément  de  quels  faits  réels  il  s'est  insi)iré.  Persuadé 
que  le  grand  mal  de  notre  époque  est  une  ambition  impatiente  de  tout  délai,  antipa- 
thique à  tout  travail,  il  voulait  exposer  à  sa  manière,  sous  forme  de  drame  ou  de 
roman,  les  vérités  morales  qui  pourraient  le  mieux  combattre  ces  dispositions  funes- 
tes, lorsqu'un  favorable  hasard  lui  fournit  un  cadre  éminemment  approprié  à  ses 
vues. 

t<  Ce  hasard  m'a  fait  connaître,  poursuit-il,  la  double  histoire  de  deux  criminels 
qui  ont  vécu  de  notre  temps,  histoire  aussi  remarquable  par  la  noirceur  et  le  nombre 
des  forfaits  commis  que  parle  caractère  des  deux  scélérats  qui  en  étaient  les  auteurs: 
l'un,  doué  des  plus  brillantes  facultés  ,  de  l'esprit  le  plus  vif,  de  l'humeur  la  jdus 
gaie;  l'autre,  non  moins  distingué  par  son  savoir  et  par  ses  aptitudes  intellectuelles  ; 
si  bien  que  l'examen  et  l'analyse  de  ces  perversités  exceptionnelles  devinrent  pour 
moi  une  étude  remplie  d'intérêt  et  de  sombre  curiosité  (1).  » 

On  a  complété  cette  demi-conlîdence,  on  a  nommé  l'un  des  personnages  ainsi  dési- 
gnés par  l'auteur  de  Lucrctia.  «  Dans  le  fait,  disait  à  ce  sujet  un  critique  anglais  , 
les  rangs  moyens  de  la  société  à  Londres  ont  vomi  un  scélérat  de  tout  point  pareil  à 
Varney,  et  il  y  a  de  ceci  assez  peu  d'années  pour  que  l'on  n'en  ait  pas  encore  i)erdu 
tout  souvenir.  Le  procès  de  Wainewright  et  la  manière  dont  il  fut  soustrait  à  une 
mort  ignominieuse  se  rattachent  k  un  ensemble  d'infamies  et  de  meurtres  bien  au- 
trement effrayant  que  le  récit  de  sir  Edward  Lytton.  Nous  ignorons,  ajoutait  le 
reriewer,  d'après  qui  fut  tracé  le  portrait  de  Lucretia...  -n  Sur  ce  point ,  en  etîet ,  les 
opinions  diffèrent ,  et  les  versions  mystérieuses  qu'on  a  fait  circuler  ne  sont  pas  en 
rapport  les  unes  avec  les  autres;  mais  il  est  resté  avéré  que  nos  chroniques  judiciaires 
n'avaient  rien  à  revendiquer  dans  cette  odieuse  création,  ou  pour  mieux  dire  dans 
cette  affreuse  image.  Nous  constatons  avec  plaisir  ce  simple  fait,  qui  nous  paraît  une 
réfutation  indirecte  de  toutes  les  malédictions  lancées  contre  nous,  il  y  a  cinq  ans, 
par  les  écrivains  anonymes  de  la  presse  anglaise.  La  société  qui  donne  naissance  à 
une  Lucretia  Clavering  ne  saurait  foudroyer  de  très-haut  celle  qui  a  repoussé  de  son 
sein  la  misérable  condamnée  de  Itrives. 

Le  dernier  roman  de  sir  Edward  Lytton,  qui,  selon  toute  apparence  ,  clôt  la  car- 
rière du  laborieux  conteur,  déjA  décidé,  il  y  a  quatre  ans ,  ù  ne  plus  s'aventurer  dans 
le  domaine  de  la  liction,  était  fort  impatiemment  attendu;  lia  été  lu  avec  avidité, 
critiqué  avec  amertume ,  et ,  selon  nous ,  il  ne  méritait  ni  tant  d'intérêt  ni  tant  de 
haine.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  soit  indigne  de  toute  attention,  et,  en  songeant  à 
cette  longue  série  de  récits  <iui  forment  le  bagage  littéraire  de  Bulvver,  nous  ne 
regrettons  pas  que  celui-ci  nous  ait  fourni  l'occasion  d'apprécier  un  talent  incomplet 
sans  nul  doute,  gâté  j)ar  des  manies  ,  des  affectations  regrettables  ,  plus  élevé  pour- 
tant, plus  littéraire,  plus  consciencieux  que  ses  détracteurs  ne  veulent  bien  en  con- 
venir. Au  lieu  de  se  montrer  si  sévères  pour  l'auteur  de  Lucretia ,  ceux-ci  eussent 
mieux  fait  de- rechercher  la  cause  des  défauts  qu'ils  relevaient  si  amèremeiîte  On 
pouvait  agitera  ce  propos  une  «lueslion  intéressante.  Il  y  avait  à  se  demander  jus- 
qu'à quel  point  les  défauts  de  Ifnlwer  dérivent  de  l'activité,  de  la  curiosité  excessives 
qui  l'ont  tour  à  tour  entraîné  sur  tant  de  voies  différentes.  Remarquons-le,  ce  besoin 
de  tout  apprendre,  de  tout  essayer,  apanage  sublime  des  esprits  supérieurs  ,  est  une 
tendance  maladive  chez  les  intelligences  de  second  ordre,  qui  s'assimilent  incomplé- 

(I)  Lucretia,  préface,  p.  vui. 
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tement  le  butin  de  leurs  avides  reclierches,  et  portent  avec  fatigue  ce  fardeau  impru- 
demment soulevé.  La  science  acquise  nous  profite  Juslement  dans  la  proportion  des 
facultés  qui  nous  étaient  données  pour  l'acquérir.  Quand  elle  dépasse  cette  mesure, 
elle  risque  de  détruire  en  nous  l'équilibre  nécessaire,  de  chasser  le  naturel,  d'effacer 
la  spontanéité,  de  contrarier,  de  gêner  les  allures  de  l'esprit  et  du  style.  Les  idées,  se 
raffinant,  deviennent  subtiles  et  bizarres  ;  le  trait  vif  et  franc  se  change  en  acntesse; 
on  était  correct,  on  incline  au  purisme  :  l'érudition  s'exagère,  et  la  pédanterie  n'est 
pas  loin;  bref,  les  prétentions  grandissent,  et  le  mérite  diminue  d'autant.  Serait-ce 
là,  par  hasard,  l'histoire  secrète  de  la  décadence  notée  par  nous  dans  les  œuvres  suc- 
cessives deBulwer?  Ou  u'esl-il,  tout  simplement,  qu'un  écrivain  comme  tant  d'au- 
tres, dérouté  dans  ses  calculs  par  l'inconstance  capricieuse  de  ses  lecteurs  ?  Le  succès 
a  tourné  la  tète  à  bien  des  gens  :  pourquoi  donc  une  défaveur  imméritée  n'agirait- 
elle  pas  de  même  sur  l'esprit  de  celui  qui  en  est  victime?  Peut-être  n'est-ce  pas  trop 
du  concours  de  ces  deux  causes  pour  expliquer  la  distance  qui  sépare  les  débuts  de 
Bulwer  de  ses  dernières  productions.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  A^ Eugène  Aram 
n'en  reste  pas  moins  une  des  tigures  les  plus  remarquables  que  puisse  nous  offrir, 
dans  son  état  actuel,  la  littérature  des  trois  royaumes.  Nous  avons  dû  tenter  de  pla- 
cer cette  figure  à  son  rang  et  sous  son  vrai  jour,  avant  qu'elle  se  peidit  dans  ces 
limbes  attristés  par  les  ténèbres ,  où  les  beaux  esprits  que  le  baptême  glorieux  n'a 
point  classés  parmi  les  élus  de  l'avenir  se  tiennent ,  comme  \e  dil  Dante  ,  arec  les 
petits  innocents  mordus  par  les  dents  de  la  Mort  (1). 

E.-D.  FORGIES. 
(I)  H  Purr/alorio,  canio  vu,  st.  10. 
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LES   ESSAIS   ET   LES   SYSTÈMES. 


Un  homme  dont  la  parole  fait  autorité  en  matière  d'exploitation  agricole,  Mathieu 
de  Dombasle,  a  dit  :  «  Pour  fonder  des  colonies,  il  est  une  qualité  précieuse  :  c'est 
celte  disposition  à  juger  d'avance,  froidement  et  avec  sagacité ,  d'une  part,  les  avan- 
tages réels  que  l'on  peut  tirer  de  tel  établissement  colonial  en  particulier,  et  d'autre 
part  les  dépenses  qui  seront  nécessaires  pour  s'en  assurer  la  possession.  »  Il  est  rare 
cependant  que  les  grandes  colonies  doivent  leur  origine  à  une  spéculation  régulière  : 
elles  sont  presque  toutes,  comme  notre  Algérie,  tilles  du  hasard.  Séduites  par  l'or- 
gueil de  la  conquête,  par  celte  fausse  idée  qu'une  extension  de  territoire  est  le  gage 
d'un  accroissement  de  puissance,  les  nations  jettent  avec  un  enthousiasme  aveugle 
les  bases  d'un  empire  colonial.  Une  fois  engagées,  elles  persévèrent,  et,  si  le  présent 
est  onéreux,  elles  se  consolent  et  se  persuadent  qu'elles  travaillent  pour  l'avenir.  Il 
est  sans  doute  nécessaire  qu'une  métropole  soutienne  sa  colonie  au  début;  mais  les 
dépenses  qu'elle  s'impose  ne  doivent  être  de  sa  part  qu'un  placement.  Il  faut  qu'elle 
voie  bien  clairement  que  l'entreprise  a  chance,  non-seulement  de  se  suffire  bientôt  à 
elle-même,  mais  encore  d'amortir  les  frais  de  son  établissement.  Si  l'affaire  ne  répon- 
dait pas  à  cette  condition,  c'est  ((u'elle  serait  mauvaise  commercialement ,  et  alors  il 
y  aurait  pour  la  métropole,  comme  pour  les  colons  eux-mêmes,  profit  à  s'abstenir.  Il 
importe  donc  que  les  hommes  d'État  appelés  à  prononcer  sur  l'avenir  de  l'Algérie 
règlent  leur  jugement  d'après  ce  principe  :  un  système  de  colonisation,  quel  qu'il 
soit,  ne  peut  réussir  cpi'A  la  condition  de  payer  ses  frais,  c'esl-à-dire  de  garantir  tous 
les  capitaux,  de  rémunérer  tous  les  services  au  moyen  des  ressources  créées  par  la 
colonie  elle-même. 


COLONISATION  DE  L'ALGÉRIE.  577 

Si  les  gouvernements  procédaient  d'une  manière  rationnelle  ,  ou  même  avec  le 
simple  bon  sens  du  marchand  qui  fonde  une  maison  de  commerce  à  l'étranger,  le 
premier  soin  serait  d'évaluer  les  sacrifices  nécessaires  à  la  consolidation  d'un  éta- 
blissement extérieur.  L'entreprise  de  peupler  et  de  fertiliser  un  pays  est  plus  ou 
moins  difficile,  plus  ou  moins  dispendieuse.  Qu'on  imagine  un  territoire  isolé  dont 
l'état  sanitaire  ne  fût  pas  suspect,  dont  la  possession  ne  fût  pas  disputée  par  les  armes, 
le  peuplement  d'une  telle  contrée  pourrait  être  effectué  facilement  et  à  peu  de  frais. 
Telle  ne  s'est  pas  présentée  à  nous  l'Algérie.  Inquiétée  par  un  ennemi  opiniâtre, 
cette  colonie  doit  acheter  la  sécurité,  soit  que  les  habitants  enrégimentés  en  milices 
payent  de  leur  temps  et  de  leurs  personnes,  soit  qu'un  impôt  spécial  vienne  en 
déduction  du  budget  de  la  guerre.  L'assainissement  des  lieux,  résultant  des  dessè- 
chements, des  endiguements,  des  plantations,  enfouira  beaucoup  d'argent.  Un  capi- 
tal relativement  plus  considérable  qu'ailleurs  (nous  le  démontrerons  plus  tard)  sera 
nécessaire  à  la  bonne  exploitation  du  pays,  et  on  ne  l'obtiendra  qu'en  offrant  aux 
capitalistes  l'appât  des  gros  bénéfices.  La  terre  africaine  ne  pourra  être  fécondée 
qu'avec  le  concours  des  hommes  de  science ,  qu'il  faudra  rémunérer  dignement. 
Enfin,  condition  suprême  et  sans  laquelle  il  n'y  a  plus  pour  nous  en  Afrique  que 
ruine  et  périls,  on  n'obtiendra  en  assez  grand  nombre  les  hommes  qui  doivent  faire 
le  fond  de  la  population  franco-africaine,  les  ouvriers  honnêtes  ,  laborieux  et  éner- 
giques, qu'en  leur  offrant  des  avantages  solides  et  positifs  :  c'est  encore  de  l'argent 
à  fournir,  et  beaucoup  d'argent.  Il  n'y  a  donc  pas  à  se  faire  illusion  :  la  colonisation 
de  l'Algérie  coûtera  très-cher,  aussi  ciier  qu'aucune  autre  entreprise  de  ce  genre 
puisse  jamais  coûter. 

Ces  conditions  d'existence,  sécurité,  salubrité,  primes  ofiFertes  aux  capitaux,  à 
l'intelligence,  au  rude  labeur,  ne  peuvent  être  réalisées,  nous  le  répétons,  qu'au 
moyen  des  ressources  créées  au  sein  de  la  colonie.  La  France  voulût-elle  faire  vivre 
artificiellement  son  nouvel  empire  à  force  de  subventions,  qu'elle  n'y  réussirait 
pas  :  le  sacrifice  dépasserait  ses  forces.  La  dépense  des  dix  premières  années  d'oc- 
cupation, déduction  faite  des  recouvrements  ,  s'est  élevée  à  323.056.312  francs.  La 
tactique  suivie  depuis  1840  a  porté  le  chiffre  annuel  à  plus  de  100  millions  :  en  joi- 
gnant au  budget  et  aux  crédits  spéciaux  les  frais  accessoires  pour  les  mouvements 
de  troupes  et  les  transports  maritimes  occasionnés  par  la  guerre  d'Afrique,  M.  Des- 
jobert  a  porté  le  chiffre  de  l'année  dernière  à  125,702,993  francs  :  c'est  donc,  en 
nombre  rond,  un  milliard  au  moins  que  r.\frique  a  englouti  jusqu'à  ce  jour.  Eh 
bien  !  cette  somme  énorme  n'a  servi,  pour  ainsi  dire,  qu'aux  préliminaires  de  l'in- 
stallation :  on  a  assuré  la  conquête  et  entrepris  le  déblayement  du  sol;  mais  l'œuvre 
sérieuse  et  reproductive,  la  colonisation  proprement  dite,  est  à  peine  commencée; 
on  n'en  est  encore  qu'au  ballottage  des  systèmes,  et  personne,  à  l'heure  qu'il  est, 
n'entrevoit  clairement  quelle  sera  l'étendue  des  avances  à  faire  et  quels  dédomma- 
gements on  en  doit  espérer.  La  France,  encore  une  fois,  ne  peut  pas  éterniser  le 
sacrifice  sous  lequel  elle  succombe.  Des  subventions  additionnelles  vont  être  deman- 
dées pour  déterminer  le  peuplement  et  la  culture  du  sol.  Si  on  les  accorde,  ce  ne 
peut  être  qu'à  titre  de  prêt.  L'Algérie  doit  exister  par  elle-même;  toute  organisation 
qui  laisserait  les  dépenses  coloniales  au  compte  de  la  métropole  aboutirait  fatalement 
à  un  échec. 

Les  besoins  de  la  colonie  étant  constatés,  on  se  demande  quelles  sont  les  chances 
de  développer  les  ressources  en  proportion  des  charges.  Un  impôt  prélevé  sur  les 
indigènes,  à  la  manière  des  Anglais  dans  l'Inde,  ne  dépassera  jamais  4  à  5  millions. 
Un  système  basé  sur  les  profits  du  commerce  aurait  peu  de  chances  en  présence 
d'une  population  clair-semée,  sans  industrie  et  sans  moyens  d'échange.  La  colonisa- 
tion doit  donc  être  agricole,  et  le  programme  à  remplir  pourrait  être  formulé  ainsi  : 
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peupler  l'Afrique  française  au  moyen  des  bénéfices  obtenus  par  la  culture  et  l'exploi- 
tation des  richesses  intérieures  de  la  terre. 

On  nous  dira  que,  le  produit  de  la  terre  étant  la  seule  fortune  de  l'Algérie,  il  n'est 
pas  possil)le  que  les  l)énélices  de  l'agric  iillure  payent  ces  frais  de  colonisation  que 
l'on  déclare  devoir  être  considérables  ;  que  les  tentatives  agricoles  faites  jusqu'à  ce 
jour  ne  donnent  pas  lieu  d'espérer  un  semblable  résultat.  En  réponse  à  ces  objec- 
tions, nous  rappellerons  un  axiome  simple  comme  toutes  les  lois  agronomiques 
axiome  sur  lequel  on  nous  permettra  d'insister  en  raison"  de  son  importance. 

Une  culture  maigre  et  insuffisante  ne  donne  que  de  maigres  produits,  qui  souvent 
ne  payent  pas  leurs  frais,  si  minimes  que  soient  ces  frais.  Une  exploitation  riche  et 
bien  dirigée  paye  non-seulement  les  frais,  si  considérables  qu'ils  soient,  mais  donne 
des  bénéfices  nets  ;  il  y  a  plus  ,  le  bénéfice  semble  augmenter  en  proportion  de  la 
somme  des  efforts  producteurs  (cai>ital  et  travail),  non  pas  dans  une  proportion 
relative  aux  avances  ,  mais  dans  une  lelation  progressive.  Il  est  utile  d'exi)liquer  ce 
phénomène  par  un  exemple.  Deux  propriétaires,  l'un  riche  et  l'autre  malaisé,  achè- 
tent deux  domaines  d'égale  étendue  et  d'égale  qualité  au  prix  de  80,000  francs  ;  le 
pauvre  ajoute  au  prix  d'achat  un  capital  d'exploitation  de  20,000  francs;  total  de  ses 
avances,  100,000  francs.  Le  riche  élève  son  capital  d'exploitation  à  120,000  francs; 
total,  200,000  francs.  On  les  suppose  d'ailleurs  tous  deux  également  économes, 
également  habiles.  Eh  bien!  si  le  premier  obtient  en  produit  net  5,000  francs,  soit 
5  pour  100  de  son  capital  engagé,  le  riche  obtiendra  20,000  francs,  soit  10  pour  100  de 
son  capital  :  de  sorte  que,  si  la  possession  de  ces  deux  domaines  était  grevée  acci- 
dentellement d'une  charge  annuelle  de  0,000  francs ,  le  cultivateur  pauvre  se  trou- 
verait incapable  de  continuer  son  exploitation  ,  tandis  que  son  voisin  resterait  en 
possession  d'un  revenu  de  14,000  francs,  par  le  seul  fait  de  l'exubérance  de  son 
capital. 

On  pressent  la  portée  de  ce  phénomène  dans  son  application  à  l'Algérie.  Il  n'y  a 
pas  de  mesure  absolue  pour  la  fécondité  de  la  terre;  on  peut  en  élever  graduellement 
le  produit  à  l'aide  d'un  capital  bien  employé  :  la  seule  limite  de  cette  progression 
est  le  point  où  les  débouchés  avanlageux  viennent  à  manquer.  Au  sein  même  de  la 
France,  il  y  a  des  terres  qui  ne  valent  pas  100  francs  Thectare,  quoique  supérieures 
dans  leur  essence  à  d'autres  terres  qui  se  vendent  2,000  et  ô,000  francs  :  la  plus 
value  de  ces  dernières,  toujours  proportionnée  aux  produits,  n'est  que  la  représenla- 
tion  des  sommes  employées  pour  améliorer  le  fonds  ou  assurer  des  débouchés.  Trop 
confiants  dans  la  vertu  naturelle  du  sol  africain,  les  premiers  colons  n'ont  pas 
attendu  ,  pour  solliciter  la  terre  ,  qu'ils  eussent  des  moyens  suflisanls.  On  a  même 
érigé ,  en  quelque  sorte,  celte  faute  en  système.  Une  circulaire  administrative 
répandue  parmi  les  colons  leur  recommandait  de  ne  pas  faire  de  bonne  agriculture, 
sous  prétexte  que  les  circonstances  économiques  ne  se  prêtaient  pas  à  une  exjjloi- 
talion  perfectionnée.  Autant  aurait  valu  recommander  à  nos  soldats  de  désapprendre 
l'art  militaire  pour  combattre  les  Arabes.  Si  la  victoire  reste  toujours  en  définitive 
à  nos  drapeaux,  c'est  qu'à  des  bandes  sans  frein  et  sans  ressources  certaines  nous 
opposons  la  bravoure  disciplinée  ,  la  tactique  ,  un  matériel  spécial ,  des  approvi- 
sionnements garantis  par  le  trésor  d'un  grand  empire.  Le  moyen  de  vain'cr^ans 
l'ordre  industriel  ,  c'est  de  procéder  comme  dans  l'ordre  militaire.  Si  l'on  veut 
asservir  une  nature  sauvage  eten  arracher  de  riches  tributs,  (ju'on  l'attaque  avec  une 
forte  disci|)line  agricole,  avec  la  tactique  la  plus  subtile  de  la  science. 

Il  importe  avant  tout  de  se  pénétrer  de  la  différence  essentielle  ,  caractéristique, 
qui  doit  se  manifester  entre  l'industrie  de  la  France  africaine  et  celle  de  la  métropole. 
Dans  les  anciennes  sociétés  ,  la  spéculation  indusirielle  repose  sur  l'existence  du 
prolétariat,  triste  continuation  de  l'antique  servitude.  En  Europe,  où  il  y  a-,  sauf  d* 
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très-rares  exceptions  ,  sural)ondaiice  de  bras  relativement  au  travail  offert ,  tout 
homme  qui  possède  une  mince  pièce  d'argent  est  certain  de  rencontrer  un  de  ses 
semblables  qui  lui  vendra  le  travail  de  sa  journée  ,  même  lorsque  l'offre  serait  infé- 
rieure au  prix  réel  du  labeur.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  cependant  :  cet  état  de  choses 
n'est  pas  normal;  c'est  la  plus  dangereuse  des  maladies  qui  aliligent  nos  vieilles 
sociétés.  L'Afrique  française,  société  naissante,  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  con- 
tracter cette  lèi)re  du  paupérisme.  On  ne  passe  pas  la  mer  ,  on  n'affronte  pas  un 
climat  suspect,  on  ne  s'expose  pas  aux  sabres  et  aux  balles  pour  travailler  à  vil  prix. 
Il  est  évident  qu'elle  n'obtiendra  des  colons  effectifs ,  disposés  à  faire  de  l'Algérie 
leur  seconde  patrie,  que  par  des  offres  séduisantes  ,  par  l'apijàt  d'une  rémunération 
qui  garantisse  l'avenir  ,  soit  que  cette  rémunération  consiste  en  titres  de  propriété, 
en  participation  aux  bénéfices,  ou  en  salaires  très-élevés. 

L'impossibilité  d'obtenir  la  main-d'œuvre  ù  bas  prix  a  été  jusqu'ici  le  principal 
sujet  de  découragement.  Peut-être  que  cet  obstacle  deviendra  au  contraire  le  salut 
et  la  gloire  de  l'Algérie.  .\près  s'être  débattu  vainement  dans  l'ornière,  on  éprouvera 
l'impatience  d'en  sortir,  et,  sous  l'inspiration  de  l'intérêt  bien  entendu,  on  substituera 
aux  routines  de  la  ferme  et  de  l'atelier  un  régime  industriel  plus  loyal  et  i)lus 
fécond.  L'égoïsme  aura  beau  se  débattre .  il  en  faudra  venir  là  ou  perdre  l'Algérie, 
Au  surplus,  en  supposant  le  travail  agricole  loyalement  organisé  ,  la  forte  part  faite 
ù  des  ouvriers  d'élite  serait  moins  onéreuse  en  réalité  qu'en  apparence.  On  se  procure 
aisément ,  en  Algérie,  des  mendiants  ou  des  vauriens  ,  rebuts  de  leur  pays ,  au  prix 
de  2  fr.  par  jour,  mais  ils  ne  travaillent  pas  et  volent  leurs  maîtres.  Les  manœuvres 
indigènes  se  contentent  de  1  fr.  à  1  fr.  oO  cent,  par  jour  .  plus  une  portion  de  pain 
évaluée  à  30  cent.  ;  mais  ces  hommes,  qui  ne  consomment  avec  leur  pain  que  de  l'eau 
et  des  figues  sèches,  sont  si  indolents  de  corps  et  d'esprit ,  qu'en  réalité  ils  coûtent 
plus  cher  que  les  bons  ouvriers  européens.  Ceux-ci ,  absorbant  quatre  ou  cinq  fois 
plus  d'éléments  nutritifs,  déploient  une  vitalité  en  rapport  avec  leur  alimentation  (1). 
La  forte  nourriture  i)rocurée  aux  ouvriers  est  un  genre  d'économie  que  les  chefs 
d'industrie  commencent  à  compreiulre.  La  facilité  que  les  planteurs  des  États-Unis 
ont  de  nourrir  leurs  nègres  de  viandes  fraîches  est  la  principale  cause  de  leur 
supériorité  sur  ceux  des  Antilles  dans  les  cultures  qui  dé|)endent  principalement  de 
la  main-d'œuvre,  comme  celle  du  cotonnier.  En  Algérie,  un  bon  mécanisme  d'asso- 
ciation ,  utilisant  toutes  les  forces  d'un  ménage  ,  i)révoyant  les  besoins  du  présent , 
garantissant  l'avenir ,  doit  fournir  le  moyen  d'assurer  aux  classes  ouvrières  une 
aisance  et  une  sécurité  égales  à  ce  qu'elles  pourraient  attendre  des  plus  forts 
salaires. 

Cette  situation  particulière  de  l'agriculture  algérienne  est  une  des  causes  qui 
l'obligent  à  rechercher  de  gros  bénéfices.  Quel  mode  d'exploitation  choisira-t-on  ? 
L'économie  rurale  en  distingue  deux  aujourd'hui  :  le  premier,  qui  consiste  à  cultiver 
dans  la  perfection  une  surface  restreinte,  afin  d'en  obtenir  la  i)lus  forte  quantité  de 
produits  bruts  que  sa  nature  puisse  donner,  constitue  le  système  inletisif;  le 
second,  appelé  par  opposition  le  système  extensif,  applique  des  soins  superficiels  à 
un  espace  aussi  considérable  que  possible,  laisse  agir  la  nature  et  établit  sa  spécu- 
lation sur  l'économie  de  la  main-d'œuvre.  Comme  exemples  de  ces  deux  systèmes, 
M.  Moll  met  en  contraste  un  domaine  de  1,400  hectares,  situé  dans  le  Berry,  qui 
n'occupe  pas  plus  de  G5  travailleurs  adultes  et  26  chevaux,  avec  les  jardins  maraî- 
chers contenus  dans  la  nouvelle  enceinte  de  Paris,  qui,  sur  une  surface  de  1,378  hec- 
tares, emploient  environ  10,000  travailleurs  et  1,600  chevaux.  Après  avoir  déclaré 

(1)  En  1835,  dit  M.  Genly  de  Bussy,  la  consommation  de  la  viande  à  Alger  a  été  évaluée  à 
194  kilogrammes  pour  un  Européen,  45  et  demi  pour  un  More  ,  21  trois  quarts  pour  un  Juif. 
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que  les  deux  systèmes  sont  également  légitimes,  que  le  choix  dépend  des  ressources 
du  propriétaire,  de  la  valeur  du  terrain,  du  prix  de  la  main-d'œuvre,  du  débouché, 
M.  Moll  ajoute  •  »  Dans  les  circonstances  actuelles  et  pendant-bien  longtemps  encore, 
le  système  extensif  est  le  seul  dont  on  puisse  attendre  du  succès  en  Algérie.  >^  S'il  en 
était  ainsi,  il  s'écoulerait  un  temps  incalculable  avant  que  l'agriculture  algérienne 
pût  sulfire  aux  frais  de  la  colonisation.  Nous  voudrions,  au  contraire,  que  de 
grandes  sociétés  agricoles,  après  avoir  choisi  les  emplacements  les  plus  heureux,  y 
déployassent  les  efforts  les  plus  intenses.  L'éclat  d'un  grand  succès  industriel,  c'est 
la  seule  chance  de  lancer  la  si)éculation  africaine.  Nous  le  répétons  avec  une  convic- 
tion profonde  qui  n'est  pas  sans  quelque  mélange  d'inquiétude,  si  l'industrie  colo- 
niale végète  terre  à  terre,  si  le  travail  n'acquiert  pas  assez  de  vitalité  pour  fournir 
des  dividendes  aux  capitalistes  métropolitains,  un  sort  attrayant  aux  ouvriers,  un 
tribut  au  gouvernement  en  déduction  des  charges  qu'il  subit,  la  colonie  périra  de 
cette  langueur  dont  elle  souffre  aujourd'hui. 

Mais,  dira-t-on  ,  en  supposant  que  certaines  sociétés  puissamment  organisées 
donnassent  l'exemple  d'un  succès  exceptionnel ,  ces  entreprises  n'introduiront  en 
Afrique  (ju'un  petit  nombre  d'individus,  et  la  grande  difficulté,  celle  du  peuplement, 
restera  sans  solution.  Cette  difficulté  nous  ramène  au  point  essentiel  de  la  contro- 
verse. Une  erreur  que  nous  retrouvons  au  fond  de  tous  les  systèmes  consiste  à  croire 
qu'on  peut  improviser  une  population.  Chaque  auteur  commence  par  supputer  le 
nombre  d'habitants  qu'il  croit  indispensable  pour  la  défense  et  la  fécondation  de  la 
terre.  On  se  préoccupe  surtout  de  masser  les  habitants  dans  un  but  stratégique. 
M.  le  maréchal  Bugeaud  demande  100.000  familles,  soit  300,000  âmes  environ. 
M.  le  général  de  Lamoricière  veut  73.000  âmes  dans  son  tiiangle  d'Oran.  M.  le  doc- 
teur Bodichon.  médecin  ù  Alger,  en  demande  30,000  seulement  pour  le  Sahel. 
M.  l'abbé  Landmann  a  rabattu  ses  prétentions  à  30,000  personnes.  Le  trop  plein  de 
la  France,  dit  M.  Lingay,  est  de  4  millions  d'hommes  ;  il  faut  le  déverser  en  Afrique. 
Le  chiffre  des  colons  étant  déterminé,  on  cherche  par  quels  moyens  on  les  empêchera 
de  mourir  de  faim.  Ou  ne  fabrique  i)as  ainsi  un  peuple.  Créez  d'abord  des  intérêts, 
assurez  des  situations,  et  la  population  se  développeia  d'elle-même.  Donnez  tous  vos 
soins  à  un  petit  nombre  d'entreprises ,  en  vous  préoccupant  beaucoup  moins  de  la 
quantité  que  de  la  qualité  des  hommes  qu'elles  emploient,  constituez  ces  entreprises 
vigoureusement  et  loyalement,  assurez-leur  même,  par  des  sacrifices,  le  prestige  du 
succès  industriel.  Quand  on  se  dira  en  France  que  chefs  et  ouvriers  ont  trouvé  leur 
compte  à  ce  succès,  cent  autres  entreprises  se  formeront,  et  ces  dernières  en  enfan- 
teront mille.  Tous  les  peuples  ont  commencé  par  l'exploitation  des  terres  de  choix  : 
c'est  sur  ce  fait  que  Ricardo  a  basé  sa  célèbre  théorie  de  la  rente  foncière.  Entre  les 
groupes  industriels  qui  réussiront,  une  foule  flottante  se  glissera  à  la  longue.  C'est 
ainsi  que  naît  un  peuple,  et  non  pas  d'après  des  combinaisons  stratégiques.  Au  lieu 
d'être  abolies  tout  d'un  coup,  les  charges  du  gouvernement,  les  dépenses  de  l'armée, 
ne  pourront  être  réduites  qu'en  proportion  du  succès  de  ces  centres  d'exploitation  ; 
il  est  vrai,  mais  ce  procédé,  bien  qu'il  contrarie  l'impatience  des  esprits  systéma- 
tiques, est  en  réalité  le  plus  court  et  le  plus  sûr.  Il  y  a  une  mesure  naturelle  et 
infranchissable  pour  le  développement  d'une  population  qui  doit  vivre  par  l'îiidus- 
trie  agricole  :   c'est  l'étal  des  débouchés.  En  agriculture  comme  en  toute  autre 
fabrication,  la  difficulté  n'est  pas  de  produire,  c'est  de  vendre  sûrement  et  à  des  prix 
avantageux.   Une  exploitation  bien  entendue  est  celle  qui  distribue  ses  travaux 
suivant  l'importance  et  la  sécurité  des  débouchés.  Supposez  qu'il  fût  possible  de 
jeter  en  Afrique  des  masses  imposantes  de  population  :  elles  seraient  violemment 
comprimées,  si  la  somme  de  leurs  produits  était  hors  de  proportion  avec  les  issues 
commerciales.  Qm  100,000  familles  se  mettent  Ti  produire  du  blé,  vivront-elles  dans 
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l'abondance?  Xon,  elles  dépériront  de  piivalions  et  de  misère,  s'il  arrive  une  série 
de  récoltes  assez  généralement  riches  pour  avilir  le  prix  des  grains.  Quoi  qu'on 
fasse,  une  population  coloniale  ne  se  développe  et  ne  s'affermit  jamais  que  suivant 
la  mesure  de  sa  prospérité  industrielle;  il  n'y  a  donc  aucun  inconvénient  à  ne 
commencer  l'œuvre  du  peuplement  que  par  un  petit  nombre  d'entreprises. 

Rapprochons  les  idées  qui  viL'unent  d'être  développées.  La  colonisation  de 
l'Afrique  doit  coûter  très-cher  par  la  nécessité  de  se  défendre  contre  les  Arabes, 
d'offrir  un  appât  aux  capitalistes  dont  on  a  besoin,  d'être  libérale  envers  les  travail- 
leurs. La  France  succomberait  sous  cette  triple  charge.  Il  faut  donc  organiser  la 
spéculation  coloniale  d'une  façon  assez  lucrative  pour  qu'elle  suffise  à  tout.  Qu'on 
ne  s'inquiète  pas  à  priori  du  chiffre  de  la  population.  L'Algérie  trouvera  promple- 
ment  des  habitants,  si  on  parvient  à  y  établir  un  bon  mouvement  d'affaires;  elle 
restera  dépeuplée,  malgré  tous  les  efforts  du  gouvernement,  si  la  spéculation  y 
languit.  Nous  ne  pensons  pas  que  ces  principes  soient  contestés.  11  nous  a  paru 
utile  de  les  établir  avant  d'entrer  dans  l'analyse  des  théories  proposées  et  des  expé- 
riences faites  jusqu'ici.  Lorsque  la  nation  française  connaîtra  mieux  les  difficultés 
d'une  grande  colonisation,  au  lieu  de  s'abandonner  à  cet  instinct  du  dénigrement 
trop  commun  aujourd'hui,  il  ne  lui  restera  plus  que  des  sentiments  de  reconnais- 
sance pour  tous  ceux  qui  ont  mis  la  main  à  l'œuvre,  même  lorsque  leurs  efforts 
auront  été  impuissants. 

II 


Les  essais  antérieurs  à  1842  ne  doivent  pas  compter  dans  l'histoire  de  la  coloni- 
sation. Si  l'on  rappelle  qu'en  18ô-2  les  deux  premiers  villages  franco-algériens, 
Kouba  et  Uely-Ibrahim,  furent  fondés  par  414  Alsaciens,  que  i)eniiant  les  dix  années 
qui  suivirent  d'autres  groupes  essayèrent  ù  leurs  risques  et  périls  de  se  former  dans 
le  Sahel  et  la  Mitidja,  c'est  pour  honorer  par  un  souvenir  de  regrettables  victimes. 
Les  colons  de  cette  première  période,  ceux  du  moins  qui  se  livièrent  aux  travaux  des 
champs,  engagèrent  la  lutte  contre  une  nature  inconiuie  et  rebelle,  sans  expérience, 
sans  autre  arme  que  leur  énergie  aveugle.  Le  moins  qui  leur  arriva  fut  de  se  ruiner. 
Après  ce  triste  exemple  de  la  colonisation  libre  et  spontanée,  la  paix  paraissant 
établie,  l'État  manifesta  enfin  la  volonté  d'intervenir.  Tout  le  monde  croyait  alors 
que  le  succès  dépendait  uni(iuemcnt  du  nombre  des  bras,  et  que,  pour  obtenir  une 
nombreuse  population,  il  suffisait  de  faire  appel  aux  pauvres  en  leur  offrant  des 
moyens  faciles  d'existence.  En  1842,  M.  le  comte  Guyot,  chef  delà  direction  civile 
d'Alger,  avec  l'assistance  de  M.  le  colonel  Marengo,  choisit  l'emplacement  de 
plusieurs  villages,  les  protégea  pai"  un  fossé  et  une  enceinte,  y  conduisit  les  eaux 
nécessaires,  fit  élever  les  bâtiments  publics.  Chacune  des  familles  élues  par  l'admi- 
nistration reçut  un  lot  de  terre  dans  l'enceinte  du  village  avec  des  matériaux  de 
construction  pour  GOO  francs  et  à  l'extérieur  un  champ  cultivai)le  de  o  â  10  hectares. 
Dans  certaines  localités,  on  livra  aux  colons  munis  d'un  petit  capital  une  maison 
bâtie  et  des  terres  défrichées  moyennant  I.jOO  francs.  A  ces  premières  libéralités, 
on  ajouta  successivement  et  par  forme  de  secours  des  bestiaux,  des  semences,  des 
outils,  de  l'argent.  En  additionnant  toutes  ces  dépenses,  on  a  trouvé  que  chaque 
famille  avait  coûté  à  l'État  de  4.000  à  5.800  francs;  ce  dernier  chiffre  est  celui  qui 
résulte  des  impitoyables  calculs  de  31.  Desjobert.  3Ialgré  tout,  les  villages  de  la 
direction  civile  ont  échoué.  II  n'y  a  qu'un  avis  sur  ce  point.  «  Je  suis  entré  chez  un 
grand  nombre  de  ces  colons,  dit  M.  l'abbé  Landmann,  je  me  suis  informé  minutieu- 
sement de  leur  position  actuelle,  et  de  leur  espoir  pour  l'avenir;  je  n'ai  trouvé 
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{)artout  que  découragement  et  une  misère  profonde.  »  Dans  sa  dernière  brochure, 
M.  le  maréchal  Bugeaud  parle  dans  le  même  sens.  «  A  Douera,  dit-il.  le  colonel 
du  56p,  ému  de  pitié  pour  les  familles  rurales  qui  mouraient  de  faim,  leur  a  créé 
une  soupe  économique  avec  les  restes  du  pain  des  ordinaires,  et  les  légumes  des 
jardins  du  régiment.  » 

L'opposition  algérienne  (quel  pays  n'a  pas  son  opi)Osition?)  rejette  le  tort  sur  la 
direction  civile  :  les  emplacements  ont  été  mal  choisis,  les  maisons  mal  approi)riées 
aux  pratiques  rurales ,  les  lots  de  terre  mal  répartis,  et-vingt  autres  griefs  faciles  à 
énumérer  après  l'événement.  La  vraie  raison  est  celle  qu'on  oublie  de  dire  :  c'est 
que  tout  système  reposant  sur  le  travail  individuel,  sur  la  petite  culture  isolée, 
chétive,  nécessiteuse  et  ignorante,  doit  éciiouer  en  Algérie.  Son  moindre  tort  serait 
d'être  fort  dispendieux,  car,  ayant  pour  principe  de  distribuer  sur  le  sol  colonial 
des  gens  sans  ressources,  il  faudrait  toujours  que  ces  gens  fussent  installés  et 
soutenus  longtemps  aux  frais  du  trésor.  Les  partisans  de  la  petite  culture  affirment 
que  ce  régime  a  pour  effet  d'asseoir  une  population  nombreuse  et  intéressée  par  la 
propriété  à  la  défense  du  sol.  Ceux  qui  raisonnent  ainsi  sous  l'illusion  de  ce  qui  se 
passe  en  France  ne  considèrent  pas  que  les  conditions  du  travail  ne  sont  pas  les 
mêmes  en  Afrique  qu'en  Europe.  La  division  des  propriétés  développe  la  population 
française,  parce  qu'un  lambeau  de  terre  très-bien  cultivé  peut  suffire  aux  besoins 
d'une  famille,  grâce  à  l'avantage  des  débouchés  et  à  un  courant  d'échanges  établi 
depuis  des  siècles.  Le  bénéfice  de  la  petite  culture,  en  France,  découle  de  la  variété 
de  ses  produits.  Achetant  les  denrées  qui  font  la  base  de  son  alimentation  à  plus  bas 
prix  qu'elle  ne  pourrait  les  obtenir  elle-même,  elle  se  réserve  pour  les  menus  travaux 
qui,  n'admettant  pas  les  machines,  offrent  une  rémunération  suffisante  à  la  main- 
d'œuvre.  Dans  la  situation  où  on  la  jdace  en  Afrique,  la  petite  propriété  rurale  est 
obligée  de  se  consacrer  presque  exclusivement  à  la  production  des  grains,  dont  les 
avantages  sont  très-douteux.  Or  une  industrie  condamnée  à  végéter  est  plutôt  un 
obstacle  qu'un  encouragement  à  la  population.  L'expérience  en  a  été  faite  plus  d'une 
fois.  Le  Canada  offrait  à  la  France  un  champ  de  colonisation  plus  favorable  peut-être 
que  l'Algérie  :  similitude  de  climat,  surface  immense  et  à  peine  disputée,  sol  riche 
et  moins  dépouillé  que  les  solitudes  africaines;  que  d'avantages  réunis  !  En  1628,  une 
compagnie  favorisée  par  Richelieu  prit  l'engagement  de  transporter  au  Canada 
16.000  ouvriers  en  quinze  ans.  Promesse  était  faite  à  ces  colons  de  les  loger,  de  les 
nourrir  et  entretenir  de  toutes  choses  pendant  trois  ans ,  de  leur  assigner  ensuite 
des  terres  défrichées  autant  qu'il  serait  nécessaire  pour  leur  subsistance  avec  des 
grains  pour  les  ensemencer.  Ces  conditions  avantageuses  furent  maintenues  pendant 
les  deux  siècles  de  la  domination  française  :  un  courant  d'émigration  assez  considé- 
rable eut  lieu  entre  la  France  et  le  nord  de  l'Amérique,  et  pourtant,  à  la  cession  du 
Canada,  en  1763,  on  ne  livra  à  l'Angleterre  que  27,000  âmes.  L'Angleterre  fit  entrer 
le  Canada  dans  le  mouvement  de  ses  affaires  commerciales,  et  cette  belle  colonie 
compte  plus  d'un  million  d'àmes  aujourd'hui. 

La  petite  culture  conserve  encore  des  théoriciens.  Le  docteur  Bodichon  l'a  préco- 
nisée dans  une  publication  récente  à  laquelle  nous  avons  «mprunté  quelques  détails. 
Il  voudrait  que  le  gouvernement  entreprît  la  construction  des  villages ,  .le  jj^tfri- 
cliement,  la  mise  en  valeur  des  terres,  pour  y  établir  des  colons-fermiers,  en  leur 
imposant  une  redevance  perj)étuelle,  rachetable  â  leur  volonté  ,  |au  moyen  de  leurs 
économies.  Dans  son  utile  ouvrage  sur  l'agriculture  algérienne  ,  3L  Moll  a  consacré 
une  part  beaucoup  trop  large  à  un  projet  de  même  nature. Ces  propositions  n'auront 
pas  d'échos. 

La  mise  en  valeur  du  sol  africain  exige  évidemment  la  grande  culture,  ou,  pour 
mieux  dire,  les  travaux  d'ensemble.  Pourquoi  donc  la  grande  propriété  n'a-l-elle 
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pas  pu  encore  organiser  ses  travaux?  Nous  l'avons  dit,  les  bras  lui  manquent,  et  il 
n'est  pas  possible  qu'on  lui  accorde,  comme  en  Europe,  pleine  liberté  pour  les 
recruter.  Si  on  laissait  faire  les  spéculateurs,  ils  finiraient  bien  par  obtenir  le  travail 
à  vil  prix  en  attirant  les  mendiants  de  tous  les  pays  de  l'Europe.  A  l'époque  où 
M.  Baude  visitait  l'Algérie  (1840),  les  Français  formaient  la  moitié  de  la  population 
européenne  à  Alger,  le  tiers  de  celle  de  Bone,  où  les  Maltais  dominaient ,  et  le  quart 
de  celle  d'Oran ,  où  les  Espagnols  étaient  presque  en  nombre  douIile.  Les  dernières 
années  n'ont  pas  amélioré  cet  état  de  choses.  Tandis  que  les  documents  officiels  con- 
statent le  découragement  des  ouvriers  français,  une  misère  croissante  dans  la  Pénin- 
sule, et  surtout  dans  les  Baléares,  précipite  l'émigration  esjiagnole  vers  l'Algérie. 
Sur  environ  105,000  colons  européens,  la  France  n'en  a  pas  fourni  plus  de  47,000  de 
sorte  qu'on  peut  dire  encore  avec  M.  Baude  :  «  La  colonisation  n'est  française  qu'en  ce 
sens  que  nous  en  supportons  toutes  les  charges.  «  La  France  n'aurait-elle  conquis 
l'Afrique  que  j)our  y  implanter  cette  servitude  déguisée,  ce  prolétariat  affamé  et  mena- 
çant qui  est  pour  l'Europe  une  honte  et  un  péril?  Les  mesures  récentes  de  l'admi- 
nistration centrale  prouvent  qu'elle  a  compris  ses  devoirs  à  ce  sujet.  Elle  exige  que 
des  familles  soient  établies  en  nombre  proportionné  à  l'étendue  des  concessions,  que 
les  deux  tiers  au  moins  de  ces  familles  soient  françaises ,  et  que  des  avantages 
leur  soient  garantis.  Il  est  à  craindre  que  la  plupart  des  concessionnaires  ne  puis- 
sent remplir  ces  conditions  :  ils  ne  peuvent  recruter  les  bras  parce  qu'ils  n'ont 
pas  assez  d'argent,  et  on  ne  leur  confie  pas  d'argent  paice  qu'on  sait  qu'ils  n'ont  pas 
de  bras. 

Plusieurs  théoriciens  ont  cherché  dans  l'association  des  intérêts  la  force  néces- 
saire pour  briser  ce  cercle  vicieux.  Quelques  livres  écrits  sous  cette  insjjiration  ont 
été  remarqués  :  ce  sont  ceux  de  M.  Enfantin  ,  de  M.  Lingay,  de  l'abbé  Landmann. 
M.  Enfantin  s'est  maintenu  dans  les  généralités  sociales  sans  descendre  aux  détails 
économiques. Il  veut  que  le  gouvernement  trace  le  plan  de  l'entreprise,  mais  qu'il  en 
confie  l'exécution  aux  intérêts  privés.  «  La  mission  d'un  gouvernement,  dit-il  avec 
raison,  n'est  pas  de  faire,  mais  de  faire  faire.  «  Après  avoir  établi  en  principe  que  la 
propriété  doit  être  collective  ,  et  que  chaque  arrondissement  colonial  doit  former  un 
groupe  associé  pour  le  travail  comme  pour  les  bénéfices,  il  dislingue  deux  zones 
d'établissements  :  des  colonies  militaires  instituées  aux  frais  de  l'État,  avant-garde 
de  la  civilisation  contre  les  barbares,  et  des  colonies  civiles  créées  par  des  appels  de 
fonds  aux  capitalistes.  Quoique  M.  Enfantin  ait  saisi  un  prétexte  pour  formuler  une 
théorie  générale  d'association  plutôt  qu'un  projet  immédiatement  ajjplicable  à  l'Algé- 
rie, il  y  a  beaucoup  à  prendre  dans  son  livre ,  comme  dans  loutes  les  manifestations 
de  cet  esprit  puissant  el  sympathique. 

Un  livre  dont  le  litre  fait  image  ,  la  France  en  Jfiique ,  a  excité  dans  le  publie 
un  mouvement  marqué  d'attention.  On  disait  que  l'auteur,  mal  caché  par  l'anonyme, 
avait  prêté  sa  plume  leste  et  inlelligenle  à  la  pensée  d'un  homme  politique  placé 
au  premier  rang.  L'ouvrage  n'avait  pas  ce  caractère  semi-officiel.  Toutefois,  en  sa 
double  qualité  de  secrétaire  de  la  présidence  du  conseil  et  de  la  commission  spéciali 
instituée  pour  les  affaires  de  l'Algérie,  l'auteur  a  pu  parler  souvent  en  pleine  con- 
naissance de  cause  ,  avec  un  accent  de  confiance  et  d'enthousiasme  auquel  le  lecteur 
est  heureux  de  s'abandonner.  Le  livre  de  31.  Lingay  est  un  tableau  destiné  à  refléter 
aux  yeux  de  la  France  l'ensemble  des  efforts  dont  la  régénération  de  l'Afrique  est 
aujourd'hui  le  but.  Loin  de  se  prononcer  pour  un  système  absolu,  l'auteur  s'applique 
à  représenter  l'Algérie  comme  un  vaste  lahoraloire  où  toutes  les  expériences  loyales 
et  raisonnables  doivent  être  permises  :  néanmoins  on  discerne  une  préférence  pour 
un  mode  de  colonisation  admettant  les  grandes  compagnies.  La  commission  dont 
M.  Lingay  est  le  secrétaire  avait  posé  en  principe,  dès  l'année  18^2,  que,  la  colonie 
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cîevant  être  mise  en  état  de  se  suffire  à  clle-iiiênie .  le  but  à  atteindre  est  le  peuple- 
ment poiîi'  la  défense  du  sol  et  la  fertilisation  du  sol  pour  les  besoins  du  peuple  nou- 
veau. L'auteur  de  la  France  en  Jfrique  a  entrevu  que  l'éclosion  d'un  peuple  est  un 
de  ces  pliéuoniènes  que  la  grande  industrie  peut  seule  produire,  mais  que  chez  nous 
les  capitaux  sont  timides,  qu'ils  ne  se  lancent  jamais  dans  l'inconnu  comme  les  capi- 
taux anglais ,  et  que  le  seul  moyen  de  les  attirer  est  de  les  prémunir  contre  la  peur 
en  leur  assurant  un  minimum  de  revenu  ,  ainsi  qu'il  a  été  fait  à  l'origine  des  che- 
mins de  fer.  Ce  double  point ,  garantie  d'un  minimum  d'intérêt,  à  charge  pour  les 
compagnies  de  concourir  activement  à  la  défense  du  pays,  dans  la  mesure  du  cau- 
tionnement offert  par  l'État,  est,  nous  en  sommes  certain,  la  combinaison  la  plus 
t'conomique  et  la  moins  chanceuse  :  c'est  le  mode  par  lequel  il  eût  été  heureux  de 
commencer,  c'est  celui  auquel  on  se  ralliera  ,  quand  viendra  l'heure  des  mécomptes 
et  du  découragement.  Tout  en  félicitant  M.  Lingay  d'avoir  entrevu  le  principe,  nous 
regrettons  qu'il  n'ait  pas  cherché  les  moyens  de  le  rendre  praticable.  Ses  énonciations 
vagues,  disséminées  dans  l'ouvrage,  semblent  contradictoires  lorsqu'on  les  rapproche 
avec  la  malice  qu'y  a  mise,  par  exemple,  M.  Desjobert,  et  les  adversaires  de  la  colonie 
semblent  autorisés  i\  dire  que  les  esprits  les  plus  judicieux  battent  follement  les 
campagnes  de  l'Afrique  quand  ils  poursuivent  l'œuvre  impossible.  Après  avoir 
demandé  «  la  garantie  du  minimum  d'intérêt,  pour  toutes  les  entreprises  formées 
dans  le  but  de  développer  largement  la  colonisation  (page  177),  «  l'auteur  estime 
(page  248)  que  chaque  famille  de  colons  civils  à  installer  coûterait  5,000  francs; 
mais  aussitôt,  remarquant  qu'un  million  de  familles  absorberait  o  milliards,  il  recule 
d'épouvante  devant  l'énormité  de  ce  chiffre  ,  et  déclare  qu'il  y  aurait  folie  à  pousser 
le  gouvernement  vers  un  abîme  de  sacrilices.  Il  aurait  fallu  du  moins  dire  dans 
quelles  limites  et  à  quelles  conditions  on  pourrait  obtenir  l'apijui  du  crédit  public. 
La  mesure  à  observer  n'est  pas  moins  impoitante  pour  le  capitaliste  que  pour  l'État 
lui-même.  En  effet,  si  la  caution  du  trésor  n'était  pas  habilement  ménagée,  l'affluence 
du  capital  en  Afrique  provoquerait  un  mouvement  industriel  désordonné  et  con- 
duirait à  un  désastre  aussi  bien  que  le  manque  d'argent.  La  question  vitale,  celle  du 
travail ,  n'est  pas  même  soulevée  directement.  M.  Lingay  dit  négligemment  que  les 
ouvriers  des  champs  devraient  être  intéressés  au  succès  de  la  colonie  en  qualité  de 
fermiers  ou  de  métayers,  mais  il  ne  paraît  pas  entrevoir  les  difïicullés  que  présente- 
raient ces  deux  modes  d'ex[)loi(ation  dans  un  pays  désert  et  inculte.  Si  M.  Lingay  s'est 
proposé  seulement  de  réchauffer  les  sympathies  de  la  France  pour  l'Algérie ,  il  y  a 
réussi  ;  le  retentissement  qu'a  eu  son  livre  le  prouve.  Quant  aux  idées  qu'il  a  semées 
au  hasard  dans  le  domaine  de  la  discussion,  elles  ne  porteront  leurs  fruits  que  lors- 
que l'étude  les  aura  fécondées. 

M.  l'abbé  Landmann  i)oursuit  avec  un  zèle  apostolîfjue  un  plan  d'association  chré- 
tienne pour  l'affermissement  de  la  puissance  française  en  Afrique  combiné  avec  la 
régénération  morale  des  indigènes.  Le  but  est  noble  et  digne  de  foutes  les  sympa- 
thies. M.  Landmann,  qui  ne  cherche  que  le  bien,  peut  déjà  se  féliciter  d'en  avoir  fait 
beaucoup  en  propageant,  avec  l'autorité  que  lui  donne  un  long  séjour  en  Algérie, 
les  idées  et  les  sentiments  favorables  au  principe  de  l'assiicialion ,  en  i)roposant  des 
combinaisons-  fort  ingénieuses  ))our  constituer  une  force  mililaire  au  sein  ji'iine 
communauté  civile  (1).  Rous  douions  cependant  qu'il  i)arvienne  à  la  pleine  réalisa- 
tion de  sa  pensée.  11  a  ruiné  son  projet  par  la  peine  qu'il  a  prise  ])our  lui  enlever  jus- 
qu'à l'apparence  d'une  spéculation.  Dans  sa  sainte  horreur  contre  l'agiotage,  il  a 
rétréci  les  bases  commerciales  de  l'entreprise,  à  lel  iioint  qu'il  devient  douteux 
qu'elle  puisse  se  soutenir.  M.  l'abbé  Landmann  fut  d'abord  l'un  des  auxiliaires  du 

(I)  Celte  parlic  du  trav;iil  est  allribiiéc  ;i  M.  Buclicz. 
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prince  de  Mir,  qui  avait  obieini  du  jîouvernement  français  !a  concession  de  la  Res- 
sauta,  riche  domaine  à  proximité  d'Alger.  Le  prince  ])o!oiiais ,  qui  s'attrilniait  !a 
mission  providentielle  de  civiliser  les  Arabes,  laissait  planer  sa  pensée  au-dessus  des 
menus  détails  d'une  exploitation  agricole  :  le  spectacle  de  sa  ruine  fut  un  malheur 
pour  la  colonie.  Une  conviction  profonde  soutint  le  courage  de  M.  l'abbé  Landmaiin  : 
avant  de  refondre  le  plan  primitif,  il  voulut  étudier  le  pays  et  prendre  conseil  des 
faits.  Ses  vues,  publiées  dans  trois  mémoires  successifs  (1) ,  composent,  pour  ainsi 
dire,  un  triple  appel  à  la  nation,  au  roi,  aux  chambres.  Dans  sa  première  conception, 
l'auteur  demandait  qu'on  établît  sur  le  revers  septentrional  du  petit  Allas  de  grandes 
fermes  fortifiées,  distribuées  de  manière  à  réunir  cent  familles,  c'est-à-dire  quatre  à 
cinq  cents  tètes  au  début.  Chaque  famille  aurait  accepté  le  lien  d'une  discipline 
commune  et  fourni  un  homme  d'armes  soumis  à  des  exercices  et  à  un  service  défen- 
sif.  Le  terrain  ,  d'une  contenance  de  2,300  hectares,  les  bâtiments,  les  bestiaux,  le 
matériel,  déclarés  propriétés  de  la  ferme,  seraient  devenus  biens  de  mainmorte, 
comme  ceux  des  communautés  religieuses.  On  eût  travaillé  en  commun.  Chaque 
année,  après  avoir  prélevé  sur  le  produit  les  sommes  nécessaires  aux  besoins  des 
travailleurs  et  à  l'entretien  de  l'exploitation  ,  après  déduction  faite  sur  le  surplus  de 
dix  pour  cent  pour  la  |)art  de  l'Élat,  on  eût  déclaré  l'excédant  bénéfice  net  de  la 
ferme  :  ù  ce  titre,  on  en  eût  fait  deux  paris  égales  ,  l'une  pour  être  distribuée  aux 
ouvriers  en  proportion  de  leur  travail  annuel,  l'autre  affectée  à  l'intérêt  et  à  l'amor- 
tissement du  cqpilal  de  fondation.  Les  colons  devaient  s'engager  pour  trois  ans  :  une 
existence  laborieuse,  mais  à  l'abri  de  tous  les  besoins,  des  bénéfices  assurés,  une 
retraite  pour  les  vieux  jours,  la  sécurité  pour  l'avenir  des  familles,  étaient  jtromis 
aux  associés.  Pour  opérer  ces  prodiges,  on  ne  demandait  que  la  concession  gratuite 
des  terrains  et  un  capital  de  400,000  francs  par  ferme.  Les  frais  de  construction , 
d'ameublement,  d'outillage,  de  défrichement,  de  plantalions,  le  déficit  des  premières 
années,  reposaient  sur  ce  modeste  chifiVe,  aussi  bien  <[ue  le  calcul  des  bénéfices  pro- 
bables. Appel  était  faitau  gouvernement  et  au  patriotisme  du  peuple  français  pour  con- 
stituer ce  capital  de  manière  à  ce  que  l'opération  ne  fût  pas  souillée  par  les  impuretés 
de  l'agiotage. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  la  discussion  de  ce  projet  :  M.  Landmann  en  a  fait  justice 
en  le  modifiant,  sinon  dans  son  esprit  évangéli(iue,  au  moins  dans  ses  dispositions 
matérielles.  Dans  ses  récents  mémoires  adressés  au  roi  et  aux  chambres,  l'auteur  se 
borne  A  proposer  «de  construire  des  fermes  d'acclimatation,  où  les  colons,  au  nombre 
de  vingt  à  vingt-cinq  familles,  travailleront,  j)endant  trois  ans,  sous  une  direction 
commune.  »  A  chaque  ferme  on  adjoindrait  une  ciiniuantaine  d'orphelins  indigènes  ou 
d'enfants  trouvés  venus  deFrance.  Tout  colon  i)ouri'aitqi:itter  la  ferme  en  prévenant 
six  semaines  à  l'avance  ;  mais  ceux  qui  y  auraient  travaillé  pendant  trois  ans  auraient 
droit  à  une  part  proportionnelle  dans  les  bénéfices  et  à  une  concession  en  toute 
propriété  de  10  hectares  de  terre,  dont  -3  en  culture.  S'ils  consentaient  à  rester  dix 
ans  dans  la  communauté,  ils  recevraient,  h  leur  sortie,  les  10  hectares  cultivés.  Cet 
avantage  ne  serait  fait  qu'aux  vingt-cinq  colons  fondateurs  de  chaque  ferme;  les 
associés  admis  postérieurement  n'auraient  plus  droit  qu'au  salaire  et  au  bénéfice 
proportionnel.  L'auteur  évalue  à  230,000  francs  les  frais  pour  la  fondation  et  la  mise 
en  culture  de  chaque  ferme  d'une  contenance  de  1,000  hectares,  et  comme,  selon  lui, 
deux  cents  fermes  bien  échelonnées  sufliraient  à  la  consolidation  de  notre  puissance 
en  Algérie,  il  résulte  que  la  dépense  totale  serait  portée  à  oO  millions.  Ce  second 

(1)  Les  Fermes  du  petit  Atlas  ,  ou  colonisation  agricole,  religieuse  el  militaire  du,  nord  de 
ri\frique,  1841.  —  Mémoire  au  Roi  sur  la  colonisation  de  l'Algérie,  1845. — Exposé  sur  lu  colo- 
nisation, adresse  à  MM.  les  pairs  de  France,  etc.,  1846. 
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projet  soulève  moins  de  difficultés  que  le  premier  ;  toutefois  il  est  encore  assez  éloigné 
de  la  pratique  j)our  que  nous  doutions  qu'il  oljtienne  les  honneurs  de  la  discussion 
parlementaire.  Trop  conliantdans  les  inspirations  de  son  zèle  apostolique,  le  di^jne 
abbé  n'est  pas  descendu  jusqu'au  détail  de  l'existence  matérielle  des  colonies.  Le 
moins  que  chaque  ferme  puisse  vendre  en  grains  chaque  année,  dit-il,  c'est  4,C0O  hec- 
tolitres à  16  fr.;  total  7Ô,G00  fr.;  qu'à  cette  vente  s'ajoute  le  produit  des  bestiaux  et 
des  cultures  riches,  et  l'avenir  de  l'établissement  est  assui^é.  Par  malheur,  ceux  qui 
connaissent  assez  les  lois  de  l'agriculture  et  du  commerce  pour  pénétrer  jusqu'au 
cœur  d'une  affaire  prieront  M.  l'abbé  Landmann  d'établir  d'une  manière  plus 
précise  le  décompte  des  journées  de  travail,  des  salaires,  des  charrois,  des  frais  de 
toutes  sortes  en  regard  des  produits  de  vente  ;  ils  lui  demanderont,  par  exemple, 
comment,  avec  750  hectares  (1),  il  pourra  ensemencer  environ  .tOO  hectares  et  établir 
les  assolements  convenables,  et  s'il  accorde  une  place  au  jardinage  et  aux  légumes, 
s'il  cultive  le  tabac,  le  pavot  et  autres  plantes  commerciales,  comment  il  nourrira 
ses  bestiaux  sans  fourrages  et  comment  il  aura  de  l'engrais  pour  ses  blés  sans 
bestiaux.  En  supposant  même  que  les  moissons  n'eussent  pas  à  soutîrir  de  l'épuise- 
ment de  la  terre,  croit-on  que  l'excédant  des  deux  cents  termes,  1  million  d'hecto- 
litres jetés  sur  les  marchés  de  l'Algérie,  n'y  écraserait  ])as  les  prix,  et  que,  dans  les 
années  d'abondance,  les  colons  pourraient  compter  sur  le  revenu  qu'on  leur  promet? 
Nous  ne  multij)lierons  pas  les  objections  de  ce  genre;  nous  en  avons  dit  assez  i)our 
convaincre  M.  Landmann  lui-même  que  son  projet  aurait  besoin  d'une  troisième 
refonte  pour  être  pris  en  considération  sérieuse. 

Si  nous  ne  poursuivons  pas  l'analyse  des  divers  modes  d'association  qui  ont  été 
proposés,  c'est  que  nous  aurions  à  répéter  chaque  fois  la  même  critique.  Nous  trou- 
verions des  théories  nuageuses  et  pas  de  faits  a|)préciables.  On  a  méconnu  cette 
vérité,  qu'une  colonisation  n'est,  ne  doit,  ne  peut  êire  qu'un  placement  pour  celui 
qui  l'entreprend,  et  qu'avant  d'engager  un  capilal  acquis,  le  devoir  des  hommes 
d'Etal,  comme  celui  des  chefs  de  famille,  est  de  véritier,  par  tous  les  moyens  d'infor- 
mation, si  l'entreprise  repose  sur  des  bases  solides. 

N'y  a-til  donc  eu  jusqu'ici  en  Algérie  que  des  illusions  en  théorie  et  des  échecs 
dans  la  pratique?  La  réponse  à  cette  question  décisive  dépend  du  point  de  vue  auquel 
on  se  place.  Si  l'on  considère  avant  tout  l'intérêt  national,  si  l'on  pose  en  principe 
que  la  colonisation  a  pour  but  d'installer  en  Afrique  une  population  forte  et  respec- 
table représentant  dignement  la  France,  capable  de  se  défendre  elle-même  sans  qu'il 
soit  nécessaire  d'éterniser  les  sacrifices  de  la  métropole,  nous  répondrons  hardi- 
ment :  »  Non,  rien  de  solhle,  rien  de  satisfaisant  n'a  été  fait  ;  aucune  des  combinaisons 
mises  à  l'essai  n'est  de  nature  à  dédommager  la  métropole;  jusqu'ici,  l'Algérie  n'a 
été  pour  la  France  qu'une  mauvaise  affaire.  «  En  se  niellant  au  contraire  au  point  de 
vue  des  intérêts  particuliers,  on  reconnaît  que  beaucoup  d'individus  ont  fait  des 
affaires  excellentes.  Nous  ne  faisons  pas  allusion  à  l'agiotage  sur  les  terrains,  qui  a 
eu  le  résultat  ordinaire  des  jeux  de  bourse,  la  ruine  et  la  désolation  des  uns,  la 
rapide  et  scandaleuse  exaltation  des  autres.  Nous  vouIons4)arler  d'un  petit  nombre 
d'exploitations  agricoles  qui ,  commencées  avec  des  ressources  suffisantes,  fi- 
gées avec  intelligence  et  énergie,  donnent  à  leurs  possesseurs  de  belles  et  légitimes 
espérances. 

En  tête  des  élablissemenls  prospèies,  il  faut  citer  le  monastère  de  Staouëli.  Le 
17  février  1843,  vingt-cinq  trappistes  (2)  obtinrent  une  concession  de  l,0:iO  hec- 

(1)  Les  IjOUO  licclarcs  de  la  ferme  seraient  rndiiils  à  7u0  aprùs  dix  ans,  pur  la  séparalion  des 
colons  fondaleiirs. 

(2;  Le  nombre  s'est  augmente  successivement.  Aujourd'hui  il  est  de  pUis  de  soixante,  malgré 
les  extinctions. 
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lares,  dont  moitié  en  terres  réputées  mauvaises,  dans  la  plaine  de  Staouëli,  près  du 
petit  promontoire  de  Sidi-Ferruch,  où  l'armée  française  0|>éra  son  débarquement 
en  1830.  L'administration  accorda  en  outre  à  ces  religieux  une  subvention  en  argent 
de  62,000  fr.,  des  bestiaux,  des  semences,  et  le  concours  de  cent  cinquante  condam- 
nés militaires  pour  les  constructions  :  ces  avances  furent  probablement  grossies 
par  les  ressources  personnelles  de  quelques  religieux  ou  par  des  aumônes  pieuses. 
Les  deux  premières  années  furent  rudes  :  une  influence  épidémique  ajouta  un  danger 
réel  à  la  fatigue  des  défricbements.  Sur  trente-huit  trappistes,  huit  moururent  à  la 
peine,  et  les  autres  furent  plus  ou  moins  atteints  dans  leur  santé.  Les  condamnés 
militaires,  ne  voulant  pas  que  des  moines  l'emportassent  sur  eux  en  énergie,  travail- 
lèrent avec  une  ardeur  qui  coûta  la  vie  à  trente-sept  d'entre  eux;  mais  aussi,  dès 
la  troisième  année  (mars  184G),  un  inspecteur  de  colonisation,  en  tournée  à  Staouëli, 
constatait  des  résultais  merveilleux.  Un  groupe  de  bâtiments,  construits  en  bons 
moellons  cimentés  à  chaux  et  à  sable,  avec  les  couvertures  et  les  angles  en  pierre 
de  taille,  comprenait  le  monastère  proprement  dit,  une  vaste  ferme,  un  moulin  à 
farine,  des  ateliers  pour  les  industries  accessoires ,  une  hôtellerie  constamment 
ouverte  aux  voyageurs.  Déjà  5,000  mûriers,  1,000  arbres  fruitiers  et  1  iiectarede 
vignes  avaient  été  plantés;  ôOO  hectares  étaient  nettoyés,  défrichés  ou  ensemencés, 
et,  sur  ce  nombre,  43  hectares  en  céréales  et  4  hectares  en  potagers  étaient  en  plein 
rapport.  Il  restait  à  défricher  200  hectares  de  bonnes  terres  :  on  était  incertain  sur 
le  parti  à  tirer  des  320  hectares  de  terres  réputées  mauvaises.  Le  compte  des  ani- 
maux donnait  ],097  tètes,  dont  60  bêtes  bovines  et  un  troupeau  de  000  moulons.  En 
un  mol,  les  travaux  exécutés  procuraient  déjà  à  un  sol  ingrat  une  plus  value  de 
400,000  francs.  Le  revenu  brut,  évalué  à  23.000  francs,  suffisait  et  au  delà  à  la  con- 
sommation de  100  personnes,  savoir  :  60  religieux,  ôO  ouvriers  auxiliaires  à  l'année 
ou  à  la  tâche,  plus  les  visiteurs,  évalués  en  moyenne  à  10  par  jour,  et  qui,  riches  ou 
pauvres,  chrétiens  ou  musulmans,  sont  assurés  de  trouvera  Staouèli  une  hospitalité 
cordiale  et  gratuite. 

Indépendamment  de  leur  ()ortée  morale,  ces  résultats  seraient  de  nature  à  réjouir 
le  cœur  du  spéculateur  le  plus  exigeant;  mais  le  succès  des  trappistes  est  obtenu 
dans  des  conditions  exceptionnelles,  qui  ne  prouvent  pas  beaucoup  pour  l'avenir  de 
la  colonie.  Une  soixantaine  de  célibataires,  instruments  d'une  qualité  supérieure, 
intelligents  et  soumis,  sobres  et  laborieux,  opérant  avec  cette  ponctualité  que  com- 
mande la  discipline  monacale,  peuvent  réaliser  des  prodiges  qu'on  aurait  tort  d'at- 
tendre avec  une  brigade  de  salariés  recrutés  au  hasard,  mal  i)ayés  et  malcontcnts. 
Sous  le  régime  actuel  de  l'industrie,  quand  une  grande  opération  réussit,  il  en  faul 
attribuer  l'honneur  au  mérite  personnel  de  celui  qui  la  dirige.  L'Algérie  ofFie  plu- 
sieurs exemples  de  ce  que  peuvent  l'intelligence  et  l'énergie  passionnée  d'un  seul 
homme.  Il  y  a  deux  ans ,  la  i^laine  de  Souk-Ali ,  près  de  Bouffarik  ,  était  couverte, 
comme  presque  toute  la  Mitidja,  d'eau  marécageuse  en  hiver,  de  joncs  et  de  roseaux 
putréfiés  en  été.  Le  20  juillet  1844  ,  M.  Borelly-Lassapie  obtint  la  concession  de 
40i  hectares  dans  ce  lieu  mal  famé,  à  la  condition  d"y  fonder  une  vaste  exploita- 
tion agricole  et  un  hameau  de  vingt  familles.  Avant  la  fin  de  la  seconde  année,  l'ad- 
ministration constata  que  M.  Borelly-Lassapie  a  déjà  fait  élever  un  corps  de  bâtiment 
pour  les  maîtres  et  les  domestiques  ,  la  ferme  avec  les  greniers  et  les  étables,  six 
maisonnettes  sur  l'emplacement  destiné  au  hameau.  Un  fossé  d'écoulement  et 
d'arrosage ,  exécuté  sur  un  développement  de  3,000  mètres,  a  commencé  l'assai- 
nissement des  lieux.  22  charrues  Dombasle  sillonnent  la  plaine,  20  hectares  sont 
transformés  en  prairies ,  200  hectares  sont  ensemencés  en  céréales  ;  une  étendue 
considérable  est  préparée  pour  le  grand  jardinage  ,  les  plantes  commerciales,  les 
cultures  arborescentes.  Près  de  10,000  pieds  d'arbres  d'essences  variées  ont  été  plan-  " 
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tés  en  pépinières  ou  en  lignes  espacées,  pour  protéger  les  cultures  de  leur  ombrage. 
Le  bétail,  au  nombre  de  Côo  tètes,  promet  une  abondante  fumure.  Bref,  le  marais  de 
Souk-Ali ,  qui  n'envoyait  à  Bouffarik  que  des  miasmes  pestilentiels  ,  lui  fournil  du 
blé  ,  de  l'orge  ,  de  la  viande  ,  en  attendant  qu'il  envoie  au  marché  d'Alger  de  l'Iiuile, 
du  tabac  ou  de  la  soie.  On  cile  encore  comme  modèles  d'exploitation  active  et  intel- 
ligente la  ferme  de  M.  Vialar  à  Rouba  ,  celle  de  MM.  de  Fraiiclieu  dans  le  canton 
d'El-Biar ,  les  propriétés  de  MM.  de  Saint-Guilliem,  de  Pina,  fortin  d'Ivri,  etc.,  etc. 
On  pourrait  peut-être  fournir  une  liste  de  vingt  noms  heureux  (1). 

La  foule  qui  se  lance  dans  une  carrière  ne  tient  jamais  comi)te  des  dangers  et  des 
revers  ;  elle  n'a  des  yeux  que  pour  voir  le  succès  :  chacun  se  range  naïvement  dans 
la  classe  de  ceux  qui  sont  prédestinés  à  réussir.  En  Algérie ,  personne  n'a  voulu 
remarquer  mie  les  résultats  favorables ,  résultais  qui  sont  même  des  espérances 
plutôt  que  des  bénéfices  acquis,  ont  été  obtenus  dans  des  conditions  exceptionnelles. 
On  ne  s'est  pas  dit  que  les  trappistes  ,  communauté  de  saints  ouvriers  exempts  des 
embarras  et  des  charges  de  la  famille  ,  agissent  en  dehors  du  cadre  ordinaire  de  la 
spéculation;  que  si  quelques  grands  propriétaires  ont  \ni  se  soutenir  ,  c'est  grâce  à 
leur  fortune  déjà  faite  et  à  l'ardeur,  ])our  ainsi  dire  apostolique,  avec  laquelle  ils  ont 
abordé  l'œuvre  algérienne.  11  n'est  pas  de  coureur  d'aventures  qui  ne  s'égale  en  zèle 
et  en  mérite  aux  hommes  honorables  qui  ont  réussi.  Le  premier  venu,  tète  creuse  et 
poche  vide ,  croit  qu'avec  une  concession  obtenue  ou  un  titre  plus  ou  moins  suspect 
acheté  à  un  brocanteur  arabe,  il  lui  suffira  de  tourmenter  un  peu  la  terre  pour  faire 
fortune.  La  spéculation  désordonnée  se  hâte  de  se  mettre  en  règle.  En  1843  ,  les 
demandes  de  titres  définitifs  ont  été  nombreuses  :  133  familles  ,  dont  les  propriétés 
représentent  en  total  une  somme  de  1,127.340  francs  ,  ont  obtenu  ces  titres,  en  se 
conformant  tant  bien  que  mal  aux  obligations  de  bâtisses  et  de  cultures  prescrites 
par  l'administration.  Les  concessions  nouvelles  ont  été  sollicitées  avec  un  redouble- 
ment d'ardeur.  Les  bureaux  d'Alger  ont  reçu  1.882  demandes,  dont  18-3  par  des 
étrangers.  A  Paris,  4G4  familles  (2),  réunissant  un  capital  de  1o,091,'J59  francs,  se 
sont  présentées  au  ministère  de  la  guerre.  Les  demandes  de  ce  genre  sont  accueillies 
lorsque  les  solliciteurs  paraissent  offrir  des  garanties  suffisantes.  C'est  ainsi  que 
M.  Ferdinand  Barrot  a  obtenu  une  concession  de  000  hectares,  près  de  Philippeville, 
à  charge  d'y  établir  20  familles.  Les  relevés  de  1846  n'ont  pas  encore  été  publiés; 
nous  avons  lieu  de  croire  que  les  chiffres  de  demandes  et  d'acquisitions  définitives 
suivent  leur  phase  de  progression.  Les  personnes  qui  connaissent  l'Algérie  augurent 
bien  d'une  société  dite  YUnion  agricole,  qui  a  été  admise  à  fonder  un  village  d'au 
moins  ôOO  familles  européennes,  au  centre  d'un  domaine  de  ô,0;j9  hectares,  dans  la 
riche  vallée  du  Sig.  L'autorité  a  exigé  que  les  deux  tiers  de  ces  familles  fussent  fran- 
çaises, qu'on  leur  assurât  une  habitation  convenable,  un  matériel  suffisant  en  bes- 
tiaux et  autres  moyens  de  travail  ,  que  la  société  fit  des  plantations,  un  haras,  des 
bergeries,  un  moulin  à  farine,  un  atelier  pour  la  fabrication  des  outils  d'agriculture. 
La  part  de  l'État  dans  cette  fondation  est  un  secours  de  i:)0,000  francs  pour  les  tra- 
vaux d'utilité  publique.  La  petite  colonie  ,  dirigée  et  soutenue  cordialement  par 
quelques  officiers,  possède  déjà  une  soixantaine  de  maisons. 

La  réussite  apparente  de  quelques  grands  propriétaires  ayant  frappé  l'opuiion 

(1)  M.  le  maréelial  Biigeaiid  est  moins  opliiiiislc  ;  il  réduit  à  une  seule  la  liste  des  entreprises 
florissantes.  «  Jus(iu'ici ,  dit-il ,  les  essais  ne  ;ircsenlenl  pas  de  grandes  cspérar.ces  ,  si  ce  n'est 
sur  une  seule  propriété,  où  il  y  a  un  lionnnc  remarquable  par  son  zèle,  son  activité  cl  son 
intelligence.  »  —  (Réponse  à. M.  de  I.amoriciére,  en  date  du  30  mai  1843.) 

(2)  Ces  .familles  étaient  composées  ainsi  :  hommes,  533;  femmes,  ii03  ;  enfant^,  1,034,  dont 
631  garçons  et  403  filles;  domestiques,  9'J.  Total,  1,863  personnes.  On  remarquera  que  le  sexe 
masculin  fournit  le  double  de  l'autre. 
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publique,  il  y  a  tendance  presque  générale  aujourd'hui  vers  une  sorte  de  féodalité 
coloniale,  qui  consisterait  à  livrer  de  grands  domaines  à  tout  spéculateur  prenant 
rengagement  d'y  implanter  une  population  ouvrière.  Une  plume  fine  et  incisive  sans 
âcreté  a  formulé  ainsi  ce  système  (1)  :  «  Au  lieu  de  diviser  la  terre  en  cent  parties  et 
de  la  donner  à  ceux  qui  n'ont  rien  ,  vous  la  donnerez  à  un  seul  qui  ait  quelque  chose, 
à  la  seule  charge  d'y  loger,  d'y  nourrir  et  salarier  les  quatre-vingt-dix-neuf  antres. 
Tout  le  monde  y  trouvera  son  compte ,  et  la  patrie  la  première.  »  Le  programme  est 
acceptable  sans  doute;  mais  pourquoi  ne  s'est-il  pas  exécuté  de  lui-même  chez  les 
propriétaires  qui  sont  en  possession  des  grands  domaines?  Pourquoi  les  artisans  et 
les  revendeurs  à  la  suite  de  l'armée  sont-ils  les  seuls  qui  aient  afflué  en  Algérie? 
Pourquoi  les  laboureurs  français  n'ont-ils  pas  été  se  grouper  sous  l'autorité  lutélaire 
des  seigneurs  algériens  (2)?  Pourquoi  voit-on  partout,  selon  31.  Bugeaud,  «les 
familles  installées  par  les  soins  du  propriétaire  très-misérables  et  très-dégoûtées  de 
leur  sort?  •>  l)émentira-t-on  cette  phrase,  écrite  dans  la  dernière  brochure  du  ma- 
réchal ,  qui  n'a  pas  un  mois  de  date  :  «  Jusqu'ici,  ces  faibles  essais  n'ont  produit  que 
des  déceptions  ;  ou  les  familles  que  l'on  s'était  obligé  d'implanter  ne  sont  pas  venues, 
ou  celles  qui  sont  venues  sont  tombées  dans  la  misère  et  s'en  sont  allées  ,  parce  que 
les  entrepreneurs  n'ont  pas  exercé  envers  elles  cette  sollicitude  paternelle  que  les 
autres  colons  ont  trouvée  dans  l'administration?  « 

De  leur  côté  ,  les  colons  ne  se  font  pas  scrupule  de  rejeter  sur  l'autorité  locale  le 
tort  de  leur  impuissance.  A  les  entendre,  ils  sont  paralysés  par  le  despotisme  mili- 
taire ,  par  l'absence  des  institutions  civiles.  Qu'on  découpe  l'Algérie  en  déparle- 
ments ,  qu'on  envoie  un  assoitiment  de  fonctionnaires  civils,  depuis  le  préftl  jusqu'au 
garde  champêtre ,  et  tout  à  coup  le  sol  se  couvrira  de  moissons  dorées.  Nous  ne 
connaissons  pas  les  faits  locaux  avec  assez  d'exactitude  pour  prendre  parti  dans  ce 
débat.  Nous  inclinons  à  croire  néanmoins  que  les  colons  s'a!)usent  sur  la  nature  des 
obstacles  (ju'ils  ont  à  vaincre.  Supposer  que  les  capitalistes  et  les  ouvriers  vont 
affluer,  que  le  travail  colonial  va  s'organiser  de  lui-même  aussitôt  que  les  fonction- 
naires algériens  ne  porteront  i)lus  l'épaulette ,  c'est  se  faire  une  étrange  illusion. 
Sans  nous  prononcer  sur  les  intluences  qui  ont  présidé  jusqu'ici  aux  destinées  de 
l'Algérie,  iious  restons  persuadé  qu'on  ne  peut  sans  injustice  imputer  au  gouverne- 
ment la  stagnation  des  travaux.  Bien  loin  de  là  :  les  nombreux  règlements  qui  ont 
eu  pour  but  de  forcer  les  propriétaires  à  la  culture,  de  les  contraindre  à  s'entourer 
d'une  population  agricole,  ont  toujours  été  les  principaux  griefs  des  colons  contre 
l'autorité.  Récemment  encore ,  l'ordonnance  du  iM  juillet,  qui  imposait  comme  sanc- 
tion définitive  delà  propriété  l'obligation  d'installer  une  famille  par  i'O  hectares , 
n'a-t-elle  pas  été  frappée  de  nullité,  poin- ainsi  dire,  par  la  résistance  des  colons 
qui  l'ont  déclarée  inexécutable?  Demander  au  domaine  dévastes  étendues  de  terres 
sous  la  promesse  d'y  attirer  des  habitants,  et  j)uis  ,  la  concession  acquise,  exagérer 
les  diflîcultés  de  la  mise  en  culture  pour  échapper  aux  charges  du  contrat ,  telle  a  été 
jusqu'ici  la  tactique  des  agioteurs,  qui,  malheureusement,  sont  en  majorité  parmi 
les  détenteurs  du  sol  colonial.  Il  y  a  donc  des  motifs  de  suspicion  contre  ce  prétendu 
patronage  des  grands  i)ropriélaires  :  il  a  donné  lieu  à  plusieurs  supercheries.  Rien 
n'est  plus  facile  que  de  faire  élever  au  milieu  d'un  champ  lui  amas  de  bicoques  et  d'y 
réunir  des  familles  au  rabais  le  jour  où  l'inspecteur  de  colonisation  doit  passer. 

(i)  Très-liumblc  Lettre  sur  les  affaires  de  l'Alf/cric  à  M.  le  duc  d'Aumale,  par  un  colon  (1846). 
—  Celle  brochure,  remarquablcmcnl  .spirituelle,  est  attribuée  à  i\l.  le  vicomte  de  Pina. 

(2)  On  dit  que  le  nombre  total  des  ouvriers  ruraux  dépasse  à  peine  2,000,  non  compris  les 
jardiniers  et  les  maraîchers.  Au  contraire,  avec  les  cabaretiers,  cafetiers, Jjrocanleurs,  ouvriers 
d'aleliers,  on  ferait  une  armée. 
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Lorsqu'on  s'est  ainsi  mis  en  règle  et  que  les  titres  définitifs  sont  obtenus,  on  laisse 
végéter  et  périr  de  faim  les  pauvres  diables  qui  ont  paradé  le  jour  de  la  visite,  et 
dont  il  serait  d'ailleurs  impossible  d'obtenir  de  bons  services.  Ce  tour,  à  ce  qu'on 
assure ,  n'est  pas  le  plus  ingénieux  de  ceux  qui  ont  été  faits.  Il  est  bors  de  doute  que 
les  trois  quarts  des  personnes  qui  sollicitent  des  concessions  ;\  cbarge  d'y  établir  des 
familles  européennes  prennent  un  engagement  au-dessus  de  leurs  moyens.  Nous  lisons 
dans  le  livre  qui  renferme  le  plus  de  détails  pratiques  pur  la  colonisation,  celui  de 
MM.  Rameau  et  Binel,  ces  conseils  caractéristiques  donnés  aux  entrepreneurs  :  «  II 
ne  faut  pas  s'embarrasser  de  familles  amenées  d'Europe  à  grands  frais  ,  et  qui,  après 
vous  avoir  grugé  de  mille  façons ,  vous  quittent  au  moment  où  vous  en  avez  besoin. 
Le  pays  et  l'émigration  naturelle  fournissent  assez  de  monde  pour  nous  dispenser 
d'une  pareille  cbarge.  » 

Nous  avons  achevé  la  revue  des  faits  et  des  idées.  Dans  ce  chaos  d'événements, 
d'expériences,  de  systèmes ,  de  rêveries,  il  y  avait  un  choix  à  faire  :  le  bon  sens 
public  s'en  est  chargé.  Deux  principes  ont  surnagé  :  l'un,  admettant  qu'il  y  a 
urgence  de  libérer  la  métropole ,  veut  que,  i)our  hâter  ce  résultat ,  l'Etat  dirige  l'en- 
treprise et  en  assume  les  charges;  ce  système  est  celui  de  la  colonisation  viilitaire 
dont  M.  le  maréchal  Bugeaud  est  le  promoteur.  Le  principe  opposé  découle  de  la 
doctrine  du  laisser-faire  :  il  confie  l'organisation  de  l'Algérie  aux  seules  inspirations 
de  l'intérêt  individuel.  Le  procédé  qu'il  adopte  est  celui  qui  a  eu  jusqu'ici  le  meil- 
leur résultat;  c'est  l'introduction  des  familles  ouvrières  par  les  grands  spéculateurs. 
Reste  à  savoir,  dans  cette  combinaison,  comment  les  ouvriers  seront  choisis,  quelles 
conditions  devront  leur  être  faites,  quelles  garanties  ils  trouveront  au  besoin  contre 
leurs  patrons,  quel  intérêt  ils  pourront  prendre  au  succès  de  l'œuvre  algérienne, 
quelle  sera  enfin  l'action  du  gouvernement  dans  l'ensemble  des  faits.  M.  le  général 
de  Lamoricière  a  essayé  de  résoudre  ces  diflicuKés,  et  son  projet  est  celui  auquel  se 
ratlachentaujourd'hui  les  partisans  de  la  colonisation  civile.  Les  deux  systèmes  vont 
être  mis  en  présence  devant  les  chambres  et  devant  le  pays.  Le  moment  est  venu  de 
les  soumettre  à  une  analyse  approfondie. 

III 

La  théorie  de  M.  \v.  maréchal  Bugeaud  découle  d'une  idée  juste,  d'un  sentiment 
équitable  et  vraiment  national,  et  il  n'est  pas  douteux  pour  nous  que  la  colonisation 
militaire  eût  prévalir,  si  les  moyens  d'application  eussent  été  acceptables.  Homme 
de  guerre,  M.  Bugeaud  s'est  plus  préoccupé  de  la  défense  que  de  r<:xpl()itation  du 
sol.  Il  est  bien  évident  «(u'en  subordonnant  le  peuplement  de  l'Afrique  aux  spécula- 
tions des  grands  propriétaires,  il  faudrait  des  siècles  pour  constituer  une  population 
capable  de  pourvoir  A  sa  propre  défense.  Le  vice  de  la  grande  culture  étant  la  ten- 
dance assez  légitime  à  économiser  sur  la  main-d'œuvre,  le  nombre  des  hommes 
établis  par  les  capitalistes  sera  toujours  réduit  au  strict  nécessaire  pour  l'exécution 
des  travaux^  et,  de  plus,  ces  manœuvres,  recrutés  au  rabais,  ne  seront  que  des 
hommes  de  peu  de  valeur.  Ai)erçoit-on  là  les  éléments  d'une  force  militaire?l7e  quel 
droit  demanderait-on  h  de  malheureux  journaliers,  qui  déjà,  s'ils  sont  Français, 
ont  satisfait  à  la  conscrii)lion,  de  s'astreindre  à  la  discipline  et  aux  exercices,  de 
(juiller  la  pioche  pour  le  fusil,  quand  viennent  les  Arabes?  .Si  ces  ouvriers  n'ont  ni 
le  désir,  ni  l'énergie,  ni  le  devoir  de  défendre  la  colonie,  il  faudra  donc  que  la  mé- 
tropole (imploie  indéfiniment  le  tiers  de  son  armée  active  pour  défendre  une  œuvre 
dont  les  avantages  sont  problématiques?  Que  l'entretien  de  100,000  hommes  soit 
encore  nécessaire  pendant  vingt  ans ,  et  c'est  le  moins ,  ^  raison  de  100  millions 
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par  an,  dédiiclion  faite  des  recettes,  la  France  sera  condamnée  à  un  déboursé 
de  2  milliards!  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  en  finir  par  un  seul  sacrifice  ,  faire 
les  avances  nécessaires  pour  implanter  en  peu  d'années,  sur  le  sol  africain,  une 
population  accoutumée  aux  armes  et  qui  aurait  déjà  fait  ses  preuves  de  dévoue- 
ment à  la  France?  Celte  opération,  si  dispendieuse  qu'elle  paraisse,  ne  serait- 
elle  pas  une  économie  ?  N'est-il  pas  prudent  de  rendre  à  la  France  la  liberté  de  ses 
mouvements  politiques,  en  bâtant  le  terme  d'une  occupation  qui  paralyse  le  tiers  de 
ses  forces? 

Ces  considérations  sont,  pour  ainsi  dire,  l'exposé  des  motifs  de  la  colonisation 
militaire.  On  voit  qu'avant  de  comI)attre  ce  système  nous  aimons  à  rendre  justice 
aux  principes  qui  l'ont  inspiré.  Le  maréchal  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  qui  ait  senti 
l'urgence  de  constituer  en  Algérie  une  force  locale.  M.  Enfantin  place  à  l'avant-garde 
de  sa  colonisation  civile  une  zone  d'établissements  militaires  dans  lesquels  il  y  aurait 
communauté  d'efforts  et  d'avantages.  L'association  agricole  proposée  par  l'abbé 
Landmann  est  militaire  autant  ((ue  religieuse;  elle  astreint  le  laboureur  A  des  exer- 
cices et  à  un  service  fréquents.  Également  sympathiques  par  l'intention,  ces 
divers  projets  provoquent  la  même  critique  :  on  n'y  trouve  pas  la  garantie  du 
succès  industriel  ;  on  n'a  pas  de  foi  dans  les  100,000  défenseurs  qu'on  prétend  don- 
ner à  l'Afrique,  parce  qu'en  décomposant  ces  projets  d'installation,  l'économiste 
n'entrevoit  pas  comment  ces  100,000  familles  militaires  pourraient  vivre  et 
prospérer.  Nous  allons  développer  l'objection  en  exposant  les  idées  du  gouverneur 
général. 

Le  système  du  maréchal  Bugeaud  n'a  pas  été  produit  tout  d'une  pièce.  Sa  théorie 
s'est  formulée  et  modifiée  à  la  longue,  un  |)eu  au  hasard,  suivant  le  cours  des  évé- 
nements et  le  choc  de  la  contradiction.  Un  premier  mémoire,  daté  de  18ô7  et 
publié  l'année  suivante  (1),  pendant  que  le  maréchal  commandait  la  province  d'Oran, 
a  été  écrit  sous  l'impression  des  mouvements  hostiles  dont  cette  province  a  toujours 
été  le  principal  théâtre.  Après  avoir  déclaré  que  des  ouvriers  civils,  disséminés  sans 
ordre  au  milieu  des  Arabes,  ne  larderaient  pas  à  être  anéantis,  l'auteur  propose, 
comme  unique  chance  de  salut,  l'introduction  d'une  population  guerrière,  habituée 
aux  travaux  des  champs,  «  organisée  à  peu  près  comme  le  sont  les  tribus  arabes,  » 
résignée  â  "  commencer  son  établissement  avec  la  tente  en  poil  de  chameau.  »  Suivant 
lui,  la  qualité  de  proi)riétaire  dans  une  contrée  où  la  terre  inculte  est  à  peu  près 
sans  valeur,  la  solde  et  la  ration  de  campagne  pendant  trois  ans  et  la  solde  simple 
pendant  les  deux  années  suivantes,  trois  pantalons  de  drap  garance,  deux  blouses  de 
toile,  un  burnous  et  une  casquette,  des  matériaux  de  construction  pour  les  villages 
qui  doivent  remplacer  plus  tard  la  tente  bédouine,  un  certain  nombre  d'instruments 
aratoires  et  de  bestiaux  par  escouade,  devaient  être  des  ai)pâts  suffisants  i)Our  des 
soldats  destinés  à  rester  sans  état  et  sans  ressources  à  l'expiration  de  leur  service. 
Le  personnel  de  chaque  compagnie  devait  être  composé  d'un  bataillon  de  600  à 
1,000  hommes,  distribués  suivant  la  hiérarchie  régimentaire.  Le  chef  de  bataillon 
aurait  eu  droit  à  quatre  lots  de  bon  terrain,  le  capitaine  à  trois,  et  les  oflSciers  infé- 
rieurs â  des  portions  moindres,  suivant  leurs  grades.  M.  Bugeaud  admettait  que  chaque 
groupe  de  COO  soldats  mariés  donnerait,  en  quinze  ans,  ô.GOO  têtes,  et,  quinze  ans 
plus  tard,  fournirait  1,000  guerriers.  La  dépense  totale  pour  l'entretien  et  l'inslalla- 
tion  de  la  colonie,  pendant  les  cinq  premières  années,  était  évaluée  à  1,242,800  francs, 
c'est-à-dire  à  400  francs  par  tête,  en  comptant  une  moyenne  de  cinq  personnes  par 
famille.  Restait  la  difficulté  qui  s'est  présentée  à  l'origine  de  Rome,  celle  de  donner 
des  femmes  aux  soldats  colons.  Il  suffisait,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  d'accorder  à 

(I)  Mémoire  sur  noire  établissement  de  la  province  d'Oran  (juillet   1857).  —  Paris,  1858, 
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ces  soldats  un  congé  de  (rois  mois  pour  qu'ils  revinssenl  avec  une  jeune  épouse, 
trop  heureuse  de  partager  la  ration  de  campagne  et  les  douceurs  de  la  tente 
bédouine  perfectionnée.  «  Au  surplus,  ajoutait  l'auteur  en  I)rave  militaire  qui  ne 
connaît  pas  les  obstacles,  il  me  semble  que  les  maisons  de  repentir  pourraient  fournir 
des  femmes  à  ceux  qui  n'en  trouveraient  pas  dans  leur  pays.  Dans  les  maisons  de 
repentir,  il  y  a  des  femmes  qui  ne  sont  pas  dégradées.  Souvent  une  seule  erreur  les 
y  a  conduites.  Celles-ci  pourraient  encore  être  de  très.-bonnes  mères  de  famille.  Les 
Enfants-trouvés  pourraient  aussi  leur  en  fournir.  Ainsi,  les  colonies]  militaires  réus- 
sissant, on  trouvera  là  l'écoulement  d'une  partie  des  femmes  et  des  enfants  qui  sont 
à  charge  à  la  société.  " 

Ce  projet  n'avait  pas  la  consistance  nécessaire  pour  être  pris  en  considération 
sérieuse.  On  y  sentait  une  idée  à  peine  mîirie  et  jetée  au  hasard  dans  le  domaine  de 
la  discussion.  Quant  à  l'auteur,  sa  conviction  était  si  complète,  qu'à  peine  élevé  au 
gouvernement  général  de  la  colonie,  il  se  hâta  de  traduire  sa  théorie  en  fait.  Un 
village  d'essai  futfondé  sur  le  territoire  d'Aïu-Fouka,  près  de  Koléah.  73  soldats 
dont  le  service  venait  d'expirer  se  soumirent  volonlairement  à  l'expérience  :  2.'  d'entre 
eux  consentirent  même  à  se  marier.  La  communaulé  végéta  deux  ans  et  finit  par  se 
dissoudre.  Le  maréchal  essaya  de  pallier  cet  éciiec  en  déclarant  que  des  soldats  affran- 
chis par  leur  libération  du  joug  de  la  discipline  n'offraient  plus  assez  de  prise,  qu'au 
l)remier  mécom|)te  ils  se  laissaient  aller  au  découragement  et  demandaient  à  rentrer 
dans  leurs  foyers,  que  d'ailleurs  les  libérés  ne  seraient  jamais  assez  nombreux  pour 
établir  la  colonisation  armée  sur  des  bases  assez  larges.  Suivant  ces  vues  nouvelles, 
on  se  h<âta  de  procéder  à  l'installation  de  deux  nouveaux  centres  militaires,  le  village 
de  Beni-Mered,  entre  Bouffarik  et  Blidah,  et  le  campement  de  Maélma.  Ces  lieux 
reçurent  des  compagnies  d'hommes  qui  étaient  encore  attachés  au  drapeau,  et  qui 
prometlaient  de  s'établir  en  Algérie  après  leur  libération  définitive.  La  seconde 
ex|)érience  n'eut  pas  de  résultats  décisifs,  et  on  fit  rentrer  les  villages  militaires 
sous  la  direction  civile.  Rien  n'avait  été  épargné  cependant  pour  intéresser  les 
légionnaires  à  leur  nouvelle  situation.  A  des  hommes  voués  pour  la  plupart  aux 
misères  du  prolétariat,  on  avait  offert  le  logement,  l'habillement  et  les  vivres,  les 
instruments  du  travail,  les  prestations  nécessaires  pour  leurs  menus  besoins ,  une 
prime  sous  forme  de  dot  à  ceux  qui  consentiraient  à  prendre  femme,  et,  en  perspec- 
tive, l'espoir  de  devenir  des  propriétaires  indépendants. 

Il  est  dans  la  nature  des  esprits  dominés  par  une  idée  fixe  de  s'aveugler  sur  la 
signification  des  faits  comme  sur  la  portée  des  objections.  Souvent  même  la  manière 
dont  ils  s'expliquent  à  eux-mêmes  l'insuccès  d'une  expérience  ne  sert  qu'à  les  con- 
firmer dans  leurs  principes.  Ce  fut  précisément  après  son  double  échec  que  le  maré- 
chal en  vint  à  se  persuader  que  son  procédé  colonial  Offrait  la  seule  chance  de  salut, 
et  qu'il  ne  lui  man(juait  pour  réussir  que  d'être  ai»piiqué  sur  une  vaste  échelle.  Sous 
l'empire  de  celle  conviction,  le  cadre  des  colonies  militaires  n'a  cessé  de  s'élargir 
dans  une  proportion  dont  on  ne  voit  pas  encore  les  dernières  limites.  Le  premier 
projet,  soumis  en  1842  au  gouvernement,  évaluait  la  dé|)ense  totale  à  ôO  millions 
pour  l'établissement  de  20,000  soldats.  En  1845  ,  un  second  projet,  publjé  dans  les 
journaux  algériens  comme  pour  sonder  l'opinion,  élevait  la  population  militaire 
à  100,000  familles  pour  lesquelles  on  pouvait  prévoir  une  avance  de  350  millions, 
somme  probablement  insuflisanlc  et  qu'il  ne  faut  considérer  que  comme  un  premier 
mot  (1).  A  l'appui  de  celte  demande,  un  système  formulé  en  21  articles,  sous  trois 

(I)  Nous  verrons  plus  loin  qu'en  réfiilunl  le  projet  du  général  de  Lanioriciôre,  le  maréclial 
évalue  lii  dépense  à  G, 150  fr.  au  inuximuin  par  funiillc,  sonnne  (pii ,  luidlipliéc  par  100,01'0, 
donnerait  013  millions. 
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litres  différents,  a  pris  la  forme  d'un  projet  de  loi.  En  voici  la  substance.  Les  colons 
militaires,  pris  dans  l'armée  active,  doivent  être  au  moins  depuis  deux  ans  sous  les 
drapeaux  et  avoir  encore  au  moins  trois  ans  de  service  à  faire.  Ils  obtiendront  un 
congé  de  six  mois  pour  aller  se  marier  :  une  indemnité  leur  sera  allouée,  ainsi  qu'à 
la  femme  qu'ils  ramèneront,  pour  les  frais  de  route  et  le  transport  de  leurs  bagages. 
Pendant  leur  absence,  la  construction  des  villages,  les  défricliemenls,  les  routes,  en 
un  mot  les'préliminaires  d'une  installation  coloniale,  seront  accomplis  par  les  soldats 
restés  sous  les  drapeaux.  Le  colon,  de  retour  avec  sa  femme,  n'aura  à  fournir  que 
son  travail.  L'État  offre  au  simple  soldat  la  propriété  incommutable  de  dix  hectares 
de  terres  cultivai)les,  en  un  ou  plusieurs  lots.  La  part  des  chefs  sera  proportionnée 
aux  grades,  de  telle  sorte  que  les  colonels  et  lieutenants-colonels  obtiennent  5  parts 
ou  50  hectares,  les  chefs  de  bataillon  4  parts,  et  ainsi  des  autres.  Il  sera  alloué  à 
chaque  famille  militaire  une  paire  de  bœufs  de  labour,  une  paire  de  vaches,  dix 
brebis,  une  truie,  une  charrette,  deux  charrues  et  les  menus  outils  aratoires,  les 
arbres  à  planter,  les  semences  de  toute  nature.  Pendant  trois  ans,  les  soldats  rece- 
vront, avec  les  vivres  de  campagne  pour  eux  et  leur  ménage,  la  solde,  rhabillement, 
l'équipement,  et  toutes  les  prestations  de  l'infanterie.  Il  pourra  leur  être  fait  l'avance, 
remboursable  en  trois  ans,  d'une  valeur  de  400  francs  en  mobilier  indispensable. 
Trois  ans  doivent  suffire  aux  colons  pour  fonder  leur  existence  future.  Au  bout  de 
ce  terme,  ils  perdront  leurs  droits  aux  vivres  et  à  la  solde  :  l'équipement  et  l'arme- 
ment leur  resteront  en  toute  propriété,  à  charge  de  les  entretenir.  Pendant  la  durée 
de  leur  service,  les  colons  seront  soumis  à  la  discipline  militaire  ;  dès  qu'ils  seront 
libérés  ,  ils  rentreront  sous  la  loi  civile  ;  après  deux  ans  passés  sous  ce  nouveau 
régime,  ils  seront  maîtres  de  vendre  ou  d'aliéner  leurs  propriétés.  Même  après  leur 
libération,  ils  seront  tenus  de  fournir  dans  l'année  un  certain  nombre  de  journées 
pour  les  travaux  d'utilité  publi(|ue,  et  de  se  faire  incorporer  dans  une  milice  locale 
dont  une  ordonnance  royale  réglera  le  service.  Cinq  ans  après  être  rentrés  sous  la  loi 
civile,  les  colons  seront  soumis  à  rim[)ôt  ou  à  la  patente,  selon  les  prévisions  du 
droit  commun. 

La  première  objection  suscitée  par  ce  système,  celle  qui  a  le  plus  frappé  les 
esprits,  est  l'énormité  de  la  dépense.  Nous  déclarons  qu'à  nos  yeux  la  difficulté  n'est 
pas  là.  Il  y  a  plus  :  si.  comme  il  est  probable,  l'installation  des  soldats  colons  devait 
correspondre  à  une  dimiruition  dans  l'effectif  de  l'armée,  et  en  supposant  que  cet 
abaissement  de  l'effectif  s'arrêtât  à  une  garnison  de  20,000  hommes,  il  y  aurait 
encore  économie  pour  le  pays.  Nous  sommes  surpris  que  l'auleur  du  projet  n'ait  pas 
essayé  de  le  démontrer  (1).  Toutefois,  à  part  la  question  financière  ,  les  difficultés  de 
l'exécution  sont  si  nombreuses,  les  lacunes  et  l'inconsistance  du  projet  sont  si  évi- 
dentes, que  ce  système  n'aurait  certainement  pas  obtenu  les  honneurs  de  la  discus- 
sion, sans  le  nom  glorieux  et  retentissant  de  l'auteur. 

Le  premier  tort  de  la  colonisation  militaire  de  .AI.  le  maréchal  Bugeaud  est  de  ne 
pas  répondre  à  son  titre  :  elle  n'institue  pas  des  colonies  militaires.  Ce  (|ui  doit 
caractériser  une  telle  institution  ,  c'est  la  continuité  de  l'œuvre  ,  la  perpétuité  de  la 


(i)  Les  100,000  hommes  que  nous  entretenons  en  Afrique  nous  coûtent  annuellement  100  niil- 
lions  :  nous  acceptons  cette  évaluation  devenue  proverbiale,  quoique  M.  DesjobiTt  élève  dans 
son  dernier  factura  la  dépense  réelle  à  plus  de  125  millions.  C'est,  en  nombre  rond,  une  dépense 
de  1,000  francs  par  homme.  Au  bout  de  dix  ans,  le  statu  qiio  occasionnerait  à  la  France  uu 
déboursé  de  1  milliard.  Or,  dans  l'iiypothèse  de  M.  le  maréchal  Bugeaud,  en  obtenant  chaque 
année  sur  les  dépenses  de  l'armée  une  réduction  de  10  millions  par  la  suppression  de 
10,000  hommes,  on  ne  dépenserait  en  dix  ans  que  910  millions.  A  parlirde  la  huitième  année, 
le  budget  militaire  serait  réduit  à  iia  millions;  mais,  trois  ans  plus  tard,  les  100,000  colons 
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discipline  et  du  service.  Cette  conception  suppose  que  le  revenu  d'un  lot  de  terrain 
remplace  la  solde  militaire,  et  que  quiconque  vivra  au  moyen  de  ce  revenu  devra  en 
retour  être  prêt  à  répondre  à  l'appel  du  chef.  Le  titulaire  de  ce  bénéfice  ne  peut  être 
remplacé  que  par  un  liomme  acceptant  la  même  o])ligation.  Les  colonies  militaires 
que  les  Romains  opposèrent  aux  barbares,  le  régime  féodal  qui  ne  fut  qu'une  admi- 
rable généralisation  du  principe  romain  ,  et,  dans  les  temps  modernes ,  Yindelta  ou 
armée  rurale  de  la  Suède  ,  les  régiments-frontières  de  TAutriclie  ,  quelques  campe- 
ments en  Russie,  sont  des  formes  diverses  de  cette  organisation  ;  mais  ce  régime  n'est 
praticable  qu'avec  des  hommes  en  état  de  servitude  légale,  ou  du  moins  faisant  lesacri- 
fice  volontaire  de  leurlii)erté(l).Un  tel  contrat  serait  tellement  opposé  aux  principes 
et  aux  instincts  de  notre  société,  qu'il  ne  se  trouverait  pas  de  législateurs  pour  le  sanc- 
tionner. M.  Bugeaud  l'a  senti  ;  aussi,  dans  son  plan,  l'organisation  régimentaire  n'est- 
elle  imposée  aux  colons  que  pour  les  années  de  service  qu'ils  doivent  encore  à  l'État. 
C'est  un  moyen  de  transition  pour  conserver,  pendant  les  premières  épreuves,  le 
sentiment  de  la  discipline  et  de  l'abnégation  personnelle.  Lorsque,  après  trois  ans  de 
noviciat,  les  colons  militaires  auront  recouvré  le  bénéfice  de  la  loi  civile;  lorsque  , 
deux  ans  plus  tard  ,  ils  seront  libres  de  vendre  ou  d'aliéner  leurs  petits  domaines  , 
que  deviendront  les  cadres  ?  et,  s'il  n'y  a  plus  de  cadres,  à  quoi  servira-t-il  d'avoir 
des  chefs  militaires  ?  Si  l'on  exige  que  l'acquéreur  se  substitue  aux  obligations  per- 
sonnelles du  vendeur,  qu'il  prenne  rang  dans  la  milice  coloniale  et  qu'il  consacre  un 
certain  nombre  de  jours  dans  l'année  à  la  confection  des  travaux  publics,  on  recon- 
stitue en  Algérie  la  distinction  qui  existait  jadis  en  Europe  entre  les  terres  féodales 
soumises  à  certaines  servitudes  et  les  terres  de  franc  alleu  :  les  premières  ne  pour- 
ront plus  être  transmises  aux  femmes  ni  aux  infirmes,  ni  même  au  voisin,  déjù 
soumis  pour  son  projjre  compte  à  un  service  personnel.  Si  au  contraire  le  soldat 
colon  peut  vendre  au  premier  venu  ,  sans  lui  Iransmellre  aucune  des  charges 
du  contrat  primitif  (  c'est  là,  à  n'en  pas  douter  ,  la  pensée  du  maréchal  ),  il  n'y  a 
lus  de  colonies  militaires,  et  ce  formidable  appareil  de  défense  qui  doit  com- 
primer le  peuple  arabe  commencerait  à  tomber  pièce  à  pièce  dès  la  cinquième 
année. 

mililaircs  étant  installés  définitivement  ,  il  n'y  anrait  plus  que  20  millions  à  payer  pour  les 
20,000  hommes  de  l'armée  active.  Preuve  : 
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Rénéfice  sur  les  dix  ans,  90  milMons  ;  —  dépense  annuelle  aprts  les  dix  ans,  20  millions 

seuicmcut.  Au  prix  de  COO  millions,  la  dépense  Kpiivaudrail  ù  douze  années  du  régime  actuel. 
(I)  Dans  le  droit  féodal,  ])ar  exemple,   riiomme  (Parmes  pouvait  se  soustraire  au  service 

par  le  renoncement  à  la  solde,  c'est-à-dire  au  licl'ciui  passait  immédiatement  à  son  remplaçant 

militaire. 
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Alix  termes  du  projet,  10,000  jeunes  soldats  quitteraient  chaque  année  leur  gar- 
nison avec  un  congé  de  six  mois  pour  aller  se  marier  dans  leur  pays.  En  supposant 
qu'un  tel  nombre  de  volontaires  se  présentât ,  ce  qui  est  encore  incertain  (1),  com- 
ment les  remplacerait-on  dans  l'armée  ?  Proposerait-on  un  recrutement  supplémen- 
taire ?  II  est  douteux  que  les  chambres  consentent  à  aggraver  les  rigueurs  de  nos 
institutions  militaires ,  à  sacrifier  les  citoyens  auxquels  la  loi  actuelle  offre  des 
chances  d'exemption.  Laissera-l-on  des  lacunes  dans  les  cadres  en  répartissant  le 
service  sur  les  soldats  restés  sous  les  drapeaux  ?  Mais  déjà  on  leur  impose ,  d'une 
manière  peu  légale  peut-être,  un  surcroît  de  travail  :  on  les  transforme  en  maçons  et 
en  pionniers  pour  commencer  les  constructions  et  les  défrichements  au  profit  de 
leurs  camarades.  On  entrevoit  dans  ces  innovations  beaucoup  de  difficultés. 

Le  moyen  imaginé  pour  fonder  des  familles  ne  nous  parait  pas  offrir  de  sérieuses 
garanties.  Le  mariage  n'est  une  base  solide  pour  la  société  qu'autant  qu'il  reste  une 
chose  grave  et  respectée.  Il  ne  suffit  pas  de  crier  à  des  soldats  :  Prenez  femme!  ainsi 
qu'on  leur  commanderait  la  charge  en  douze  temps.  Dans  ces  contrats  d'urgence,  les 
sympathies  et  la  prudence  seraient  sans  doute  peu  consultées.  Après  la  comédie 
annuelle  du  retour  des  10.000  rentrant  tiiomphalement  en  Algérie  avec  leurs  épouses 
de  la  veille,  il  serait  bien  à  craindre  qu'on  ne  vît  le  plus  grand  nombre  de  ces 
ménages  se  disloquer  et  donner  l'exemple  du  désordre.  Le  maréchal  a  dit,  en  réfu- 
tant un  projet  en  opposition  avec  le  sien  :  «  Le  dominateur  doit  être  plus  fort,  plus 
moral,  plus  actif,  plus  habile  que  le  peuple  à  dominer.  »  Nous  nous  étonnons 
qu'il  trouve  des  gages  de  moralité  et  d'énergie  austères  dans  les  100,000  familles 
improvisées. 

Nous  arrivons  h  l'objection  capitale.  «  Trois  années  sont  données  aux  colons  mili- 
taires pour  fonder  leur  existence  future.  «  Telle  est  l'expression  du  maréchal.  Ce 
terme  doit-il  suffire  dans  les  conditions  où  on  prétend  placer  ces  soldats  transformés 
en  cultivateurs  ?  Nous  sommes  persuadé  du  contraire  ,  et  noire  opinion  a  pour  base 
ce  que  nous  avons  dit  précédemment  du  désavantage  de  la  petite  culture  en  Algérie. 
Les  330  millions  fournis  i)ar  l'État  seront  absorbés  par  les  frais  de  voyage  ou  de 
transport  des  soldats  en  congé,  par  la  haute  paye  des  soldats  occupés  aux  défriche- 
ments (2),  l'achat  des  matériaux  de  construction,  des  semences,  des  instruments  ara- 
toires, et  enfin  pour  l'entretien  de  la  famille  pendant  trois  ans.  On  ne  donnera  aucune 
subvention  en  numéraire  ,  afin  de  soustraire  le  soldat  aux  tentations  qu'excite  l'ar- 
gent en  poche.  Ceux  qui  n'auront  aucune  avance  resteront  sa/is  capital  de  roule- 
ment. Dès  lors,  impossibilité  pour  eux  de  choisir  des  cultures  appropriées  à  la  qualité 
de  leurs  terres,  de  prendre  au  besoin  des  aides  salariés.  Qu'une  maladie  paralyse,  à 
l'époque  des  semailles  ou  des  moissons  ,  les  deux  seuls  bras  qui  fertilisent  le  petit 
champ,  l'année  est  perdue  :  il  n'en  faut  pas  plus  pour  ruiner  la  famille.  La  faculté 
laissée  aux  colons  de  s'associer  pour  le  travail  avec  un  camarade  de  leur  choix  n'aura 
d'autre  effet  que  de  marier  deux  misères.  Les  cultures  lucratives  exigent  une  mise 
de  fonds  et  une  aptitude  spéciale  ;  les  plantations  n'entrent  en  rapport  que  vers  la 
huitième  année.  La  plupart  des  soldats  colons,  sans  autre  éducation  agronomique 

(1)  Aprùs  un  appel  fait,  comme  essai,  par  M.  le  maréchal  Bugeaud,  25  officiers  de  divers 
grades  cl  3,98ij  sous-oiTiciers  et  soldats  de  la  division  d'Alger  se  sont  fait  inscrire  volontaire- 
ment. En  admettant  un  nombre  à  peu  près  égal  pour  le»  deux  autres  divisions  de  l'Algérie,  on 
réunirait  le  conlingent  de  la  première  année  ;  mais  ne  doit-on  pas  faire  un  peu  la  part  de  la 
flatterie  dans  ces  signatures  données  sous  les  yeux  du  puissant  auteur  du  projet ,  et  d'ailleurs 
le  premier  clan  se  soutiendrait-il  pendant  dix  ans  ? 

(2)  Le  service  du  génie  et  celui  des  ponts  et  chaussées  allouent  aux  soldats  employés  aux 
travaux  d'utililé  publique  en  Algérie  de  53  à  ^'S  centimes  pour  la  journée  de  travail  de  huit  à 
dix  heures. 
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que  la  routine  de  leurs  villages,  se  borneront  à  l'entretien  de  leur  petit  troupeau  ,  à 
la  culture  des  grains  et  des  légumes  pour  leur  propre  consommation.  Un  tel  régime 
ne  promet  qu'une  population  contrainte  et  nécessaire.  L'auteur  du  projet  semble 
l'avouer.  ><  Quoi  qu'on  fasse,  a-t-il  dit,  cette  existence  sera  rude  au  début;  mais, 
au  bout  de  quatre  ou  cinq  ans,  elle  deviendra  fort  tolérable.  »  Pour  accepter  ce  rude 
noviciat  sur  la  vague  esjjérance  d'un  sort  laborieux  et  médiocre  au  bout  de  cinq 
années,  il  faudrait  un  sentiment  de  prévoyance,  un  esprit  de  conduite  fort  rares 
dans  le  prolétariat,  et  surtout  j)armi  des  bomnies  accoutumés  au  laisser-aller  des 
mœurs  soldatesques.  Il  y  aura  bien  des  mécomptes  avec  les  paresseux,  les  ivrognes  , 
les  débaucbés,  les  capricieux,  les  maladroits,  les  infirmes.  Quelle  sera  la  conduite  du 
gouvernement  A  l'égard  de  ceux  qui  ne  répondront  pas  à  ses  vues?  Les  soutiendra-t-il 
s'ils  tombent  dans  la  misère,  ou  les  remplacera-t-il  par  de  plus  dignes?  Reconnaî- 
tra-t-il  quelques  droits  aux  femmes  délaissées,  aux  veuves,  aux  enfants?  En  sondant 
cet  abîme  de  difficultés,  on  éprouve  une  sorte  de  vertige. 

M.  le  marécbal  Bugeaud  n'a  eu  jusqu'ici  d'autre  api)ui  que  lui-même.  Les  échos 
de  la  publicité  ne  lui  sont  pas  favorables.  Le  gouvernement  ne  paraît  le  seconder  que 
par  déférence  pour  sa  haute  position  et  ses  grands  services.  Devant  les  chambres,  le 
système  militaire  a  été  condamné  avec  une  vivacité  de  langage  un  peu  sévère  peut- 
être  pour  un  collègue  présent.  Dans  la  dernière  discussion  sur  les  crédits  supplé- 
mentaires consacrés  à  l'Algérie,  le  rapporteur  s'est  exprimé  en  ces  termes  :  »  Cette 
conception  .  plus  théorique  que  pratique,  n'a  jamais  été  admise  par  l'administration 
de  la  guerre.  Plusieurs  de  vos  commissions  l'ont  examinée  et  l'ont  condamnée.  Notre 
opinion  est  absolument  la  même.  La  majorité  de  votre  commission  est  convaincue 
qu'après  d'énormes  dépenses  pour  mettre  ce  système  en  pratique,  on  s'apercevrait 
qu'il  repose  sur  des  illusions.  >i  On  assure  que,  malgré  cette  sentence,  la  proposition 
annoncée  officiellement  aux  chambies  a  pour  but  principal  de  solliciter  les  fonds 
nécessaires  ;"!  une  nouvelle  expérience.  Un  échec  n'est  pas  douteux,  A  moins  que  le 
projet  ne  reparaisse  avec  des  modifications  essentielles  ,  ou  qu'on  se  contente  d'un 
essai  sur  une  échelle  très-réduite. 

Répétons  pour  conclure  :  l'intention  du  maréchal  est  louable  ;  le  plan  d'exécution 
est  défectueux.  Le  maréchal  a  dit  :  >  La  question  de  force  a  plus  d'importance  à  nos 
yeux  que  celle  de  la  production.  »  Son  erreur  est  dans  ce  mot.  Il  s'est  si  ])eu  occupé 
de  la  production,  que  sa  colonie  doit  rester  improductive,  et  c'est  précisément  pour 
cela  qu'elle  sera  faible  numériquement  et  moralement.  Des  légionnaires,  isolés  dans 
leurs  petites  maisons,  sur  leurs  petits  carrés  de  terre,  vivraient  de  la  vie  végétative 
de  nos  plus  pauvres  paysans,  et  finiraient  par  se  démoraliser.  Le  meilleur,  l'unique 
moyen  de  fléveloppcr  une  population  coloniale,  c'est  d'assurer  son  bien-être.  Les 
nations  fortes  ne  sont  pas  les  j)lus  i)opuleuses  ;  ce  sont  les  plus  riches.  Qu'on  nous 
cite  donc  une  société  pauvre  et  improductive  qui  ait  fait  une  grande  figure  militaire, 
si  ce  n'est  passagèrement  et  dans  un  état  de  surexcitation  sauvage.  Au  contraire, 
Venise  ,  la  Hollande,  l'Angleterre,  n'ont-elles  pas  montré  l'intelligence  et  la  virilité 
politiques  suivant  la  prépondérance  commerciale?  Qu'au  lieu  de  chercher  la  défense 
territoriale  en  dehors  de  l'industrie,  on  la  fasse  sortir  d'une  bonne  et  large  organisa- 
tion industrielle,  et  le  problème  sera  résolu.  .    ^. 


IV 

De  même  que  le  système  de  M.  le  maréchal  Bugeaud  ,  le  système  de  M.  le  général 
de  Lamoricièrea  subi  plusieurs  phases.  L'idée  primitive,  exposée  assez  vaguement 
dans  une  note  publiée  au  conunencenient  de  lb'j;5,  était  résumée  dans  ces  mots  : 
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«  Assurer  une  prime,  un  intérêt,  pendant  les  premières  années,  au  capital  dont 
l'emploi  sera  constaté  sur  le  sol  en  travaux  destinés  à  préparer  la  venue  de  la  popu- 
lation qu'on  veut  attirer.  »  Le  général  supposait  qu'il  suffirait  de  renouveler  en 
Algérie  ce  qui  a  été  pratiqué  en  France  pour  peupler  les  landes  de  la  Bretagne.  Pour 
fonder  un  lieu ,  suivant  l'expression  bretonne  ,  le  propriétaire  d'une  terre  en  friche 
faisait  jadis  élever  les  bâtiments  d'habitation,  creuser  les  puils,  enclore  les  champs, 
tracer  grossièrement  les  voies  de  communication.  On  installait  ensuite,  en  qualité  de 
fermiers  ou  de  métayers,  des  colons  auxquels  on  donnait  en  cheptel  le  grain  pour  les 
semences,  avec  les  animaux  et  les  outils  indispensables  pour  le  travail.  Rien  de  plus 
simple  qu'une  telle  opération  dans  une  province  où  existaient  de  riches  proprié- 
taires,  au  milieu  d'une  population  affamée.  Dans  un  cas  j)areil,  quelque  faible  que 
soit  le  revenu,  il  vaut  mieux  pour  le  propriétaire  qu'un  sol  en  friche;  quelque  faible 
que  soit  le  salaire,  il  vaut  mieux  pour  le  j)aysan  que  la  mort  par  la  faim  :  mais,  dans 
nos  provinces  algériennes  ,  il  n'y  a  ni  habitants,  ni  capitaux,  et  la  difficulté  est  d'y 
attirer  les  uns  et  les  autres.  L'argent  est  beaucoup  plus  prudent  que  les  hommes,  et  ne 
s'aventure  pas  au  delà  des  mers  sans  de  bonnes  garanties.  En  conséquence,  le  général 
demandait  qu'on  offrît  une  prime  aux  capitaux  employés  en  travaux  d'installation  , 
prétendant  qu'il  suffisait  de  déblayer  le  sol  pour  que  des  laboureurs  s'y  précipi- 
tassent. Il  proi)Osait  d'allouer  une  gratification  égale  au  quart  des  dépenses  faites  en 
construction  de  bâtiments  ,  forages  de  puits  ,  norias  ou  machines  d'irrigation  ,  défri- 
chemenls,  plantations.»  Tel  est,  disait-il,  le  moyen  de  faire  dépenser  par  les  bailleurs 
de  fonds  une  somme  quadruple  de  celle  que  l'Élat  aura  employée  pour  les  subven- 
tionner. » 

11  ne  faut  prendre  ce  premier  mot  du  général  de  Lamoricière  que  comme  une  con- 
ception vague,  livrée  un  peu  légèrement  et  pour  consulter  l'opinion  publique.  La 
réponse  du  gouverneur  général  ne  se  fit  pas  attendre.  «  Voire  système  est  ingénieux, 
dit-il ,  il  séduira  les  hommes  d'État  qui  n'ont  pas  profondément  étudié  la  matière.  » 
Ce  compliment  un  peu  ironique  sert  de  préface  aux  objections.  Elles  sont  nombreuses, 
et  le  maréchal  ne  les  a  pas  signalées  toutes.  Il  en  est  une  qui  nous  parait  essentielle. 
En  offrant  une  prime  à  tout  capital  employé,  sait-on  à  quoi  l'on  s'engage?  Ne  ferait- 
on  pas  un  sacrifice  en  pure  perte,  dans  tous  les  cas  où  le  capital  aurait  été  mal 
employé?  Sui)posons.  par  exemple,  un  domaine  exigeant,  pour  une  bonne  exploita- 
tion, une  mise  de  500,000  francs.  Un  propriétaire  maladroit  ou  nécessiteux  n'y  con- 
sacre que  100. OOO  francs.  Il  reçoit  en  déduction  un  quart  de  cette  somme;  mais 
l'entreprise,  mal  combinée,  ne  réussit  pas.  La  terre  retombe  peu  à  peu  dans  l'incul- 
ture, la  population  dépérit,  et  les  2o,000  francs  déboursés  par  l'État  sont  littérale- 
ment perdus. 

Dans  une  entreprise  si  nouvelle,  si  épineuse,  que  les  hommes  les  plus  éclairés  sont 
seuls  capables  d'en  entrevoir  les  difficultés  ,  le  premier  mérite  est  d'écouter  la  con- 
troverse, de  remanier  continuellement  la  théorie  qu'on  s'est  faite,  afin  de  la  rappro- 
cher de  la  pratique.  M.  de  Lamoricière  nous  ]>arait  être  dans  cette  disposition.  Il  a 
senti  que  les  débats  ne  peuvent  pas  s'engager  sérieusement  sur  un  système  tant  qu'il 
reste  à  l'état  de  vague  aperçu,  comme  son  premier  projet.  Il  a  donc  donné  une  base 
positive  à  ses  études,  en  appliquant  son  principe  à  la  colonisation  d'un  territoire 
situé  dans  la  province  qu'il  commande.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  d'une  théorie 
abstraite  et  flottant  dans  les  nuages.  L'auteur  présente  un  plan  et  un  devis  pour  le 
peuplement  successif  et  la  mise  en  culture  d'environ  100,000  hectares.  Le  système 
traduit  en  fait  et  en  chiffres  acquiert  ainsi  l'importance  et  la  précision  d'une  affaire 
industrielle.  Cette  manière  de  discuter  les  intérêts  et  l'avenir  de  l'Algérie  est,  nous 
l'avons  souvent  dit,  la  seule  qui  puisse  aboutir  à  une  conclusion. 

Le  second  travail  de  M.  de  Lamoricière  n'a  reçu  jusqu'ici  qu'une  publicité  incom- 
1847.  — TOME  I.  26 
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plète.  Résumé  dans  le  journal  l'Algérie,  il  a  été  imprimé  provisoirement  en  très-petit 
nomlire,  pour  être  distribué  à  quelques  hommes  d'Ktat  et  à  quelques  personnes  qui 
réunissent  à  un  zèle  passionné  une  connaissance  spéciale  des  besoins  de  l'Afrique 
française.  Le  mémoire  est  accompagné  de  l'inévitable  correctif,  la  réfutation  assez 
vive  de  M.  le  maréchal  Bugeaud  (1),  dont  on  admirera  la  dextérité  à  reproduire  sous 
toutes  les  formes  son  plaidoyer  pour  la  colonisation  militaire.  Nous  ne  croyons  pas 
être  indiscret  en  exposant  à  une  vive  lumière  les  idées  que  l'honorable  général  a  cru 
modestement  devoir  laisser  dans  un  demi-jour.  De  sefnblables  études,  même  lors- 
qu'elles donnent  prise  à  la  critique,  sont  profitables  au  pays  et  augmentent  l'éclat 
des  services  militaires. 

Après  avoir  limité  le  chamj)  de  la  colonisation  dans  la  province  de  l'ouest,  en  tra- 
çant un  grand  triangle  qui  a  sa  base  sur  les  boids  de  la  mer  d'Oran  à  3Iostaganem, 
et  son  sommet  à  3Iascara,  31.  de  Lamoricière  a  posé  en  ces  termes  le  problème  dont 
il  cherche  la  solution  pratique  :  «  Déterminer  le  chiffre  de  la  population  européenne 
agricole  qui  suffirait  seule  à  nourrir  les  25,000  habitants,  2,000  chevaux  ou  mulets 
qui  peuplent  les  villes  de  la  province  d'Oran,  et  en  outre  25,000  hommes  de  troupes 
et  6,0(0  chevaux  ou  mulets,  effectif  nécessaire  à  la  défense  du  pays  dans  les  circon- 
stances ordinaires.  »  Une  exploration  du  territoire,  en  ce  qui  concerne  du  moins  la 
mise  en  culture  des  terres  et  l'établissement  des  colons  européens,  a  été  confiée  à  une 
commission  choisie  dans  l'état-major  de  la  division.  M.  le  lieutenant-colonel  de  Mar- 
timprey  a  débattu  avec  les  indigènes  les  nombreuses  questions  qui  se  rattachent  à  la 
propriété  des  lieux.  i\u  point  de  vue  spécial  de  l'agriculture,  la  nature  du  sol  et  des 
eaux  a  été  étudiée  par  M.  d'Illiers,  chef  d'escadron.  M.  le  capitaine  d'artillerie  Azema 
de  Montgravier  a  donné  une  utilité  pratique  à  des  recherches  d'archéologie.  Le  relevé 
topographique  a  été  fait  ]tav  31.  le  capitaine  Gelez,  avec  le  secours  de  31.  Braherascha, 
interpiète  jjrincipal,  et  de  plusieurs  indigènes,  anciens  fonctionnaires  du  gouverne- 
ment turc.  Ces  travaux  préliminaires,  auxquels  six  semaines  ont  été  consacrées ,  ont 
répondu  au  désir  de  31.  de  Lamoricière  et  obtenu  la  sincère  approbation  du  maré- 
chal. Du  mémoire  très-remarquable  de  31.  d'Illiers,  il  résulte  que  le  triangle  ouvert 
il  la  colonisation  olîre  une  superficie  d'environ  102,000  hectares,  qu'il  admettrait  au 
moins  8ô  centies  de  population  groupés  en  25  communes,  et  (pie  le  nombre  des 
familles  à  établir  pourrait  dépasser  sans  inconvénient  le  nombre  de  5,000.  Cependant 
le  général,  posant  en  principe  qu'il  serait  injuste  autant  qu'impolilique  de  déloger 
les  indigènes  sans  les  indemniser,  juopose  de  circonscrire  la  colonisation  dans  les 
limites  où  il  sera  possible  d'obtenir  les  terres  sans  argent,  ou  du  moins  à  très-peu  de 
frais.  En  conséquence,  il  restreint  provisoirement  l'occupation  du  sol  à  51,875  hec- 
tares divisibles  en  2,.532  familles.  Cette  population,  répartie  entre  40  centres  d'habi- 
tation, formerait  14  communes.  Ces  chiffres  ressortent  du  tableau  suivant,  que  nous 
avons  dressé  d'après  les  documents  fournis  par  la  commission  : 

(1)  Le  maréchal  vieiil  de  faire  impi'inier  à  Alger  le  j)laii  de  .M.  de  Lamoricière,  précédé  de  ses 
Obsvi'cations  critiques  :  celle  brochure  n'a  pas  encore  été  répandue  à  Paris. 
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Zone  d'Oran. 


Zone  de  Mosta- 

GANEM. 

Zone  intérieure 

DU    SiG. 

Zone  intérieure 

DE  Mascara. 
Village  routier.  |  TIc-hile. 


COMMUEES. 

Sidi-Ali.     .     .    . 

Hassian-Toual. 

Tazout.      .      .     . 

Goudyi'l.    .    .     . 

Guessiba.    .     .     . 

Arzew 

Betteoua.  .  .  . 
(  Les  Jardins.  .  . 
I  Assi-Mainaëte. 

Saint-Denis.       .  ) 

Union  agricole  .  ^ 

Mascara  (banlieue) 

Sidi-Dalio.  .     .     . 


Population 
(ramilles). 


170 
200 

70 
liO 

72 
200 
100 
250 
130 

600 

230 
100 
50 


Superficie 

totale 
(Iieolarcs). 

-1,800 
3,500 
2,300 
G, 000 
4,300 
3,600 
2,425 
4,000 
5,000 

8,400 

5,500 
2,500 
1,130 


SuperGcîe 

par 

famille 

(^heclares). 

28 
17 
33 
42 
60 
IS 
23 
16 


Centres 

de 

population. 

3 
5 
4 


14  Communes.      2,332        31,873 


(.Moyenne) 
27 


40 


Population 
par  lietie 

(indiTidus). 

285 
438 
218 
173 
120 
444 
520 
500 
348 

360 

363 
320 

348 

(Moyenne) 
343 


Le  cadre  est  (roiivé  :  il  reste  à  le  remplir.  Suivant  M.  de  Lamorlcière,  deux  causes, 
jusqu'ici,  ont  porté  obstacle  à  la  colonisation  sur  une  grande  échelle  :  d'abord,  les 
formalités  imposées  aux  capitalistes  grands  ou  petits  qui  sollicitent  des  concessions 
de  terre,  les  lenteurs  administratives  qui  dévorent  leurs  ressources;  en  second  lieu, 
l'exagération  des  crédits  que  l'on  propose  de  demander  aux  chambres  pour  les  frais 
à  la  charge  de  l'État.  Le  général  est  donc  persuadé  que.  si  le  devis  des  dépenses  pré- 
paratoires était  réduit  au  i)0int  dt.-  ne  plus  ofFiis([uer  la  parcimonie  de  nos  représen- 
tants, et  qu'en  même  temps  tout  individu  offrant  des  garanties  trouvât  aussitôt  sa 
place  au  soleil  d'Afrique,  la  population  exubérante  en  Europe  prendrait  d'elle-même 
son  élan  vers  l'Algérie.  Sur  celte  conviction  repose  le  système  auquel  l'opinion 
publique  a  attribué  le  nom  de  coloiii.scilion  cirile. 

Le  projet  que  nous  étudions  s'est  divisé  naturellement  eu  deux  titres  :  demande 
de  crédits  pour  les  travaux  de  premier  établissement,  et  obligations  réciprotiues  des 
colons  envers  l'État,  comme  de  l'État  envers  les  colons.  Voulant  faire  ce  que  3L  le 
maréchal  Bugeaud  appelle  de  la  colonisation  à  bon  marché,  l'auteur  s'est  appliqué 
surtout  à  réduire  le  chiffre  des  dépen.ies.  Ce  chiffre  devient,  en  effet,  imperceptible, 
incroyable  :  200,000  francs  pour  rimi)laiitatinn  de  2,ô-52  familles  européennes.  Pour 
ll,GoO  personnes,  à  raison  de  cinq  par  famille,  c'est  environ  17  fiancs  par  lète(l). 
Il  est  vrai  qu'ayant  pour  principe  de  déplacer  le  moins  jiossible  les  Arabes  et  de 
procéder,  lorsqu'ils  y  consentent,  par  des  échanges  de  terrain  plutôt  que  par  des 
indemnités  en  argent ,  la  somme  à  débourser  la  première  année  est  réduite  à 
20,000  francs  (2).  Les  dépenses  d'installation  sont  ordonnées  avec  la  même  parcirao- 

(1)  En  considcranl  que  l'auteur  n'attribue  aucune  dépense  aux  deux  communes  du  Sig,  qu'il 
déclare  être  en  voie  d'exécution,  on  pourrait  élever  la  moyenne  à  25  fr.  par  tête. 

(2j  D'après  les  marchés  passés  provisoirement,  et  sauf  ratification,  avec  les  .\rabes,  cette 
somme  de  20,000  francs  n'est  en  général  que  le  tiers  du  prix  total  convenu  pour  l'abandon 
d'environ  34,000  hectares  de  terre.  A  ce  compte,  l'heclare  reviendrait  à  moins  de  2  fr.  En 
vérité,  ce  n'était  pas  la  peine  d'établir  de  si  longues  discussions  pour  savoir  à  qui  appartient  la 
terre  algérienne,  aux  Français  par  droit  de  conquête,  ou  aux  indigènes  par  droit  d'ancienne 
possession.  N'est-il  pas  plus  loyal  et  plus  économique  de  payer  une  légère  indemnité,  suivant 
l'exemple  de  M.  de  Lainoricièrc,  et  de  ne  pas  s'exposer  à  des  collisions? 

26* 
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nie.  Jusqu'ici,  pour  fonder  un  village  algérien,  on  a  commencé  par  créer  à  grands 
frais  les  établissements  publics  qui  constituent  une  ville  européenne.  Après  avoir 
construit  une  église,  un  presbytère,  une  école,  une  mairie,  une  caserne,  après  avoir 
aligné  les  rues,  nivelé  les  routes,  jeté  les  ponts,  cadastré  les  champs,  on  tâchait  de 
recruter  les  habitants,  qui  ne  venaient  pas  toujours.  M.  de  Lamoricière  blâme  comme 
un  luxe  inutile  «  cette  perfection  encore  inconnue  dans  la  plupart  des  villages  de 
France;  >.  il  pense  qu'il  suffit  de  balayer  les  lieux  pour  que  la  population  y  fleurisse. 
A  cha(jue  centre  d'habitation,  nue  enceinte  tracée  par  mi  fossé  et  un  parapet  en  terre, 
le  service  des  eaux,  c'est-à-dire  des  i)uits,  des  fontaines,  des  pompes,  des  lavoirs  ,  des 
abreuvoirs,  des  barrages,  et,  s'il  se  peut,  des  irrigations;  au  lieu  de  la  route  com- 
munale ,  de  simples  sentiers  à  la  manière  arabe ,  «  grossièrement  rectifiés  ,  débar- 
rassés des  broussailles  et  des  palmiers  nains  pour  que  les  charrettes  y  puissent 
circuler,  »  voilà  tout  ce  qui  est  exigible  au  début.  Des  pi(iuets  détermineront 
provisoirement  l'alignement  des  rues  et  la  place  des  bâtiments  publics  ;  les  champs 
seront  bornés,  sauf  vérification  ultérieure,  avec  des  pierres  :  les  routes  de  première 
et  de  seconde  classe  seront  tracées  sur  le  papier.  Ce  n'est  pas  que  l'auteur  conteste 
l'utilité  des  travaux  commandés  par  nos  habitudes  sociales;  mais  il  croit  qu'au  lieu 
de  les  improviser  à  grands  frais  ,  il  faut  les  laisser  faire ,  comme  en  France  ,  peu  à 
peu  et  avec  le  temps.  C'est  ainsi  qu'en  abaissant  à  20  centimes  par  mètre  en  moyenne 
les  dépenses  pour  la  confection  des  chemins  indispensables,  en  appliquant  la  même 
rusticité  aux  travaux  de  terrassement  et  à  l'aménagement  des  eaux,  le  général  a  pu 
ramener  les  frais  de  la  première  année  à  un  chiffre  dont  la  modicité  est  un  sujet 
d'étonnement. 

Le  moyen  de  recruter  la  population  coloniale  n'est  pas  moins  simple.  La  fondation 
d'un  certain  nombre  de  villages  ayant  été  résolue  par  le  gouvernement,  on  ferait 
appel  en  Algérie  et  en  France  aux  personnes  disposées  à  s'établir  dans  les  limites 
indiquées.  La  description  des  lieux  avec  un  plan  à  l'appui  et  un  cahier  des  charges 
serait  déposée  à  Paris,  au  ministère  de  la  guerre,  à  Alger,  à  Oran,et  enfin  dans 
toutes  les  préfectures  françaises.  Ainsi  tout  citoyen  ,  sans  être  rebuté  par  les  lenteurs 
et  les  caprices  des  bureaux,  pourrait  voir  par  lui-même  et  d'un  coup  d'œil  si  les 
chiinces  offertes  lui  conviennent.  Les  communes  seraient  concédées  par  grands  do- 
maines ou  par  petits  lots.  En  vertu  du  cahier  des  charges  ,  le  concessionnaire  devrait 
s'engager  :  1"  à  installer  dans  le  délai  de  trois,  quatre  ou  cinq  ans,  un  nombre  de 
familles  ouvrières  proportionné  à  l'étendue  et  à  l'importance  du  domaine  obtenu  : 
le  tiers  au  moins  de  ces  colons  devrait  être  installé  dans  le  courant  de  la  seconde 
année;  2"  à  introduire  dans  les  contrats  avec  les  ouvriers  colons  une  clause  en 
vertu  de  laquelle  ceux-ci  deviendraient  propriétaires  d'au  moins  quatre  hectares  de 
terres  propres  au  labour  ou  au  jardinage,  après  l'accomplissement  des  obligations 
contractées  envers  leurs  maîtres;  ô"  à  jjrocéder  au  peuplement  d'une  commune 
d'après  les  règles  prescrites  par  la  prudence  et  l'hygiène  ,  c'est-à-dire  de  grouper  les 
maisons  «lans  l'intérieur  des  enceintes,  en  respectant  les  lots  destinés  aux  ouvriers 
établis  ou  à  établir;  4"  à  réserver  un  cinquième  de  la  surface  obtenue  ,  qui  devien- 
drait propriété  communale  dès  que  le  village  serait  constitué.  Le  concessionnaire 
resterait  libre  de  débaltre  avec  ces  familles  qu'il  aurait  appelées  les  conditîtïns  de 
travail  auxquelles  il  leur  procurerait  le  logement  dans  l'enceinte  du  village,  et, 
sans  doute  aussi,  la  nourriture  et  l'entretien.  Quant  aux  simples  ouvriers  qui,  dès 
leur  arrivée,  seraient  en  mesure  de  se  construire  à  eux-mêmes  leurs  habitations, 
l'autorité  locale  leur  concéderait  directement  et  gratuitement  des  lots  pris  dans  les 
terrains  réservés  à  cet  effet. 

L'État,  de  son  côté,  contracterait  diverses  obligations  au  profit  des  nouveaux 
habitants  de  la  colonie.  Il  s'engagerait  :  le  à  renouveler  pendant  deux  ans  les  crédits 
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spécifiés  plus  haut  pour  compléter  les  premiers  travaux  d'iiisfaliation,  c'est-à-dire 
l'ébauche  des  communications  et  le  service  indispensable  des  eaux  5  ces  travaux 
pouriaient  être  faits  directement  par  l'État  ou  confiés  aux  concessionnaires  qui 
voudraient  occuper  leurs  ouvriers  pendant  la  morte  saison  ;  2"  à  exécuter  plus  tard 
les  constructions  ordinaires  d'utilité  générale,  telles  que  mairies,  églises,  écoles,  etc., 
et  même  à  se  charger  des  travaux  exceptionnels  qui  intéresseraient  vivement  une 
localilé;  ô"  à  payer  une  prime  ,  dont  la  ((uotilé  n'est  pas  déterminée,  aux  colons  qui 
rencontreraient  des  obstacles  extraordinaires  et  imprévus,  par  exemple,  cherté  des 
matériaux  de  construction,  diflicuUé  des  défrichements,  chemins  impraticables 
intempéries ,  etc.  :  cette  subvention  ne  serait  d'ailleurs  soldée  que  proportionnelle- 
ment au  nombre  des  familles  déjà  établies  par  le  propriétaire;  4"  enfin,  promesse 
serait  faile  par  l'Étal  «  d'acquérir  pendant  dix  ans,  aux  prix  moyens  des  marchés 
passés  outre  mer,  les  céréales  (  blés  et  orge)  produites  par  les  colons,  chacun  d'eux 
l)Ouvant  livrer  un  maximum  calculé  d'après  la  surface  ensemencée  dans  l'année, 
c'est-à-dire  cinq  quintaux  disponibles  par  hectare.  »  Le  gouvernement  aurait 
à  choisir,  pour  la  délivrance  des  terres,  entre  le  système  de  l'adjudication  et 
celui  de  la  concession  directe.  Dans  ce  second  cas,  les  conditions  seraient  débattues 
de  gré  à  gré  entre  l'administration  et  le  concessionnaire.  Dans  le  système  de 
l'adjudication,  le  concurrent  préféré  serait  celui  qui  proposerait  les  conditions 
les  plus  généreuses.  La  surveillance  des  établissements  et  l'exécution  du  cahier 
des  charges  seraient  partagées  entre  l'agent  du  domaine  et  l'inspecteur  de  colo- 
nisation. 

Le  projet  de  M.  de  Lamoricière  se  présente  avec  une  simplicité  de  mécanisme  et 
un  caractère  de  loyauté  qui  provoqueront  la  sympathie.  Les  hommes  capables  de  le 
soumettre  à  une  analyse  sévère  ne  croiront  pas  à  la  pleine  réussite  de  ce  projet,  et 
cependant  ils  feront  des  vœux  sincères  pour  qu'il  soit  mis  à  l'essai  avec  quelques 
variantes  et  quelques  précautions.  De  quoi  s'agit-il  en  effet  '.'  D'employer  200.000  francs 
en  améliorations  npidiqiiées  au  sol.  C'est  un  i)lacement  plutôt  qu'une  dépense.  La 
somme  est  si  modique,  (jue  ce  j)lacement  ne  peut,  en  aucun  cas,  prendre  aux  yeux 
de  la  France  les  i)roportions  d'une  mauvaise  affaire.  Tout  le  monde  sait  que  la  valeur 
du  sol  n'est  que  la  représentation  des  travaux  qui  ont  été  nécessaires  pour  le  rendre 
j)ropre  à  la  culture.  L'argent  employé  pour  déblayer  le  terrain  et  corriger  les  eaux 
delà  province  d'Oran  sera  une  valeur  acrjuisc  à  la  colonisation,  quelle  (ju'en  soit  la 
forme  définitive.  Ces  travaux  ne  dussent-ils  porter  profit  qu'aux  indigènes,  la  France 
aurait  encore  à  se  féliciter  de  les  voir  accomplis.  M.  le  maréchal  Bugeaud  admet  lui- 
même  qu'on  doit  essayer  le  système  de  M.  de  Lamoricière,  mais  seulement  sur  une 
échelle  restreinte.  «  Nous  consentons,  dit-il,  à  un  essai  sur  trois  ou  quatre  com- 
munes ,  en  choisissant  celles  qui  n'exigent  pas  le  déplacement  des  Arabes.  »  Il  serait 
à  craindre  que  cette  réduction'du  plan  ne  faussât  beaucoup  les  prévisions  de  l'auteur. 
Pour  écarter  tout  danger,  il  suffit  de  quelques  amendements  au  cahier  des  charges. 
Que  le  gouvernement  se  tienne  en  garde  contre  l'abus  qu'on  pourrait  faire  de  la 
promesse  d'une  prime  éventuelle,  et  de  l'engagement  d'acheter  les  blés  des  colons 
au  prix  des  marchés  de  France  ;  qu'il  établisse  bien  nettement  le  droit  d'évincer  le 
propriétaire  en  cas  de  non-exécution  du  contrat,  et  l'on  pourra  donner  au  digne 
général  la  satisfaction  d'une  expérience.  Quoi  qu'il  avienne,  la  France  lui  saura 
gré  d'avoir  simplifié  les  ressorts  de  l'opération,  à  tel  point  que  l'immobilité  n'est 
plus  possible. 

De  ce  que  l'on  ne  voit  pas  d'inconvénient  à  l'expérience  proposée  par  M.  de  Lamo- 
ricière, est-ce  à  dire  que  le  problème  de  la  colonisation  soit  résolu?  Non  ,  malheu- 
reusement. Si  la  prétendue  colonisation  civile  a  le  mérite  de  ne  pas  compromettre  le 
présent,  elle  n'offre  aucune  sécurité  pour  l'avenir.  11  est  sans  doute  d'une  bonne 
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tactique  de  lancer  rœiivre  africaine,  en  réduisant  le  prix  des  dépenses  à  une  somme 
tellement  faible,  qu'il  est  impossible  de  la  refuser.  Néanmoins  les  hommes  qui  ont  le 
sens  politique  applaudiront  à  M.  Bugeaud ,  qui  ose  dire  au  pays  que,  dans  une 
affaire  d'un  intérêt  vital,  la  dépense  ou  plutôt  l'avance  en  argent  ne  doit  élre  qu'une 
considération  secondaire,  que  le  système  qui  i)ermeltra  de  réduire  le  budget  spécial 
de  l'Afrique  et  de  rendre  à  la  France  la  libre  disposition  de  ses  forces  militaires  sera 
le  plus  économique.  Loin  d'atteindre  ce  dernier  but,  le  projet  de  M.  de  Lamoricière 
ne  le  signale  même  pas,  puisqu'il  a  pour  base  une  garnison  de  25,000  hommes  avec 
6,000  chevaux  pour  la  seule  province  d'Oran.  Celte  colonisation  à  bon  marché  n'est 
pas  d'ailleurs  aussi  modeste  qu'elle  en  a  l'air.  Le  crédit  de  200,000  fr.  n'est  appli- 
cable qu'à  la  première  année,  et  doit  être  renouvelé  plusieurs  fois.  La  dépense  des 
travaux  publics  est  ajournée,  mais  non  économisée.  Soit  qu'avec  M.  Bugeaud  on 
bâtisse  un  village  pour  tâcher  d'avoir  des  habitants,  soit  (jne,  selon  M.  de  Lamori- 
cière, on  cherche  des  habitants  pour  tâcher  d'avoir  un  village,  il  faudra,  tôt  ou  tard, 
acheter  des  matériaux  et  payer  des  maçons  pour  construire  des  églises,  des  écoles, 
des  mairies,  des  corps  de  garde,  et  devrais  ponts,  et  de  vraies  routes.  Dans  son 
plan  primitif,  M.  de  Lamoricière  accordait  à  chaque  entrepreneur  une  allocation 
de  25  pour  cent  sur  les  frais  de  premier  établissement.  Aujourd'hui  le  général  parle 
d'une  prime  facultative,  payée  par  l'administration  aux  i)ropriétaires  qu'elle  juge- 
rait dignes  d'un  encouragement  ou  d'une  indemnité.  Sans  parler  des  abus  d'un  pou- 
voir discrétionnaire  exercé  par  des  agents  subalternes,  sait-on  â  quels  sacrifices 
l'État  se  trouverait  entraîné  par  cette  clause  du  contrat  colonial?  Enfin  l'obligation 
d'acheter,  pendant  dix  ans,  les  céréales  au  cours  des  marchés  de  la  métropole  n'est 
qu'une  subvention  déguisée.  Si  l'armée  refusait  les  200,000  hectolitres  de  grains  que 
les  indigènes  apportent  sur  les  marchés  de  l'Algérie  pour  payer  les  blés  des  colons 
à  raison  de  5  francs  de  plus  par  mesure,  il  y  aurait,  au  bout  des  dix  ans,  un  sacrifice 
réel  de  10  millions.  Il  est  vrai  que  cette  perspective  n'effraye  pas  le  maréchal.  11  ne 
veut  pas,  dit-il,  chicaner  sur  le  monopole  qu'on  prétend  imposer  à  l'État,  tant  il 
est  persuadé  que  les  colons  de  31.  de  Lamoricière,  bien  loin  d'avoir  des  denrées  à 
revendre,  ne  pi'oduiront  pas  même  pour  leur  subsistance.  Ce  dernier  argument, 
ce  nous  semble,  pourrait  être  retourné  avec  bien  plus  de  force  contre  celui  qui 
l'emploie.  Si  la  colonisation  civile  i)ratiquée  par  de  grands  propriétaires  est  impuis- 
sante à  produire,  que  peut-on  attendre  des  soldats  colons,  pauvres  et  inexpérimentés 
pour  la  plupart,  isolés  et  sans  direction  sur  leur  carré  de  terre? 

Une  autre  objection  de  M.  Bugeaud  donne  lieu  à  une  remarque  importante.  Pour 
démontrer  que  les  25,000  colons  (I)  du  triangle  d'Oran  ne  pourront  jamais  nourrir 
avec  leur  excédant  les  50,000  habitants  civils  ou  militaires  de  la  province,  le  maré- 
chal cite  l'exemple  de  la  France,  où  24  millions  de  cultivateurs  sont,  dit-il,  néces- 
saires pour  alimenter  10  millions  d'artisans.  Nous  constaterons  d'abord  que  le  nom- 
bre des  cultivateurs  diminue  chaque  jour  chez  nous,  comme  il  est  arrivé  en  Angleterre, 
à  mesure  que  l'agriculture  est  devenue  plus  productive,  parce  que  l'industrie  rurale, 
en  se  perfectionnant,  tend  à  remplacer  le  travail  des  bras  par  celui  des  machines  : 
déjà  le  nombre  des  ouvriers  attachés  à  la  terre  est  abaissé  chez  nous  à  la  proportion 
de  50  pour  100.  Si  maintenant  on  observe  la  classe  agricole,  on  voit  qu'il  falh,  la 
décomposer  en  deux  groupes  :  d'un  côté,  une  foule  de  journaliers,  de  petits  métayers, 
ou  même  de  paysans  possesseurs  de  quelques  lambeaux  de  terre,  tous  également 
misérables,  produisant  à  peine  ce  qu'ils  consomment;  d'un  autre  côté,  l'élite  de  nos 
populations  rurales,  des  propriétaires  dans  l'aisance,  des  fermiers  intelligents  ou  de 

(1)  Ce  nombre  suppose  5,000  familles,  que  M.  de  Lamoricière  espère  réunir  en  commeiieanl 
par  2,352. 
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bons  ouvriers  attachés  à  des  exploUalious  florissantes.  Ce  dernier  groupe,  quoique 
le  moins  nombreux,  est  celui  qui  nourrit  avec  l'excès  de  ses  produits  les  industriels 
et  les  citadins.  Si,  comme  le  pense  M.  Bugeaud,  «  la  petite  culture  par  familles  ou 
par  métairies,  qui  est  celle  des  deux  tiers  de  la  France,  est  celle  qu'il  nous  faut  en 
Afrique  pour  avoir  de  la  population,  »  il  est  clair  que  les  25.000  colons  du  triangle 
d'Oran  ne  nourriront  pas  LiO.OOO  ànies,  plus  8,000  bêtes  de  somme.  Si,  au  contraire, 
le  personnel  de  la  colonisation  civile,  bien  choisi,  bien  dirigé,  entouré  de  garanties 
suffisantes,  attaquait  le  sol  africain  avec  les  ressources  combinées  de  la  science  et  du 
capital,  il  n'est  plus  douteux  que  les  5,000  familles  agricoles  pussent  non-seulement 
approvisionner  les  militaires  et  les  citadins  de  la  province  ,  mais  même  obtenir  des 
produits  d'exportation.  Si  l'on  ne  pouvait  pas  se  promettre  un  tel  résultat  avec 
SOjOOO  hectares ,  à  ne  compter  que  les  bonnes  terres  ,  soit  une  moyenne  de  16  hec- 
tares par  famille  agricole ,  il  faudrait  désespérer  de  l'Afrique ,  et  la  France 
s'exposerait  à  la  risée  de  l'Europe,  si  elle  continuait  à  s'épuiser  pour  une  telle 
colonie. 

Le  succès  industriel,  c'est-à-dire  une  large  rémunération  du  capital  et  du  travail  , 
est  la  principale  chance  d'avenir  pour  l'.VIgérie,  la  seule  espérance  d'un  peuplement 
rapide.  C'est  le  point  de  vue  qu'il  faut  choisir  pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  le  sys- 
tème de  m.  de  Lamoricière.  Les  offres  faites  aux  spéculateurs  et  aux  ouvriers  sont- 
elles  de  nature  à  fertiliser  la  province  d'Oran?  Appliquons  la  théorie  du  général  à 
l'exploitation  d'une  commune,  par  exemple  celle  des  Jardins  dans  la  zone  delttosla- 
ganem,  d'une  étendue  de  4,000  hectares  en  terres  de  choix.  Pour  obtenir  la  con- 
cession de  ces  4.000  hectares,  le  j)ropriétaire  s'engage:  1"  à  établir  250  familles, 
soit  une  famille  par  IG  hectares  ;  2°  à  rétrocéder  un  cinquième  de  son  domaine  comme 
terrain  communal,  soit  800  hectares;  5"  à  donner  postérieurement  4  hectares  par 
famille  agricole,  soit  1,000  hectares.  Voilà  donc  la  concession  réduite  par  ces  deux 
dernières  clauses  à  2,200  hectares  seulement.  Or  la  propriété  de  cette  sujjerficie  doit 
être  achetée  par  l'installation  de  250  lamilles.  L'ordonnance  du  21  juillet  1840  pres- 
crivait pour  chaque  famille  la  construction  d'une  maison  d'au  moins  5,000  francs  : 
M.  Bugeaud  porte  la  dépense  totale  à  plus  de  0,000  francs.  Pour  n'être  pas  suspect 
d'exagération  ,  nous  réduirons  ce  dernier  chiffre  de  moitié ,  et  nous  compte- 
lons  5,000  francs  seulement  jiar  famille  pour  les  frais  de  voyage,  la  construction  de 
l'habitation,  l'achat  du  mobilier  et  l'entretien  indispensable  pendant  les  premiers 
temps.  Eh  bien  !  pour  ce  premier  article,  le  concessionnaire  est  obligé  de  débour- 
ser 750,000  francs,  de  sorte  qu'il  paye  à  raison  de  340  francs  l'hectare  cette  même 
terre  dont  les  indigènes  viennent  de  faire  abandon  à  l'autorité  française  à  raison  de 
2  francs.  A  ce  prix,  le  spéculateur  n'aurait  qu'une  terre  en  friche  dans  un  canton 
dont  les  communications  ne  sont  pas  encore  établies,  dont  les  ressources  commer- 
ciales sont  incertaines.  Qu'on  double  cette  somme  de  340  francs  par  hectare  pour  les 
frais  de  défrichement,  pour  la  construction  des  bâtiments,  pour  l'achat  des  bestiaux 
et  du  matériel  d'exi)loitation,  pour  le  l'oulemenl  des  salaires  et  le  déficit  des  pre- 
mières années,  et  qu'on  juge  si  l'opération  se  présente  de  manière  à  séduire  les  capi- 
talistes prudents. 

Plaçons-nous  maintenant  au  point  de  vue  du  travailleur  prolétaire,  et  demandons- 
nous  si  la  combinaison  proposée  est  de  nature  à  faire  affluer  cette  classe  qui  fait  le 
fond  et  la  force  de  toute  population.  A  quel  titre  les  propriétaires  appelleront-ils 
les  ouvriers  ruraux  ?  Sera-ce  comme  métayers  ou  comme  salariés?  Le  premier  mode 
est  impraticable,  du  moins  dans  l'état  présent  de  la  colonie  :  pour  que  de  bons  labou- 
reurs consentent  à  être  métayers,  c'est-à-dire  à  se  contenter  ,  pour  prix  de  leur  tra- 
vail ,  du  partage  des  fruits,  il  faut  qu'ils  soient  assurés  qu'il  y  aura  des  fruits.  Le 
métayage ,  genre  de  rémunération  dont  tous  les  agronomes  ont  signalé  les  effets 
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funestes,  est  heureusement  inapplicable  à  des  travaux  de  défricliement.  Il  est  donc 
probable  que  les  entrepreneurs  en  reviendi'ont  à  la  forme  consacrée  ,  au  salariat 
pur  et  simple  :  mais  alors  les  colons  d'Oran  succomberont  sous  l'alternative  qui 
paralyse  aujourd'luii  l'Algérie  entière.  S'ils  offrent,  en  argent  ou  en  objets  de  con- 
sommation ,  un  salaire  suffisant  pour  un  bon  ouvrier  chef  de  famille,  ils  seront 
écrasés  sous  les  frais  de  la  main-d'œuvre.  Si  le  prix  offert  au  travail  n'est  i)as  assez 
attrayant  pour  qu'une  famille  consente  à  s'expatrier,  il  y  aura,  comme  aujourd'hui, 
pénurie  de  bras,  et  la  terre  restera  dans  l'incultAire.  M.  de  Lamoricière  croit  peut- 
être  faire  beaucoup  pour  l'ouvrier  en  lui  assurant  la  propriété  de  quatre  hectares 
de  terres  labourables  après  l'accomplissement  de  toutes  les  obligations  contractées 
envers  son  maître.  Nous  doutons  fort  qu'une  promesse  aussi  vague  soit  une  amorce 
bien  puissante.  A  quelles  conditions  ,  après  quels  services  l'ouvrier  entrera-t-il  en 
possession  de  son  domaine  ?  Voilà  ce  qu'il  importerait  de  savoir,  et  c'est  précisément 
ce  qu'on  ne  dit  pas.  Si  ou  doit  livrer  au  laboureur  un  coin  de  terre  inculte  sans 
lui  avoir  piocuré  d'une  manière  quelconque  les  moyens  de  le  féconder  ,  l'avantage 
qu'on  lui  propose  est  dérisoire.  Il  y  a  plus,  l'intérêt  de  l'entrepreneur  est  qu'eu  aucun 
cas  l'ouvrier  ne  puisse  vivre  indépendant  par  l'exploitation  de  son  petit  champ,  car 
aussitôt  ce  dernier  abandonnerait  son  ancien  patron  ou  lui  ferait  la  loi,  et  le  travail 
de  la  grande  propriété  resterait  désorganisé.  Nous  touchons  là  le  vice  radical  du 
projet ,  qui  est  de  ne  pas  pouvoir  être  accepté  plus  loyalement  par  les  capitalistes 
que  par  les  prolétaires  ,  de  n'offrir  aucun  appât  réel ,  aucune  garantie  sérieuse  à  la 
classe  qu'il  importe  d'attirer  en  Afrique,  et,  suivant  la  rude  expression  du  maréchal 
Bugeaud  ,  de  livrer  les  pauvres  pieds  et  poings  liés  à  la  cupidité  des  spéculateurs. 
L'honnête  laboureur,  l'homme  robuste  et  laborieux  à  qui  l'occupation  ne  manque 
pas  en  France,  ne  passera  pas  les  mers  sur  les  vagues  promesses  d'un  conti'at  sus- 
pect. On  nous  dira  que  nos  prévisions  sont  chiuiéri([ues  ,  que  les  demandeurs  de 
concessions  assiègent  les  bureaux,  et  qu'ils  seraient  moins  empressés  s'ils  craignaient 
d'être  paralysés  par  l'insuffisance  des  bras  ;  mais  cet  empressement  prouve  peu  de 
chose  pour  l'avenir  de  l'Algérie.  L'amour  de  la  propriété  est  un  des  instincts  pro- 
fonds de  notre  société  :  il  en  coûte  peu  pour  demander  une  terre;  il  est  toujours 
agréable  de  l'obtenir.  Seulement,  lorsque  les  concessions  ou  les  adjudications  seront 
légalisées,  on  renouvellera  ce  qui  vient  de  se  passer  à  l'occasion  de  l'ordonnance  du 
21  juillet,  on  recommencera  les  doléances  sur  l'impossibilité  de  réunir  le  nombre 
voulu  de  familles  ouvrières. 

Cependant,  comme  les  trois  pouvoirs  de  l'État  veulent  de  la  façon  la  plus  sérieuse 
que  l'Afrique  cesse  d'être  un  désert ,  comme  une  solution  ,  fût-elle  négative  ,  est  le 
plus  grand  intérêt  du  pays,  on  ne  manquerait  pas  de  stimuler  l'inertie  des  entrepre- 
neurs en  les  menaçant  de  l'expropriation.  Qu'arriverait-il  alors?  Les  plus  faibles 
renonceraient  au  bénéfice  de  leur  concession.  Quelques  capitalistes  rentreraient  tant 
bien  que  mal  dans  les  termes  du  contrat ,  en  employant  sur  leurs  domaines  le 
nombre  de  bras  exigé.  Forcés  alors,  comme  tous  les  entrepreneurs  de  grande  indus- 
trie, d'économiser  sur  la  main-d'œuvre,  ils  recruteraient,  non  pas  d'honnêtes  familles 
françaises,  mais  des  misérables  et  des  vagabonds  sortis  ue  tous  les  pays  :  l'Algérie 
deviendrait  le  dépôt  de  mendicité  de  l'Europe.  Avec  un  tel  fond  de  populatiob ,  il 
faudrait  perdre  l'espoir  d'opposer  aux  Arabes  une  force  locale.  Bref,  un  petit 
nombre  de  riches  luopriétaires,  entourés  de  leurs  (!selaves  blancs,  comme  les  plan- 
teurs des  Antilles  de  leurs  nègres,  feraient  peut-être  de  grandes  fortunes;  mais,  pour 
défendre  ces  grands  propriétaires,  il  faudrait  que  la  France  restât  en  Afrique  l'arme 
au  bras  ,  et  que  l'on  perpétuât  le  sacrifice  annuel  dont  la  formule  est  devenue  pro- 
verbiale :  cent  mille  hommes  et  cent  millions. 
Un  dernier  rajjprochement  entre  le  système  militaire  et  le  système  civil  mettra  en 
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saillie  le  but  de  cette  élude.  La  France  dépense  en  Algérie,  d'une  manière  improduc- 
tive, la  dixième  partie  de  son  revenu  :  cette  situation  ne  pourrait  se  prolonger  sans 
péril.  M.  le  maréchal  Bugeaud  propose  de  constituer,  au  moyen  d'un  dernier  sacrifice 
de  ôpO  à  500  millions  ,  une  population  habituée  aux  armes  et  assez  forte  pour  se 
faire  respecter  sans  le  secours  de  l'armée  active.  Politiquement,  l'intention  est 
louable;  mais  le  succès  matériel  de  l'entreprise  laisse  des  doutes.  M.  le  général  de 
Lamoricière  ne  demande  qu'une  faible  som.me  :  seulement,  comme  il  ne  touche  pas 
même  la  question  politique ,  comme  il  ne  laisse  entrevoir  aucune  réduction  de 
l'efFeclif.le  résultat  financier  est  à  peu  près  le  même  pour  la  métropole.  Dans  la 
nécessité  de  rejeter  la  dépense  du  i)euplement  sur  les  spéculateurs  ,  il  leur  impose 
des  conditions  que  ceux-ci  jiourront  difficilement  remplir ,  de  sorte  que  son  projet 
n'offre  pas  plus  que  l'autre  la  persjjeclive  du  succès  commercial.  A  nos  yeux  ,  la 
fondation  d'une  colonie  n'est  qu'une  spéculation  gigantesque  entreprise  par  une 
nation  :  quand  l'affaire  ne  paye  pas  naturellement  ses  frais,  c'est  qu'elle  est  mau- 
vaise, et  il  faut  l'aljandonner.  Les  frais  de  l'Algérie  sont  l'entretien  d'une  armée,  la 
nécessité  d'une  forte  prime  aux  capitalistes  pour  avoirde  l'argent,  la  nécessité  d'une 
forte  rémunération  au  travail  pour  avoir  des  travailleurs.  Le  problème  doit  donc 
être  ramené  ù  ces  termes  :  Est-il  possible  que  l'industrie  agricole  devienne  assez 
lucrative  pour  solder  toutes  les  dépenses  nécessaires  à  l'existence  de  la  colonie  ? 
Nous  répondrons  bientôt,  d'une  manière  affirmative,  en  exposant  un  type  et 
un  budget  d'organisation  avec  des  détails  do  nature  à  éclairer  la  situation  de 
l'Algérie 
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I.  —  Kelch  luulSchwcrl  {la  Coupe  et  l'Épée),  par  M.  Maurice  Hartmann.  Leipzig,  1845. 

II.  —  Gcibcl's  Gcdichlc,  poésies  de  M.  Geibel.  —  Berlin,  18'i6. 

III.  —  Gcdichlc  von  L.  Schiicking,  poésies  de  M.  L.  Schijckixg.  —  Stiitlgard,  1846. 

IV.  —  Dcr  Wcltprieslcr  (le  Prêtre  séculier),  par  M.  Léopold  Schefer.  —  Nuremberg,  1846. 

V.  —  Licdcr  von  armcn  Mann  {Chansons  d'un  Homme  pauvre),  par  .M.  Charles  Beck.  — 

Leipzig,  1846. 
VI.  —  Hamàsa,  recueil  de  cluuils  arabes,  traduit  par  RiicKERT.— Stutlgard,  184-6. 


Voilà  deu.x  années  déjà  que  31.  Henri  Heine  a  pul)lié  sa  vive  et  moqueuse  fantaisie, 
l'Allemafjtie  ,  et  que  31.  Freilifjralh  a  jeté  au  milieu  des  partis  frémissants  sa  géné- 
reuse Profession  de  foi.  C'étaient  là,  à  des  titres  divers,  deux  charmants  sc^dales 
et  tout  à  fait  inattendus.  Celait  mieux  encore  ,  et  l'on  pouvait  entrevoir  dan.s  ces 
audacieux  ouvrafjes  une  véritable  promesse  pour  l'avenir.  Un  réveil  si  subit,  si 
inespéré,  de  deux  écrivains  qui  paraissaient  avoir  donné  toule  leur  mesure,  devait, 
ce  semble,  être  un  exemple  fécond,  un  aiffuillon  puissant  pour  tant  de  poètes 
endormis  ou  découragés.  M.  Anastasius  Griin  a-t-il  dit  .son  dernier  mot?  31.  Hervvegli, 
trompé  par  des  acclamations  enlhonsiaslcs.  se  croit-il  en  possession  d'une  renommée 
durable?  N'est-ce  pas  lui  surtout  qui  devrait  justitier  l'éclatante  faveur  d'un  succès 
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prémaluré  el  renouveler  par  des  travaux  plus  eomplels  sa  vigoureuse,  mais  étroite 
inspiration  ?  On  a  le  droit  de  demander  à  l'auteur  des  Pcésies  cVun  virant  les  plus 
fjénéreux  efforts,  car  ni  le  i)ul)lic  ni  la  critique  ne  lui  ont  manqué  :  une  bienveillance 
trop  sympathique  l'a  placé  du  premier  coup  à  l'endroit  le  plus  lumineux,  et  toute 
l'Allemagne  a  les  yeux  sur  lui.  Jamais  chanteur  n'a  rencontré  d'auditoire  plus 
nombreux  el  plus  attentif.  J'insiste  ,  parce  que  le  découragement ,  hélas!  n'est  que 
trop  |)0ssible  eu  face  des  obligations  qu'impose  un  si  rapide,  un  si  merveilleux 
succès.  Toutefois  prenons  garde  :  le  silence  de  31.  Ilerwegh  est  dû  peut-être  à  la 
réflexion  solitaire,  aux  préparations  laborieuses,  et,  dans  ce  cas,  ce  n'est  pas  moi 
certainement  qui  voudrais  troubler  par  une  invitation  trop  vive  la  retraite  du  jeune 
écrivain.  Il  faut  bien  cependant  savoir  ce  qu'est  devenue  la  poésie  chez  nos  voisins, 
et  comment  il  a  été  répondu  aux  railleries  de  31.  Heine,  aux  émouvantes  provocations 
de  31.  Freiligralh.  Puisque  nous  ne  trouvons  dans  l'arène  aucun  des  combattants 
éprouvés.  i)uisque  nous  n'avons  affaire  ni  à  M.  Anastasius  Griin,  ni  à  3L  Ilerwegh, 
ni  à  31.  Nicolas  Lenau  ,  ce  seront  sans  doute  les  poetœ  minores  qui  vont  appeler 
notre  attention.  Qu'importe?  S'il  y  a  parmi  eux  un  seul  nouveau  venu  déjà  protégé 
par  la  3Iuse,  nous  n'aurons  pas  perdu  notre  peine. 

Ce  qu'il  faut  remarquer  tout  d'abord  dans  la  moisson  poétique  de  celte  dernière 
saison,  c'est  la  diversité  assez  aimable  des  œuvres  qu'elle  a  produites.  Je  veux  signaler 
cet  heureux  symptôme  ;  depuis  leur  prise  d'armes ,  en  1840  ,  les  chanteurs  avaient 
brisé  les  plus  riches  cordes  de  la  lyre  ,  et ,  pour  quelques  strophes  vraiment  belles  , 
on  sait  combien  cette  inspiration  systématique  avait  appauvri  la  littérature.  La 
politique  était  partout  :  elle  avait  troublé  même  ces  bruyants  et  inoffeusifs  Trink- 
lieder  si  chers  de  tout  temps  à  nos  voisins.  Les  l)allades  d'Uhland  ,  les  mystiques 
fantaisies  de  Justinus  Kerner  étaient  dédaigneusement  proscrites  par  toute  une 
phalange  hautaine  ,  armée  de  pied  en  cap.  Il  fallait  voir  les  plus  humbles  écoliers 
grossissant  leur  voix  et  tâchant  d'accompagner  en  chœur  31.  Ilerwegh  et  31.  Prutz. 
Le  roi  de  Prusse  ne  recevait  pas  une  pétition  qui  ne  fût  rimée,  pas  une  adresse  qui 
ne  fût  ornée  d'aposlroi)hes  retentissantes  et  de  prosojiopées  magnifiques.  Tous  ces 
grands  sujets  qui  sont  l'unique  et  éternel  élément  des  inspirations  durables,  le  cœur 
de  l'homme  et  les  splendeurs  de  la  nature,  les  mystères  de  la  pensée  et  les  joies  de 
l'àme,  tout  cela  semblait  condamné  sans  retour.  La  vraie  poésie ,  la  seule  qui  puisse 
convenir  au  génie  de  l'Allemagne,  était  devenue  veuve.  Aujourd'hui ,  grâce  à  Dieu, 
les  sources  taries  recommencent  à  murmurer  dans  les  forêts  ,  et  une  légère  brise 
printanière  [)arcourt  les  campagnes  désolées.  Si  légère  qu'elle  soit,  je  ne  négligerai 
pas  de  la  suivre.  Laissons  les  publicisles  accomplir  leur  tâche  ;  les  pétitions  valent 
mieux  ,  écrites  nettement  en  bonne  prose.  Personne  ne  conteste  au  génie  le  droit  de 
consacrer  en  des  œuvres  sublimes  la  (lensee  émue  de  tout  un  peuple  et  d'imprimer 
le  sceau  divin  de  la  poésie  à  ses  plaintes  .  à  ses  réclamations;  mais  combien  est-il 
d'écrivains  qui  soient  vraiment  préparés  à  un  si  glorieux  ministère!  Chacun  chez 
soi.  Le  parti  constitutionnel,  qui  a  encore  tant  besoin  d'unité  el  de  sérieuse  discipline, 
n'a  rien  à  gagner  aux  incartades  des  ijoétes;  une  ferme  discussicui  ,  appuyée  sur  le 
bon  sens  et  le  bon  droit,  sera  toujours  plus  efficace  que  les  strophes  les  plus  bril- 
lantes. J'ai  redouté  bien  souvent  ces  auxiliaires  incommodes  ;  leurs  fantasques 
évolutions  m'inquiétaient;  j'avais  peur  qu'ils  ne  jetassent  quelque  ridicule  sur  cette 
sainte  cause  de  la  liberté  allemande  ;  or,  cette  fois  ,  je  l'avoue  ,  en  voyant  une  jeune 
phalange  revenir  à  l'anlique  et  immortelle  poésie  ,  j'éprouve  une  double  joie.  La 
politique,  sans  doute  ,  n'a  pas  tout  à  fait  disparu  ,  nous  allons  la  retrouver  encore; 
seulement  elle  n'étoutfe  plus  les  fleurs  de  l'âme  et  de  l'imagination;  la  gerbe  que 
j'apporte  est  plus  variée  et  plus  vive. 

Entendons-nous  bien  toutefois  et  n'exagérons  rien.  Si  je  cède  très -volontiers  à  un 
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sentiment  d'indulgence,  je  n'abandonnerai  pas  les  droits  de  la  critique.  Ce  ne  sont 
pas  des  chefs-d'œuvre  que  j'ai  à  présenter  au  lecteur;  je  prétends  surtout  signaler 
les  symptômes  d'une  réaction  ,  d'un  retour  salutaire  vers  les  sereines  régions  de 
l'ai^t.  Les  uns  s'en  approchent  déjà  avec  beaucoup  de  fermeté  et  de  grâce,  les  autres 
ont  plus  de  bonne  volonté  que  de  vigueur;  ceux-ci ,  qui  s'attardent  encore  dans  les 
fausses  routes  d'un  mauvais  système  ,  indiqueront  par  le  contraste  tout  ce  qu'il  y  a 
à  gagner  dans  une  voie  plus  féconde.  C'est  moins  un  groupe  d'artistes  à  étudier 
qu'une  situation  nouvelle  à  mettre  en  lumière;  mais  là  où  les  poetœ  minores  nous 
auront  introduits,  les  jeunes  maîtres,  les  chefs,  avertis  par  l'exemple,  peuvent  arriver 
demain  et  renouveler  leur  talent.  Je  dois  parler  aujourd'hui  de  31.  Maurice  Hart- 
mann, de  M.  Geihel,  de  M.  Léopold  Schefer  ;  je  puis  lelrouver  bientôt  dans  les  mêmes 
sentiers  en  fleur  31.  Lenau  et  M.  llerwegh,  M.  Anastasius  Griin  et  M.  Heiiri  Heine  ; 
je  n'ai  pas  voulu  dire  autre  chose. 

Le  plus  original,  le  plus  distingué,  à  coup  sûr,  des  poètes  que  j'annonce  ici, 
31.  Maurice  Hartmann,  pourrait  bien,  avant  quelques  années  ,  grossir  la  courte  liste 
des  noms  placés  au  premier  rang  par  l'Allemagne  contemporaine.  Son  livre ,  la 
Coupe  et  l'Épée,  a  été  accueilli  avec  une  sympathie  très-vive  par  les  juges  les  plus 
accrédités.  11  a  déjà  reçu  les  honneurs  d'une  seconde  édition,  et  les  qualités  char- 
mantes et  fortes  qui  s'y  rencontrent  ne  justifient  pas  mal  ce  succès  lapide.  M.  Hart- 
mann est  uti  enfant  de  la  Bohême;  en  présence  d'une  magnifique  nature  ,  fils  d'un 
pays  cruellement  éprouvé,  descendant  des  hussites  et  voisin  des  Slaves,  il  n'a  eu 
qu'à  ouvrir  son  âme  aux  liches  impressions  des  plus  émouvants  spectacles.  En  même 
temps  que  les  belles  montagnes  de  la  Boiiême  lui  révélaient  de  fortes  et  sombres 
couleurs,  les  souvenirs  de  sa  patrie  vaincue,  non  loin  de  là  les  cris  de  la  Pologne,  le 
mouvement  inquiet  de  la  famille  slave,  et  de  la  Croatie  jusqu'au  Dnieper  tant  de  voix 
désolées  s'appelant  par-dessus  les  cimes,  tout  cela  irritait  encore  son  ardente  inspi- 
ration. C'est  là  du  moins  l'efî'et  que  produit  le  livre  de  M.  Hartmann.  Ce  n'est  point 
le  parti  pris  d'un  rimeur  qui  veut  composer  un  recueil  d'hymnes  politiques  :  point 
de  programme  ,  point  de  déclamations  apprises  ;  mais  ses  ballades  ,  ses  élégies  ,  ses 
petits  tableaux  les  plus  charmants,  se  colorent  malgré  lui  de  reflets  éclatants  et 
lugubres.  Deux  choses  recommandent  surtout  M.  Hartmann  ,  la  sincérité  des  senti- 
ments et  l'énergie  de  la  forme,  une  sympathie  rapide  et  une  décision  toute  virile,  le 
cœur  et  le  bras,  ou,  comme  il  le  dit,  la  coupe  et  l'épée. 

«  Moi  qui  viens  du  pays  des  hussites,  je  crois  que  j'ai  communié  du  sang  de  Dieu. 
L'amour  bouillonne  au  fond  de  mon  cœur;  l'amour,  n'est-ce  pas  le  sang  divin?  Mon 
cœur  en  est  rempli  comme  une  coupe. 

«  Moi  qui  viens  du  pays  des  hussites,  je  crois  aux  paroles  devenues  chair,  je 
crois  que  les  pensées  deviernienl  légion  ,  je  crois  que  toute  poésie  est  une  sainte 
épée.  » 

Il  n'a  pas  besoin  ,  en  effet ,  de  se  tracer  un  programme  ,  épître  au  roi  de  Prusse, 
épître  à  M.  Herwegh  ,  etc.;  non  ,  il  est  trop  sitr  de  lui-même.  Quel  que  soit  le  sujet 
où  se  prendra  son  cœur,  les  généreuses  pensées  y  naîtront  sans  effort.  Le  commen- 
cement du  recueil,  Faix  intérieures  (i,m\ere  Stim3ie>), contient  de  gracieux  détails, 
mais  l'originalité  de  l'auteur  ne  s'est  pas  encore  dessinée.  C'est  là  d'ailleurs  un 
thème  tellement  épuisé,  en  Alleniagne  surtout,  qu'il  faut  pour  le  renouveler  ou  le 
mysticisme  éthérédeKerner,  ou  la  grâce  accomplie  de  Henri  Heine.  Bien  qu'il  chante 
avec  émotion  le  toit  paternel  ,  j'aime  mieux  l'entendre  quand  il  quitte  le  seuil  et 
qu'il  embrasse  peu  à  peu  tout  l'horizon  de  la  Bohême.  Il  y  a  deux  Bohèmes,  on  le 
sait  :  la  forte  Bohême  du  xv^  siècle  ,  la  fille  aînée  de  l'esprit  moderne,  la  mère  de 
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Jean  IIiiss  et  de  Jean  Ziska,  et  celle  d'aujourd'Iuii,  qui  se  cherche  pénihlement  elle- 
même,  privée  de  sa  langue  et  séparée  de  tous  ses  souvenirs.  Yoilù  les  deux  pays  que 
M.  Hartmann  rapproche  et  confronte,  pour  ainsi  dire,  dans  ses  douloureuses  élégies. 
Ce  qui  l'indigne  surtout,  c'est  que  la  Bohême  ait  perdu  jusqu'au  sentiment  de  ses 
misères.  Ou  i)lenre  les  récentes  infortunes  de  la  Pologne,-  «  mais  toi ,  s'écrie-t-il ,  ô 
mon  pays  !  lu  es  pareil  au  cerf  que  l'épieu  du  chasseur  a  frappé  au  fond  de  la  forêt 
ohscure;  il  a  expiré  solitaire,  inconnu,  son  noble  sang  a  séché  depuis  des  siècles  sur 
les  bruyères  mortes,  et  nul  n'y  songe  plus  désormais.  »  Le  cœur  ouvert  à  ces  tragi- 
ques souvenirs,  il  mêlera  volontiers  dans  ses  plaintes  toutes  les  douleurs  qui  ressem- 
bient  à  la  sienne.  Il  n'est  pas  jaloux  de  la  Pologne  au  point  de  lui  refuser  des  hymnes 
funèbres;  bien  au  contraire,  s'il  peint  en  traits  éloquents  les  victimes  des  pays  voi- 
sins, il  croira  chanter  encore  la  douleur  qui  remplit  son  âme.  De  là  ces  nobles  bal- 
lades où  frémit  une  inspiration  vraiment  sincère;  j'en  citerai  une  qui  me  semble 
empreinte  d'une  beauté  originale  et  forte  : 

«  En  Hongrie,  trois  hommes  égarés  pendant  la  nuit  et  l'orage  se  sont  attablés  au 
fond  d'une  auberge;  en  Hongrie,  là  où  le  vent  du  hasard  rassemble  les  enfants  des 
contrées  étrangères. 

«  Leurs  regards,  —  ce  n'est  point  l'éclat  de  la  même  flamme.  Leurs  cheveux,— ce 
ne  sont  point  les  flots  du  même  torrent;  mais  leurs  cœurs  ,  leurs  cœurs  blessés,  ce 
sont  des  urnes  que  les  mêmes  douleurs  ont  remplies  des  mêmes  larmes. 

u  L'un  d'eux  :«— Compagnons, crie-t-il,  pourquoi  sommes-nous  muets?  est-ce  qu'il 
«  n'y  aura  point  de  toast  pour  animer  joyeusement  les  buveurs  ?  Eh  bien  !  c'est  moi 
»  qui  le  porterai.  A  la  patrie!  qu'elle  vive  libre  et  grande!  trinquons.  » 

«  —  A  la  patrie  !  moi,  je  suis  celui  qui  ne  connaît  pas  la  sienne  ;  je  suis  un  Bohé- 
i'  mien;  mon  pays  n'existe  plus  que  dans  le  monde  des  légendes,  dans  la  mélodie  du 
«  violon;  le  désespoir  l'enveloppe  comme  un  orage  éternel. 

«  Je  m'en  vais  rêvant  à  travers  les  bois  et  les  montagnes,  et  je  pense  sans  cesse  à 
«  la  i)erte  douloureuse  de  mon  pays.  Voilà  bien  longtemps  que  j'ai  désappris  la  dou- 
«  ceurdu  ciel  natal;  je  songe  à  l'Egypte  quand  la  cymbale  résonne.  >' 

«  Alors  le  second  :«  — Si  tu  bois  à  la  patrie, je  ne  bois  pas  avec  toi.  Je  boirais  à  ma 
«  honte,  car  la  race  de  Jacob  est  une  feuille  volante  qui  ne  jette  pas  de  racines  dans 
«  la  poussière  de  l'esclavage. 

»  Fais  d'abord  tomber  les  chaînes  de  mes  bras  fatigués,  puis  viens,  et  je  boirai 
«  gaiement,  et  j'oublierai  les  marques  brûlantes  de  la  servitude.  Jusque-là,  je  reste 
«  muet  auprès  de  mon  verre.  » 

y  Le  troisième ,  prêt  à  boire ,  sent  sa  lèvre  se  glacer.  Il  se  demande  tout  bas  : 
«  — Puis-je  boire  à  ma  patrie?  la  Pologne  vit-elle  encore?  est-elle  morte?  suis-je  comme 
il  eux  un  fils  sans  mère.  » 

«  Et  de  nouveau  les  voilà  silencieusement  assis ,  les  buveurs  au  front  morne. 
Devant  eux  sont  les  verres  qu'ils  n'ont  pas  touchés.  Tous  trois,  sans  dire  une  parole, 
ils  forment  un  même  accord  lugubre.  » 

M.  Maurice  Hartmann  réussit  très-bien  dans  ces  vifs  tableaux.  Son  livre  contient 
toute  une  série  de  petits  poèmes  nettement  composés  ,  sobrement  écrits ,  et  éclairés 
d'une  riche  lumière.  Celle  sobriété  si  rare,  qui  était  déjà  un  trait  distinctif  de  Louis 
Uhland  et  de  Henri  Heine,  il  la  possède  à  un  degré  assez  remarquable.  Parfois  ce  sont 
de  rapides  croquis  d'une  invention  fantastique  ,  mais  dont  les  lignes  sont  bien 
arrêtées  ,  les  contours  nets  et  saillants  ;  on  dirait  une  vive  ébauche  de  Delacroix 
gravée  vigoureusement  à  l'eau-forte  ,  quelque  ciiose  de  noir  et  de  mordant.  Voyez 
cette  poétique  vignette  : 
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LE   VOYAGE   DU   FIANCE. 

«  Doux  chevaliers  étranfjers  sont  assis  dans  la  barque;  ils  descendent  le  courant 
du  Heuve  rapide. 

«  Le  Riiin  est  muet,  le  Rhin  est  profond  ;  mainte  fée  ensorcelée  dort  au  fond  des 
grottes. 

«  L'un  des  chevaliers,  à  la  barbe  blonde  comme  l'or  :  •<  — Par  le  ciel  !  dit-il ,  ce 
«  voyage  est  doux. 

«  Je  vais  à  Cologne  ,  aux  bords  du  Riiin  ;  je  vais  épouser  la  nièce  de  l'évèqne  ,  sa 
«  nièce  aux  yeux  bleus.  » 

«  Mais  l'autre,  à  la  barbe  noire  ,  s'écrie  :  »  —  C'est  ton  dernier  voyage ,  je  le 
u  jure  !  » 

«  Ils  tirent  leurs  épées,  le  fer  brille  ;  le  chevalier  blond  tombe  dans  les  flots. 

«  Le  chevalier  noir  est  assis ,  seul ,  appuyé  sur  son  épée  ;  son  œil  morne  jette  des 
éclairs  lugubres. 

«  Et  tandis  qu'il  descend  vers  Cologne  aux  bords  du  Rhin  ,  le  cadavre  lentement 
nage  derrière  lui.  )• 

Je  recommande  encore  les  Deux  P'aisseaux ,  la  Rose  de  Rnlli,  les  Élèfjîes 
bohémiennes.  Qu'on  lise  aussi  la  terrible  histoire  du  Voile  blanc  ,  elle  révèle  bien 
l'enthousiasme  stoique  de  l'auteur.  Un  jeune  Hongrois  ,  un  jeune  comte  ,  est  con- 
damné ù  mort;  il  a  armé  la  révolte  au  nom  ib'S  idées  libérales  ,  il  a  été  vaincu  ,  sa 
(éle  va  tomber  sur  l'échafaud.  Hier,  hélas!  il  était  prêt  j^t  tout,  il  affrontait  volontiers 
le  trépas  pour  une  cause  sacrée;  mais  mourir  ainsi  !  Ah  !  comme  son  jeune  cœur  se 
brise!  comme  la  vie  lui  sem])le  belle!  L'enfant  s'était  crir  plus  fort ,  et  voilà  qu'il  a 
peur  du  bourreau.  «  Ne  tremble  pas ,  lui  dit  sa  mère;  je  vais  supplier  l'empereur; 
s'il  m'accorde  ta  grâce,  demain,  quand  l'heure  du  supplice  sonnera ,  tu  me  verras  à 
mon  balcon,  couverte  d'un  voile  blanc.  Si  mon  voile  est  noir,  fais  ta  prière.  «  Le  jour 
est  venu  ,  l'heure  a  sonné;  le  condamné  s'avance  à  travers  la  foule  ,  il  marche  sou- 
riant et  joyeux,  car  il  a  vu  le  voile  blanc  de  sa  mère  ;  il  monte  sur  l'échafaud. 
souriant  toujours,  et  bien  sûr  que  sa  grâce  va  lui  être  lue  à  haute  voix  sur  le  lieu  du 
supplice  ;  il  souriait  encore,  quand  sa  léle  roulait  sous  la  hache.  Vous  devinez  tout  : 
la  courageuse  mère  avait  trompé  son  fils  .  voulant  (|u'il  mourût  comme  un  homme. 

On  ne  saurait  nier  le  talent  qui  brille  dans  ces  comifosilions,  et  il  n'est  pas  impos- 
sible qu'il  y  ait  là  une  vraie  nature  de  poète.  Si  M.  Maïu'ice  Hartmann  élait  venu 
quelques  années  plus  tôt,  il  aurait  obtenu  peut-être  le  succès  qui  a  couronné 
M.  Herwegh.  Pour  ma  part,  je  i)réfère  sans  hésiter  de  telles  inspirations,  énergicjues 
et  franches  ,  à  la  vigueur  un  peu  factice  des  Poésies  d'im  rivant.  Les  sentiments 
virils  qui  donnent  souvent  à  la  muse  de  M.  Herwegh  une  incontestable  puissance 
frémissent  visiblement  dans  les  vers  de  M,  Hartmann;  mais  ces  émotions ,  M.  Hart- 
mann ne  les  exploite  pas ,  il  n'en  fait  pas  un  thème  banal ,  un  programme  ofliciel  ; 
elles  possèdent  son  cœur  et  se  l'épnndeiit  librement  dan.'  toutes  les  œuvres  de  sou 
esprit.  De  là,  en  des  sujets  bien  différents,  ces  cris  de  l'âme  inconnus  à  M.HeWegli, 
et  celte  même  énergie  tragique  attestant  toujours  la  j)i'és('nce  des  douleurs  réelles  au 
milieu  des  rêves  de  la  fantaisie.  Ainsi,  dans  la  pièce  des  Trois  Fils  : 

«  —  Sois  tranquille,  femme;  quand  une  flèche  me  blesserait  mortellement  dans  la 
»  bataille,  on  m'a  appris  une  formule  magique  qui  me  guérira  promptement.  Qu'un  de 
«  mes  fils  prononce  les  paroles  miraculeuses,  eussé-je  le  cœur  brisé,  je  ne  mourrais 
0  point.  » 
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«  Il  va  au  combat  et  revient  le  cœur  brisé.  Déjà  son  regard  s'éteint,  mais  la  douleur 
ne  l'effraye  pas  :  «—Mon  fils,  mon  fils,  prononce  vile  la  formule;  vite,  le  temps  s'écoule. )> 

«  —  Je  serais  bien  fou,  vraiment!  dire  un  mot  qui  m'empêchera  d'hériter!  La  flèche 
«  t'a  percé  le  cœur  :  je  ne  commets  pas  de  meurtre  en  te  laissant  mourir.  »  Ainsi  parle 
l'aîné,  puis  il  se  tait  :  il  savait  la  formule  qui  eût  chassé  la  mort. 

«  Alors  le  père  :  «—Le  temps  me  manque  pour  le  maudire...  Toi,  mon  second  fils, 
«  viens,  prononce  les  paroles  sacrées  sur  ma  blessure.  J'ai  toujours  été  pour  loi  le  père 
«  le  plus  dévoué  :  hâte-toi.  mon  fidèle  enfant,  je  souffre  bien!  » 

«  L'enfant  prononce  la  formule  en  toute  hâte,  il  la  dit  de  nouveau  :  mais  le  sang 
jaillit  à  flots,  toujours  plus  fort,  toujours  plus  bouillant. «—0  ma  femme!  ô  mon  fils! 
«  mes  forces  m'abandonnent.  Ah!  le  talisman  m'a  cruellement  trompé  !  « 

«—Une  l'a  pas  trompé,  dit  la  mère.  Voici  mon  secret,  puisqu'il  le  faut:  cet  enfant 
a  n'est  pas  ton  fils;  fais  parler  le  plus  jeune.»  — «jS'on, qu'il  se  taise, femme  maudite  ! 
«  et  vous,  parlez  pour  la  tombe,  mon  âme  et  mon  corps!  » 

Ajoutez  à  ces  dramatiques  ballades  des  mélodies  toutes  charmantes  ,  la  gracieuse 
et  intrépide  chanson  Si  j'étais  roi .  les  belles  strophes  à  Nicolas  Lenau  ,  vous  ne  me 
reprociierez  pas  une  sympathie  trop  indulgente  pour  un  écrivain  vraiment  inspiré  , 
qui ,  sentant  aussi  bien  que  ses  rivaux  toutes  les  questions  de  l'heure  présente, 
ne  leur  a  sacrifié  ni  les  vifs  élans  de  l'imagination,  ni  l'élégante  liberté  de  la  lyre! 

Il  ne  faut  pas  demander  à  M.  Emmanuel  Geibcl  la  forle  et  vivace  inspiration  de 
M.  Hartmann  :  M.  Geibel  est  un  poêle  aimable  ,  d'une  humeur  facile  ,  d'une  verve 
brillante  et  légère.  Né  dans  l'Allemagne  du  nord,  aux  ])onis  de  la  mer,  il  a  écoulé  de 
bonne  heure  les  invitations  des  flols  voyageurs  qui  l'ont  porté  vers  des  régions  plus 
douces;  c'est  en  Grèce  et  en  Espagne  que  s'est  épanouie  sa  muse.  Quand  il  vivait  ;"» 
Lubeck,  il  chantait  bien  çà  et  là,  comme  il  convient  à  tout  poêle  allemand,  le  Rhin 
et  ses  légendes  :  mais  ce  qui  le  frappait  surtout,  c'étaient  les  tableaux  des  contrées 
méridionales;  le  bohémien  aux  cheveux  noirs,  le  petit  joueur  de  castagnettes,  tous 
les  frères  errants  de  Mignon  qu'il  rencontrait  sur  sa  route,  lui  faisaient  voir  en  rêve 
les  pays  du  soleil.  Il  avait  d'ailleurs  lous  les  instincts  d'une  aulre  patrie;  nul  n'était 
plus  insouciant  ;  paresseux  avec  délices,  ainsi  que  Figaro,  il  célébrait  la  fainéantise 
d'une  façon  assez  avenante,  avec  toute  sorte  de  bonnes  raisons  et  de  gracieux  argu- 
ments, à  peu  près  comme  l'a  fait  M.  Théopiiile  Gautier  dans  sa  jolie  pièce  à  un  jeune 
Tribun.  Aussi,  quand  il  aura  vu  l'Espagne,  quand  il  se  sera  couché  sous  les  lauriers- 
rose  de  l'Ilissus,  il  se  sentira  plus  à  l'aise,  et  de  oliarmanls  motifs  abonderont  sous 
sa  plume.  Jusque-là,  de  Lubeck  à  Berlin,  et  en  attendant  mieux,  il  jettera  par  cen- 
taines des  chansons  amoureuses  ,  sans  trop  se  soucier  de  la  fidélité  promise  et  des 
plus  simples  vertus  du  foyer.  L'éternelle  fiancée,  que  chantent  depuis  cinquante 
ans  toutes  les  lyres  germaniques.,  n'importunera  guère  ici  ceux  qui  trouvaient  cet 
épithalame  un  peu  trop  long;  la  fiancée  classique  a  disparu;  M.  Geibel  en  a  mille, 
viille  e  tre,  comme  don  Juan.  Je  n'aiTirmerai  pas  que  celle  légèreté  soit  toujours  de 
très-bon  goût ,  ni  surtout  qu'elle  ait  l'excuse  de  l'enlralnement  naïf  et  de  la  verve 
sincère.  Je  crois  entrevoir  bien  des  imitations,  médiocrement  dissimulées  .  dans  les 
meilleures  fantaisies  de  M.  Geibel.  Je  citais  tout  à  l'heure  31.  Gautier;  l'auteur  de 
la  Comédie  de  la  Mort  n'est  pas  le  seul  à  qui  l'écrivain  allemand  ait  emprunté  ses 
capricieuses  folies.  M.  Geibel  a  lu  tous  nos  poêles ,  il  les  connaît  très-bien  et  les 
aime,  si  je  ne  me  trompe,  un  peu  plus  qu'il  ne  conviendrait.  Il  a  écrit  un  récit  fort 
gai,  assez  spirituel,  qui  n'existerait  pas  si  M.  Alfred  de  3Iusset  n'avait  raconté  les 
aventures  de  Mardoche  : 

«  Aux  bords  de  la  Sprée,  en  Prusse,  s'élève  la  ville  de  Berlin,  célébrée  dans  tous 
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les  journaux,  fameuse  par  son  j^rand  Frédéric,  par  sa  poussière  de  sal)le  et  par  ses 
milliers  de  poêles,  dont  personne  ne  sait  le  nom.  C'est  là  que  vivait  récemment,  fort 
inconnu,  mais  bien  digne  que  vous  fassiez  connaissance  avec  lui,  un  jeune  étudiant; 
et,  puisque  je  n'ai  pas  d'autre  héros  sous  la  main  ,  je  vais  vous  conter  l'histoire  de 
mon  ami  Clolaire. 

a  Singulier  personnage  !  à  moitié  homme  ,  à  moitié  enfant.  Je  croirais  volontiers 
qu'il  était  le  fils  aîné  du  mois  d'avril.  Tantôt  hardi  comme  un  héros,  plein  d'entrain, 
prompt  à  agir;  tantôt  rêvant  à  l'aventure  et  perdu  dans  le  monde  des  songes;  aujour- 
d'hui ,  mélancolique  .  inquiet  ;  demain  ,  inaccessible  aux  moindres  soucis  ;  parfois 
languissant  et  sentimental,  une  heure  après  ferme  et  résolu  ;  jamais  le  même;  enfin, 
d'un  seul  mot,  un  fragment  de  j)oëte.  » 

L'auteur  continue  ainsi  avec  beaucoup  de  gaieté,  sa  plume  court  légèrement, 
finement;  mais  il  est  trop  visible  que  Mardoche  a  passé  par  là.  Une  autre  fois,  il 
dérobera  sans  façon  31.  \ictor  Hugo  ;  cette  belle  captive  ,  ravie  par  le  spectacle  des 
contrées  splendides  oîi  elle  est  emprisonnée,  et  qui  n'ose  admirer  pourtant,  car  elle 
voit  dans  l'ombre  le  sabre  des  spahis ,  la  captive  des  Orientales  est  devenue  chez 
M.  Geibel  ce  jeune  esclave  qui  rêve  en  de  très-beaux  vers  et  se  croit  le  maître  du 
palais  des  rois  mores.  Je  signale  au  hasard  quelques  emprunts  de  31.  Geibel  ;  j'en 
pourrais  citer  beaucoup  d'autres.  Pardonnons-lui  :  jusqu'au  jour  où  il  ira  s'inspirer 
au  soleil ,  il  a  voulu  connaître  au  moins  par  ses  confrères  ces  plages  étinceiantes, 
et  il  a  pris  le  souvenir  de  ses  lectures  pour  l'impression  des  lieux  qu'il  invoquait  en 
songe. 

Rien  n'est  plus  charmant  que  l'impression  du  3îidi  sur  les  hommes  du  Nord  ,  mais 
il  la  faut  sincère  et  née  spontanément  sous  l'influence  de  ces  contrées  heureuses. 
L'Espagne,  la  Grèce  surtout,  dès  qu'il  les  eut  visitées ,  inspirèrent  à  M.  Geibel  des 
compositions  plus  franches  que  tous  ses  vers  datés  d'Allemagne.  C'est  une  bonne 
fortune  pour  le  jeune  poète  de  Lubeck  d'avoir  habité  Atliènes  pendant  une  année 
entière.  Cette  mer  divine  dont  parle  l'Iliade,  les  rossignols  de  VOEdipe  à  Colone , 
les  dieux  de  Phidias,  le  chœur  des  Grâces  entrevu  au  penchant  des  collines  sacrées, 
et  particulièrement  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  léger,  de  plus  indulgent,  de  plus  aban- 
donné dans  les  moeurs  antiques  ,  tout  cela  se  joue  avec  un  cliarnie  vrai  dans  les  poé- 
sies de  3L  Geibel.  Ce  n'est  i)as  sans  doute  la  grâce  suprême  d'André  Cliénier,  la  pure 
inspiration  grecque  miraculeusement  retrouvée  ;  Tauteur ,  qui  ne  pouvait  lutter  avec 
le  poète  de /'.'7»eî<f//e ,  a  cherché  philôt  un  mélange  très-iiabile  de  la  simplicité 
athénienne  et  de  toutes  les  coquetteries,  de  toutes  les  subtilités  modernes.  De  là  un 
composé  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  saveur.  On  pouvait  craindre,  je  l'avoue, 
que  le  jeune  écrivain ,  une  fois  descendu  sur  ces  terres  païennes  ,  ne  s'abandonnât 
trop  aisément  aux  déesses  effrénées ,  mais  il  s'est  placé  dès  le  premier  pas  sous  la 
protection  de  3Iinerve. 

«  Toi  qui  habites  les  hauteurs  de  ces  monts ,  Pallas  aux  yeux  bleus,  jette  un  regard 
ami  sur  le  poète.  Éros  m'a  bien  accueilli  sans  doute,  et  le  rouge  Bacchus  me  sourit 
gaiement;  mais  loi,  ô  déesse!  donne  au  plaisir  la  mesure,  la  sagesse;  ren«Jtf  mon 
humeur  paisible,  et  règle  la  jouissance.  Quand  la  jeunesse  se  livre  à  ses  transi)orls  de 
feu,  elle  paye  cher,  hélas!  ses  fugitives  voluptés.  Au  contraire,  si  lu  apaises  le  tumulte 
de  ton  regard  à  la  fois  sévère  et  souriant,  comme  Orj)hée,  avec  la  lyre  bénie,  domp- 
tait les  lions  farouches,  jamais  alors,  jamais  la  coupe  renversée  ne  déshonore  le  festin, 
jamais  la  jeune  fille,  rouge  de  honte,  ne  détourne  les  yeux;  Vénus,  parée  de  fleurs, 
se  promène  au  milieu  de  l'assemblée  ,  et  la  danse  des  Grâces  se  déroule  autour  de  la 
fête  charmante.  » 
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C'est  aussi  Minerve ,  je  pense,  qui  a  révélé  à  M.  Geibel  la  grâce  de  ces  poètes  anciens 
qu'il  célèbre  avec  des  impressions  toutes  neuves ,  et  sans  rien  emprunter  à  l'enthou- 
siasme convenu  des  commentateurs.  J'aime  que  dans  l'un  de  ses  plus  vifs  sonnets  il 
interpelle  brusquement  tous  les  philologues,  tous  les  faiseurs  de  notes,  tous  les 
lexicographes  de  son  pays,  et  les  invite  à  venir  fouler  le  sol  de  la  Grèce  moderne. 
Une  matinée  aux  bords  de  la  mer,  une  soirée  sur  la  place  publique,  leur  explique- 
ront mieux  Sophocle  et  Aristophane  que  tout  l'indigeste  fatras  des  érudits  allemands. 
M.  Geibel  aurait  pu  même  consacrer  plus  de  quatorze  vers  à  ce  sujet;  je  m'assure 
qu'il  y  a  là  matière  pour  une  belle  et  bonne  satire.  Cette  répétition  éternelle  de  choses 
cent  fois  redites,  cette  accumulation  de  notes  inutiles,  ces  surcharges  épaisses  qui 
déshonorent  les  plus  beaux  livres,  c'est  bien  certainement  une  des  plus  grandes  plaies 
de  l'Allemagne  lettrée;  et,  pour  un  Heine,  pour  un  Oltfried  Muller,  pour  un 
Welcker,  on  sait  quelle  est  la  formidable  armée  de  ces  travailleurs  acharnés  à  défi- 
gurer les  maîtres.  M.  Geibel  pouvait  écrire  cette  satire  de  ce  ton  vif  et  ingénieux  qui 
lui  sied ,  et  il  s'y  serait  joué  avec  esprit.  Il  comprend  avec  un  rare  bonheur  tout 
le  mérite  de  la  forme  ,  et  il  est  vraiment  homme  du  sud  par  bien  des  côtés  ;  il 
craint  les  nuages,  il  a  horreur  des  inventions  pénibles  ;  la  clarté  élégante  de  l'art 
grec  le  jette  dans  des  ravissements  sans  fin.  Quand  son  âme  est  plus  tournée  aux 
choses  mystiques,  ce  n'est  pas  en  Allemagne,  ce  n'est  pas  chez  Goethe,  chez  Jean- 
Paul  ,  qu'il  va  chercher  ses  plaisirs  ;  il  s'adresse,  comme  Schlegel ,  aux  drames  sacrés 
de  Calderon. 

«  Les  alouettes  babillent  dès  le  matin  ,  et  le  ciel  étend  sa  belle  clarté  bleue  sur  les 
cimes  de  la  riche  vallée.  Oh!  que  l'aimable  liini)idité  d'Homère  me  réjouit  alors! 
comme  la  majesté  de  Sophocle  touche  mon  cœur!  Mais  si,  dans  la  nuit,  bien  tard,  la 
lune  paraît  au  milieu  des  nuages  et  que  la  flamme  de  mon  imagination  s'agite,  alors, 
oh!  je  salue  Arioste,  le  poëte  des  contes  aux  couleurs  brillantes,  et  Calderon  me  berce 
de  ses  rêves  fantastiques.  » 

Tout  cela  est  dit  avec  une  finesse  et  une  grâce  assez  rares  en  Allemagne,  et  qui 
font  de  ce  recueil  une  lecture  piquante.  Par  malheur,  le  livre  ne  finit  pas  là  ;  M.  Gei- 
bel revient  à  Berlin,  et  la  Prusse  lui  sera  aussi  funeste  que  la  Grèce  lui  a  été  favo- 
rable. On  conçoit,  en  effet,  que  ce  poëte  aimable,  que  cet  insouciant  dilettante,  sera 
fort  dépaysé  quand  il  reviendra  sur  la  terre  natale.  Il  trouvera  une  transformation 
déjà  bien  sérieuse,  des  émotions  nouvelles  et  profondes,  de  graves  problèmes 
bruyamment  agités  ;  or,  paresseux  comme  il  l'est,  je  crains  bien  qu'il  ne  sache  guère 
prendre  sa  place  au  milieu  de  cette  foule  tumultueuse.  Je  conçois  le  rôle  d'un  poëte 
qui  maintiendrait  fermement  l'indépendance  de  l'art ,  et  qui  tâcherait  de  s'élever 
au-dessus  des  questions  du  jour,  par  le  culte  passionné  de  l'idéal  ou  les  ravissements 
gracieux  de  la  fantaisie.  Ce  que  je  ne  puis  admettre,  c'est  l'indécision,  l'embarras, 
la  gaucherie  provinciale  de  M.  Geibel,  quand  il  revient  en  Allemagne.  Il  ne  sait  que 
faire  ,  il  n'ose  se  décider.  Rien  ne  l'obligeait  sans  doute  à  prendre  parti  dans  le  grand 
débat  politique  de  son  pays  ;  son  rôle,  au  contraire,  était  tracé  d'avance;  il  devait 
continuer  à  prodiguer  sans  souci  ses  élégantes  chansons  et  tout  au  plus  à  railler  dou- 
cement les  tribuns,  comme  l'a  fait  M.  Gautier  dans  maintes  pièces  épicuriennes  et 
sceptiques.  Mais  non,  M.  Geibel  se  laisse  entraîner  partout  où  souffle  le  vent  :  tantôt 
il  enfle  sa  voix  ,  il  s'efforce  d'être  bien  noir,  bien  lugubre,  et,  voulant  donner  un 
vigoureux  symbole  du  temps  où  nous  sommes,  il  chante  les  trois  forgerons  qui 
forgent,  à  l'endroit  le  plus  sombre  de  la  forêt,  la  formidable  épée  du  peuple.  Vous 
croyez  que  M.  Geibel  s'est  rallié  à  la  phalange  de  31.  Hervvegh?  Tournez  la  page, 
vous  trouverez  M.  Geibel  dans  des  dispositions  toutes  différentes.  Le  voilà  qui  fait 
1847,  —  TOME  I.  27 


414  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

reparaître,  pour  la  centième  fois,  l'inévitable  héros  de  la  poésie  allemande,  Fré- 
déric Barberousse  en  personne!  Et  pourquoi  ,  je  vous  prie?  Jusqu'ici,  lorsque  le 
grand  empereur  souabe,  interpellé  par  les  poètes  ,  se  réveillait  dans  les  cavernes  du 
mont  KyfFhaeuser ,  c'était  i)our  encourager  l'Allemagne  ,  pour  exciter  les  vieux  sen- 
timents teutoniques,  pour  exalter  la  loyauté  et  l'iiéroïsme;  M.  Geibel  lui  a  donné  un 
rôle  nouveau.  Il  le  force  à  débiter  une  déclamation ,  un  sermon  méthodiste  qui 
pourrait  trouver  place  dans  le  Moniteur  officiel  de  Berlin  ou  dans  la  Gazette  évan- 
géliqiie.  Décidément,  les  poi'tes  allemands  feraient  bien-de  s'interdire  pendant  long- 
temps cette  solennelle  figure  de  Barberousse;  ils  n'en  ont  que  trop  abusé.  Quand 
M.  Henri  Heine,  il  y  a  deux  ans,  renvoyait  si  plaisamment  le  vieil  empereur  barbu 
au  fond  de  sa  caverne,  la  satire  ne  s'adressait  pas  au  puissant  héros  de  la  maison 
de  Souabe;  elle  frappait  les  rimeurs  ou  les  tribuns  dont  la  lourde  emj)hase  évoquait 
ridiculement  ces  gothiques  souvenirs.  Je  regrette  que  M,  Geibel  ne  se  soit  pas 
rappelé  cette  vive  et  spirituelle  leçon  ;  il  aurait  pu  s'épargner  des  vers  médiocres 
et  de  fâcheuses  palinodies.  En  vérité,  on  ne  comprend  pas  que  le  jeune  poète  se 
soit  laissé  entraîner  à  de  pareilles  fautes!  Comment  expliquer  ces  doubles  décla- 
mations, celte  double  emphase  en  sens  contraire,  chez  un  écrivain  qui  fait 
profession  de  scepticisme  et  qui  doit  au  far-nietite  de  la  fantaisie  ses  œuvres  les 
plus  aimables?  Voilà  un  gracieux  livre  gâté  comme  à  plaisir  et  de  propos  délibéré. 
M.  Geibel  est  digne  toutefois  de  prendre  une  belle  revanche,  et  j'espère  qu'il  ne 
tardera  pas;  il  abandonnera  à  de  plus  forts  que  lui  les  dangereuses  arènes,  il  relira 
Théocrile  et  Calderon ,  et,  dans  le  cadre  qu'il  s'est  choisi,  viendront  se  ranger 
sans  prétention  les  ébauches  légères ,  les  dessins  vivement  enlevés,  les  fines  et  bril- 
lantes aquarelles. 

Un  écrivain  connu  par  d'heureux  essais  de  critique  et  des  romans  agréables  , 
31,  Levin  Schiicking  ,  fait  aujourd'hui  son  début  en  poésie.  Je  crains  que  M.  Schiic- 
king  n'ait  tort  :  la  Muse  demande  un  amour  exclusif  et  jaloux.  L'auteur  iVnn 
Château  an  bord  de  la  mer  et  des  Chevaliers  a  écrit  ces  deux  romans  pour  prouver 
sans  doute  les  ressources  diverses  de  son  esprit;  il  déviait  songer  maintenant  à  une 
œuvre  plus  sérieuse  et  déterminer  nettement  sa  vocation.  La  facilité  intelligente 
qu'on  ne  saurait  lui  contester  doit  être  un  don  précieux,  s'il  s'applique  à  pénétrer 
le  sens  des  œuvres  littéraires ,  à  les  apprécier,  à  les  juger.  Qu'il  fortifie  sa  pensée, 
qu'il  se  familiarise  avec  les  œuvres  des  maîtres ,  qu'il  assure  ses  principes,  et  il  pourra 
donner  à  l'Allemagne  ce  dont  elle  a  tant  besoin  ,  un  vrai  critique.  C'est  de  ce  côté 
que  je  le  crois  appelé.  La  poésie  serait-elle  la  vocation  véritable  de  M.  Schiicking? 
M.  Schiicking  pourra  sans  doute  écrire  agréablement  de  jolis  vers;  son  livre 
contient  des  parties  estimables;  il  y  a  de  l'éclat,  de  l'élégance  ,  d'aimables  qualités. 
L'habile  critique  sait  bien  cependant  que  cela  ne  suffît  pas.  Si  M.  Schiicking  a 
voulu  seulement  exercer  son  aptitude  à  des  choses  diverses,  il  a  réussi  dans  un 
certain  degré;  mais  peut-être  valait  il  mieux  ne  i)as  initier  le  public  ù  ces  secrets 
d'intérieur  qui  ne  l'intéressent  guère.  J'ai  remaïqué  dans  le  livre  de  M.  Schiicking 
de  fraîches  descriptions  de  la  Wesl|)halie  ,  quelques  tableaux  de  genre  dont  la  grâce 
mérite  des  éloges  ,  des  ballades  habilement  conduites.  La  meilleure  page  de  ce 
livre  est  certainement  celle  que  le  poëte  adresse  à  son  enfant  qui  vient  de  i*î«!Ître. 
En  présence  de  cette  âme  vierge  qui  entre  dans  le  monde,  la  main  étendue  sur 
ce  jeune  front,  il  abandonne  sa  pensée  aux  chimères  permises  de  l'espérance.  Ce 
qu'il  n'a  pu  faire,  ce  qu'il  n'a  essayé  q-i'à  demi,  jjourquoi  cet  enfant,  ne  saurait-il 
l'accomplir  un  jour?  Et  le  voilà  qui  salue  de  loin,  dans  l'avenir,  son  œuvre 
enfin  réalisée;  ses  plans,  ses  projets,  ses  travaux  interrompus,  ses  poèmes  qui  n'ont 
pu  venir  à  bien,  ses  romans  qui  dormiront  toujours  au  fond  de  son  cœur,  toutes 
ces  rêveries  auxquelles  il  n'a  pas  su  donner  une  forme  durable,  il  les  voit,  il  les 
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admire  dans  leur  splendide  parure.  Comme  elles  sont  belles,  cette  fois,  les  pauvres 
filles  de  son  imagination  indécise!  comme  elles  marchent  avec  grâce  dans  leurs  vête- 
ments immortels  ! 

«  L'héritage  que  je  te  laisse,  ce  sont  des  plans  inachevés,  des  plaintes  interrom- 
pues ,  des  fragments  de  mélodies;  ce  sont  des  œuvres  mortes  dans  leur  première 
fleur ,  ou  qui  me  fuyaient  quand  je  croyais  les  saisir.  Oh!  que  ton  sort  soit  plus 
lieureux!  Cette  malédiction  de  la  médiocrité,  puisses-tu  ne  jamais  la  connaître! 
Que  ta  vie  soit  un  chant  complet  et  large  ,  un  plein  et  vigoureux  accord  d'une  har- 
monie profonde  !  » 

Vœux  charmants  et  confession  sincère  !  C'est  une  belle  idée  qui  a  inspiré  au  poëte 
cette  touchante  abnégation.  Il  est  bien  doux  en  effet  pour  le  lutteur  fatigué  de  confier 
à  une  part  de  soi-même  la  poursuite  du  but  qu'il  a  désespéré  d'atteindre.  Au  moment 
où  le  rameau  sacré  semble  fuir  à  jamais,  c'est  une  consolation  élevée  de  le  conqué- 
rir par  une  espérance  si  légitime  et  de  tromper  le  destin  jaloux.  M.  Schiicking 
cependant  serait  bien  coupal»le  de  se  résigner  ainsi  ;  il  est  jeune,  il  est  ardent; 
l'heure  dn  découragement  n'a  pas  sonné  pour  lui.  Je  lui  sais  gré  d'avoir  senti  avec 
une  répugnance  si  vive  le  goût  amer  de  la  médiocrité.  Cette  malédiction  qui  condamne 
l'artiste  à  des  ébauches  sans  fin,  ^  d'éternels  à-peu-près,  il  en  a  ressenti  et  exprimé 
l'horreur  en  des  strophes  brûlantes;  qu'il  s'arrache  donc  résolument  à  une  voie  qui 
n'est  pas  la  sienne.  S'il  s'obsline  dans  des  études  pour  lesquelles  son  talent  n'est 
point  fait,  il  s'inflige  la  dure  nécessité  de  répéter  souvent  la  plainte  trop  sincère  qu'on 
vient  de  lire.  11  y  a  chez  M.  Schiicking  l'étoffe  d'un  critique  original,  d'un  juge  sé- 
rieux, intelligent,  amoureux  de  l'art  et  de  la  poésie.  En  suivant  cette  direction,  il 
peut  se  faire  une  belle  place,  et  cette  place,  je  le  répète,  est  encore  à  prendre  dans  la 
confusion  des  lettres  contemporaines. 

J'ai  ouvert  avec  empressement  le  nouveau  poëme  de  M.  LéopoldSchefer.  M.  Schefer 
est  un  esprit  d'un  ordre  élevé,  une  âme  riche,  un  penseur  plein  d'onction  et  d'en- 
thousiasme. Quels  que  soient  les  défauts  de  ses  œuvres,  et  ces  défauts  sont  bien 
graves,  on  est  sûr  de  ne  pas  perdre  son  temps  à  une  lecture  banale  ;  il  y  a  dans  les 
plus  grandes  bizarreries  de  sa  pensée  un  sentiment  si  profond  .  une  si  grande  ouver- 
ture de  cœur,  qu'on  entre  aussitôt  en  communication  avec  cette  aimante  et  sympa- 
thique nature.  Et  puis  une  vive  curiosité  me  pressait.  Dans  les  deux  poëmes  qu'il 
a  déjà  donnés,  le  Bréviaire  des  laïques  et  les  Vigiles,  M.  Schefer  a  été  comme 
accablé  par  la  ferveur  et  l'exaltation  de  son  âme.  Les  religieuses  émotions  de  sa 
pensée  philosophique  n'ont  jamais  pu  revêtir  une  forme  belle  et  transparente.  Que 
de  fois,  avec  tous  les  amis  de  M.  Schefer,  j'ai  souffert  de  ce  perpétuel  contraste 
entre  la  richesse  de  la  pensée  et  les  embarras  de  l'expression  !  Certes  ,  rien  de  plus 
douloureux  qu'une  telle  lutte.  Séduit  pourtant ,  malgré  la  barbarie  du  style  ,  par 
le  zèle,  parla  piété  fervente  de  l'apotre  ,  je  faisais  des  vœux  sincères  pour  que  l'écri- 
vain, plus  familiarisé  avec  les  ressources  de  l'art ,  sût  confier  un  jour  les  trésors  de 
son  âme  à  une  langue  digue  de  lui.  Voilà  pourquoi  j'ouvre  chacun  de  ses  livres  avec 
une  espérance  inquiète. 

Hélas!  l'attente  est  toujours  trompée.  On  dirait  que  M.  Léopold  Schefer  s'est  retiré 
volontairement  des  rangs  des  artistes.  Enivré  de  son  mysticisme  philosophique,  il 
renonce  chaque  jour  davantage  à  la  gloire  littéraire.  Un  habile  critique,  M.  Gustave 
Kuhne,  a  signalé  en  des  termes  bien  sentis  la  parenté  qui  unit  M.  Schefer  à  Jean- 
Paul.  C'est  le  même  dédain  de  la  forme,  c'est  le  même  laisser-aller  de  la  pensée, 
qui  s'épanouit  en  tous  sens  ,  selon  les  hasards  de  l'inspiration  ,  selon  les  dispositions 
d'un  cœur  qui  déborde.  Je  crains  cependant  que  M.  Kuhne  n'ait  donné  à  M.  Schefer 
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une  excuse  dont  celui-ci  a  profiLé  trop  aisément.  Le  mysticisme  sentimental  de  Jean- 
Paul  laisse  encoie  une  large  place  à  l'énergie  créatrice  de  l'artiste  ;  les  magnitîques 
éclairs  qui  ilhiminent  son  ciiaos  ne  sont  i)as  toujours  le  produit  du  hasard  :  on  y 
sent  le  réveil  soudain  de  la  volonté.  Eh  bien  !  c'est  la  volonté  qui  manque  à 
M.  Léopold  Schefer.  Phénomène  bizarre  !  Yoilà  un  poète  que  les  doctrines  de  Hegel 
ont  rempli  d'enthousiasme;  il  les  prêche  avec  une  conviction  passionnée,  avec  un 
zèle  apostoli(iue.  Or,  ce  rationalisme  qui  se  traduit  chez  ses  coreligionnaires  en 
des  doctrines  politiques  si  nettes  et  donne  naissance  au'radicalisme  le  plus  décidé  , 
ce  système  hautain  devient  chez  M.  Sciiefer  un  mysticisme  inattendu  !  Tandis  que 
ses  amis  ne  demandent  ù  la  philosophie  de  Hegel  que  des  excitations  révolution- 
naires, il  lui  em])runte  une  douceur  si  fervente,  une  sérénité  si  calme,  si  résignée, 
si  avide  de  paix,  qu'il  est  conduit  bientôt  à  l'inertie  du  quiétisme.  Il  lui  arrive  sou- 
vent, je  le  sais,  de  prêcher,  comme  l'école  hégélienne  ,  le  culte  de  l'esprit,  la  fierté, 
l'indépendance  de  la  raison.  Qu'importe?  Même  en  exaltant  ces  dogmes  sublimes,  sa 
parole  languissante  engourdirait  les  àmes;  quand  le  mysticisme  n'est  plus  dans  le 
fond  des  choses,  il  reste  encore  dans  le  langage  et  enchaîne  le  hardi  penseur.  Tous 
les  jeunes  chefs  de  l'école  hégélienne  se  sont  transformés  en  tribuns  ;  ils  ont  quitté 
les  cimes  de  la  spéculation  pour  les  luttes  de  la  place  publique.  C'est  à  ce  moment 
même  que  M.  Léopold  Schefer,  enfermé  dans  sa  solitude,  est  retourné  avidement 
vers  les  sources  dangereuses  où  l'Allemagne  a  bu  si  longtemps  l'oubli  de  la  terre 
et  le  dédain  de  la  vie  active.  Certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  conseillerai  jamais  à  M.  Léo- 
j)Old  Schefer  d'imiter  les  démocrates  de  la  jeune  école  hégélienne  ;  je  crois  qu'il  a  pris 
la  meilleure  part  dans  l'héritage  du  maître,  puisqu'il  en  a  gardé  le  spiritualisme,  le 
culte  de  la  |)ensée,  tous  les  sublimes  soucis  de  l'âme  répudiés  si  violemment  par 
MM.  Feuerbach  et  Stirner.  Toutefois  il  y  a  bien  des  degrés  entre  l'activité  turbulente 
de  la  jeune  école  et  le  quiétisme  contemplatif  de  M.  Schefer.  Si  l'auteur  du  Bréviaire 
des  laïques  pouvait  réveiller  sa  volonté  endormie,  s'il  pouvait  soumettre  sa  pensée 
à  un  travail  opiniâtre  et  mettre  en  œuvre,  comme  un  laborieu.v  artiste,  les  con- 
fuses richesses  que  renferme  son  âme,  le  philosoi)he  y  gagnerait  autant  que 
l'artiste.  Chez  lui,  en  effet,  la  ])bilosophie  et  la  poésie,  bien  loin  de  s'enlr'aider, 
se  corrompent  mutuellement;  c'est  la  philosophie  mystique  de  M.  Schefer  qui 
enlève  au  j)oèle  l'amour  et  le  sentiment  de  la  forme,  et  si,  par  hasard  ,  la  pensée  se 
redresse  ,  la  langue  indolente  adoptée  par  le  poète  énerve  à  son  tour  les  doctrines 
qu'il  veut  chanter. 

Cette  obstination  du  mysticisme  allemand,  dans  une  époque  comme  la  nôtre  et 
chez  un  poète  qui  appartient  ù  l'école  de  Hegel ,  est  vraiment  un  phénomène  singu- 
lier, une  curiosité  bizarre.  En  vain  31.  Schefer  s'est-il  mêlé  à  la  vie  véritable,  en  vain 
a-t-il  vu  des  contrées  diverses,  l'Italie,  l'Orient,  les  capitales  tumultueuses  :  il  semble 
qu'il  ait  passé  son  existence  au  fond  d'un  cloître.  S'il  eût  vécu  il  y  a  plusieurs  siècles, 
dit  un  écrivain  allemand,  Léo|)old  Schefer  eût  fondé  une  religion.  Je  ne  sais,  mais  il 
est  certain  que  la  philosophie  hégélienne  est  devenue  pour  lui  toute  une  église  ,  et 
que,  du  fond  des  chapelles  obscures  ,  sa  voix  nous  arrive  comme  la  psalmodie  sans 
fin  d'un  moine  agenouillé. 

Le  premier-poème  de  M.  Schefer,  le  Bréviaire  des  laïques,  avait  charmé'bièa  des 
esprits,  malgré  l'inexpérience  littéraire  qu'il  accuse  si  hautement.  Ce  bréviaire  est 
un  recueil  de  chants  religieux  et  philosophiques  ,  appropriés  à  chaque  saison  ,  à 
chaque  mois  ,  à  chaque  jour  de  l'année;  le  texte  de  la  prédication  quotidienne  ,  ce 
sont  les  moindres  événements  de  la  nature,  une  Heur  qui  s'ouvre,  un  oiseau  qui 
chante,  l'arrivée  des  cigognes  ,  le  départ  des  hirondelles;  la  leçon  morale  s'associe 
gracieusement  aux  scènes  du  bois  et  de  la  prairie  ,  et  l'on  respire,  pendant  tout  le 
sermon,  je  ne  sais  quelle  franche  odeur  de  foin,  de  fougère  et  de  serpolet.  Il  y  a  bien 
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dans  tout  cela  des  bizarreries  inexplicables  :  (antôt  une  négligence  inouïe,  (antôt  une 
roideiir  teclinique  qu'on  excuserait  A  peine  dans  un  traité  spécial;  mais  la  pieuse 
émotion  du  poëte  est  si  vraie,  qu'elle  éclate  sous  la  dureté  du  langage.  Son  sermon 
terminé,  M.  Scliefer  est  rentré  dans  sa  cellule  de  moine  ;  il  a  donné  alors  les  Fiqilcs, 
c'est-à-dii'e  ses  méditations  solitaires  ,  ses  dévotions  philosophiques  sous  la  lampe 
nocturne.  Or  cette  froide  cellule  l'a  moins  bien  inspiré  que  la  nature  printanière  ; 
comme  il  n'était  plus  soutenu  par  le  spectacle  de  la  vie,  il  est  retombé  dans  les 
ténèbres  de  l'abstraction  ,  et  j'ai  dit  ici  même  (1)  tout  ce  qu'il  y  a  de  subtilités  et  de 
galimatias  dans  les  rêveries  de  ses  veilles.  Le  poëte  toutefois  y  continuait  le  déve- 
loppement d'une  même  pensée;  c'était  toujours  la  philosophie  devenue  religion, 
l'école  transformée  en  église.  Eh  bien  !  M.  Schefer  poursuit  encore  aitjourd'iiui  la 
lâche  qu'il  a  commencée  ;  après  le  Bréviaire  des  laïques ,  écrit  en  présence  de  la 
nature,  après  les  élévations  de  ses  nuits  pieuses  ,  le  voilà  maintenant  qui  se  mêle  à 
la  foule,  il  parcourt  le  monde,  il  frappe  à  ciiaque  seuil,  il  va  consoler  les  cœurs  souf- 
frants, relever  les  malheureux  qui  doutent;  il  s'impose  enfin  les  plus  actives  fonctions 
du  sacerdoce,  et,  pour  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas  ,  il  intitule  son  livre  le  Prèlre 
séculier. 

Ce  litre  m'a  séduit ,  je  l'avoue.  II  me  seml)lait  (|ue  l'auleur  des  l'i(jiles,  averti  par 
la  chute  de  son  dernier  ouvrage,  ambitionnait  enfin  le  succès  poétique.  Quelle  meil- 
leure occasion  ,  en  effet,  pour  renoncer  à  ses  monotones  divagations  ?  Prêtre  sécu- 
lier, il  allait  converser  avec  ses  semblables  et  porter  à  tous  le  j)ain  de  la  doctrine 
nouvelle;  il  ne  serait  cerlainement  pas,  me  disais-je,  subtil  et  inintelligible  comme 
dans  les  Figiles  ;  mêlé  au  mouvement  de  la  vie  humaine,  il  renconlrerail  sans  doute 
des  tableaux,  des  scènes  animées,  des  émolioiis  j)r()tondes  (pii  lui  étaient  interdites 
dans  le  Bréviaire  des  laïques.  Une  fois  ce  genre  admis,  où  trouver  une  matière  plus 
fertile,  un  plus  riche  programme?  C'était  du  moins  un  sujet  favorable  pour  justifier 
complètement,  si  cela  est  possible  .  les  essais  de  poésie  hégélienne.  Imaginez  un 
Jocelyn  nourri  de  la  pensée  puissante  de  Hegel ,  et  qui  va  prêchant  avec  une  foi 
enthousiaste  les  conséquences  morales  de  la  doctrine  du  maître,  le  respect  de  la  rai- 
son, l'adoration  de  l'esprit  suprême,  le  sentiment  de  la  vie  universelle:  le  panthéisme 
du  philosophe  de  Berlin  nous  choquera  peut-être  moins  ,  enseigné  avec  une  sérénité 
si  pure,  et  les  tableaux  que  découvrira  l'artiste,  les  scènes  diverses  qu'il  va  illuminer 
de  sa  pensée  ,  nous  rappelleront  le  magnifique  épisode  des  Laboureurs.  N'est-ce  pas 
là  aussi  qu'aspirait  ce  jeune  maître  si  pieux  dans  ses  audaces,  si  fervent  dans  ses 
témérités,  ce  noble  poëte  trop  tôt  enlevé  à  la  philosophie,  M.Frédéric  deSalliH.'  Je 
me  plaçais,  comme  on  voit ,  sur  le  terrain  même  de  .M.  Schefer,  quoique  je  nie  défie 
singulièrement  de  celte  poésie  niétai)hysique  ;  j'acceiitais  le  progranune  annoncé,  et 
par  M.  Schefer,  et  par  31.  de  Sallet  ;  je  l'acceptais  avec  toute  sorte  de  réserves  ,  on  le 
pense  bien,  et  en  attendant  le  chef-d'œuvre  qui  devait  en  sortir.  Le  chef-d'œuvre  n'est 
pas  venu  ,  et  ne  viendra  pas.  Au  lieu  de  ces  inspirations  que  je  cherchais  ,  au  lieu  de 
ces  scènes  vivantes  qui  auraient  mis  en  relief  la  pensée  du  philosophe,  je  n'ai  trouvé 
que  de  longues  dissertations,  de  longs  traités  en  vers  ïambiques.  11  semble  même  que 
M.  Schefer  ait  exagéré  dans  ce  livre  tous  ses  défauts  accoutumés,  comme  il  a  accusé 
plus  nettement  aussi  le  caractère  religieux  de  sa  philosophie.  Jamais  leprêlre  hégé- 
lien n'a  été  plus  convaincu  des  vérités  qu'il  annonce;  jamais  il  n'a  montré  une  plus 
ardente  ferveur.  Le  panthéisme  de  Hegel ,  avec  tous  ses  dogmes,  est  prêché  ici  par 
le  jdus  affectueux  des  lévites  ,  et  on  en  voit  sortir,  grâce  à  l'onction  du  i)rédicateur , 
des  conséquences  inattendues  ,  des  préceptes  de  charité,  d'amour,  de  dévouement, 
qui  semblaient  bienétrangersàcet  effrayant  système.  Le  dieu  de  Hegel,  si  grand,  mais 

(1)  Voyez  le  tome  111  de  184i,  page  513,  De  la  Poésie  philosophique  en  Alleinagne. 
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si  impitoyable  ,  devient  tout  à  coup  sympatliique  et  miséricordieux  ;  il  a  des  ten- 
dresses presque  ciirétienncs.  VoilA  la  part  vraiment  originale  de  celte  étrange 
production.  Cependant,  plus  le  poëte  s'exalte  et  abandonne  la  terre,  pins  aussi  il  est 
entraîné  dans  les  abstractions  stériles  et  le  fatras  des  formules.  Nous  espérions  que 
cet  enthousiasme  si  sincère  allait  produire  un  poëte  ;  nullement,  il  en  sort  un  docteur 
chargé  de  son  lourd  bagage.  On  ne  trouvera  pas  plus  de  thèses  et  d'antithèses  ,  de 
géométrie  et  d'algèbre  métaphysique  dans  la  Phénoménologie  de  Hegel,  qu'il  n'y  en 
a  dans  le  Prêtre  séculier.  M.  Schefer  a  beau  écrire  en  vers  sur  les  grands  sujets  qui 
remplissent  son  âme,  c'en  est  fait,  il  n'y  a  plus  ici  ni  poëte,  ni  poésie  ;  tout  cet  appa- 
reil pédantesque  a  étouffé  l'imagination.  Vous  qui  aimiez  l'auteur  du  Bréviaire 
pour  ses  pieuses  ferveurs  et  qui  espériez  en  lui,  renoncez  désormais  à  ce  Novalis  plus 
ardent  que  vous  vous  promettiez  :  il  faut  vous  résigner  pour  toujours  à  une  scolas- 
tique  barbare. 

Véritable  scolastique,  en  effet!  Les  livres  de  M.  Schefer  nous  reportent  sans  cesse 
au  moyen  âge.  On  croit  étudier  un  de  ces  artistes  catholiques  profondément  péné- 
trés d'un  idéal  merveilleux  ,  impuissants  à  le  réaliser.  Les  vieux  peintres  byzantins 
n'ont  pas  été  plus  gauches,  plus  ignorants  de  leur  art,  quand  ils  ont  voulu  imprimer 
à  leurs  œuvres  le  sentiment  sublime  qui  les  possédait.  Ce  mélange  d'élévation  et  de 
gaucherie  nous  louche  dans  les  productions  du  xii*  siècle;  il  nous  blesse  et  nous 
attriste  chez  un  poëte  de  nos  jours  ,  chez  le  disciple  passionné  d'une  grande  école 
philosophique.  Le  cloître  ,  car  je  ne  saurais  trouver  une  image  plus  juste ,  le  cloître 
obscur  où  s'enferme  rimaginalion  de  M.  Schefer  n'a  pas,  on  le  pense  bien  ,  l'austère 
prestige  de  ces  galeries  sombres,  de  ces  chapelles  consacrées  où  peignait  le  domini- 
cain de  Fiesole.  Bien  que  M.  Schefer  ressemble  souvent  â  un  frère  prêcheur  en  extase, 
cette  extase  métaphysique  ,  loin  de  donner  naissance  aux  visions  grandioses,  va  se 
perdre  dans  la  laborieuse  subtilité  des  formules.  Ce  peut  être  d'abord  une  étude 
curieuse  d'interroger  ce  personnage  bizarre  ,  ce  solitaire  des  Ihébaides  philoso- 
phiques, ce  pieux  moine  hégélien  ;  ce[)endant  la  sympathie  que  commande  la  convic- 
tion du  poëte  fait  bientôt  place  à  un  ennui  insupportable,  et ,  fuyant  ces  vides 
domaines  de  l'abstraction,  l'esprit  redemande  avidement  la  lumière  et  la  vie. 

Je  ne  sais  si  la  poésie  de  M.  Charles  Beck  doit  nous  donner  cette  vivifiante  lumière, 
mais,  à  coup  sûç,  elle  nous  ramènera  au  milieu  du  monde  ,  en  face  de  la  réalité  la 
plus  pressante.  Il  n'y  a  rien  de  moins  monacal  que  ce  nouveau  volume  de  l'auteur 
des  Nuits  et  du  Poëte  vofar/eur  ;  ce  sont  des  pamphlets  où  les  plus  vives  questions 
sociales  sont  chantées  avec  une  irritation  amère.  L'auteur  les  intitule  Chansons  d'un 
Homme  pauvre,  et  il  a  bien  soin  de  nous  avertir,  dans  le  titre  même,  qu'il  les  dédie 
à  la  maison  Rothschild.  Voilà,  certes, un  défi  bruyant,  voilà  une  provocation  annon- 
cée avec  fracas  !  Les  amis  de  M.  Charles  Beck,  les  lecteurs  qui  s'intéressent  à  l'avenir 
de  son  talent,  pensent  que  le  jeune  poëte  pouvait  se  passer  aisément  de  ce  faux  éclat, 
et  qu'il  se  serait  fait  écouter  sans  crier  si  haut  :  Me  voici. 

Il  y  a  chez  M.  Beck  un  vrai  cœur  de  poëte.  Les  Nuits ,  le  Poëte  roxageur ,  la 
Résurrection ,  les  Mélodies  hongroises,  ont  signalé  av^c  bonheur  les  débuts  de 
l'écrivain  ;  mais  les  qualités  incontestables  de  son  talent  avaient  besoin  d'une  (\^ec- 
tion  sévère.  Le  poétiiiue  enthousiasme  qu'on  ne  saurait  lui  refuser  se  prend  trop 
souvent  à  des  apparences,  à  des  chimères,  à  des  nuages  trompeurs.  Son  cœur  s'exalte, 
sa  voix  est  pleine  d'indignation  et  de  larmes,  il  sait  nous  communiquer  une  émotion 
rapide;  puis,  quand  il  est  temps  de  ré]iandre  dans  les  âmes,  ainsi  préparées,  les 
enseignements  sublimes  qui  semblent  remplir  sa  pensée,  le  poëte  reste  muet  ou  bal- 
butie une  thèse  vulgaire.  Soit  qu'il  fît  écrire  à  Louis  Boerne  la  Bible  de  l'avenir,  soit 
que ,  dans  sou  poëme  de  la  liésurreclion  ,  il  appelât  sur  les  montagnes  ce  bel 
archange  qui  vient  évangéliser  le  monde  nouveau,  c'étaient  toujours  les  mêmes  pro- 
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messes  imprudentes,  la  même  exaltation  stérile.  Aujourd'hui  le  poëfe  prétend  conso- 
ler tous  les  malheureux  et  dénoncer  les  iniquités  d'une  société  mauvaise.  Tâche  dif- 
ficile, à  coup  sûr  !  difficile  surtout  pour  un  écrivain  chez  qui  le  cœur  précède  toujours 
la  réllexion  et  se  passe  si  facilement  des  idées.  Il  déclamera  beaucoup,  je  le  crains, 
il  accumulera  les  métaphores  pour  dissimuler  le  vide  de  son  œuvre,  ou  bien,  ce  qui 
est  la  même  chose,  s'il  rencontre  une  pensée  qui  puisse  se  prêter  aux  développements 
de  la  poésie,  il  sera  impuissant  à  la  féconder.  Je  souffre  quand  je  vois  un  de  ces 
ardents  poëtes  ,  avant  l'heure  de  la  maturité  et  de  la  force  véritable,  s'attaquer  à 
im  sujet  redoutable,  se  préparer  à  une  lutte  où  il  sera  vaincu  sans  gloire.  Il  n'est  pas 
donné  à  tous  de  prendre  la  parole  au  nom  de  l'homme  pauvre,  au  nom  des  classes 
souffrantes.  L'auteur  des  Feuilles  d'automne  a  dit  en  de  beaux  vers  : 

Au  banriuet  du  bonheur  bien  peu  sont  conviés, 
Tous  n'y  sont  pas  assis  également  à  l'aise  ; 
Une  loi,  qui  d'en  bas  semble  injuste  et  mauvaise, 
Dit  aux  uns  :  Jouissez  !  aux  autres  :  Enviez  î 

Lo  i  terrible  !  i)0ur  en  scruter  les  mystères  .  pour  la  reviser  ,  pour  l'amender  ,  si  cela 
est  possible,  il  faut  autre  chose  que  de  vagues  déclainations  et  de  prétentieuses  images. 
C'est  une  fonction  grave  et  précise.  Quelle  philosophie  sérieuse  elle  e.vige!  quelle 
science  des  choses  !  quelle  impartialité  supérieure  !  Si  M.  Charles  Beck  eût  écrit  ce 
livre  dans  vingt  ans ,  avec  une  âme  aussi  émue  et  enrichie  par  la  méditation  ,  nul 
doute  qu'il  se  fût  épargné  bien  des  erreurs,  bien  des  pages  ridicules,  bien  des  inven- 
tions très-peu  dignes  de  son  talent.  Ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  de  chanter  avec 
un  accent  si  indigné  pour  développer  en  strophes  retentissantes  des  opinions  aussi 
audacieuses  que  celles-ci  :  Le  pauvre  est  malheureux  ,  le  pauvre  souffre  ,  le  pauvre 
est  privé  des  biens  terrestres,  etc..  Une  indignation  si  hautaine,  jointe  à  luiesi  grande 
stérilité  d'idées  ,  donne  à  tout  ce  réquisitoire  je  ne  sais  quel  caractère  bouffon.  On 
voudrait  ne  pas  sourire  en  un  sujet  ^i  douloureux  ,  et ,  si  cela  arrive  par  la  faute  du 
prédicateur  maladroit ,  n'est-on  pas  autorisé  j'i  lui  garder  une  légitime  rancune  ?  Il  y 
a  dans  le  Don  y^mu  de  Molière  une  scèneque  le  livre  de  M.  Beck  m'a  rajjpelée  malgré 
moi,  c'est  le  fameux  sermon  deSganarelleA  don  .hian.  Uon  Juan,  pour  .)I.  Beck,  c'est  la 
société,  c'est  ce  monde  riche  et  insolent,  débauché  et  cruel,  qu'il  a  résolu  de  châtier 
dans  ses  poèmes.  A  ce  don  Juan  pervers  ,  l'honnête  Sganarelle  entreprend  défaire 
une  réprimande  décisive ,  et ,  comme  il  est  poussé  à  bout ,  comme  il  a  le  cœur  gros 
et  la  vuelrouble.  Dieu  sait  le  galimatias  qui  va  sortir  de  là  !  Vous  vous  rappelez  ce  beau 
discours  :«  Les  richesses  font  les  riches;  les  riches  ne  sont  pas  pauvres:  les  pauvres  ont 
de  la  nécessité  ;  la  nécessité  n'a  point  de  loi  ;  qui  n'a  pas  de  loi  vit  en  bête  brute  ,  et, 
par  conséquent,  vous  serez  daiîiné  à  tous  les  diables.  «  Telles  sont  aussi  les  conclu- 
sions de  M.  Beck,  et  ses  arguments  ,  par  malheur  ,  ne  différeraient  pas  de  beaucoup 
de  ceux  qu'on  vient  de  lire ,  si  l'auteur  n'avait  à  sou  service  toutes  les  ressources 
d'une  langue  éclatante.  D'où  vient  cela.'  C'est  queM.  Beck  est  dupe  de  ses  oisifs  entraî- 
nements ,  c'est  qu'il  prend  pour  une  inspiration  vigoureuse  la  première  émotion  de 
son  cœur,  et  que,  sans  armes  et  sans  cuirasse,  il  attaque  follement  l'ennemi  redou- 
table qui  se  raille  de  ses  coups.  Jeunes  poètes  qui  voulez  châtier  les  duretés  du 
monde,  souvenez-vous  qu'il  faut,  pour  dompter  l'insolence  de  don  Juan,  la  main  de 
pierre  du  commandeur.  Si  votre  pensée  n'est  pas  sûre  d'elle-même,  si  vous  prenez 
la  parole  sans  droit  et  sans  mission,  je  crains  pour  vous,  malgré  l'éclat  de  vos  rimes, 
les  incohérences  de  Sganarelle. 

Si  les  vers  de  M.  Beck  sont  pleins. d'une  faiblesse  ampoulée  quand  il  dénonce 
l'iniquité  du  siècle,  son  inspiration,  au  contraire,  est  amère  et  violente  lorsqu'elle 
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s'adresse  aux  cœurs  souffrants.  M.  Beck  s'est  trompé  Jeux  fois.  Il  fallait  punir 
régoïsme  avec  celte  calme  vigueur  que  donne  la  supériorité  de  l'âme,  et  il  imitorlail 
de  trouver  pour  les  liumbles  ces  douces  paroles  qui  ferment  les  plaies  saijînantes  et 
relèvent  les  natures  flétries.  Le  poète  n'a  fait  ni  l'un  ni  l'autre.  Le  sujet  qu'il  a  choisi 
exigeait  deux  qualités  indispensables,  la  vigueur  et  la  sérénité  ;  il  les  a  négligées 
toutes  deux  pour  des  divagations  sans  but.  Ainsi,  nous  sommes  bien  forcé  de  le  dire, 
la  pauvreté,  qui  pour  une  âme  forte  peut  devenir  une  muse  austère  et  féconde,  n'a 
donné  à  M.  Beck  que  les  plus  mauvais  conseils  ;  inalesuàda  fautes. 

Il  serait  impossible  pourtant  qu'un  poète  tel  que  l'auteur  des  Nuits  et  de  la 
Résurreclion  ne  prît  pas  çà  et  là  de  belles  revanciies.  On  trouve  dans  son  livre  de 
petits  drames  pleins  d'intérêt  et  de  vie,  qui  seraient  plus  remarqués  encore,  s'ils 
n'étaient  enfouis  au  milieu  de  la  rhétorique  socialiste.  L'uniformité  du  recueil  nuit 
singulièrement  à  ces  pièces  plus  heureuses  :  mellez-les  à  leur  place,  dans  le  libre 
mouvement  d'un  tableau  varié,  elles  reprendront  toute  leur  grâce.  Ici,  au  contraire, 
la  monotonie  du  livre  semble  peser  sur  elles,  et  on  dirait  qu'elles  empruntent  à  leur 
fâcheux  entourage  je  ne  sais  quoi  de  faux  et  de  déclamatoire.  Anna  Maria,  la 
Vieille  fille,  sont  de  douloureuses  et  délicates  peintures,  (jui  rappellent  une  des 
meilleures  pièces  de  M.  Hugo,  celle  qu'il  intitule  Regard  jeté  dans  une  mansarde. 
Dans  la  dernière  surtout,  le  poète  allemand  pourrait  lutter  avec  l'auteur  des  f^oix 
intérieures;  il  a  mis  dans  celte  composition  la  grâce  charmante,  la  tendresse  inquiète 
qui  font  de  cette  mansarde  attristée  un  si  touchant  tableau,  et  cependant  son  œuvre 
nous  laisse  froids,  ou  du  moins  l'émotion  qu'elle  nous  donne  est  combattue  par  un 
sentiment  contraire  ;  nous  nous  défions  de  l'impression  produite  sur  notre  esprit, 
nous  n'osons  pas  nous  y  abandonner;  pourquoi  cela?  Parce  que  l'auteur,  avant  de 
rencontrer  cette  bonne  fortune,  s'est  vulgairement  livré  aux  déclamations  banales, 
et  que  nous  craignons  de  retrouver  sous  la  vive  peinture  qui  nous  frappe  son  éternel 
|)arti  pris,  sa  fausse  et  froide  indignation.  M.  Charles  Beck  doit  regretter,  j'en  suis 
sûr,  l'erreur  où  il  s'est  laissé  entraîner;  s'il  eût  moins  cédé  aux  préoccupations 
socialistes,  s'il  n'eût  pas  écouté  des  doctrines  de  haine,  son  livre,  composé  plus  libre- 
ment, eût  laissé  un  facile  essor  aux  qualités  de  son  imagination.  Qu'il  s'arrache  donc 
à  la  tyrannie  des  systèmes,  qu'il  rende  à  son  talent  le  grand  air  et  les  inspirations 
franches;  je  l'en  conjure  au  nom  des  œuvres  meilleures  qu'il  peut  produire  et  qui 
mourraient  dans  une  atmosphère  malsaine,  au  nom  d'Anna  Maria,  au  nom  de  celte 
vieille  et  sainte  fille  qu'il  a  si  bien  chantée. 

Je  désirerais  bien  avoir  à  signaler  ici,  dans  le  Reineke  Fuchs  que  vient  de  nous 
donner  un  poêle  de  Berlin,  le  rajeunissement  d'un  des  plus  curieux  monuments  du 
moyen  âge;  je  désirerais  que  dans  ce  sujet  antique  l'auteur  eût  introduit  une  vie 
nouvelle,  et  qu'il  eût  transformé  pour  l'histoire  qui  se  fait  sous  nos  yeux  la  vieille 
fable  où  nos  aïeux  attaquaient  si  gaiement  la  société  féodale  ou  monacale.  Quel 
cadre  plus  charmant  que  celui-là?  Comme  on  suivrait  volontiers  à  Berlin  ou  dans  la 
Prusse  rhénane  les  aventures  de  maître  Renard,  du  seigneur  Isengrin,  de  dame  Her- 
sant et  de  dame  Hermeline  !  Les  épisodes  ne  manqueraient  pas  pour  donner  au  vieux 
texte  un  intérêt  présent,  et,  dans  la  longue  destinée  de  ce  poëme  sans  cesse  refait  et 
corrigé  depuis  le  xif  siècle,  celte  branche  nouvelle  ne  serait  pas  la  moins  o'rijî^ale. 
N'y  verrait-on  pas  tout  d'abord  un  événement  inattendu,  la  grande  réconciliation 
des  deux  ennemis.  Renard  et  Isengrin?  Car,  on  n'en  saurait  plus  douter,  un  même 
intérêt  réunit  aujourd'liui  l'astuce  du  ckrc  et  la  force  du  baron  ;  Renard  et  Isengrin 
sont  d'accord;  en  d'autres  termes,  le  piétisme  règne,  appuyé  par  ce  gouvernement 
qui  ajourne  depuis  plus  de  trente  années  la  constitution  promise.  Le  sujet  est  sédui- 
sant et  périlleux.  Pour  se  jouer  avec  grâce  au  milieu  de  ces  allusions  directes,  pour 
confronter  gaiement  dans  une  fable  poétique  le  froc  et  ré]>ée,  l'Église  et  l'État, 
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M.  Ilengsteiibcrg  et  M.  Eicliliorn,  il  faut  une  finesse,  une  élégance  et  des  ruses  d'ar- 
(is(e  qui  ne  sont  pas  communes  dans  les  pam])lilets  de  nos  voisins.  Les  rudes  invec- 
tives de  Luther  ou  de  Hulten  auront  toujours  plus  d'intluence  sur  la  poésie  politique 
des  Allemands  que  la  grâce  des  fabliaux.  Je  ne  sais  guère  que  M.  tleiu-i  Heine  à  qui 
ce  sujet  jtourrail  convenir;  il  a  mieux  aimé  créer  son  personnage  à  sa  fantaisie  que 
de  l'emprunter  aux  chroniques,  et,  au  lieu  de  Tours  des  fabliaux,  au  lieu  du  seigneur 
Brun,  nous  avons  eu  Jtta-Troll.  Quant  à  M.  Glassbrenner,  dont  le  Aoureau  Reineke 
Fuchs  a  élé  si  sévèrement  interdit,  excommunié  et  mis  au  ban  de  la  Prusse,  je 
crois  que  c'est  beaucoup  trop  d'honneur  qui  lui  a  été  fait,  et  que  son  héros  n'est 
pas  un  assez  puissant  baron  pour  mériter  de  telles  colères.  M.  Glassbrenner  est 
sans  doute  un  homme  d'esprit,  un  conteur  facile;  ce  n'est  pas  un  poète,  ce  n'est  pas 
un  artiste,  et  l'on  chercherait  vainement  une  sérieuse  qualité  littéraire  dans  les  cinq 
ou  six  mille  vers  de  son  épopée.  Voilà  la  seule  sentence  que  méritait  le  Nouveau 
Reineke  Fuchs. 

Je  ne  veux  pas  cependant  terminer  ce  tableau  rapide  par  le  livre  de  M.  Glass- 
brenner ;  a|)rès  les  beaux  vers  de  M.  Maurice  Hartmann,  après  les  élégantes  fantaisies 
de  M.  Geibel,  et  même  après  les  intéressants  efforts  de  Léopold  Schefer  et  l'éclat 
désordonné  de  Charles  Beck,  ce  serait  demeurer  sur  une  œuvre  trop  étrangère  à  la 
jtoésie.  Je  suis  heureux  que  Riickert  nous  ramène  vers  les  hautes  et  lumineuses 
régions.  L'illustre  poëte  vient  d'ajouter  un  livre  nouveau  à  ses  splendides  études  sur 
la  poésie  orientale,  et  ce  n'est  pas  le  moins  précieux  de  tous  ceux  qu'il  a  donnés 
déjà.  Il  ne  s'agit  pas  d'Hatiz,  d'Hariri,  ou  de  Dschelaleddin;  l'habile  écrivain  nous 
transporte  celte  fois  dans  les  tem|)s  les  plus  reculés  de  l'Arabie  et  nous  en  déroule  les 
origines  poétiques,  la  littérature  primitive,  légeiules,  chansons,  fragments  d'épopées, 
tout  un  trésor  plein  de  nouveauté  et  d'éclat.  11  y  avait  en  Egypte,  au  commencement 
du  JX"  siècle,  un  poète  en  renom,  Abu  Temmâm,  qui  vivait  à  la  cour  des  califes 
abassides.  Abu  Temmâm  n'était  pas  seulement  un  chanteur  très-fèté,  c'était  un 
érudit,  et  il  recueillit  avec  beaucoup  de  soin  toutes  les  chansons  des  aïeux,  les  abon- 
dantes richesses  de  la  tradition  populaire.  C'est  ce  recueil,  célèbre  dans  la  littéra- 
ture orientale  sous  le  nom  de  llmnâsa,  que  l'auteur  des  Gazelles  et  du  Jardin  des 
Roses  vient  de  traduire  dans  sa  forme  étincelanle.  On  peut  se  fier  aux  traductions 
du  brillant  poëte  ;  jamais  écrivain  n'a  manié  sa  langue  avec  une  plus  merveilleuse 
souplesse;  sous  la  plume  de  ce  riche  et  industrieux  artiste,  les  mots  s'illuminent  de 
reflets  inattendus,  les  strophes  se  déroulent  comme  des  tissus  précieux.  Ce  nouvel 
ouvrage  de  Riickert  confirmera  sa  réputation  d'écrivain.  Il  nous  avait  fait  connaître 
les  magnifiques  profondeurs  de  Dschelaleddin,  les  folles  amours  du  joyeux  Hafiz; 
aujourd'hui  nous  voyons  sortir  des  tentes,  dans  son  élégance  sauvage,  toute  la  che- 
valerie arabe.  Des  cavaliers  rapides,  le  cimeterre  au  poing,  traversent  les  vastes  soli- 
tudes, les  nobles  chevaux  hennissent,  les  défis  sanglants  sont  jetés  aux  échos,  et  les 
épées  se  renvoient  des  éclairs.  L'horreur  de  tout  ce  qui  est  bas,  le  mépris  de  la 
lâcheté,  et  je  ne  sais  quelle  exaltation  téméraire,  en  un  mot  le  véritable  esprit  che- 
valeresque, voilà  ce  qui  éclate  dans  ces  fragments  éi)iques.  C'est  un  présent  très-utile 
que  Ruckert  vient  de  faire  aux  lettres  sérieuses;  outre  le  mérite  d'une  traduction 
supérieure,  outre  ce  rare  attrait  d'une  forme  accomplie,  je  dois  signaler  dans  ce 
curieux  livre  les  vives  lumières  qu'il  peut  répandre  sur  la  poésie  européenne  du 
moyen  âge.  On  a  souvent  parlé  de  l'influence  exercée  par  les  Arabes.  M.  Villemain, 
avec  sa  vivacité  féconde,  avait  indiqué  le  problème  aux  investigateurs  patients; 
depuis,  M.  Fauriel,  étudiant  la  littérature  provençale,  a  consacré  à  ce  sujet  une  de 
ses  savantes  leçons;  j'ai  entendu  M.  Ampère  traiter  ce  point  diflScile  avec  sa  sûreté 
de  vues  et  son  érudition  habituelles,  et  tout  récemment  M.  Delécluze,  dans  son  inté- 
ressant travail  sur  Roland,  comparait  à  nos  poëmes  chevaleresques  la  célèbre  épopée 
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arabe,  le  romaii-poëme  A''Antar;  le  nouveau  recueil  de  M.  Riickert  fournira  de 
nouvelles  ressources  pour  ce  débrouillement  de  nos  origines  poétiques.  Chose  remar- 
quable! Abu  Temmàm  composait  le  Haiiiâsa  à  l'époque  même  où  Cliarlemagne 
faisait  réuuir  tons  les  vieux  chants  germaniques.  Ainsi  se  rassemblaient  A  la  fois, 
d'un  côté  les  traditions  du  Nord,  bientôt  disparues,  il  est  vrai,  mais  qui  ont  laissé 
chez  nous  quelques-uns  des  éléments  dont  se  formera  la  chevalerie,  de  l'autre  ces 
brillantes  inspirations  arabes  qui  pénétreront  en  France  par  l'Esitagne  et  contribue- 
ront bien  puissamment  aussi  à  l'élégante  audace,  à  la  bravoure  éclatante  des  cheva- 
liers de  la  Table  ronde.  Il  est  facile  de  saisir  dans  le  livre  publié  par  M.  Riickert 
des  rapprochements  lumineux  entre  cette  chevalerie  arabe  du  i\«  siècle  et  celle  qui 
va  se  former,  deux  siècles  plus  tard,  au  sein  de  la  société  chrétienne. 

On  est  heureux  de  retrouver  dans  la  poésie  allemande  contemporaine  ces  belles 
études  qui  faisaient, jadis  sa  gloire.  C'est  une  bonne  fortune  de  voir  renaître  ce 
noble  souci  de  l'art,  ce  grave  enthousiasme  cosmopolite  dont  Gœthe  a  été  le  prêtre 
majestueux,  et  que  les  mesquines  prétentions  de  nos  jours  ont  fait  repousser  avec 
dédain.  Est-il  permis  de  croire  à  ces  promesses?  Nous  l'espérons.  La  tyrannie  des  poètes 
politiques  de  1 840  est  déjà  ruinée  ;  la  lyre  reprendra  ses  sept  cordes.  Tandis  que  Riickert 
continue  ses  éludes  orientales,  Uhiand  recueille  les  chants  des  Minnesinger;  avec 
quel  soin  pieux,  avec  quel  sentiment  filial,  on  doit  le  comprendre!  Ainsi,  avant  de 
reparaître  sous  une  forme  plus  directe,  la  poésie  des  maîtres  s'annonce  dans  les  tra- 
vaux sérieux,  dans  les  traductions  et  les  recherches  lumineuses.  La  poésie,  qui  i)our- 
rait,  en  effet,  y  renoncer  si  longtemps?  N'est-elle  pas  le  besoin  le  plus  impérieux 
des  âmes  élevées,  des  intelligences  délicates?  Les  émotions  violentes  qu'une  littéra- 
ture suspecte  emprunte  aux  passions  du  moment  ou  aux  vulgaires  appétits  ne  détour- 
neront pas  les  esprits  de  la  pure  beauté,  de  l'idéal,  qui  ne  s'éteint  ni  ne  pâlit  jamais. 
Si  l'imagination  se  tait,  si  l'art  sérieux,  l'art  divin,  se  cache  trop  longtemps,  on  va 
chercher  ses  traces  chez  les  plus  humbles  de  ses  disciples.  C'est  pour  cela  que  nous 
avons  interrogé  aujourd'hui  quelques  talents  aimables.  Certes,  on  l'a  vu,  tous  ne 
sont  i)as  également  dignes  d'estime.  Je  désirerais  bien  que  31.  Geibel,  M.  Beck, 
M.  Schefer,  pussent  donner  les  mêmes  espérances  que  M.  Maurice  Hartmann;  je  dési- 
rerais trouver  dans  le  Prêtre  séculier,  dans  les  Chansons  d'un  Homme  pauvre , 
cette  maturité  vigoureuse,  celte  belle  alliance  de  la  pensée  et  de  la  forme,  en  un  mot 
celte  science  littéraire  qui  place  déjà  très-haut  l'auteur  de  la  Coupe  et  l'Épée.  Ce 
que  j'ai  voulu  surtout,  je  l'ai  dit  en  commençant,  c'était  indlcjner  une  situation  nou- 
velle, un  retour  à  la  pure  poésie,  à  l'art  vrai  et  désintéressé,  et,  bien  que  les  sentiers 
meilleurs  n'aient  pas  été  ouverts  par  des  poètes  du  premier  ordre,  nous  ne  devions 
pas  négliger  d'y  suivre  la  Muse  immortelle.  Son  ombie  même  est  douce ,  a  dit  un  de 
ceux  qui  l'ont  le  mieux  aimée.  Il  faut  espérer  pourtant  que  les  maîtres  reprendront 
bientôt  la  parole;  ils  se  taisent  au  delà  du  Rhin,  comme  en  France  Lamartine, 
Alfred  de  Vigny,  Hugo,  de  Musset,  et  ce  silence  est  fatal  aux  lettres  sérieuses.  Qu'ils 
reviennent  à  leurs  projets  inachevés;  que  M.  Henri  Heine,  que  M.  Anastasius  Griin, 
provoqués  par  tant  d'appels,  que  M.  Frciligrath  et  M.  Ilerwegh,  effrayés  peut-être 
d'une  victoire  trop  éclatante,  tous  enfin,  qu'ils  reviennent  aux  belles  contrées  de 
l'imaginatibn  !  Ils  ont  encore  jdus  d'un  effort  à  tenter  i)0ur  la  durée  de  le'uriïom,  ils 
doivent  aussi  plus  d'un  conseil  à  leurs  jeunes  successeurs! 

SAnT-Rli>É    lAIMArîDIER. 


LE 


DON  JUAN  DE  MOLIÈRE 


AU   THEATRE-FRANÇAIS. 


Le  13  janvier  1844,  Tédilité  parisienne,  assistée  de  rinstilut  et  suivie  de  tous  les 
amis  de  la  poésie  et  du  théâtre,  inaugurait,  au  milieu  d'acclamations  respectueuses, 
le  monument  réi)araleur  et  tardif  élevé  pnr  une  souscription  iialionale  au  prince  de 
la  comédie  moderne.  Celle  année,  à  pareil  jour,  les  sociélaires  du  Théâtre-Français 
ont  eu  l'heureuse  idée  de  célébrer  le  223^  anniversaire  de  la  naissance  de  Molière 
par  une  aulre  ovation  non  moins  éclatante  .  ([uoique  toute  littéraire,  par  la  reprise 
(on  pourrait  dire  par  la  résurrection)  d'un  de  ses  chefs-d'œuvre,  le  Festin  de  Pierre. 
Il  était  bien  temps,  en  effet,  de  restituer  à  l'auteur  du  Misanthrope  ce  précieux 
joyau  de  sa  couronne  dramatique,  vendu  par  sa  veuve  et  soustrait,  depuis  cent 
soixante  et  dix  ans,  aux  applandissements  de  la  foule.  L'ombre  du  grand  homme, 
qu'un  poète  jeune  et  de  bonne  espérance  a  évO(|uée  ingénieusement  ce  soir-là,  aurait 
pu  se  montrer  fière  et  reconnaissante  de  ce  nouvel  hommage,  préférable  peut-être 
même  au  premier;  car,  si  les  statues  publiques  sont  la  digne  et  seule  récompense  à 
offrir  à  la  mémoire  des  grands  généraux  et  des  grands  citoyens  ,  nous  n'imaginons 
pour  les  poètes  et  pour  les  artistes  aucun  hommage  plus  désirable  el  plus  flatteur 
que  le  culte  intelligent  de  leurs  ouvrages. 

Grâce  donc  à  cette  heureuse  pensée,  conçue  et  menée  à  bonne  fin  par  la 
Comédie-Française,  nous  avons  "pu  voir,  enfin,  représenter  avec  tout  l'éclat,  tout  le 
talent,  toute  la  pompe  même  de  décorations  et  de  costumes  qu'un  spectacle  aussi 
singulier  exige,  le  pur  et  vrai  Don  Juan  de  Molière,  ce  drame  eu  prose  et  pourtant 
si  poétique,  oîi  la  réalité  s'unit  au  merveilleux,  la  fantaisie  à  l'observation,  l'ironie 
sceptique  à  la  crédulité  légendaire;  drame  sans  modèle  en  France  et  resté  sans 
postérité  comme  le  Cid ,  et  dont  les  beautés  irrégulières  font  clairement  prévoir  ce 
qu'aurait  produit  en  ce  genre  la  muse  française,  s'il  avait  pu  lui  convenir  de  puiser 
plus  fréquemment  aux  sources  romantiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quatre  ans  après  la  mort  de  Molière,  par  suite  d'un  arrange- 
ment pris  par  Armande  Béjart  avec  la  troupe  de  la  rue  Mazarine{l),  on  vit  tout  à 

(l)  On  peut  voir  «ne  quittance  de  mademoiselle  Molière  donnée  à  la  troupe  de  la  rue  Maza- 
rine,  pour  rachat  du  Festin  de  Pierre,  dans  VHistoire  du  Théâtre-Français,  t.  XII,  p.  61. 
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coup  la  prose  si  énergique  et  si  nerveuse  de  Don  Juan  s'aligner  en  assez  bons 
alexandrins  sous  la  plume  honnête  de  Thomas  Corneille,  et  ce  qu'on  a  peine  à  con- 
cevoir, celte  médiocre  copie  s'est  maintenue  ,  jusqu'à  nos  jours  ,  en  possession  du 
théâtre,  h  l'exclusion  de  l'original.  Quelle  a  donc  pu  être  la  cause  ou  le  prétexte  de 
cet  arrêt  d'exi)ropriation  rendu  contre  un  grand  génie  au  profit  d'un  talent  de  second 
ou  de  troisième  ordre?  On  a  souvent  répété,  d'après  la  Serre  (1),  que  le  Don  Juan 
de  Molière  n'avait  obtenu  à  sa  naissance  qu'un  assez  faible  succès,  à  cause  surtout 
du  préjugé  qui  régnait  alors  contre  les  comédies  en  prose.  Dans  la  chaire  du  Lycée, 
M.  de  la  Harpe,  avec  l'intrépidité  d'étourderie  qui  le  distinguait ,  et  qui  a  fait  école, 
a  été  bien  i)his  loin  encore.  11  affirme  que,  de  tous  les  Don  Juan  du  xvii"?  siècle, 
celui  de  Molière  fut  le  seul  qui  ne  réussit  pas.  »  Ce  n'est  pas,  ajoute-t-il,  qu'il  ne 
valût  beaucoup  mieux  que  tous  les  autres  ;  mais  il  était  en  prose,  et  c'était  alors  une 
nouveauté  sans  exemple.  ■■  Le  critique  oublie  le  théâtre  entier  de  la  Rivey,  le 
Pédant  joué  de  Cyrano, /e*  Précieuses,  et  tant  d'autres  exemples.  N'importe;  il 
continue  :  «  On  n'imaginait  pas  qu'une  comédie  pût  n'être  pas  en  vers,  et  la  pièce 
tomba.  »  Le  registre  manuscrit  de  la  Grange,  conservé  dans  les  archives  du  Théâtre- 
Français  ,  et  consulté  si  fructueusement  par  le  dernier  biographe  de  Molière,  donne 
un  démenti  formel  à  cette  assertion.  On  y  voit  que,  bien  loin  d'avoir  éprouvé  une 
chute,  le  Festin  do  Pierre  composa  le  spectacle  à  lui  seul  pendant  quinze  jours 
consécutifs ,  et  fit  faire  à  la  comédie  un  égal  nombre  de  recettes  très-i)roductives  : 
celle,  entre  autres,  delà  cinquième  représentation  s'éleva  à  2,-390  livres,  somme  très- 
considérable  pour  le  temps.  Ce  qui  troubla  tout  d'abord  et  interrompit  bientôt  le 
succès  de  Don  Juan,  ce  furent  les  tempêtes  soulevées  par  le  cinquième  acte,  où  le 
libertin ,  à  bout  de  vices,  se  drape  dans  le  manteau  court  de  Tartufe.  On  ne  peut  se 
faire  une  idée  de  la  fureur  du  parti  dévot,  quand  il  vit  s'élever  contre  lui  sur  la  scène 
un  nouvel  adversaire,  non  moins  habile  et  non  moins  redoutable  que  n'avait  été 
Pascal.  Un  avocat  au  parlement  de  Paris ,  un  sieur  de  Rochemont,  s'oublia  jusqu'à 
remontrer  au  roi,  dans  un  odieux  libelle,  «  que  l'empereur  Théodose  condamna  aux 
bêles  des  farceurs  qui  tournoient  en  dérision  nos  cérémonies,  dans  des  pièces  qui 
n'approchoient  point  de  l'emportement  qui  paroît  au  Festin  de  Pierre  (-*).  «  On 
aimerait  à  rencontrer,  dans  les  écrits  contemporains,  des  renseignements  exacts  sur 
cette  lutledu  génie  contre  les  mauvaises  passions,  lutte  qui  commença  par  le  Festin 
de  Pierre,  et  dans  laquelle  jamais  Molière  ne  faiblit,  ni,  ce  qui  est  plus  admirable 
encore,  ne  dépassa  les  justes  bornes.  Malheureusement  on  ne  trouve  presque  rien  sur 
Don  Juan  dans  les  recueils  et  les  correspondances  qui  tenaient  alors  la  place  de  nos 
journaux.  Le  Mercure  galant  ne  commence  qu'un  peu  plus  tard.  Loret,  l'auteur  de 
la  Muse  historique,  était  au  moment  de  clore  sa  Gazette  en  vers,  si  l'on  peut  appeler 
vers  un  bavardage  rimé  tel  que  le  sien.  Déjà  malade,  il  ne  put,  dans  la  lettre  qui 
parut  le  14  février,  la  veille  même  de  la  première  représentation  de  Don  Juan,  que 
faire  l'annonce  de  cette  pièce,  un  peu  en  style  de  paillasse  : 

L'effroyable  Festin  de  Picrrf, 

Si  fameux  par  toute  la  terre,  •    ^ 

Et  qui  réussissait  si  bien 

Sur  le  Tlicàtrc-Iudicn, 

Va  coinnicncer  (j)... 


(1)  Mémoire  sur  la  vie  cl  les  ouvrar/es  de  MoU'crc. 

(2)  Louis  XIV  aurait  bien  dû  sommer  ee  savant  homme  de  produire  quelques  extraits  de  ces 
pièces  du  v«  siècle.  Leur  production  eùl  clé  un  merveilleux  service  rendu  aux  lettres. 

(3)  Gel  article  nesl  pas  le  dernier  de  ia^VM^c/tùtonV/ue,  comme  le  disent  les  frères  Parfait.  La 
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Nous  ne  possédons  malheureusement,  pour  l'année  IG65,  qu'une  seule  lettre  de 
madame  de  Sévigné,  qui  n'était  pas  encore  le  noble  et  délicieux  feuilletoniste  de 
l'arislocralle  du  grand  siècle,  et,  dans  cette  lettre  unique,  elle  ne  s'occupe  que  de 
l'exil  de  Fouquet.  Quant  à  Guy  Patin,  dont  on  était  en  droit  d'attendre  sur  ce  sujet 
quelques  boutades,  en  sa  double  qualité  de  médecin  (1)  et  de  libre  penseur,  il  n'en 
dit  pas  le  moindre  mot,  et  n'enregistre  même  pas  les  épigrammes  de  Sganarelle 
contre  le  vin  émélique,  et  pourtant,  six  mois  plus  tard  ,  il  saluait  de  sa  verve  rail- 
leuse l'apparition  de  l'Amour  médecin,  qu'il  nomme,  par  une  singulière  distraction, 
l'Amour  tualade. 

Heureusement  Thomas  Corneille  nous  apprend  lui-même  ingénument  dans  un  an's 
de  quelques  lignes,  placé  en  tète  de  Do7i  Juan,  ce  qui  l'a  plus  i)arliculièrement 
engagé  à  mettre  en  vers  la  comédie  de  M.  de  Molière.  Il  s'agissait  surtout  «  d'adoucir 
certains  passages  qui  avoient  blessé  les  scrupuleux.  »  A  vrai  dire,  en  effet,  le  rema- 
niement qu'il  entreprit,  et  qu'il  fit  porter  autant  sur  le  fond  que  sur  la  forme,  était 
une  sorte  de  traité  de  paix,  un  compromis,  un  armistice  entre  Don  Juan  et  la  faction 
dévote.  Cette  transaction,  hélas!  était  alors  nécessaire  pour  rouvrir  la  scène  à  un 
aussi  charmant  ouvrage;  mais  on  conviendra  que  l'œuvre  diplomatique  et  toute  de 
circonstance  accomi)lie  par  Thomas  Corneille  s'est  maintenue  fort  au  delà  du  besoin. 
De  1677  à  1847,  comptez  les  années!  c'est  plus  que  n'ont  duré  les  traités  les  plus 
vivaces,  celui  d'UtrecIit  y  compris. 

Il  faut  (on  nous  pardonnera  cette  remarque)  (jue  la  critique  du  wiii'  siècle  ait 
été  bien  indifférente  aux  gloires  du  xvii<-,  pour  n'avoir  pas,  dans  ses  longues  années 
de  toute-puissance,  réintégré  triomphalement  sur  la  scène  le  texte  complet  du  Festin 
de  Pierre;  mais  elle  ne  paraît  pas  y  avoir  seulement  songé.  Tout  au  plus  s'est-elle 
permis  quelques  innocentes  chuchoteries  sur  la  suppression  de  la  scène  du  pauvre, 
dont  on  parlait  encore  avec  mystère  dans  ma  jeunesse,  comme  d'un  morceau  de 
très-haut  goût  et  de  grande  hardiesse  philosophique.  Enfin  ,  le  progrès  des  idées  et 
le  respect  dû  aux  chefs-d'œuvre  aidant,  elle  vient  de  leparaitre  sur  le  théâtre,  celte 
courte  et  belle  scène  que  n'aurait  pas  désavouée  Shakspeare;  nous  l'avons  vue  enfin 
et  entendue  tout  entière,  telle  qu'elle  a  jailli  de  l'âme  et  du  cerveau  de  sou  auteur, 
telle  que  bien  jieu  même  des  contemporains  de  Molière  ont  pu  l'enlendre  et  l'admirer; 
et,  pour  comble  de  bonheur,  elle  a  été  interprétée  d'une  manière  sublime  par  Ligier, 
qui,  avec  quatre  ou  cinq  paroles  sorties  du  cœur,  sans  cris,  sans  gestes,  a  ému  pro- 
fondément toute  la  salle.  Eh  bien  !  pour  ma  part ,  l'impression  que  j'ai  reçue  de  ce 
curieux  spectacle  a  été  tout  à  fait  différente  de  celle  que  j'allendais. 

On  a,  comme  on  sait,  disserté  à  jjcrte  de  vue  sur  celte  fameuse  scène;  on  a  répété 
à  satiété  que  le  parti  des  scrupuleux,  comme  disait  tout  à  l'heure  Thomas  Corneille 
par  euphémisme,  n'osant  s'en  prendre  ouverlement  au  cinquième  acte,  où  on  l'atta- 
quait de  front,  se  rabatlit  sur  la  scène  du  pauvre  et  la  fit  supprimer  dès  la  seconde 
représentation.  Aujourd'hui,  en  présence  de  cet  épisode  replacé  dans  son  cadre,  on 
ne  peut  plus  guère,  il  faut  le  dire,  ajouter  foi  à  celle  vieille  histoire.  D'abord  est-il 
prouvé  le  moins  du  monde  que  l'autorité  soit  intervenue  dans  les  changements  faits 
à  Don  Juan  du  vivant  de  5Iolière?  La  Serre ,  qui  est  en  ceci  la  grande  et,  je  crois, 
la  seule  autorité,  dit  simplement,  dans  son  Mémoire  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
Molière,  «  qu'on  fut  blessé  de  quelques  traits  hasardés,  que  l'auteur  supprima  à  la 
seconde  représentation.  »  De  plus,  la  scène  dont  il  s'agit  a-t-elle  été  retranchée  tout 
entière,  ou  seulement  raccourcie?  Enfin  comment  faut-il  entendre  ces  mots  un  peu 

dernière  lettre  de  Loret  porte  la  date  du  28  mars.  Robinet  conlinua  dans  le  même  style  celle 
bizarre  gazelle. 
(1)  C'est  dans  Don  Juan  que  Molière  commença  les  hoslllilés  contre  la  médecine. 
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obscurs:  «  On  fut  blessé?  «  Qui?  le  parti  dévot?  Assurément,  puisqu'il  répandit 
contre  l'auteur  d'odieux  et  sanglants  libelles.  Aussi  quelques-uns  des  traits  qui  tom- 
baient le  plus  directement  sur  cette  faction  (le  mot  aujourd'hui,  par  exemple,  dans 
la  fameuse  tirade  sur  l'hypocrisie  :  •«  Aujourd'hui ,  la  profession  d'hypocrite  a  de 
merveilleux  avantages,  etc.  »)  ont  été  évidemment  sacrifiés  pour  donner  satisfaction 
fi  cette  cabale;  mais  se  plaignit-elle  seule?  Pour  moi,  je  crois  que  des  plaintes,  (!t 
des  plaintes  très-vives,  purent  s'élever  encore  d'un  autre  côté.  Que  voyons-nous,  eu 
effet,  dans  cette  scène?  Au  premier  plan,  un  riche  et  insolent  libertin  qui  veut  se 
donner,  pour  son  argent,  le  passe-temps  d'entendre  un  pauvre  homme  blasphémer  ; 
d'une  autre  part,  un  valet  intéressé  qui  engage  l'homme  en  guenilles  à  gagner,  à  si 
bon  marché  ,  un  beau  louis  d'or  :  «  Va,  va  ,  jure  un  peu  ;  »  puis  un  honnête  men- 
diant qui,  ayant  au  cœur  la  crainte  de  Dieu  et  le  sentiment  de  sa  dignité  qu'on 
insulte,  répond,  sans  déclamation,  sans  hésitation,  simplement,  fermement  :  «  Non, 
monsieur,  j'aime  mieux  mourir  de  faim.  »  Que  fait  alors  le  libertin?  Pour  n'avoir 
pas  trop  à  rougir  devant  le  i)auvre  honnête  homme,  il  lui  jette  la  pièce  d'or,  en 
ajoutant  avec  un  peu  d'emphase  :  «  Je  te  la  donne  pour  l'amour  de  l'humanité.  » 
A  qui,  je  le  demande,  appartient  ici  le  beau  rôle?  Je  me  trompe  peut-être,  mais  il 
me  semble  que  ces  derniers  mots,  pour  l'amour  de  llmmanité,  qui  n'étaient  entrés 
que  très-récemment  dans  le  vocabulaire  des  philosophes,  purent,  avec  une  appa- 
rence de  raison,  blesser  le  petit  cercle  de  libres  penseurs  amis  et  familiers  de  3Iolière, 
les  Bernier,  les  Ilénaut,  les  Chapelle,  affligés  de  trouver  une  locution,  qui  n'était 
encore  qu'à  leur  usage  particulier,  placée  dans  la  bouche  d'un  aussi  indigne  et  aussi 
abominable  scélérat  (1).  Je  crois  d'autant  plus  volontiers  que  l'auteur  du  Festin  de 
Pierre  sacrifia  aux  susceptibilités  philosophiques  de  ses  amis  le  trait  qui  termine  ce 
bel  épisode,  mais  ce  trait  seul,  que  nous  retrouvons,  dix-sept  ans  plus  tard  ,  la  scène 
entière,  moins  les  derniers  mots ,  dans  les  exemplaires  non  cartonnés  des  OEuvres 
de  Molière  publiées  par  la  Grange  et  Vinot,  sur  les  propres  manuscrits  de  l'au- 
teur (-2),  d'où  l'on  peut  inférer  que  la  scène  n'a  disparu  entièrement  que  sous  les 
ciseaux,  ouverts  à  contre-sens,  du  lieutenant  de  police  de  la  Reynie.  C'est  là,  je 
l'avoue,  une  oi)inion  assez  peu  prévue,  mais  qui  ressort  pour  moi  avec  évidence  de 
l'effet  produit  par  les  représentations  qui  viennent  d'avoir  lieu.  Chose  étrange!  pen- 
dant que  le  texte  original  d'un  des  chefs-d'œuvre  du  xvik  siècle  périssait  en  France 
sous  les  exigences  de  l'amitié  et  les  rigueurs  d'une  censure  inepte,  tous  ces  précieux 
débris  nous  étaient  conservés  dans  les  hâtives  et  méprisables  reproductions  des  con- 
trefacteurs étrangers!  Il  a  fallu  l'existence  des  éditions  frauduleuses  d'Amsterdam, 
1083,  et  de  Bruxelles ,  1694,  i)Our  qu'au  xix^  siècle,  les  derniers  éditeurs  de  Molière 
aient  pu  nous  rendre  enfin,  à  deux  cents  ans  d'intervalle,  le  texte  si  péniblement 
complété  du  Festin  de  Pierre  (ôj. 

Si  celte  résurrection  solennelle  du  \  rai  Don  Juan  a  profité  à  la  gloire  deiMolière, ' 
elle  a  beaucoup  moins  heureusement  servi  la  renommée  de  Thomas  Corneille.  Il  n'y 
a  eu  qu'une  voix  dans  la  presse  et  dans  les  salons  pour  rendre  hommage  à  l'un  et 
rabaisser  l'autre.  Le  brave  frère  de  Pierre  Corneille,  dont  les  vers,  pendant  tant 
d'années,  avaient  protégé  et  fait  oublier  la  prose  de  Molière,  cette  prose  exquise, 
quoi  qu'aieflt  dit  à  l'encontre  F énélon  et  la  Bruyère  (4),  est  devenu,  à  son  Ifi^r,  vic- 


(1)  Dans  la  pensée  de  Molière  ,  dun  Juan  se  monlrc  ici  liypocrile  de  philosophie,  comnie  il 
sera  bienlôl  hypocrite  de  religion. 

(2)  Voyez  lome  VII,  p   177-179  de  lédltlonde  1682. 

(3)  En  1813,  .M.  Simonin  [mblia  [lour  la  première  fois,  d'après  l'édilion  de  1683,  les  scènes 
que  l'on  croyait  perdues.  Voyez  Mvlii-re  commenté  ;  2  vol.  in-12. 

(4j  Jetons  un  voile  sur  ces  tristes  aberrations  de  (,'Oiit,  et  tâchons  d'oublier  que  Fénélon  a 
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(ime  d'un  de  ces  reviremenls  de  l'opinion  publique  qui  poussent  le  droit  jusqu'à 
l'injustice.  Aussi  ai-je  rencontré  plus  d'un  esprit  sérieux  et  impartial  qui,  tout  en 
s'inciinant  devant  l'évidente  supériorité  de  l'original,  était  loin  de  condamner  abso- 
lument, et  sur  tous  les  points,  le  travail  du  traducteur.  Quelques-unes  de  ces 
personnes  prétendaient  même  qu'en  un  petit  nombre  de  cas  la  touche  un  peu  rude 
du  copiste  produisait  plus  d'effet  au  théâtre  que  les  traits  plus  déliés  du  modèle. 
Elles  citaient,  entre  autres,  la  scène  de  M.  Dimanche,  qui  leur  paraissait,  toujours 
au  point  de  vue  de  l'optique  théâtrale,  avoir  gagné  quelque  chose  ù  la  coopération  de 
Thomas  Corneille.  Pour  moi,  je  reconnais  bien  volontiers  la  facilité  remarquable,  et 
même  le  talent  très-réel,  qu'a  déployé  l'hahile  versificateur  dans  raccom]>lissement 
de  cette  lâche  ingrate;  mais  je  ne  puis  lui  pardonner  d'avoir  dérangé  l'économie  de 
celte  composition,  d'en  avoir  méconnu  les  proportions  et  afifiuhli  la  imrtée  philoso- 
phique et  morale.  Je  conçois  que,  pour  arriver  à  la  conciliation  qu'il  avait  en  vue, 
il  ait  dû  faire  le  sacrifice  de  plusieurs  scènes,  dont  le  dessin  était  trop  manifeste  et 
Vadresse  écrite  trop  clairement,  celle,  par  exemple,  où  l'incorrigible  duelliste, 
devenu  tout  à  coup  homme  de  bien,  met  en  action  la  septième  lettre  des  Provin- 
ciales, et  pratique,  avec  un  aplomb  et  une  aisance  consommés,  les  maximes  de 
restriction  mentale  et  de  direction  d'intention  recommandées,  en  pareille  circon- 
stance, par  Petrus  Uurtado.  A  l'appel  du  frère  de  dona  Elvire,  il  répond  :  «  Vous 
savez  que  je  ne  manque  point  de  cœur  et  que  je  sais  me  servir  de  mon  épée  quand  il 
le  faut.  Je  m'en  vais  passer  tout  à  l'heure  dans  cette  petite  rue  écartée  qui  mène  au 
grand  couvent  ;  mais,  pour  moi,  je  vous  déclare  que  ce  n'est  pas  moi  qui  me  veux 
battre  :  le  ciel  m'en  défend  la  pensée,  et,  si  vous  m'attaquez,  nous  verrons  ce  qui  en 
arrivera.  «  Je  conçois  qu'on  ail  été  o!)ligé  de  faire,  en  1077,  des  retranchements 
aussi  fâcheux;  mais  ce  qui  me  |)arait  le  tort  giave  et  personnel  du  traducteur,  c'est 
d'avoir  rempli  ces  vides  si  regrettables  par  des  inventions  communes  et  propres 
seulement  à  faire  perdre  de  vue  le  <lessein  et  la  haute  pensée  de  l'auteur.  En  efTcl, 
en  empruntant  à  Tirso  de  3Iolina  sa  terrible  légende  et  en  exposant,  dans  ce  cadre 
fantastique,  les  joyeuses  et  bientôt  abominables  distractions  d'une  vie  toute  de 
libertinage  et  de  crimes,  que  s'est  proposé  Molière  ?  Il  a  voulu  rendre  sensible  à  tous 
la  loi  de  progression,  en  quelque  sorte  fatale,  <|ui,  de  vice  en  vice,  conduit  un  jeune 
cavalier  de  distinction  au  comble  de  la  ])('rversité.  Il  nous  montre  d'abord  don  Juan 
abusant  de  tous  les  dons  de  la  fortune  et  de  la  jeunesse,  puis  cherchant  un  odieux 
jiasse-lemps  dans  la  pratique  assidue  de  la  séduction,  d'où  sortent  inévitablement  les 
duels,  les  rapts,  les  parjures;  bientôt  arrivent  l'impiété,  les  sacrilèges,  à  leur  suite 
l'improbité  insolente  et  le  mépris  de  l'autorité  paternelle  ;  enfin,  pour  l'achever, 
survient  le  seul  vice  qui  lui  manquât,  rhy|)Ocrisie,  qui  réunit  en  elle  seule  tous  les 
autres  vices,  et  après  laquelle  il  n'y  a  plus  que  la  damnation.  Aussi,  est-ce  lorsque 
don  Juan  a  gravi  cette  dernière  .cime  de  la  perversité  que  la  colère  du  ciel  éclate, 
que  le  marbre  des  tombeaux  s'ébranle  et  qu'une  statue  (le  prodige  paraît  croyable  !) 
descend  de  son  mausolée  et  vient  brûler  de  sa  main  de  glace  le  cœur  du  réprouvé. 
On  conçoit  ce  qu'il  y  a  de  grandeur  dans  la  peinture  de  cette  échelle  ascendante  des 
vices,  de  ces  degrés  qu'on  monte  fatalement  et  au  bout  desquels  est  l'abime.  C'est  là 
l'idée  terrible  et  profonde  que  le  grand  comique  philosophe  a  su  couvrir,  sans  la 
cacher,  de  toutes  les  fleurs  de  sa  sérieuse  gaieté.  Thomas  Corneille  a-l-il  conservé 
celte  gradation  si  importante?  Nullement  (1).  Eu  échange  des  scènes  capitales  qu'il 

déclaré  l'Avare  «  moins  mal   écrit  que  les  pièces  de  l'auleur  qui  sont  envers,  »  et  que  la 
Bruyère  impute  au  style  de  Molière  ,  vers  et  prose  ,  d'être  entaché  «  de  jargon  et  de  barba- 
risme. » 
(i)  Dorimon,  dans  sa  tragi-comédie  intitulée  le  Festin  de  Pierre  ou  l'Athée  foudroyé,  jouée  à 
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a  retranchées,  il  nous  donne  les  rôles  assez  jolis  de  Léonor  et  de  sa  tante  Pascale, 
c'est-à-dire  qu'il  ajoute  un  nom  de  plus  à  la  liste  des  conquêtes  et  des  victimes  de 
don  Juan.  Et,  comme  si  c'était  de  sa  part  un  parti  pris  d'amoindrir  la  portée  de  la 
catastrophe,  il  fait  intervenir  la  statue  venfferesse  à  point  nommé  pour  empêcher  la 
conclusion  d'une  des  mille  et  une  amourettes  du  héros,  vraie  peccadille  assurément 
dans  une  vie  aussi  ahominahle.  En  résumé,  respectons  l'œuvre  de  Thomas  Corneille 
entreprise  dans  une  intention  louable  et  exécutée  avec  une  dextérité  de  versification 
souvent  heureuse;  mais  replaçons-la  pour  toujours  dans  nos  bibliothèques,  et 
étudions,  au  grand  jour  de  la  représentation,  la  vraie,  la  poétique,  la  profonde  créa- 
tion du  maître. 

Je  dis  création,  sans  prétendre  en  aucune  manière  nier  les  droits  de  l'Espagne  à 
l'invention  de  la  légende,  non  plus  que  ceux  deTirsode  Molina  ù  l'honneur  de  l'avoir 
le  premier  réalisée  dans  un  drame.  Il  est  fort  douteux  (jue  Molière  ait  jamais  lu 
Tirso  de  Molina.  Eh  !  qu'importe?  Il  a  connu,  à  n'en  pas  douter,  la  traduction  du 
drame  espagnol  jouée  sur  la  scène  italienne  de  Paris  (1),  où,  grâce  à  la  figure  de 
don  Pierre  et  à  celle  de  son  cheval,  elle  fit  courir  toute  la  ville  (2).  Mais  jusqu'où 
Molière  a-t-il  porté  ses  emprunts  ?que  doit-il  en  fin  de  compte  au  drame  espagnol  ? 
La  légende  funèbre,  dont,  certes,  je  n'essayerai  i)as  d'amoindrir  la  poétique  origi- 
nalité; voilà  tout.  Sauf  la  statue,  tout  dans  \e  Don  Juan  français  appartient  à  Molière. 
Et  encore  en  a-l-il  usé  fort  librement  avec  la  statue  du  commandeur.  Il  a  retranché 
la  moitié  de  son  rôle,  et  il  a  bien  fait.  Dans  Tirso  et  dans  le  traducteur  italien,  le 
mort  soupe  deux  fois  avec  son  meurtrier,  la  première  fois  comme  invité,  d'où  vient 
le  second  titre  de  la  pièce  espagnole  el  couibidado  de  piedra  (ô);  la  seconde  fois 
chez  lui,  c'est-à-dire  dans  l'église  des  Franciscains  de  Séville,  sous  les  voûtes  de  sa 
chapelle  sépulcrale.  La  légende  que  chacun  savait  par  cœur  en  Castille  l'exigeait 
ainsi.  Ce  second  repas  s'accomplit,  dans  la  comédie  de  Tirso,  sur  une  dalle  humide 
enlevée  d'une  tombe.  Le  poète  déploie  dans  ce  banquet  le  plus  grand  luxe  d'inven- 
tions lugubres.  Le  service  se  fait  en  noir  ;  le  menu  consiste  en  scorpions  et  en  vipères  ; 
le  vin  est  du  fiel  ;  pour  toute  musique,  des  voix  étranges  et  formidables  sortent  des 
quatre  piliers  qui  soutiennent  le  mausolée  et  chantent  un  lent  De  profundis  (4). 
Quand  les  chants  ont  cessé,  la  foudre  éclate,  la  terre  s'entr'ouvre  et  engloutit  à  la 
fois  don  Juan,  la  statue  et  la  chapelle.  Molière,  comme  on  sait,  et  après  lui  Mozart, 
n'ont  pas  admis  dans  leurs  drames  ce  second  repas,  sans  doute  parce  qu'ils  ont 
pensé  que  l'emploi  redoublé  d'un  ressort  surnaturel  ne  peut  avoir  qu'un  effet  languis- 
sant sur  l'imagination. 

Il  est  de  tradition  et  consigné  dans  tous  les  historiens  dramatiques  que  iMolière  n'a 


Lyon  en  1058  et  un  peu  plus  tard  à  Paris,  n'a  pas  non  plus  très-bien  observé  la  gradation  des 
crimes.  Il  fait  débulcr  son  liéros  par  le  parricide. 

(i)  Je  crois,  sans  pouvoir  raflirmcr,  (]ue  le  Don  Juan  italien  qui  fui  joué  à  I*aris  vers  1657 
était  II  Convitalo  dipiclra  del  Giacinto-Andrea  Cicognini. 

(2)  C'est  ce  que  nous  apprend  de  Villiers  ,  un  des  acteurs  de  l'hùlel  de  Bourgogne  ,  qui  fit 
jouer  en  1G59  la  première  imitation  de  la  pièce  italienne.  0:i  a  eu  tort  d'inférer  du  titre  de 
Festin  de  Pierre,  conservé  par  Molière,  qu'il  avait  mal  conqiris  le  litre  espagnol  .^'(^Hr/arfor 
de  Sevilla  y  combidadv  de  piedra.  .Molière  n'a  fait  qu'adopter  le  litre  mis  à  la  mode  par  de  Vil- 
liers et  Dorimon,  lesquels  s'étaient  conformés  eux-mêmes  au  préjugé  po]Hdairc  des  Parisiens, 
qui  croyaient  que  l'original  de  la  statue  se  nommait  don  Pierre. 

(5)  Cette  |)arlie  du  titre  ne  se  trouve  pas  dans  toutes  les  éditions;  je  le  donne  d'après  une 
fort  ancienne  que  j'ai  sous  les  yeux.  On  a  eu  tort  d'accuser  Voltaire  de  l'avoir  inventée. 

{i)  Ce  dernier  détail  n'apiiarlient  pas  à  Tirso  île  Molina  ;  il  est  de  l'invention  de  Zamora,  qui 
a  refait  la  pièce  originale  au  commencement  du  dernier  siècle.  C'est  aujourd'hui  cette  pièce 
ai-rangée  que  l'on  représente  ordinairement  en  l'Espagne. 
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entrepris  le  Festin  de  Pierre  qu'à  contre-cœur  et  entraîné  par  les  instances  de  sa 
troupe.  Je  n'ai  qu'assez  peu  de  foi  dans  cette  anecdote,  qui  me  paraît,  comme  beau- 
coup d'autres,  être  le  résultat  d'un  quiproquo  (1).  A  la  manière  indépendante  et 
hardie  dont  notre  grand  comique  a  pris  possession  de  cette  fable,  à  voir  comme  il 
domine  et  manie  en  maître  ce  nouveau  genre  de  drame,  on  n'aperçoit  pas  la  moindre 
trace,  soit  de  dégoût,  soit  de  contrainte.  Au  contraire,  la  critique  attentive  demeure 
émerveillée  en  voyant  avec  quelle  sûreté  de  coup  d'oeil  et  quelle  souplesse  de  génie 
Molière  comprit  et  pratiqua  tout  d'abord  les  conditions  d'un  genre  auquel  il  s'appli- 
quait pour  la  première  fois.  En  effet,  il  change  sans  hésiter  toutes  ses  habitudes  de 
composition,  il  prodigue  les  scènes  épisodiques.  et  multiplie  les  personnages  qui 
entrent,  sortent  et  ne  reviennent  plus,  mais  laissent  sur  le  tissu  du  drame  l'empreinte 
de  leur  passage.  N'est-il  pas,  par  exemple,  bien  remarquable  que  la  plus  belle  scène 
de  Don  Juan,  celle  qui  vient  d'être  saluée  d'applaudissements  unanimes,  soit  préci- 
sément cette  scène  du  pauvre,  conçue  et  exécutée  par  Molière  dans  le  sentiment  le 
plus  juste  et  le  plus  vrai  du  drame  romantique  (2)? 

La  figure  même  de  don  Juan,  et  c'est  là  le  point  capital,  sort  d'un  tout  autre  mode 
de  création  que  celles  des  héros  ordinaires  de  nos  comédies  classiques.  Don  Juan  n'est 
pas  un  type,  ce  que  nous  appelons  un  caractère;  ce  n'est  pas  le  Libertin,  c'est  un 
libertin  ;  ce  n'est  pas  l'Athée,  mais  un  alliée  ;  c'est  un  homme  livré  à  tous  les  souffles 
de  la  mobilité  humaine;  ce  n'est  pas  un  rôle  conséquent  et  logique;  plus  on  l'étudié 
de  près,  et  moins  on  peut  concilier  tant  de  contrastes.  Aussi,  combien  de  jugements, 
de  portraits,  d'esquisses,  ont  prétendu  saisir  les  traits  de  ce  Protée!  combien  de 
dissertations,  de  préfaces  !  que  de  prose,  que  de  vers  pour  l'analyser,  l'interpréter,  le 
compléter  !  On  a  écrit  et  disputé  sur  don  Juan  comme  sur  un  personnage  réel,  comme 
sur  Richelieu,  sur  Pascal,  sur  Voltaire,  ajoutons  comme  sur  Ilamlet  et  presque  toutes 
les  autres  figures  de  Shakspeare,  sœurs  de  don  Juan  par  leur  mode  de  création.  Et 
qu'on  ne  dise  pas  que  j'attribue  indûment  à  Molière  tout  le  bruit  qui  s'est  fait  autour 
de  don  Juan,  lorsque,  pour  être  juste,  je  devrais  en  reporter  l'honneur  à  Tirso  de 
Slolina  !  Qui  donc,  il  y  a  quarante  ans,  connaissait,  seulement  de  nom,  Fray  Gabriel 
Tellez?  Combien  peu  mèmeaujourd'huile  connaissent?  Don  Juan  Tenorio  n'est  qu'un 
type  local.  Le  Don  Juan  de  Molière  a  seul  fasciné  l'Europe.  D'autres  sans  doute  y 
ont  ajouté  des  traits  exquis  et  nouveaux;  mais  c'est  Molière  qui  le  premier  a  fait  de 
ce  libertin,  jusque-là  vulgaire,  quelque  chose  de  formidable,  de  séduisant  et  de  rare, 
en  mêlant  quelques  gouttes  de  philosophie  à  beaucoup  de  vices,  à  beaucoup  d'esprit 
et  à  beaucoup  d'élégance. 

(1)  De  Viiliers,  l'auteur  du  Festin  de  Pierre  ou  le  Fils  criminel,  joué  en  1Gj9,  et  dont  nous 
avons  déjà  dit  un  mot,  assure,  dans  la  préface  de  sa  pièce,  qu"il  ne  l'entreprit  qu'à  la  sollicita- 
tion de  ses  camarades  de  l'hôlel  de  Bourgogne,  infatués  de  ce  beau  titre  de  Festin  de  Pierre  et 
du  succès  qu'obtenait  sur  la  scène  italienne /a /i//!«re  de  don  Pierre  et  de  son  cheval.  Ce  sujet  con- 
serva si  longtemps  la  vogue,  que  Rosimont  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  Dorinion)  le  traita 
encore  en  1GG9.  Sa  pièce,  intitulée  le  .\ouvcau  Festin  de  Pierre  oui' Athée  foudroyé,  fut  jouée  par 
la  troupedu  Marais,  de  laquelle  l'auteur  faisait  parlic.Pour  éviter  les  clameurs  qu'avait  suscitées 
la  comédie  de  .Molière,  cet  homme  de  ressource  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  supposer  païens 
tous  ses  personnages.  J'ajouterai  que  Goldoni  a  fait  jouer  à  Venise,  pendant  le  carnaval  de 
1756,  Don  Giovuni  Tenorio,  osia  il  dissoluto.  On  voit  dans  celte  comédie  la  statue  du  comman- 
deur placée  sur  le  mausolée,  mais  elle  ne  parle  ni  ne  marche,  deux  actions  extravagantes  et 
invraisemhlablcs,  comme  Goldoni  l'établit  victorieusement  dans  sa  préface. 

(2)  M.  de  Schlegcl,  à  qui  il  appartenait  de  faire  celte  remarque,  n'a  pas  même  mentionné 
le  Festin  de  PierreAnm  le  chapitre  qu'il  a  consacré  à  .Molière.  Il  n'a  dit  incidemment  un  mot  de 
cette  pièce  qu'à  l'occasion  de  nos  imilalions  du  théâtre  de  la  Péninsule,  et  remarque  seulement 
qu'à  la  façon  dont  .Molière  a  traduit  le  titre  de  la  pièce  de  Tirso,  on  peut  juger  qu'il  n'entendait 
guère  l'espagnol.  Nous  avons  apprécié  plus  haut  la  justesse  de  cette  critique. 
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La  Comédie-Française  n'a  rien  négligé  pour  procurer  au  public  la  jouissance  com- 
plète de  ce  chef-d'œuvre,  et  nous  rendre,  dans  sa  fraîcheur  première,  ce  drame  sur 
lequel  ont  pesé  près  de  deux  siècles  de  silence.  L'élite  de  la  Comédie  s'est  partagé  les 
rôles.  Remarquons,  en  passant,  que,  par  suite  de  l'ancienne  habitude  de  jouer  la  pièce 
en  vers,  les  acteurs  ont  eu  à  surmonter,  en  cette  circonstance,  une  difficulté  qui  se 
présente  bien  rarement;  ils  n'ont  pas  eu  seulement,  comme  toujours,  des  rôles  à 
composer  et  à  ajjprendre  :  ils  ont  eu,  ce  qui  est  peut-être  plus  difficile,  des  habitudes 
à  perdre  et  des  rôles  à  oublier.  Geffroy,  qui  jouait  pour  la  première  fois  le  rôle  de 
don  Juan  ,  l'a  composé  avec  beaucoup  d'art,  et  n'y  laisse  à  désirer  qu'un  peu  plus 
d'abandon  et  de  gaieté.  J'ai  dit  plus  haut  quel  grand  et  légitime  succès  Ligier  a 
obtenu  dans  le  petit  rôle  de  Francisque,  le  mendiant  sublime.  Quelques  personnes 
ont  regretté  qu'il  ne  se  soit  pas  montré  de  préférence  dans  le  rôle  demi-tragique  de 
don  Louis,  ce  Chrêmes  iratus,  si  proche  parent  du  père  du  Menteur.  Il  nous  semble 
qu'entre  ces  deux  choix  l'artiste,  bien  avisé,  a  fait  le  meilleur  et  le  plus  habile.  Pour 
moi,  j'aurais  encore  mieux  aimé  qu'il  eût  entrepris  les  deux  tâches.  Elles  seraient 
possibles  et  d'un  grand  effet.  En  se  montrant  aussi  éloquent  interprète  de  l'honneur 
du  gentilhomme  que  de  la  conscience  blessée  du  pauvre,  il  serait  bien  certain  de 
doubler  nos  plaisirs  et  son  triomphe.  Madame  Volnys,ciiargée  du  personnage  sacrifié 
d'Elvire,  qui  ne  paraît  que  deux  fois  pour  faire  d'amers  reproches  ou  donner  d'aus- 
tères conseils  à  son  amant,  mérite  des  éloges  tout  particuliers  pour  le  parti  que  son 
talent  a  su  tirer  de  celte  tâche.  Il  est  impossi])le  d'avoir  plus  de  naturel,  plus  de 
grâce,  et  d'introduire  plus  de  nuances  délicates  et  variées  dans  une  situation  qui, 
pour  toute  autre,  aurait  été  monotone.  Charmante  sous  le  costume  villageois,  made- 
moiselle Brohan  a  fait  assaut,  avec  Régnier,  d'entrain,  de  gaieté  et  de  franche  passion. 
On  ne  saurait  mieux  rendre  qu'ils  ne  l'ont  fait  l'un  et  l'autre  cette  naïve  pastorale  du 
second  acte,  comparable  aux  plus  charmantes  églogues  de  l'antiquité. 

Que  dirai-je  de  la  mise  en  scène,  si  ce  n'est  qu'elle  égale  le  soin  apporté  à  tout 
l'ouvrage?  Je  regretterais  pourtant  la  beauté  des  décorations  de  Ciceri,  qui  allongent 
un  peu  les  entr'actes,  si  l'on  n'avait  eu  la  bonne  idée  de  les  remplir  i)ar  quelques 
morceaux  de  Mozart.  On  a,  d'ailleurs,  poussé  le  respect  pour  les  moindres  indications 
venues  de  Molière,  jusqu'à  faire  apparaître  au  cinquième  acte  le  fantôme  d'une 
femme  voilée  qui  se  transforme  tout  à  coup  en  une  figure  du  Temps,  avec  sa  faux 
à  la  main.  J'avoue  que  je  ne  comprends  ni  le  but  ni  la  convenance  de  cette  apparition 
mythologique  dans  une  pièce  fondée  sur  le  merveilleux  chrétien.  Cette  vision  ne  me 
paraît  se  lier  à  rien  dans  la  pièce,  à  moins  qu'elle  ne  soit  l'annonce  emblématique  de 
la  mort  d'Elvire;  mais  alors  pourquoi  le  Temps  avec  sa  faux?  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
était  de  bon  goût  de  se  conformer  à  la  volonté  certaine  de  Molière.  Je  ne  puis  couvrir 
de  la  même  excuse  la  fantasmagorie  finale  qui  nous  montre,  derrière  la  gaze  d'un 
transparent,  don  Juan  livré  au  feu  de  l'enfer.  Dans  le  Convié  de  pierre ,  que  les 
comédiens  italiens  jouaient  à  Paris,  vers  1G37,  la  dernière  scène  de  la  pièce  montrait 
aux  spectateurs  don  Giovani  au  fond  de  l'enfer  qui  exprimait  en  vers  (quoique  tout 
le  reste  de  la  pièce  fût  en  prose)  ses  souffrances  et  son  repentir.  Molière  n'a  pas  jugé 
à  propos  de  conclure  aussi  tristement  la  sienne.  Après  l'émotion  rapide  causée  par 
la  tragique  catastrophe,  il  se  hâte  de  rentrer  dans  le  ton  de  la  comédie,  et  aî^umule 
les  burlesques  exclamations  dans  la  bouche  de  Sganarelle.  Il  est  évident  que  Molière 
a  voulu  que  sa  pièce  se  terminât  par  le  rire. 

Charles  Magnin. 
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31  janvier  1847. 

La  pratique  du  gouvernement  représentatif,  tout  en  étant  favorable  à  la  paix, 
porte  inévitablement  une  certaine  agitation  dans  les  relations  diplomatiques.  Entre 
des  peuples  qui  ont  une  tribune,  toute  guerre  qui  n'aurait  pour  elle  ni  la  nécessité  ni 
la  justice  est  impossible.  Quand  le  bon  sens  public  et  l'intérêt  général  ont  la  parole 
et  disposent  du  budget,  il  est  interdit  à  qui  que  ce  soit  d'entraîner  un  pays  sans  son 
aveu  dans  de  périlleux  basards.  C'est  là  un  dos  principaux  bienfaits  du  régime  consti- 
tutionnel, et  en  même  temps,  néanmoins,  la  i)ublicilé  des  débats  politiques  tient  de 
peuple  à  peuple  les  esprits  en  éveil,  et  leur  inspire  une  susceptibilité  qui  va  parfois 
jusqu'à  l'irritation.  Si  on  interroge  au  fond  les  dispositions  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre à  l'égard  l'imede  l'autre,  on  les  trouve  plus  pacifiques  que  jamais.  Assurément, 
des  deux  côtés,  on  tient  plus  à  la  paix  qu'il  y  a  seize  ans.  On  en  a  constaté  tous  les 
avantages,  et  tous  les  intérêts  en  ont  fait  entrer  In  durée  dans  leurs  calculs;  mais  ce 
n'est  pas  tout  que  de  conserver  la  paix  :  on  entend  aussi  l'exploiter  à  son  profit,  et 
surtout  n'y  pas  trouver  de  mécomptes.  Lorsque  la  France  apprit  la  convention  du 
15  juillet  1840,  lorsqu'un  an  après  elle  eut  connaissance  du  traité  relatif  au  droit  de 
visite,  elle  protesta  vivement,  et  non  sans  raison.  Cependant,  en  184ô,  en  1844,  les 
deux  gouvernements  échangèrent  d'éclatantes  démonstrations  de  bienveillance  et 
d'amitié.  Aujourd'hui,  est-ce  vraiment  le  tour  de  l'Angleterre  de  se  plaindre  de  nous? 
Sans  la  séparer  de  son  gouvernement,  tout  en  reconnaissant  que  le  ministère  vvhig 
est  en  ce  moment  le  représentant  légitime  de  la  Grande-Bretagne,  il  est  permis  d'af- 
firmer que  les  récriminations  consignées  dans  les  dépêches  de  lord  Palmerston  ne 
sont  pas  l'expression  d'un  ressentiment  national.  S'il  en  était  autrement,  n'eussions- 
nous  pas  trouvé  dans  le  discours  prononcé  par  la  reine  d'Angleterre ,  à  l'ouverture 
des  chambres,  un  indice,  un  écho  des  sentiments  du  peuple  anglais?  Si  la  nation 
n'eût  pas  été  si  indifférente,  le  cabinet  wbig  eût  été  moins  réservé. 

Dans  l'affaire  des  mariages  espagnols,  il  n'y  a  aucun  intérêt  légitime  de  l'Angle- 
terre qui  soit  menacé  ;  rien  ici  n'est  en  jeu  que  l'amour-propre  de  sa  diplomatie  ,  ce 
qui  revient  à  la  question  de  procédés,  que  nous  posions  il  y  a  quelques  semaines. 
Nous  n'éprouvons  aucun  embarras  à  la  traiter  à  fond  et  avec  franchise,  en  présence 
des  documents  français  et  anglais  distribués  aux  parlements  des  deux  pays,  docu- 
ments qui  embrassent  une  période  de  cinq  ans,  depuis  le  16  mars  1842  jusqu'au  25  jan- 
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vier  1847.  Cette  dernière  date  est  celle  d'une  note  foute  récente  de  M.  Guizot  en 
réponse  à  lord  Palmerston,  note  qui  est  en  ce  moment  même  communiquée  aux  deux 
chambres.  Nous  allons  bientôt  y  venir. 

Lé  gouvernement  français  a-t-il  manqué  de  procédés  envers  l'Angleterre?  A-t-il 
été  avare  de  ces  ménagements ,  de  ces  concessions  qui  témoignent  d'un  sincère  désir 
d'entretenir  avec  un  allié  des  relations  vraiment  amicales?  Dès  l'origine  des  négo- 
ciations ,  le  chef  de  la  dynastie  de  1830  renonce  de  son  propre  mouvement  à  la  main 
de  la  reine  d'Espagne  pour  un  de  ses  fils.  Puisqu'il  est  question  de  procédés,  en  voilà 
un,  ce  nous  semble,  dont  il  est  difficile  de  nier  la  valeur.  Beaucoup  d'Espagnols 
souhaitaient  que  M.  le  duc  d'Aumale  épousât  la  reine  Isabelle;  à  ce  sujet ,  le  gouver- 
nement français  fut  sollicité  vivement  :  il  résista  à  ces  instances  et  à  la  tentation  de 
couronner  presque  un  autre  Philii)pe  V.  Pouvait-il  donner  à  l'Angleterre  un  gage 
plus  certain  de  la  politique  conciliante  et  modérée  qu'il  se  proposait  de  suivre?  Voici 
un  autre  fait  qui  n'est  pas  moins  considérable  pour  juger  la  question  des  procédés. 
A  toutes  les  époques ,  dans  toutes  les  phases  des  négociations,  nous  voyons  la  France 
proposer  à  l'Angleterre  l'action  commune  ;  notre  gouvernement  avait  cette  pensée  , 
et  cela  ressort  de  tous  les  documents  diplomatiques,  que  la  France  et  l'Angleterre 
ayant  ensemble  conclu  le  traité  de  la  quadruple  alliance,  ayant  ensemble  garanti  le 
trône  de  la  reine  Isabelle,  devaient  ensemble  l'affermir  ,  en  agissant  de  concert  dans 
l'importante  affaire  du  double  mariage  de  la  reine  et  de  sa  sœur.  Lord  Aberdeen, 
dans  sa  loyauté  ,  reconnaissait  que  cet  accord  était  le  moyen  le  plus  sûr  de  prêter 
à  l'Espagne  un  concours  vraiment  efficace,  et  d'éviter  les  difficultés  qui  pourraient 
surgir  de  l'action  isolée  des  deu\  cabinets.  Seulement  lord  Aberdeen  réservait 
toujours  l'indépendance  de  l'Espagne  ,  et,  sur  ce  point,  il  n'était  pas  contredit  par 
le  gouvernement  français,  qui  la  reconnaissait  hautement.  L'été  dernier,  le  duc  de 
Sotomayor  s'avisa  de  demandera  lord  Aberdeen,  quelques  jours  avant  que  ce  der- 
nier quittât  les  affaires,  ce  que  ferait  l'Angleterre  dans  le  cas  où  l'Espagne  choisi- 
rait pour  époux  de  la  reine  un  autre  prince  qu'un  Bourbon,  et  où  la  France,  blessée 
de  ce  procédé,  chercherait  à  contraindre  la  libre  action  du  gouvernement  espagnol. 
La  question  était  singulière  ;  la  réponse  de  lord  Aberdeen  fut  pleine  de  sens.  Il 
déclara  la  cour  des  Tuileries  trop  éclairée  et  trop  juste  pour  concevoir  l'idée  d'une 
intervention  comme  celle  que  l'on  supj)osait,  il  repoussait  la  supposition  comme 
impossible;  toutefois,  si ,  contre  toute  probabilité,  cette  hypothèse  se  réalisait,  il 
affirmait  que  l'Espagne  aurait  pour  elle  les  i)lus  vives  sympathies ,  non-seulement  de 
la  Grande-Bretagne,  mais  de  toute  l'Europe.  A  coup  sûr,  avec  un  pareil  langage, 
lord  Aberdeen  ne  se  compromettait  guère,  et  ne  risquait  pas  de  blesser  le  gouverne- 
ment français,  qu'il  ne  pouvait  soupçonner  de  nourrir  contre  l'Espagne  des  projets 
violents  comme  ceux  de  Napoléon. 

Tant  que  lord  Aberdeen  a  été  aux  affaires,  il  y  a  eu  entre  les  deux  cabinets 
de  Londres  et  de  Paris  échange  de  bons  procédés.  Nous  en  trouvons  les  prin- 
cipales preuves  dans  les  conversations  du  château  d'Eu ,  dans  le  mémorandum 
du  27  février  1846,  par  lequel  le  ministre  français  instruisait  le  gouvernement 
britannique  de  la  marche  nouvelle  qu'il  allait  suivre,  si  telle  éventualité  se  réali- 
sait; enfin  dans  la  loyale  conduite  de  lord  Aberdeen,  lorsque  ce  dernrer-igivertil 
31.  Guizot  des  ouvertures  de  Marie-Christine  au  duc  de  Cobourg  pour  marier  le 
prince  Léopold  à  la  reine  Isabelle.  Voilà  bien  l'attitude  d'alliés  sincères  qui  ne  son- 
gent pas  à  se  causer  l'un  à  l'autre  le  désagrément  d'une  surprise  ou  l'amertume 
d'un  déplaisir. 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  établi  que  lord  Palmerston,  dès  son  retour  au 
pouvoir,  se  montra  animé  d'un  autre  esprit.  Veut-on  une  preuve  nouvelle  de  la  diffé- 
rence de  sa  politique  d'avec  celle  de  son  prédécesseur?  Qu'on  lise  les  documents 
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anglais.  Le  15  juillet,  lord  Cowley ,  qui  était  encore  le  représentant  officiel  de  la 
Grande-Bretagne  à  Paris,  adressait  à  lord  Palmerston  une  dépêche  qui,  parmi 
toutes  les  pièces  de  ce  procès  politique,  mérite  au  plus  Iiaut  degré  l'attention  des 
hommes  impartiaux.  On  voit  que  lord  Cowley  s'est  attaché  à  y  résumer  toute 
l'affaire  d'Espagne  pour  l'instruction  du  minisire  whig  ,  qui  n'était  pas  aux  affaires 
pendant  le  cours  de  cette  négociation  si  longue,  et  en  même  temps  il  lui  fait 
connaître  le  dernier  état  de  la  question.  A  ce  propos,  il  s'exprime  ainsi  :  «  La 
nouvelle  qu'une  proposition  ait  été  faite  pour  une  alliance  avec  un  prince  de  la 
maison  de  Cobourg  a  occasionné  ici  la  plus  grande  consternation.  M.  Guizot  m'a 
dit  que,  si  on  persistait  dans  ce  projet,  il  recommanderait  au  roi  de  mettre  en 
avant  le  duc  de  Montpensier  comme  candidat  à  la  main  de  la  reine.  »  Voilà  qui 
est  sans  équivoque.  La  nouvelle  que  la  cour  d'Espagne  pouvait  songer  à  une 
alliance  avec  un  prince  de  la  maison  de  Cobourg  consternait  le  gouvernement 
français,  qui  ne  cachait  pas  à  l'ambassadeur  britannique  les  desseins  au.xquels 
pourrait  le  déterminer  cet  incident.  Lord  Palmerston  était  donc  averti;  il  reçut 
cette  dépèche  le  1.5,  et  le  19,  en  envoyant  des  instructions  à  M.  Buhver ,  il 
mettait  le  prince  de  Cobourg  au  premier  rang  des  candidats!  En  agissant  ainsi, 
que  faisait-il  autre  ichose  que  de  rouvrir  volontairement  la  porte  à  toutes  les  diffi- 
cultés qu'avait  prévenues  jusqu'alors  la  bonne  intelligence  des  deux  cabinets  de  Lon- 
dres et  de  Paris  ? 

Ce  rapprochement  si  frappant  des  deux  dépêches  de  lord  Cowley  et  de  lord  Pal- 
merston ne  pouvait  échappera  notre  diplomatie,  et  nous  le  voyons  indiqué  dans  la 
dernière  note  de  M.  Guizot  en  date  du  25  janvier.  Nous  avons  la  confiance  que  cette 
note  fermera  définitivement  un  débat  qui  n'a  déjà  que  trop  duré.  En  répondant,  le 
22  novembre  dernier,  à  lord  Palmerston,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
exprimait  l'espoir  que  sa  dépèche  clorait  la  discussion.  Lord  Palmerston  ayant  gardé 
le  silence  pendant  tout  le  mois  de  décembre,  on  pouvait  croire  les  deux  gouverne- 
ments d'accord  sur  la  convenance  de  terminer  une  controverse  qui  entame  toujours 
un  peu  la  considération  de  ceux  qui  l'alimentent.  Malheureusement,  le  8  janvier, 
lord   Palmerston  reprit  la  plumeau  Foreign-Olfice ,  et  quelques  jours  après  lord 
Normanby  communiquait  à  31.  Guizot  celte  réponse  si  tardive.  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  remarque  que  le  ministre  anglais  n'a  pas  mis  moins  de  ([uarante- 
cinq  jours  A  lui  faire  parvenir  sa  réplique.  M.  Guizot  a  été  plus  expédilif ,  car  le 
25  janvier  il  adressait  à  M.  le  comte  de  Sainte-Aulaire  une  noie  oîi  il  examine  avec 
netteté  et  mesure  la  valeur  de  certaines  assertions  qu'il  était  impossible  de  ne  pas 
relever.  Le  rédacteur  de  la  note  du  25  janvier  n'imite  pas  lord  Palmerston;  il  ne 
reprend  pas  tous  les  détails  de  la  question,  il  s'attache  aux  points  saillants.  Lord  Pal- 
merston ne  cesse  de  prétendre  qu'il  a  suivi  la  même  politique  que  lord  Aberdeen. 
BI.  le  ministre  des  affaires  étrangères  montre  ce  dernier  blâmant ,  le  28  mai,  M.  Bul- 
wer  d'avoir  approuvé  la  démarche  du  gouvernement  espagnol  au  sujet  de  l'alliance 
avec  un  prince  de  Cobourg  ,  et  deux  mois  après  lord  Palmerston  mettait  cette  candi- 
dature au  premier  rang.  Pour  ce  qui  concerne  l'infant  don  Enrique  ,  lord  Aberdeen, 
le  22  juin ,  hasardait  son  nom  timidement;  le  22  août,  lord  Palmerston  appuyait  cette 
candidature  de  la  manière  la  plus  positive.  A  entendre  ce  dernier,  M.  Guizot  aurait 
implicitement  reconnu  que  les  enfants  de  M.  le  duc  de  3Ionlpensier  devaient  être 
exclus  du  trône  d'Espagne.  C'est  préciséiuent  le  contraire  qu'a  soutenu  le  ministre 
français,  et  il  fait  remarquer  à  cette  occasion^ qu'on  ne  peut  renoncer  pour  ses  des- 
cendants à  des  droits  qu'on  ne  possède  pas  soi-même.  Enfin  lord  Palmerston  ne  se 
justifie  pas  des  insinuations  inconvenantes  dirigées  contre  le  roi  des  Français,  en 
citant  quelques  passages  où  M.  Guizot  a  parlé  lui-mémeduchef  delà  dynastie  de  18-30- 
II  a  oublié  que  la  personne  royale  ne  doit  jamais  être  nommée  pour  être  attaquée; 
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il  est  singulier  que  ce  soit  un  ministre  anglais  qui  ait  méconnu  le  principe  que  le  roi 
ne  peut  mal  faire. 

C'est  que  lord  Palmerston  a  pris,  dans  ses  communications  diplomatiques,  la 
fâcheuse  habitude  de  porter  sur  la  politique,  sur  les  actes  des  gouvernements 
étrangers,  des  jugements  dont  ils  ont  vraiment  raison  de  se  trouver  blessés.  Il  y 
a  quelques  semaines,  le  gouvernement  grec,  chambres  et  ministère,  protestait 
contre  l'appréciation  injurieuse  qu'il  avait  faite  de  la  situation  des  affaires  dans  le 
royaume  d'Othon.  Dans  la  dépèche  du  19  juillet,  où  il  mettait  en  première  ligne  la 
candidature  du  prince  de  Cobourg,  le  ministre  whig  ne  dressait-il  pas  contre  le 
gouvernement  espagnol  une  sorte  d'acte  d'accusation?  En  effet ,  il  lui  attribuait  un 
système  de  violence  et  d'arbitraire  qui,  selon  lui,  pouvait  excuser  jusqu'à  un  certain 
point  les  excès  des  partis.  «  Lorsque  les  ministres  de  la  couronne  (  nous  citons 
les  paroles  textuelles  de  lord  Palmerston)  foulent  aux  pieds  les  lois  qui  garantis- 
sent la  sûreté  du  peuple,  on  ne  saurait  s'étonner  que  le  peuple  cesse  enfin  de  res- 
pecter les  lois  qui  garantissent  la  sûreté  de  la  couronne.  »  Telles  sont  sur  l'Espagne 
les  opinions  du  gouvernement  britannique ,  et  lord  Palmerston  invite  M.  Biilwer 
à  les  faire  connaître.  Cependant  il  alRrme  qu'il  est  entièrement  éloigné  de  tout 
ce  qui  pourrait  ressembler  à  une  intervention.  Qui  espère-t-il  persuader  par  ce 
langage?  Fait-il  autre  chose,  quand  il  est  au  pouvoir,  que  de  mettre  la  main, 
d'intervenir  partout  où  éclatent  des  troubles  ,  des  symptômes  d'anarchie?  Ces 
troubles,  ces  symptômes,  il  les  croit  favorables  à  l'extension  de  l'influence  de  l'An- 
gleterre ,  à  ses  invasions  commerciales  ;  il  pense  qu'en  se  mêlant  de  tout,  on  finit 
toujours  par  gagner  quelque  chose.  Telle  est  la  politique  de  lord  Palmerston;  qu'il  ne 
cherche  pas  à  s'en  défendre,  et  qu'il  accepte  au  moins  la  responsabilité  de  ses  opinions 
et  de  ses  actes. 

En  face  de  lord  Palmerston  ,  le  gouvernement  fiançais  n'a  pas  suivi  la  même  poli- 
tique qu'en  face  de  lord  Aberdeen;  M.  Guizot  n'a  pas  eu  avec  lord  Normanby  le 
même  abandon  qu'avec  lord  Cowley.  Ce  n'était  pas  là  un  manque  de  procédés,  mais 
l'accomplissement  du  plus  strict  devoir.  Au  mois  de  juillet ,  le  gouvernement  français 
voyait  tout  conspirer  pour  la  réussite  de  la  combinaison  qui  devait  donner  la  main 
de  la  reine  Isabelle  au  prince  de  Cobourg.  C'étaient,  d'une  part ,  l'impatience  et  les 
démarches  de  Marie-Christine  ,  qui  voulait  arriver  à  un  dénoùment,  et  procurer  au 
trône  de  sa  fille  l'appui  de  l'Angleterre  ou  de  la  France;  c'était,  de  l'autre,  la  conni- 
vence du  gouvernement  anglais.  Mais,  dit-on,  il  y  a  eu  un  moment  où  lord  Pal- 
merston paraissait  plus  favorable  aux  prétentions  de  don  Eurique  qu'à  celles  d'un 
Cobourg:  c'est  vrai  :  inquiet  des  difficultés  que  devait  rencontrer  cette  dernière 
candidature  ,  il  se  tourna  vers  le  second  fils  de  don  François.  Si  cette  combinaison 
eût  réussi,  il  eût  été  le  niailre  de  la  situation,  et  nous  aurions  pu  le  voir,  six  semaines 
après,  marier  Léopold  de  Cobourg  à  l'infante  doua  Luisa.  Ici  la  finesse  de  lord  Pal- 
merston fut  déjouée  par  la  vivacité  de  la  reine  Christine.  Cette  princesse  ne  pouvait 
accepter  don  Enriipie,  chef  avoué  des  progressistes;  elle  lui  substitua  son  frère,  et 
olîrit  à  l'ambassadeur  de  France  la  main  de  l'infante  pour  M.  le  duc  de  Montpensier, 
en  y  mettant  pour  condition  que  les  deux  mariages  se  feraient  en  même  temps. 
M.  Guizot  nous  a  appris  à  la  tribune  de  la  chambre  des  pairs  que  M.  le  comte  Bresson, 
dans  l'engagement  qu'il  avait  signé  le  28  août  avec  M.  Isturilz,  n'avait  consenti  à 
cette  condition  de  simultanéité  que  sous  la  réserve  de  ces  mots  :  «  autant  que  faire 
se  pourra.  »  L'habile  diplomate  maintenait  autant  qu'il  é»ait  en  lui  la  liberté  de  son 
gouvernement.  Le  l^r  septembre,  M.  Guizot  annonçait  à  lord  Nornianby  la  con- 
clusion, entre  les  gouvernements  de  France  et  d'Espagne,  des  deux  mariages  de  la 
reine  et  de  l'infante  ,  et  à  la  question  s'ils  seraient  célébrés  en  même  temps,  il  répon- 
dit d'une  manière  négative.  Pourquoi?  Parce  que  sur  la  simultanéité  le  gouverne- 
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ment  français  n'avait  pas  encore  pris  «n  parti  définitif.  Cependant  le  2  et  le  3  arri- 
vèrent des  courriers  expédiés  par  M.  le  comte  Bresson,  qui  représentait  la  situation 
pleine  de  périls  en  cas  d'hésitation  et  de  nouveaux  délais.  Des  insurrections  pouvaient 
éclater.  Au  lieu  d'une  pacifîcalion  générale,  l'Espagne  allait  peut-être  retomber  en 
pleine  guerre  civile;  si  on  manquait  cette  occasion  de  tout  terminer,  on  ne  la  retrou- 
verait plus.  C'est  alors  que  le  4  une  dépêche  télégraphique  autorisa  M.  le  comte  Bres- 
son à  accorder  la  simultanéité  des  deux  mariages.  Y  a-t-il  là,  pour  le  fond  et  pour 
la  forme,  manque  de  procédés  envers  le  gouvernement  anglais?  Pour  le  fond,  nous 
ne  faisions  qu'user  de  la  liberté  que  par  sa  conduite  nous  avait  rendue  lord  Pal- 
merslon  ;  et  quant  à  la  forme ,  le  gouvernement  français  ne  pouvait  instruire 
lord  Normanby  le  1"  septembre  d'une  résolution  qu'il  n'a  prise  que  le  4.  Quand, 
le  25  septembre ,  lord  Normanby  se  retrouva  en  présence  de  M.  Guizot ,  il  lui  appor- 
tait une  protestation  en  forme  de  lord  Palmerston,  et  dès  lors  la  situation  respective 
des  deux  gouvernements  était  bien  changée.  Lord  Palmerston  blâmait  hautement 
les  engagements  contractés  le  28  août  entre  l'Espagne  et  la  France ,  et  il  entre- 
prenait de  nous  y  faire  renoncer.  Dans  cette  situation ,  eîlt-on  voulu  que  notre 
gouvernement  mit  l'ambassadeur  britannique  dans  la  confidence  de  ses  inten- 
tions ,  de  ses  projets  ?  S'il  eût  eu  cette  imprudence  ,  s'il  ne  se  fût  pas  tenu  sur  ses 
gardes ,  s'il  eût  continué  de  jouer  cartes  sur  table  avec  lord  Palmerston  comme 
avec  lord  Aberdeen,  que  de  reproches  ne  mériterait-il  pas!  Enfin  la  meilleure 
réponse  à  l'accusation  de  niancjue  de  procédés  envers  l'Angleterre  n'est-elle  pas 
dans  ce  fait,  qui  reste  évident  en  dépit  de  l'opiniâtreté  de  lord  Palmerston  à  le 
méconnaître  :  c'est  que  la  simultanéité  des  deux  mariages,  loin  d'être  sollicitée  par 
la  France  avec  une  précipitation  qui  eût  pu  choquer  le  gouvernement  anglais ,  n'a 
été  accordée  par  elle  que  sur  les  instances  vives ,  réitérées ,  et  dans  l'intérêt  formel 
de  l'Espagne? 

C'est  donc  la  volonté  de  l'Espagne  qui  a  prévalu,  comme  cela  était  naturel,  dans 
la  question  des  mariages  espagnols,  et  en  même  temps  la  combinaison  désirée  par 
la  France,  et  qui  était  la  plus  conforme  h  ses  intérêts,  a  triomphé.  Pour  la  première 
fois  depuis  1850,  la  France  a  seule,  et  par  sa  propre  influence,  résolu  au  dehors 
une  grande  question.  Ce  résultat  est  assez  considérable  iionr  mériter  l'approbation 
de  tous  ceux  qui  ont  à  cœur  l'aftermissement  de  notre  autorité  morale  en  Europe. 
Tel  est  le  sentiment  qu'a  hautement  manifesté  la  chambre  des  pairs,  soit  dans  le 
sein  de  la  commission  de  l'adresse,  soit  dans  les  débats  de  la  tribune.  Les  hommes 
politiques  les  plus  éminents,  appartenant  aux  miances  diverses  de  l'assemblée,  se 
sont  réunis  dans  la  commune  pensée  d'apporter  en  une  semblable  occasion  leur 
concours  au  gouvernement.  C'est  ce  qu'a  fait  avec  autant  de  noblesse  que  de  fran- 
chise M.  le  comte  Mole,  qui  présidait  la  commission  :  deux  autres  ministres  du 
15  avril,  M.  Barthe,  qui  était  rapporteur,  et  M.  le  comte  de  Montalivet,  ont  donné  la 
même  adhésion  à  la  politique  suivie  dans  les  aflFaires  d'Espagne.  Aussi  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  a  pu  se  féliciter  justement  d'avoir  l'appui  non-seulement  de 
ses  amis,  mais  d'hommes  qu'il  s'honorerait  d'appeler  ses  amis,  et  qu'il  était  heureux 
de  ne  pas  rencontrer  comme  adversaires  en  cette  circonstance.  M.  le  duc  de  Noailles, 
qui  avait  sa  part  dans  cette  courtoise  allusion,  s'est  montré  plein  de  sens  et  de 
loyauté  en  approuvant  une  politique  oii  il  retrouvait  les  traditions  et  la  pensée 
constante  de  la  maison  de  Bourbon.  Il  n'a  pas  caché  ses  préférences  pour  le  fils  de 
don  Carlos;  il  eût  mieux  aimé  que  la  reine  Isabelle  eût  donné  sa  main  au  comte  de 
Montemolin.  Toutefois,  en  présence  d'un  résultat  qui  maintient  la  couronne  d'Espa- 
gne dans  la  lignée  de  Philippe  V,  il  n'a  pas  hésité  à  louer  une  solution  conforme  . 
aux  principes  séculaires  de  la  politique  française.  Exemple  utile  et  rare  à  opposer 
aux  injustices  de  l'esprit  de  parti. 
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On  a  beaucoup  parlé,  trop  parlé  du  traité  d'Utrecht  depuis  cinq  mois,  et  personne, 
il  faut  l'espérer,  ne  sera  tenté  d'y  revenir  après  le  discours  de  M.  le  duc  de  Broglie, 
qui  a  épuisé  la  démonstration.  Le  véritable  esprit  du  traité, le  but  qu'il  a  atteint,  le 
sens  légitime  des  renonciations  qui  l'accompagnent,  les  conséquences  raisonnables 
de  ces  renonciations,  celles  qu'il  serait  absurde  d'en  vouloir  tirer,  tout  cela  a  été 
établi  parM.de  Broglie  avec  cette  supériorité  qu'il  porte  d'ordinaire  dans  les  grandes 
questions  internationales.  En  lui  succédant  à  la  tribune,  31.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  a  considéré  cette  question  comme  tout  à  Tait  vidée,  et  il  a  porté  sur 
d'autres  points  la  puissance  de  sa  parole.  Comme  il  l'a  dit,  il  n'avait  à  combattre 
personne;  il  avait  à  exposer  au  pays,  à  l'Europe,  à  l'Angleterre,  cette  grande  question 
qui  remonte  ci  1842.  Cette  vaste  exposition  a  prouvé  que,  depuis  cinq  ans,  le  gouver- 
nement français  avait  persévéré  dans  la  même  idée,  dans  les  mêmes  principes,  et  que 
la  conclusion  de  l'affaire  d'Espagne  était  conforme  aux  prémisses  posées  :  en  un  mot, 
nous  avons  fait  ce  que  nous  avons  annoncé,  mais  nous  n'avons  fait  que  ce  que  nous 
avons  dit.  N'est-ce  rien  que  de  pouvoir,  dans  une  négociation  épineuse,  s'honorer  de 
cette  persévérance  et  d'une  semblable  modération?  Aussi,  quand  le  dénoûment  a  été 
connu,  les  trois  puissances  qui  étaient  restées  étrangères  aux  affaires  d'Espagne  ont 
bien  témoigné,  par  la  réserve  de  leur  attitude,  qu'elles  n'avaient  aucun  grief  à  élever 
contre  la  France,  car  elles  connaissaient  d'avance,  par  nos  communications  spon- 
tanées, le  but  que  s'était  assigné  notre  politique. 

Il  est  une  obligation  à  laquelle  aujourd'hui  en  Europe  aucun  gouvernement  ne 
saurait  échapper,  c'est  de  justifier  la  légitimité  de  ses  entreprises  et  la  moralité  de 
ses  actes.  Si  puissant  que  l'on  soit,  on  se  trouve  cité  au  tribunal  de  l'opinion,  et 
l'on  reconnaît  si  bien  sa  compétence,  qu'on  se  défend  après  s'être  permis  l'arbitraire 
et  la  violence.  Il  est  vrai  qu'on  se  défend  mal.  Toutefois  ces  plaidoiries  faibles  et 
sophistiques  sont  un  nouvel  hommage  rendu  à  la  majesté  de  la  conscience  publique. 
La  France  a  eu  souvent  l'honneur  d'être  l'organe  de  cette  conscience  générale  de 
l'Europe,  et  elle  ne  paraît  pas  disposée  aujourd'hui  à  renoncer  à  ce  rôle.  Nous 
trouvons  dans  le  projet  d'adresse  au  roi,  présenté  par  la  commission  de  la  chambre 
des  députés,  l'expression  ferme  et  sévère  d'un  blâme  mérité  sur  l'incorporation  de 
la  république  de  Cracovie  à  l'empire  d'x\utriche.  On  ne  pouvait  concevoir  de  doute 
sur  l'approbation  que  la  majorité  donnerait  au  mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier, 
mais  on  ignorait  le  degré  d'énergie  qu'elle  voudrait  donner  aux  sentiments  que  la 
spoliation  de  Cracovie  lui  inspirerait.  La  majorité  a  consigné  sa  ])ensée  dans  le 
projet  d'adresse  sans  hésitation,  sans  déguisement.  Elle  est  restée  en  deçà  de  l'exagé- 
ration et  de  la  forfanterie,  mais  elle  est  allée  jusqu'aux  dernières  limites  d'une 
franchise  grave  et  digne.  Les  traités  ont  été  violés,  la  majorité  le  constate  et  proteste 
contre  cette  violation,  dans  laquelle  elle  voit  une  nouvelle  atteinte  à  l'antique  nationa- 
lité polonaise.  La  majorité  déclare  vouloir  deux  choses,  le  respect  de  l'indépendance 
des  États  et  le  maintien  des  engagements.  Ces  deux  points  sont  fondamentaux  pour 
le  repos  et  l'équilibre  de  l'Europe.  La  France  fait  preuve  de  modération,  et  donne 
un  nouveau  gage  de  son  amour  de  la  paix,  quand  elle  réclame  le  maintien  des  enga- 
gements, car  elle  aurait  le  droit  de  considérer  comme  onéreuses  pour  elle  plusieurs 
des  transactions  politiques  conclues  depuis  trente  ans  ;  mais  en  même  teinifS^  elle 
élève  la  voix  pour  réclamer  l'indépendance  des  États.  Sur  ce  dernier  point,  elle  est 
fidèle  à  la  politique  qu'elle  a  proclamée  dès  les  premiers  moments  de  18-30.  Point 
d'empiétement  sur  la  liberté  des  (■llats,  i)oint  d'intervention  arbitraire  dans  leurs 
affaires  :  tels  sont  les  principes  que  soutenait  avec  fermeté  le  gouvernement  de  1830 
au  moment  où  il  repoussait  les  fausses  doctrines  de  la  propagande  révolutionnaire. 

Rappeler  ces  principes  était,  pour  nous  servir  d'une  expression  de  l'adresse,  un  im- 
périeux devoir  dont  la  chambre  a  voulu  pleinement  partager  l'accomplissement  avec 
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la  couronne,  et  la  France  se  trouve  ainsi  opposer  avec  franchise  ses  doctrines  à  celles 
des  puissances  absolutistes.  Jamais  ce  contraste  n'aura  paru  plus  vif,  plus  saillant, 
et  il  est  l'inévitable  résultat  de  la  force  des  choses.  Il  faut  bien  se  pénétrer  de  ce 
que  la  situation  a  de  sérieux,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  de  nouveau.  A  la  solennité 
du  coup  d'État  qui  en  pleine  paix  a  frappé  Cracovie,  la  France  oppose  un  blâme 
non  moins  solennel  :  la  réprobation  n'est  pas  moins  éclatante  que  l'attentat.  Les 
trois  puissances  ont  pu  accabler  une  petite  république  sans  défense,  mais  elles 
n'étoufferont  pas  les  réclamations  retentissantes  qui  partiront  de  la  tribune  fran- 
çaise en  faveur  du  droit  opprimé.  Ces  réclamations  seront  comme  le  résumé  de 
toutes  les  plaintes,  de  tous  les  griefs,  de  toutes  les  appréhensions,  que  nous  avons 
signalés  sur  tous  les  points  de  l'Europe,  en  Italie,  dans  les  provinces  danubiennes, 
et  dont  nous  retrouvons  un  nouvel  écho  dans  la  i)rotestation  inattendue  du  roi  de 
Suède.  C'est  qu'en  violant  sur  un  point  les  droits  acquis,  on  alarme,  on  ébranle  tous 
les  autres.  C'est  cette  noble  cause  des  droits  acquis,  ce  respectable  patronage  que 
la  majorité  semble  vouloir  aujourd'hui  prendre  en  mains.  Son  propre  intérêt  lui 
conseille  celte  générosité.  Autant  la  France  a  dû,  en  1850,  décliner  tout  contact, 
toute  solidarité  avec  les  mauvaises  passions  de  la  démagogie  partout  où  elles  écla- 
taient, autant  elle  doit  aujourd'hui  maintenir,  défendre  les  garanties  et  le  drapeau 
de  la  justice,  du  droit  et  des  principes  constitutionnels.  En  agissant  ainsi,  elle  ne 
fera  pas  de  propagande;  elle  exercera  une  magistrature.  Le  parti  conservateur 
comprend,  et  nous  l'en  félicitons,  qu'en  raison  même  de  ses  antécédents  il  peut  et 
doit  protester  sans  équivoque  contre  l'absolutisme  européen.  Quand  on  a  combattu 
l'anarchie,  on  a  qualité  pour  condamner  l'arbitraire.  Il  appartient  donc  à  la  majo- 
rité conservatrice,  au  milieu  de  la  gravité  des  circonstances,  de  s'affirmer  elle-même 
avec  décision  et  mesure.  La  commission  de  l'adresse  et  son  habile  rapporteur, 
M.  Vitet,  ont  caractérisé  la  politique  qui  convient  aux  intérêts  moraux  et  matériels 
de  la  France  dans  des  termes  auxquels  il  serait  difficile  de  ne  pas  adhérer.  Il  s'agit 
maintenant  d'y  conformer  la  pratique  des  affaires  tant  au  dehors  (ju'au  dedans. 

Quelle  sera  l'attitude  de  roj)posilion?  Il  n'a  jamais  été  dans  nos  habitudes  de 
recueillir  et  de  commenter  tous  les  bruits  qui.  à  l'ouverture  de  chacjne  session,  se 
répandent  sur  l'altitude  que  prendra  tel  houime,  tel  parti,  qui  certes  ont  bien  le 
droit  de  n'être  jugés  (jne  sur  des  actes  accomplis.  Nous  dirons  seulement  (|ue  toule 
manifestation  qui  aurait  pour  résultat  d'affaiblir  l'autorilé  morale  de  roi)i>osition 
serait  à  nos  yeux  chose  fâcheuse.  Si  dans  les  conditions  théoriques  du  mécanisme 
constitutionnel  l'opposition  est  un  élément  nécessaire,  en  fait  et  dans  les  circon- 
stances où  nous  sommes,  son  action  est  indispensable.  JN'ous  avons  vu  avec  regret 
qu'elle  ne  fût  pas  représentée  dans  la  commission  de  l'adresse.  Quand  le  gouverne- 
ment n'a  pas  en  face  de  lui  une  opposition  active  et  pouvant  influencer  l'opinion,  il 
est  disposé  à  moins  veiller  sur  lui-même.  L'union  de  ses  membres  et  le  choix  des 
questions  sur  lesquelles  elle  doit  diriger  sa  critique,  telles  sont,  pour  l'opposition, 
les  deux  conditions  principales  sinon  de  son  triomphe,  du  moins  de  son  crédit.  Nous 
désirerions  que  sur  ces  deux  points  il  ne  se  fit  lien  d'inhabile  au  sein  de  l'opposition. 
Pour  ne  parler  que  des  choses,  des  questions,  nous  signalerons  un  écueil  contre 
lequel  nous  ne  voudrions  pas  voir  se  heurter  des  hommes  éminents  :  c'est  la  tentation 
de  trouver  partout  des  fautes  à  ses  adversaires.  Il  y  a  sans  doute  pour  le  talent. 
quand  il  est  extrême,  des  ressources  infinies.  Nous  concevons  qu'on  puisse  faire  du 
coup  d'État  de  Cracovie  un  point  d'attaque  contre  le  cabinet,  et  lui  reprocher  d'avoir 
compromis  l'alliance  anglaise  au  moment  où  elle  allait  lui  devenir  nécessaire  contre 
les  trois  puissances  du  continent.  Si  l'accusation  est  portée,  nous  pèserons  les 
réponses  qui  lui  seront  faites  ;  mais  déjà  il  en  est  une  dont  on  ne  peut  nier  la  gravité, 
c'est  l'assentiment  général  du  pays  à  la  g  nclusion  des  affaires  d'Espagne.  La  France 
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a  vu  avec  satisfaction  que  celte  fois  son  gouvernement,  dans  les  relations  et  les 
débals  diplomatiques  avec  rAnjîIeterre,  n'avait  pas  eu  le  dessous.  Il  y  a  là  un  senti- 
ment national  dont  il  faut  tenir  compte.  L'opposition  laissera-t-elle  à  la  majorité 
l'honneur  d'exprimer  sur  ce  point  la  pensée  du  pays  ?  A  notre  sens,  si  elle  était  bien 
inspirée,  elle  s'attacherait,  tant  au  sujet  des  mariages  espagnols  qu'à  propos  de  Craco- 
vie,à  reproduire  celle  unanimité  dont, pour  laqueslion  du  droit  de  visite,  la  chambre, 
il  y  a  quelques  années,  donna  le  patriotique  spectacle  :  accord  imposant  par  lequel 
tout  le  monde  grandissait,  opposition,  gouvernement,"  majorité. 

En  dehors  de  la  sphère  parlementaire,  la  situation  intérieure  est  pour  tous  le  sujet 
des  préoccupations  les  plus  graves.  Ces  préoccuiialions  ne  sont  pas  politiques.  Elles 
n'ont  pour  objet  ni  la  réforme  parlementaire  ni  la  réforme  électorale.  Le  publiciste 
éminent  qui  vient  de  traiter  ces  questions,  M.  Duvergier  de  Hauranne,  reconnaît 
que,  pour  publier  son  travail,  il  eût  pu  attendre  des  circonstances  plus  opportunes. 
En  effet,  les  esprits  sont  occupés  ailleurs.  Au  reste,  lorsque  ces  questions  revien- 
dront à  l'ordre  du  jour,  le  livre  remarquable  de  Bl.  Duvergier  sera  nécessairement 
une  des  pièces  de  l'instruction,  et  nous  y  avons  retrouvé  les  qualités  connues  de 
l'écrivain,  son  argumentation  claire,  spirituelle,  incisive.  Toutefois  ces  qualités  ne 
peuvent  dissimuler  un  défaut  de  proportion  sensible  entre  les  affirmations  contenues 
dans  ce  travail  et  les  conclusions.  La  peinture  que  fait  BI.  Uuveigier  de  la  corruption 
politique  est  effrayante,  il  semble  que  le  corps  social  soit  près  de  tomber  en  disso- 
lution. Or,  à  ces  maux,  quels  remèdes  indique-t-il?  M.  Duvergier  a  trop  de  sens  et 
de  raison  pour  être  le  partisan  du  suffrage  universel;  il  ne  veut  pas  non  plus,  et 
sur  ce  point  nous  sommes  aussi  de  son  avis,  il  ne  veut  pas,  pour  l'avenir,  de  l'élec- 
tion à  deux  degrés.  Il  se  borne  à  demander  qu'on  augmente  le  nombre  des  députés, 
en  attribuant  cette  augmentation  aux  collèges  nombreux,  qu'on  élève  au  chiffre  de 
quatre  cents  électeurs  le  minimum  nécessaire  pour  former  un  collège,  et  qu'on 
admette  quelques  capacités.  Ces  changements  à  la  législation  électorale  peuvent  être 
utiles,  et  nous  louerons  M.  Duvergier  d'avoir  voulu  respecter  les  habitudes  établies, 
les  idées  dominantes,  les  positions  faites.  Seulement,  quand  on  arrive  à  une  conclu- 
sion si  modeste,  on  se  demande  comment  la  société  sera  guérie  par  de  pareils 
moyens,  si  elle  est  si  profondément  corrompue.  Entre  le  mal  et  le  remède,  n'y  a-t-il 
pasdésharmonie  ? 

Mais  nous  ne  saurions  songer  aujourd'hui  à  suivre  l'honorable  député  dans  ces 
questions  de  droit  politique  qu'il  éclaire  toujours  par  de  piquantes  comparaisons 
tirées  de  l'histoire  d'Angleterre.  Nous  sommes  ramenés  à  d'autres  pensées  par  le 
souvenir  de  ces  populations  nombreuses  qu'ont  égarées  des  craintes  sur  leur  propre 
existence.  Sans  doute  ces  craintes  étaient  le  résultat  de  l'ignorance,  mais  aussi  elles 
étaient  sincères  et  jusqu'à  un  certain  point  respectables.  C'est  sur  les  endroits  du 
territoire  dont  la  fécondité  assurait  le  plus  de  grains  au  marché  que  les  désordres 
ont  éclaté  ;  la  circulation  et  l'exportation  des  grains  étaient  regardées  comme  de 
véritables  allenlats.  Dans  les  parties  du  royaume,  comme  les  départements  de  l'Est, 
où  la  production  est  à  peu  près  en  rapport  avec  la  consommation,  l'ordre  n'a  pas 
été  troublé.  Il  faut  joindre  encore  à  l'ignorance  des  populations  les  passions  mau- 
vaises, les  penchants  pervers  qu'on  trouve  toujours  dans  les  bas-fonds  dé  l^Psociélé, 
et  qui  ne  manquent  jamais  de  remonter  à  la  surface,  pour  peu  que  l'orage  se  déclare. 
Enfin  on  doit  aussi  faire  la  part  des  fausses  théories,  des  enseignements  coupables, 
qui,  on  le  sait,  prennent  toutes  les  formes  pour  pénétrer  dans  les  esprits.  La  situa- 
tion est  donc  sérieuse,  difiicile  et  complexe.  On  n'a  vu  se  produire  sur  aucun  point 
une  de  ces  grandes  émeutes  dont  les  instigateurs  arborent  hautement  le  drapeau  de 
l'anarchie,  elcjui  appellent  une  ré|»ression  éclatante.  Les  désoidres  ont  été  partiels, 
inégaux,  amenés  par  des  causes  diverses.  Un  pareil  état  de  choses  fait  une  loi  au 
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gouvernement  d'une  vigilance  continue,  pleine  de  fermeté  et  de  tact.  L'ignorance 
de  bonne  foi  doit  être  éclairée  ;  l'esprit  anarchirjue  qui  passe  du  pillage  à  l'assassinat, 
châtié  sévèrement.  Le  gouvernement  a  demandé  à  la  chambre  un  crédit  extraordi- 
naire pour  accroître  l'effectif  de  l'armée  dans  les  divisions  territoriales  de  l'intérieur. 
Cet  accroissement  doit  mettre  en  activité  dix  mille  hommes  de  plus.  Est-ce  assez? 
Nous  en  doutons,  si  nous  songeons  à  toutes  les  éventualités  (jui  peuvent  se  produire 
au  dehors  et  au  dedans.  A  l'intérieur,  la  répression,  faute  de  troupes,  n'a  pas  été 
aussi  rapide,  aussi  décisive  qu'elle  devait  l'être.  Qui  peut  répondre  que,  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  éloigné,  la  France  ne  devra  pas  faire  quelque  manifestation, 
quelque  déploiement  de  forces?  Les  gouvernements  n'ont  pas  de  meilleure  défense, 
de  meilleure  garantie  de  la  paix  que  la  prévision  qui  prépare  pour  les  moments  de 
crise  d'imposantes  ressources. 

En  ne  proposant  qu'une  si  faible  augmentation  dans  l'effectif,  il  est  probable  que 
le  ministère  s'est  préoccupé  des  intentions  d'économie  manifestées  par  la  chambre. 
La  commission  de  l'adresse  a  exprimé  la  ferme  résolution  de  ne  laisser  introduire 
aucune  dépense  nouvelle  que  ne  justifierait  pas  une  évidente  nécessité.  Elle  se  pro- 
pose donc  aujourd'hui  de  porter  dans  les  détails  du  budget  un  examen  sévère,  et  de 
demander  un  compte  exact  des  résultats  obtenus  par  les  crédits  considérables  qu'elle 
a  alloués.  Pour  répondre  aux  justes  exigences  du  parlement,  M.  le  ministre  de  la 
marine  a  fait  distribuer  à  la  chambre  une  iiole  préliminaire  qui  donne  une  idée 
des  efforts  de  la  marine  pour  s'organiser  et  se  préparer  à  employer  avec  fruit  les 
ressources  que  le  pays  met  à  sa  disposition.  Sur  un  point  aussi  essentiel,  l'impatience 
de  la  France  est  naturelle;  toutefois  il  faut  songer  qu'on  ne  fait  pas  des  marins 
comme  des  soldats,  et  des  équipages  de  vaisseaux  comme  des  régiments.  Il  faut  con- 
sidérer aussi  (jue  ces  préparatifs  doivent  se  faire  en  même  lemi)s  qu'on  pourvoit  à 
un  service  courant  de  plus  en  plus  actif  et  compliqué.  En  effet ,  au  moment  de  com- 
mencer de  nombreuses  constructions  nouvelles  et  de  fournir  les  magasins  d'appro- 
visionnements considérables  ,  il  importait  d'organiser  fortement  dans  les  ports  une 
comptabilité  de  matières  dont  l'imperfection  et  l'obscurité  excitaient  depuis  long- 
temps de  justes  réclamations  ;  il  fallait  aussi  distribuer,  dans  l'administration  cen- 
trale, la  direction  des  services  de  manière  à  ce  que  celte  comptabilité  des  matières 
pût  être  l'objet  d'une  surveillance  plus  attentive.  De  pareils  préparatifs  frai)pent  peu 
les  yeux,  et  ne  se  révèlent  que  par  les  résultats  qu'on  obtient  plus  tard.  C'est  ce 
qu'explique  la  note  préliminaire.  On  y  voit  qu'après  ces  premières  bases  jetées  , 
l'administration  de  la  marine  va  poursuivre  avec  ardeur  l'achèvement  de  l'œuvre 
que  lui  impose  le  vœu  du  pays,  c'est-à-dire  le  développement  de  la  force  active  de  la 
flotte.  «  Le  but  final  de  l'organisation  des  arsenaux,  dit  la  note,  c'est  la  flotte  active 
de  la  France.  "  Le  but  est  clairement  défini  ;  nous  espérons  «lue  l'administration  de 
la  marine  y  marchera  avec  décision,  avec  persévérance.  Elle  doit  se  sentir  aiguillon- 
née par  la  générosité  des  chambres  et  par  l'espoir  que  le  pays  met  dans  ses  travaux. 

Il  y  a  quinze  jours  ,  nous  signalions  l'élévation  du  taux  de  l'escompte  comme  la 
seule  mesure  que  dût  prendre  la  Banque  de  France,  si  ses  craintes  la  forçaient  à 
changer  quelque  chose  dans  ses  opérations.  Cette  mesure  a  été  prise  en  effet,  et  a 
déjà  produit  une  forte  augmentation  dans  la  réserve  de  la  Banque.  De  60  millions, 
cette  réserve  est  remontée  à  90  millions  ,  et  les  escomptes  du  -51  janvier  ont  été 
moins  forts  que  la  somme  des  billets  à  encaisser.  La  position  plus  satisfaisante  de 
cet  établissement  doit  réagir  d'une  façon  sensible  sur  le  commerce  de  Paris.  Nous  ne 
croyons  pourtant  pas  qu'avant  quelques  mois  la  situation  générale  des  affaires  soit 
beaucoup  [dus  rassurante.  La  confiance  ne  renaîtra  entièrement  que  devant  l'appa- 
rence d'une  bonne  récolte  et  devant  les  mesures  que  prendront  les  chambres  pour 
venir  en  aide  aux  porteurs  d'actions  des  chemins  de  fer  votés  dans  la  session  dernière. 
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En  attendant ,  les  régents  de  la  Banque  discutent  toujours,  mais  n'adoptent  pas 
encore  la  création  de  billets  de  250  francs  et  même  de  100  francs.  Ce  serait  là  pour- 
tant une  grande  facilité  accordée  à  la  circulation  et  l'un  des  plus  efficaces  remèdes  à 
la  rareté  du  numéraire.  11  semble  même  que  la  Banque  devrait  être  conduite  à  adop- 
ter promptement  ce  parti ,  par  suite  d'une  faute  grave  qu'elle  aurait  commise.  En 
effet,  on  avait  repris  quelque  confiance  dans  ses  ressources,  à  l'annonce  d'un  emprunt 
de  30  millions  ,  en  lingots  ,  contracté  par  elle  avec  la  bancjue  d'Angleterre  ,  et  rem- 
boursable à  quatre-vingt-dix  et  cent  jours  ,  en  ses  acceptations.  Est-il  vrai  que  tout 
l'espoir  qu'on  avait  dans  celte  mesure  serait  venu  échouer  devant  une  impossibilité 
matérielle?  Est-il  vrai  que  la  Monnaie  de  Paris  ne  convertit  en  espèces  que  5  à 
000,000  francs  par  jour,  tandis  qu'en  disposant  des  ressources  que  lui  offre  la  fabri- 
cation de  la  monnaie  d'or  et  des  pièces  divisionnaires  ,  il  lui  serait  aisé  de  porter  à 
plus  d'un  million  le  chiffre  de  sa  fabrication  quotidienne?  A  500,000  francs  par 
jour,  il  faudra  deux  mois  pour  avoir  rendu  liquides  les  50  millions  de  l'emprunt; 
si  on  y  ajoute  les  délais  du  transport,  les  jours  de  non-travail ,  on  arrive  facilement 
au  terme  de  quatre-vingt-dix  jours  ,  dont  il  est  juste  de  prendre  la  moyenne  ,  soit 
quarante-cinq  jours.  Cette  conversion  de  lingots  en  numéraire  ne  pourrait  donc  pas 
augmenter  de  beaucoup  la  circulation.  En  réalité,  l'emprunt  aurait  amené  du  numé- 
raire sur  la  place  pendant  six  semaines  seulement ,  et  la  monnaie  n'en  aurait  pour 
ainsi  dire  été  battue  que  pour  faire  la  provision  du  payement  de  la  Banque.  Cela 
aura  été,  d'une  part,  un  palliatif  au  lieu  d'un  remède  efficace;  de  l'autre,  une  mau- 
vaise opération  pour  la  Banque  ,  qui  aura  à  supporter  des  frais  de  transport  et  de 
commission.  Les  bruits  qui  ont  circulé  A  ce  sujet,  ceux  qu'on  a  fait  courir  sur  une 
décision  des  banques  d'Angleterre ,  qui  seraient  résolues  à  élever  le  taux  de  leur 
escompte  pour  arrêter  l'exportation  de  leur  argent  sur  le  continent,  ont  amené  les 
plus  brusques  variations  à  la  Bourse  :  les  spéculateurs  à  la  baisse  prêchent  plus  que 
jamais  la  nécessité  d'un  emprunt.  Cependant  nous  ne  sachions  pas  qu'un  emprunt 
soit  urgent ,  et  nous  croyons  qu'une  simple  émission  de  bons  du  trésor  à  un  taux 
plus  élevé  ferait  afîluer  beaucoup  d'argent ,  car  ,  s'il  y  a  encore  des  preneurs  à  2  et 
demi  pour  les  bons  à  six  mois  et  à  ô  pour  100  pour  ceux  à  un  an  ,  il  est  hors  de 
doute  que  de  nombreuses  demandes  auraient  lieu  pour  les  bons  à  3  et  demi  pour  100, 
et  même  à  4  pour  100. 

De  graves  préoccupations  pèsent  sur  l'Angleterre  comme  sur  la  France.  Telle  est 
la  situation  de  l'Irlande,  que  les  mesures  proposées  par  le  gouvernement  pour  remé- 
dier à  des  maux  si  affreux  ont  A  peine  été  discutées  et  n'ont  pas  même  été  combat- 
tues. Et  cependant,  de  quoi  s'agissait-il?  Imposer  au  peuple  anglais  des  charges  dont 
on  ne  peut  encore  bien  mesurer  toute  l'étendue  ,  donner  de  nouveaux  développe- 
ments à  ces  lois  des  i)auvres  qui ,  soit  à  propos  de  l'Angleterre  ,  soit  à  propos  de 
l'Irlande,  ont  toujours  provoqué  d'interminables  débats,  supprimer  sous  forme  j)ro-  ' 
visoire  les  derniers  restes  de  l'ancienne  législation  des  céréales,  suspendre  ce  fameux 
acte  de  navigation  qui  a  fondé  la  grandeur  maritime  de  la  nation  ,  ébranler  enfin  , 
par  une  atteinte  toute  nouvelle,  les  droits  jusqu'alors  absolus  et  inviolables  de  la 
propriété  aristocratique  ,  ce  sont  là,  certainement ,  de  iiardies  entreprises,  et  peut- 
être  auraient-elles  coûté  cher  au  cabinet  qui  les  eût  risquées  en  d'autfes^ircon- 
slances.  Elles  ont  aujourd'hui  passé  sans  obstacle,  et  c'est  l'un  des  grands  moments 
qu'il  faudra  compter  dans  l'Iiistoire  de  cette  lente  révolution  qui  change  peu  à  peu 
l'ordre  social  fixé  par  la  vieille  constiUition  britaimique.  L'État  est  investi  d'un  véri- 
table droit  d'expropriation  sur  les  terres  substituées;  c'est  un  point  qu'il  eût  fallu 
remarquer  |)lus  qu'on  ne  l'a  fait.  |)arce  que  c'est  un  nouveau  progrès  de  celte  auto- 
rité générale  etceiilrale  de  l'Étal  qui  s'élève  insensiblement, de  l'autre  côté  du  détroit, 
au-dessus  de  toutes  les  résistances  de  i)riviléges  et  de  localités.  La  destinée  de  l'Ir- 
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lande  semble  être  justement  de  pousser  l'Angleterre,  par  une  invincible  nécessité, 
dans  ces  voies  du  gouvernement  et  de  la  société  modernes  pour  lesquelles  son  orga- 
nisation primitive  lui  inspirait  plus  de  répugnance  que  d'attrait.  L'émancipation  des 
catholiques  n'a-t-elle  pas  été  l'une  des  causes  qui  ont  le  plus  aidé  à  l'accomplissement 
de  la  réforme  parlementaire?  et  le  système  d'éducation  nationale  qui  fonctionne  depuis 
quinze  ans  en  Irlande  n'a-l-il  pas  contribué  beaucoup  à  répandre  chez  les  Anglais 
la  notion  vraiment  démocratique  d'un  État  enseignant,  le  dégoût  cliaque  jour  plus 
marqué  pour  l'impuissance  des  associations  particulières  {rolnniarj  sjstein)  en  face 
d'une  tâche  si  vaste  ?  Qui  sait  si  un  jour  il  n'en  sera  pas  de  même  des  abus  de  la  pro- 
priété ,  des  vices  du  régime  ecclésiastique?  Qui  sait  par  exemple  si ,  quand  on  aura 
payé  les  prêtres  catholiques  d'Irlande,  comme  le  veulent  tous  les  hommes  sensés  des 
deux  pays,  on  n'arrivera  pas  naturellement  à  tenir  la  même  conduite  vis-ù-vis  de 
ces  dissidents  dont  le  nombre  ne  cesse  de  croître  en  Angleterre?  Et  alors,  que  devien- 
drait l'antique  édifice  ,  church  and  state  ?  La  grande  propriété  n'est  pas  sans  doute 
en  Angleterre  ce  qu'elle  est  en  Irlande,  elle  a  pour  se  maintenir  sa  vraie  sagesse  et 
sa  popularité;  elle  a,  par-dessus  tout,  l'indispensable  contre-poids  de  la  grande  indus- 
trie; mais  qui  sait  enfin  si,  dans  des  conjonctures  moins  heureuses,  les  griefs  encore 
considérables  qu'elle  provoque  ne  s'autoriseraient  pas,  pour  réclamer,  des  procédés 
auxquels  on  est  obligé  de  recourir  contre  les  landloids  irlandais? 

Il  s'en  faut  que  la  pitié  de  l'Angleterre  pour  le  KitujdoDi-Sister  soit  absolument 
bénévole;  il  n'y  a  pas  là  question  de  sentiment;  jamais  charité  n'a  été  faite  avec 
moins  d'illusion,  parce  que  jamais  indigence  n'a  été  ni  moins  reconnaissante  ni  jus- 
qu'ici plus  incorrigible.  Nous  n'entendons  point  parler  ainsi  de  ces  masses  déshéri- 
tées auxquelles  on  ne  saurait  guère  imputer  la  responsabilité  de  leur  misère,  parce 
qu'elles  ont  été  trop  cruellement  sacrifiées  pour  se  relever  à  elles  seules;  nous  par- 
lons de  ceux  à  qui  la  responsabilité  remonte,  des  propriétaires  de  tous  les  rangs  qui, 
sauf  d'honorables  exceptions,  n'ont  jamais  voulu  s'appliquer  sérieusement  à  mettre 
en  valeur  les  merveilleuses  ressources  de  leur  pays.  Us  ont  toujours  plus  ou  moins 
pensé  que  l'Angleterre  était  obligée  de  nourrir  l'Irlande,  et,  par  un  singulier  patrio- 
tisme ,  ils  envisageaient  cette  obligation  comme  une  expiation  légitime  et  perma- 
nente de  tous  les  maux  que  l'Irlande  avait  soufferts  dans  des  temps  qui  ne  sont  i)lus. 
L'Angleterre  donnant  à  manger  au  paysan,  le  paysan  payait  régulièrement  sa  rente, 
et  la  fortune  du  landlord  se  trouvait  ainsi  mieux  servie  et  plus  sûre  dans  les  mau- 
vaises années  que  dans  les  bonnes.  La  détresse  de  tout  un  peuple  devenait  donc  un 
bénéfice  pour  son  aristocratie.  Aussi,  qu'ont  demandé  les  chefs  des  partis  irlandais, 
M.  S.  O'Brien  comme  M.  O'Connell?  Toujours  la  même  chose:  que  l'Angleterre  ache- 
tât des  denrées  à  son  compte  au  prix  actuel  des  marchés  du  monde,  et  vint  elle-même 
les  revendre  à  bas  prix  dans  tous  les  villages  d'Irlande.  Cependant  le  gouvernement 
ne  pouvait ,  comme  l'a  fort  bien  dit  lord  John  Russell,  substituer  son  action  absor- 
bante aux  transactions  de  l'industrie  privée;  c'eût  été  hausser  tous  les  prix,  généra- 
liser et  perpétuer  la  disette ,  sous  prétexte  d'y  parer  en  un  lieu  et  dans  un  temps 
donnés.  Le  gouvernement  s'est  donc  vu  réduit  à  chercher  des  travaux  dont  le  salaire, 
quel  qu'il  fût,  fit  du  moins  vivre  cette  foule  à  laquelle  il  ne  pouvait  ni  ne  devait  lui- 
même  ouvrir  directement  des  greniers.  Il  a  obtenu  du  parlement  des  sommes  consi- 
dérables pour  être  employées  en  grandes  constructions,  routes,  canaux,  etc.  C'était 
un  débouché  nouveau  qu'il  préparait  à  tous  ceux  auxquels  les  exploitations  particu- 
lières ne  pourraient  fournir  des  moyens  d'existence,  à  tous  ces  misérables  qui,  n'étant 
point  occupés  au  service  des  propriétaires  ou  des  fermiers  les  plus  riches,  vivaient, 
dans  les  années  ordinaires,  des  fruits,  cette  fois  anéantis,  du  coin  de  terre  qu'ils  sous- 
louaient.  Qu'est-il  arrivé?  Les  propriétaires  ,  au  lieu  de  multiplier  les  travaux  dans 
leurs  domaines ,  se  sont  croisé  les  bras  ,  comme  si  le  gouvernement  avait  pris  la 
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charge  de  leurs  ouvriers  ,  et  la  population  s'est  jetée  sur  les  travaux  du  gouverne- 
ment avec  une  affluence  qui  a  rendu  tout  aussitôt  le  système  insuffisant. 

Le  lord  lieutenant  voulut  détourner  cette  masse  d'affamés  qui  encombrait  les  ate- 
liers publics.  Il  en  appela  au  plus  clair  intérêt  des  landlords;  il  convertit  les  avances 
du  trésor  en  encouragements  pour  l'amélioration  des  domaines  particuliers  ,  au  lieu 
de  les  réserver  uniquement  pour  les  ouvrages  d'utilité  générale  dont  le  rapport 
n'était  ni  aussi  immédiat,  ni  aussi  fécond.  Les  landlords  ont  enfin  reconnu  tout  le 
parti  qu'ils  pouvaient  tirer  de  ces  prêts  que  le  gouvernement  anglais  leur  avait  tou- 
jours offerts  ,  soit  pour  défricher  ,  soit  pour  dessécher  les  vastes  terrains  que  leur 
incapacité  laissait  improductifs.  Ils  ont  montré  dans  ces  derniers  temps  beaucoup 
d'empressement  à  demander  les  secours  qui  doivent  leur  permettre  de  relever  la  cul- 
ture en  Irlande,  et  de  procurer  ainsi  une  base  plus  large  à  l'alimentation  publique. 
Les  personnages  les  plus  éminents  du  pays,  des  hommes  de  toutes  les  opinions  et  de 
toutes  les  croyances  ,  ont  formé  un  parti  irlandais  qui  semble  abandonner  les  chi- 
mères politiques  pour  satisfaire  aux  nécessités  plus  urgentes  et  peut-être  là  plus 
morales  de  l'ordre  matériel.  Cependant  les  paysans  continuent  leurs  achats  d'armes, 
et  la  jeune  Irlande  se  montre  plus  violente  que  jamais  dans  ses  assemblées.  «  Ce 
matin  ,  disait  dernièrement  un  orateur  de  parti  dans  un  meeting  monstre  tenu  à 
Dublin  ,  ce  matin  il  y  a  eu  réception  au  ciiâleau  ;  des  courtisans  sont  allés  adresser 
leurs  hommages  au  représentant  du  royalisme  (loxalty).  Nous  sommes  ici  ce  soir 
pour  prêter  serment  à  la  liberté.  Que  les  Anglais  votent  les  millions  qu'ils  voudront 
pour  faire  face  à  la  détresse  dont  la  charge  doit  peser  sur  eux,  nous  persisterons  tou- 
jours à  réclamer  le  rappel  :  on  ne  peut  accepter  d'eux  les  places  qu'ils  offrent  et 
rester  repealer...  S'il  vous  vient  sur  les  hustinys  un  partisan  de  lord  John  Russell, 
allez  à  sa  rencontre  en  prenant  pour  drapeau  le  linceul  d'un  paysan  mort  de  faim.  » 
C'est  animé  du  même  esprit  qu'un  jury  d'enquête,  récemment  assemblé  pour  consta- 
ter la  cause  du  décès  d'une  de  ces  malheureuses  victimes ,  accusait  solennellement 
d'homicide  le  chef  du  cabinet  anglais. 

Telles  sont  les  circonstances  au  milieu  desquelles  lord  John  Russell  a  exposé  les 
mesures  qu'il  croyait  les  plus  propres  à  réparer  tant  de  maux,  mesures  transitoires, 
mesures  permanentes.  Quant  aux  premières,  la  suspension  des  droits  sur  les  céréales 
aura  certainement  un  effet  immédiat ,  quoique  lord  John  Russell  n'ait  pas  semblé 
lui-même  en  attendre  beaucoup.  Dans  un  moment  de  disette  presque  générale,  une 
différence  dans  le  prix  offert,  si  minime  soit-elle,  suffit  pour  détourner  d'un  point 
sur  l'autre  des  denrées  demandées  partout  avec  la  même  insistance.  L'acte  de  navi- 
gation était  un  obstacle  plus  évident  encore  à  l'approvisionnement  en  grand  des 
marchés  anglais  :  oii  sait  que  cet  acte  interdit  aux  étrangers  d'importer  en  Angle- 
terre toute  marchandise  qui  n'est  pas  un  produit  direct  de  leur  sol  ou  de  leur  indus- 
trie; c'est  le  fondement  sur  lequel  Cromwell  établit  la  puissance  britannique.  Or, 
sous  l'empire  de  cette  prohibition  ,  le  fret  était  monté  de  GO  ou  70  pour  100  dans  les 
ports  de  la  mer  Noire;  il  avait  doublé  dans  les  ports  d'Amérique.  Comment  en  eût-il 
été  autrement,  quand,  de  ces  deux  régions  devenues  les  greniers  presque  exclusifs 
de  l'Europe,  il  ne  |)()uvait  rien  arriver  en  Angleterre ,  si  ce  n'est  sous  le  pavillon 
même  des  deux  nations  qui  les  occupent?  La  libre  pratique  étant  maintenahtifecordée 
à  tous  les  pavillons,  les  profits  de  la  commission  multiplieront  à  coup  sûr  le  nombre 
des  chargements,  et  appelleront  une  concurrence  qui  fera  baisser  le  fret. 

Les  mesures  permanentes  adoptées  par  lord  John  Russell  présentent  tout  d'abord 
uii  double  caractère;  elles  offrent  un  large  api)ui  aux  propriétaires  désireux  d'amé- 
liorer leur  fortune  en  améliorant  à  la  fois  la  fortune  publique,  et  elles  réservent 
cependant  une  action  efficace  au  gouvernement  contre  ceux  qui,  ne  remplissant  pas 
leurs  promesses,  se  déroberaient  aux  devoirs  nouveaux  de  la  propriété.  La  première 
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chose  à  faire,  c'était  de  leur  laisser  les  instruments  de  travail,  l'argent  et  les  bras. 
En  vue  de  ce  résultat,  le  gouvernement  les  décharge  d'une  moitié  des  sommes  qu'il 
avait  avancées  pour  l'exécution  des  ouvrages  d'utilité  publique,  et  il  s'engage  à  dé- 
livrer aux  paysans  des  ressources  en  nature  sans  les  astreindre  à  ces  ouvrages  qui 
les  écarteraient  de  la  culture  des  champs.  Il  introduit  même  dans  la  loi  des  pauvres 
la  faculté  du  secours  à  domicile  ,  jusqu'alors  interdit  en  Irlande,  et  il  permet  ainsi 
dans  certains  cas  à  l'indigent  de  rester  encore  utile  en  vivant  hors  du  ivorkhouse. 
D'autre  part,  le  gouvernement  facilite  des  emprunts  réguliers  aux  propriétaires,  à  la 
seule  condition  qu'ils  en  emploieront  l'argent  soit  à  acheter  des  semailles  ,  soit  à 
mettre  leurs  biens  en  valeur.  Voilà  les  services  rendus  à  l'aristocratie  irlandaise  : 
voici  maintenant  les  garanties  que  l'on  se  ménage  contre  elle.  Les  propriétaires  qui 
ne  pourront  rembourser  ces  avances  ainsi  faites  seront  autorisés  à  vendre  tout  ce 
qu'il  faudra  de  leurs  domaines  pour  liquider  leurs  dettes.  S'ils  laissent  passer  sans 
s'acquitter  deux  termes  de  suite  ,  le  gouvernement  lui-même  pourra  vendre  en  leur 
nom  et  malgré  eux.  Enfin,  si  des  terrains  vagues  restent  un  certain  nombre  d'années 
sans  produire  plus  de  2  schellings  G  deniers  par  acre,  le  gouvernement  aura  droit  de 
s'en  emparer  moyennant  finance,  et  défrichera,  desséchera  lui-même,  ou  louera  par 
petits  lots.  Lord  John  Russell  ne  se  cache  pas  de  vouloir  établir  en  Irlande  cette 
classe  de  petits  pro])riétaires  qui  disparaît  peu  à  peu  du  sol  anglais;  la  petite  pro- 
priété lui  semble  là  le  seul  remède  aux  maux  ([u'a  produits  la  grande. 

Ce  n'est  pas  ici  le  coup  d'œil  isolé  d'un  homme  d'État,  c'est  le  vœu  général  de 
l'opinion  anglaise.  S'il  y  a  dissidence  dans  la  presse  ,  ce  n'est  ni  sur  l'à-propos  ,  ni 
sur  la  justice  de  ces  lois  d'expropriation,  c'est  sur  l'immensité  des  déboursés  que  la 
misère  de  l'Irlande  coûte  au  trésor  :  les  uns,  et  nous  partageons  leur  avis,  soutien- 
nent que  ces  déboursés  doivent  rapporter  un  intérêt  suffisant  à  l'Angleterre  en  créant 
enfin  des  capitaux  sérieux  et  une  direction  inlelligenle  dans  un  pays  dont  la  richesse 
ne  peut  manquer  d'être  une  richesse  anglaise;  les  autres,  plus  enclins  à  partager  les 
rancunes  populaires,  plus  irrités  contre  la  longue  inertie  des  propriétaires  irlandais, 
souhaitent  bien  sans  doute  que  l'État  se  mette  à  leur  place ,  mais  ils  voudraient 
peut-être  la  dépossession  encore  plus  complète  ,  ils  la  voudraient  surtout  moins 
onéreuse;  rien  n'est  plus  picjuant  que  certaine  sortie  du  Times  à  cet  endroit-là  : 
u  L'Irlande  va  maintenant  avoir  son  chapitre  au  budget,  comme  l'armée,  comme  la 
marine  !  Les  Celtes  seront  celle  nation  de  f/entloiten  qu'ils  veulent  être,  et  les  Saxons 
tomberont  au  rang  qui  leur  convient ,  artisans,  boutiquiers  et  manœuvres.  Est-ce 
qu'un  Anglais  est  né  pour  autre  chose  que  pour  travailler?  et  un  Irlandais  est-il  au 
monde  pour  autre  fin  que  pour  rester  assis  à  la  porte  de  sa  cabane,  lire  les  discours 
d'O'Connell  et  injurier  les  Anglais?  L'Anglais  fera  tout  ce  qu'on  voudra  pourvu  qu'au 
bout  il  aperçoive  un  but.  Voilà  comment  les  propositions  de  lord  John  Russell  ont 
été  accueillies  avec  de  si  unanimes  transports.  Sir  Robert  Inglis,  la  chère  âme, 
imaginait  bien  quelque  chose  comme  un  but  secret ,  quand  il  s'agissait  de  donner 
tant  d'argent.  Il  rêvait  une  Irlande  convertie  en  un  vaste  collège  de  pensionnaires 
qui,  nourris  par  les  aumônes  britanniques ,  mangeraient ,  boiraient,  dormiraient, 
prieraient  et  se  laveraient  en  bons  chrétiens.  Dulcis  insania!  i>  Ce  n'est  pas  là  seu- 
lement de  Yhumour,  de  l'esprit  en  l'air,  c'est  tout  un  côté  de  la  vérité  dans  la  situa- 
lion  actuelle  de  l'Angleterre  par  rajjport  à  Tlrlaiide  ;  c'est  le  vieil  esprit  anglais 
critiquant  ou  approuvant  à  sa  manière  ce  qu'essaye  avec  tant  de  force  et  de  modéra- 
tion l'esprit  nouveau  qui  gouverne. 
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Il  y  a  trois  mois,  Tannonce  d'une  nouvelle  substance  explosive,  appelée  commu- 
nément coio/i-poMY/re,  venait  à  peine  d'éveiller  l'attention  des  chimistes.  L'appré- 
ciation équitable  et  sérieuse  de  cette  dérouverte,  d'abord  enveloppée  de  mystère, 
puis  accueillie  par  d'amères  critiques,  est  aujourd'hui  devenue  possible,  et,  en 
essayant  cette  appréciation,  nous  avons  à  nous  féliciter  de  n'avoir  pas  voulu  nous 
associer  dès  l'origine  aux  o])positions  peu  motivées  parfois  qu'a  soulevées  une  inven- 
tion qui,  certes,  ne  manque  pas  d'importance  ni  d'utilité. 

La  transformation  du  coton  ordinaire  en  une  matière  explosive  avait  à  peine  été 
annoncée  par  M.  Schoenbein,  que  dans  presque  tous  les  laboratoires  on  a  cherché  le 
mode  de  préparation  que  le  chimiste  allemand  s'est  toujours  plu  à  nouslaisser  ignorer. 
Grâce  à  ses  réticences,  la  découverte  est  devenue  française,  car  M.  Schoenbein  a 
déclaré  que  son  procédé  n'est  pas  celui  qu'ont  imaginé  nos  compatriotes.  C'est  à 
M.  Morel,  ingénieur  civil,  qu'appartient  l'honneur  d'avoir  le  premier  en  France  pré- 
senté le  coton-poudre  aux  sociétés  savantes.  Huit  jours  seulement  après  la  première 
annonce  de  celte  découverte,  le  12  octobre  1846,  il  déposait  à  l'Académie  des  sciences 
un  paquet  cacheté  renfermant  le  mode  de  préi)aration  dont  il  avait  fait  usage.  Cepen- 
dant des  recettes  sur  la  préparation  du  coton-poudre  étaient  publiées  en  Allemagne 
par  iMM.  Otto,  de  Brunswick,  par  le  docteur  Knopp,  préparateur  au  laboratoire  de 
l'université  de  Leipzig,  et  par  le  docteur  Bley,  à  Bernburg;  elles  furent  livrées  à  la 
connaissance  des  chimistes  français  le  20  octobre  par  l'organe  de  M.  Dumas,  et  dans 
la  même  séance,  MM.  Pelouze,  Piobert  et  Morin  donnaient  les  résultats  de  leurs 
recherches,  le  premier  en  rappelant  le  papier  inflammable  qu'il  avait  préparé  huit 
ans  auparavant,  les  seconds  en  exposant  les  essais  tentés  par  eux,  malgré  le  vague 
des  renseignements  obtenus  jusqu'alors.  Dès  les  premières  communications  de 
M.  Schoenbein,  M.  Pelouze  avait,  à  la  vérité,  appelé  l'attention  sur  des  résultats  anté- 
rieurs qui  paraissent  se  rapi)rocher  de  ceux  qu'avait  obtenus  le  chimiste  allemand. 
C'est  en  raisonnant  dans  l'hypotiièse  que  la  poudre-coton  n'était  autre  chose  qu'une 
substance  découverte  en  18-30  i)ar  M.  Braconnot,  de  Nancy,  que  le  savant  acacKhiicien 
a  cherché  la  i)réparation  du  coton-poudre.  En  conséquence,  il  a  imprégné  d'acide 
nitrique  (qu'on  appelle  vulgairement  eaic-fotie)  diverses  subtances  végétales  :  le 
papier,  le  coton  et  le  chanvre.  Dès  lors,  la  xyloïiline  (c'est  le  nom  donné  à  la  sub- 
stance du  chimiste  de  Nancy)  fut  regardée  comme  la  substance  explosive  par  excel- 
lence, en  raison  surtout  de  l'excessive  combustibilité  dont  elle  est  douée.  M.  Pelouze 
avait  déjà  constaté  que  les  substances  végétales,  ai)rès  avoir  été  soumises  à  l'action 
de  l'acide  nitrique,  [)renaient  feu  à  une  température  qui  n'est  jtas  très-élevée  (à  la 
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lempérature  de  180  degrés),  brûlaient  presque  sans  résidu  et  avec  une  grande 
énergie;  mais  il  n'avait  point  songé,  comme  M.  Schoenbein,  à  les  substituer  dans  les 
armes  à  la  poudre  à  canon.  Bientôt  une  nouvelle  analyse  le  conduisit  à  penser  que  le 
coton-poudre  n'était  pas  identique  avec  la  xyloïdine  de  M.  Braconnot.  L'étude  atten- 
tive et  comparée  de  ces  substances  a  prouvé  en  effet  qu'elles  ont  des  propriétés  diffé- 
rentes. Aussi  les  chimistes  n'ont-ils  pas  tardé  fi  désigner  par  un  nom  nouveau  (  celui 
àepj-roxili/ic)  le  nouveau  composé  explosif  dont  nous  parlons. 

Le  mode  de  préparation  du  coton-poudre  est  très-simple;  on  peut  se  le  procurer 
de  différentes  manières.  Suivant  M.  Otto,  il  suffit  délaisser  baigner  pendant  quelques 
minutes  une  substance  végétale  dans  l'eau-forte  concentrée.  Après  l'avoir  retirée,  on 
la  lave  immédiatement  à  grande  eau  et  l'on  fait  dessécher  le  produit.  Il  vaut  mieux 
cependant  employer  un  mélange  de  deux  acides  (nitrique  et  sulfurique)  qui  sont  très- 
communs,  et  dont  on  fait  un  continuel  usage  dans  divers  arts.  Le  produit  est  d'autant 
meilleur,  que  les  deux  liquides  employés  sont  plus  purs  ;  aussi  n'est-il  pas  indifférent 
qu'ils  soient  i)réalablement  dépouillés  d'un  corps  qui  affaiblit  la  puissance  de  la  nou- 
velle poudre  (les  chimistes  le  désignent  sous  le  nom  d'acide  hrpoazolique),  et  qui  se 
trouve  souvent  mêlé  aux  àtux  premiers.  Pour  préparer  le  papier-jjoudre,  on  emploie 
de  préférence  ce  papier  assez  grand  et  un  peu  épais  qu'on  appelle  papier  ministre. 
On  doit  plonger  les  feuilles  une  à  une  et  successivement,  pour  qu'elles  ne  se  collent 
point  ensemble.  Un  bain  de  quelques  minutes  suffit.  Les  trois  opérations  principales 
qu'il  faut  effectuer  pour  avoir  une  bonne  substance  explosive  sont  :  l'immersion  dans 
l'acide,  le  lavage  et  la  dessiccation.  Supposons  que  l'on  ail  des  appareils  commodes 
et  convenablement  disposés,  et  l'on  concevia  quelle  prodigieuse  quantité  de  papier- 
poudre  une  personne,  même  peu  expérimentée,  pourrait  fabriquer  en  peu  de  temps. 
Si  l'on  opère  sur  le  coton,  il  faut  prendre  le  coton  travaillé  de  préférence  au  coton 
brut;  car,  dans  l'état  naturel  du  coton,  chaque  brin,  chaque  poil  est  revêtu  d'une 
sorte  d'épiderme  qui  offre  un  certain  obstacle  à  l'action  de  l'acide.  Il  faut  aussi  que 
la  substance  qu'on  veut  rendre  explosive  soit  entièrement  plongée  dans  cet  acide.  Le 
lavage,  qui  a  pour  objet  d'enlever  l'acide  qui  resterait  adhérent  à  la  substance  végé- 
tale, doit  être  renouvelé  à  plusieurs  reprises  avec  de  l'eau  pure  et  ne  demande  pas 
de  soins  particuliers. 

La  dessiccation,  qui  doit  être  complète  et  qui  ne  s'obtient  qu'à  l'aide  de  courants 
d'air  chaud,  est  entourée  de  dangers.  De  grandes  précautions  sont  imposées  à  l'opé- 
rateur, car  cette  chaleur  même  qui  sert  à  sécher  la  substance  explosive  peut,  dans 
certaines  circonstances,  déterminer  l'explosion  et  produire  des  accidents  graves.  C'est 
ce  qui  est  déjà  arrivé  plusieurs  fois,  même  à  une  temi)érature  peu  élevée  et  dans  des 
circonstances  qui  ne  semblaient  admettre  aucun  accident.  Nous  ne  citerons  qu'un 
seul  fait  à  l'appui  de  notre  assertion.  MM.  Combes  et  Flandin  avaient  placé  une  demi- 
livre  de  coton-poudre  sur  une  claie  au-dessus  dedeux  Itouches  dechaleur  d'un  poêle; 
le  thermomètre  suspendu  au  milieu  de  l'air  chauffé  ne  mar(iuait  que  60  ix  03  degrés 
centigrades.  Tout  à  coup  une  forte  explosion  se  fait  entendre  :  la  fenêtre,  les  portes 
de  la  chambre  sont  brisées;  l'une  de  ces  portes,  qui  était  d'un  bois  très-solide,  est 
arrachée  de  ses  gonds;  les  meubles,  particulièrement  trois  corps  de  bibliothèque 
adossés  à  la  cloison  séparative  de  la  pièce  voisine  et  opposés  au  poêle,  sont  renversés; 
la  cloison  même  est  repoussée  d'une  manière  notable;  enfin  trois  personnes,  qui 
surveillaient  l'opération,  ont  été  blessées.  Pour  obvier  à  de  pareils  accidents  et  pré- 
venir déplus  grands  malheurs,  on  devrait  disposer  les  appareils  à  dessiccation  de  telle 
façon  que  la  chaleur  fût  uniforme  et  au-dessous  de  la  température  de  l'eau  bouillante. 
Le  moyen  le  plus  favorable  pour  atteindre  ce  but  serait  d'établir  des  courants  de 
vapeur  libre  ou  d'eau  chaude  dans  des  tubes  placés  à  quelque  distance  de  la  nouvelle 
poudre. 
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Le  colon  ainsi  Iransfoimé  diffère  peu  du  coton  ordinaire  qui  n'a  j)as  subi  Taclion 
chimique  de  Teau-forte;  il  est  peut-être  plus  rude  au  toucher.  Inaltérable  dans  l'eau, 
il  pourrait  subir  sans  avaries  de  longs  voyages  sur  nier.  Quand  on  l'enflamme,  il 
détone  sans  laisser  de  résidu  et  sans  noircir  le  papier  ordinaire  sur  lequel  il  est 
placé;  le  feu  ne  se  communique  pas  même  à  la  poudre  à  canon  placée  sous  lui.  La 
grande  légèreté  en  rend  le  transport  facile.  La  fabrication  de  cette  substance  est  peu 
dispendieuse:  Ô40  livres  (170  kilogrammes)  coûteraient,  à  part  la  main-d'œuvre, 
317  francs.  La  nouvelle  poudre,  préparée  avec  le  papier  et  surtout  avec  la  pâle  de 
papier,  serait  beaucoup  moins  coûleuse  encore;  car  200  livres  ne  s'élèveraient  guère 
qu'au  prix  de  97  francs.  D'ailleurs ,  le  colon  explosif  étant  généralement  reconnu 
comme  produisant  trois  fois  plus  d'action  que  la  poudre  à  canon,  on  conçoit  quelle 
économie  résulterait  de  l'emploi  de  cette  substance. 

A  tous  ces  titres,  le  coton-poudre  devait  être  accueilli  avec  faveur.  Il  pourrait  être 
utilisé  dans  les  arls,  si  jusqu'à  présent  des  inconvénients  manifestes  n'en  contre- 
balançaient en  partie  les  avantages.  L'emploi  de  la  nouvelle  poudre  n'est  peut-être 
pas  même  dénué  de  certains  dangers  :  des  mortiers  d'épreuve  de  fonte  et  de  fer  ont 
été  brisés  par  des  charges  assez  faibles  et  ont  blessé  grièvement  les  personnes  qui 
assistaient  à  l'expérience.  Cela  vient  de  ce  que,  dans  certaines  circonstances  du 
moins,  le  colon-poudre  devient  fulminant.  Cela  tient  aussi  et  surtout  à  la  trop  rapide 
combustion  de  cette  substance.  La  poudre  ordinaire,  on  le  sait,  peut  produire  des 
effets  analogues,  lorsqu'elle  a  élé  trop  comprimée.  Pour  la  nouvelle  poudre,  il  fau- 
drait surtout  plus  de  lenteur  dans  la  combustion.  Si  la  chimie  atteint  ce  perfection- 
nement, elle  aura  l'endu  un  grand  service,  et  l'on  pourra,  sans  avoir  autant  à  redouter 
le  bris  des  armes,  substituer  le  coton  explosif  à  la  poudre  ordinaire.  Du  reste, 
M.  Piobert  ayant  démontré  qu'en  donnant  à  une  masse  de  poudre  la  forme  d'une 
sphère,  on  ralentit  l'inflammation  ,  suivant  une  certaine  loi  dépendant  du  diamètre 
de  la  si)hère,  31.  Séguier  est  parti  de  là  pour  étudier  l'influence  du  rapprochement 
des  fibres  du  coton  sur  la  durée  de  la  combustion  dans  les  armes.  Il  a  été  constaté 
que  le  coton  en  tissu  brûle  moins  vile  que  le  colon  cardé,  et  qu'il  est,  par  consé- 
quent, i)référable.  D'ailleurs,  l'usage  en  esl  plus  expéditif.  Comme  le  filage  mécanique 
assigne  des  poids  sensiblement  égaux  à  des  longueurs  déterminées  de  lils,  on  peut 
couper  des  étoffes  de  coton  par  portions  telles,  qu'une  certaine  quantité  de  ces  tissus 
fasse  précisément  le  poids  de  la  charge  jugée  nécessaire  pour  le  tir.  En  préparant  à 
l'avance  autant  de  petits  paquets  de  colon  qu'on  devrait  tirer  de  coups,  on  serait 
dispensé  de  pèsera  chaque  instant  la  matière  exi)losive. 

Ce  qui  fait  le  danger  de  l'emploi  du  coton-poudre  dans  les  armes  à  feu  est  un  avan- 
tage pour  l'exploitation  des  mines.  Il  faut  ici  une  ti'ès -grande  puissance  et  une 
instantanéité  très-vive  dans  l'inflammation  du  corps  qui  doit,  au  lieu  de  produire  un 
effet  réglé,  briser  des  rochers.  Des  essais  ont  élé  faits  dans  une  cari'ière  de  calcaire 
grossier,  sur  le  territoire  d'Issy.  Le  nombre  en  est  encore  Irop  restreint  pour  qu'on 
puisse  émettre  à  cet  égard  des  conclusions  certaines;  mais  les  résultats  obtenus  sont 
satisfaisants,  et  des  blocs  énormes  ont  été  fendus  dans  toute  leur  épaisseur. 

Il  est  d'autres  effets  avantageux  qu'on  itourrait  tirer  de  l'emploi  du  cotûn-j^pudre. 
De  toutes  les  fabricalions ,  la  plus  dangereuse,  sans  aucune  espèce  de  comparaison, 
et  l'une  aussi  des  plus  insalubres,  esl  celle  des  amorces  employées  aujourd'hui  pour 
les  armes  à  feu.  On  sait  qu'il  entre  une  substance  mercurielle  (  qu'en  chimie  on  appelle 
le  fulminate  de  mercure)  dans  les  préparations  dont  on  se  sert.  Il  serait  bien  utile 
de  la  remplacer  par  une  autre  sans  danger  pour  les  ouvriers.  Peut-être  la  nouvelle 
poudre  est-elle  destinée  à  la  solution  de  ce  problème.  Les  tentatives  qui  ont  été  faites 
reposent  sur  la  propriété  qu'a  le  colon  explosif  de  détoner  sous  l'influence  d'un 
choc.  Cependant  toute  la  matière  ne  brûle  pas,  quand  elle  est  placée  dans  une  capsule 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  447 

de  cuivre  et  percutée  dans  une  arme  à  piston;  la  portion  qui  n'est  pas  entrée  en 
ignition  obstrue  la  cheminée,  et  l'inflammation  ne  se  communique  point  à  la  charge. 
Le  soufre,  le  cliarl)on,  la  poudre  à  canon,  comprimés  avec  le  coton  fulminant  dans 
des  capsules  ordinaires,  obvient  à  cet  inconvénient  en  favorisant  la  combustion  de 
toute  la  poudre.  Des  amorces  formées  avec  un  mélange  de  coton  explosif  et  une  faible 
quantité  d'un  sel  appelé  le  chlorate  de  potasse .  sont  tout  aussi  vives,  tout  aussi 
bonnes  que  celles  dont  nous  nous  servons  depuis  longtemps.  D'autres  sels  métalli- 
ques ont,  au  contraire,  la  propriété  de  ralentir  la  combustion  du  coton-poudre  et  de 
donner  à  la  flamme  des  colorations  favorables  aux  effets  des  feux  de  couleur.  Nul 
doute  que  cette  particularité  ne  soit  un  jour  mise  à  profit  pour  les  feux  d'artifice. 

Les  produits  de  la  combustion  de  la  poudre -coton  ont  été  analysés.  Quelques-uns 
d'entre  ces  produits  (  principalement  la  vapeur  d'eau  ordinaire  qui  se  dégage  en 
grande  quantité  au  moment  de  l'explosion)  paraissent  devoir  a|)porler  quelques 
obstacles  à  l'emploi  général  et  constant  de  la  nouvelle  poudre  dans  les  armes  à  feu. 
Espérons  que  les  efforts  des  chimistes  jiarviendront  à  neutraliser  ces  fâcheux  résul- 
tats. La  découverte  de  la  nouvelle  poudre  date  à  peine  de  trois  mois,  et,  si  l'on  songe 
aux  progrès  qu'elle  a  faits  dans  un  laps  de  temps  si  court,  on  peut  lui  prédire  de 
glorieuses  destinées.  Un  siècle  après  que  la  préparation  de  la  poudre  à  canon  fut 
connue  en  Europe,  elle  n'était  |)as  arrivée  au  degré  de  perfection  que  le  coton-poudre 
a  atteint  en  ciuebiues  jours.  Il  a  grandi  si  vite  que  plusieurs  gouvernements  en  ont 
pris  ombrage.  En  Bavière,  en  Prusse,  en  Russie,  la  fabrication  en  a  été  soumise  aux 
lois  qui  régissent  celle  de  la  poudre  ordinaire.  Les  gouvernements  ont  senti  le  danger 
de  la  préparation  si  rapide,  si  facile  d'une  substance  qui  pourrait  devenir  dange- 
reuse entre  les  mains  d'un  criminel.  Si  l'on  se  rappelle,  d'autre  part,  combien,  dans 
les  grandes  guerres  de  la  révolution  ,  il  était  difficile  d'avoir  du  salpêtre  ;  si  l'on  se 
souvient  que  cette  difficulté  a  failli  compromeltre  alors  le  succès  de  nos  armes,  on 
verra  que  le  coton  poudre  est  une  garantie  de  plus  donnée  aux  peuples  qui  auraient 
à  résister  à  une  soudaine  agression  ,  et  l'on  comi)rendra  que  c'est  là  sans  contredit 
une  des  plus  importantes  découvertes  dont  uoiis  soyons  redevables  à  la  chimie 
moderne. 

Un  mot  encore  avant  de  quitter  ce  sujet.  Le  coton- poudre  de  M.  Schoenbein  pré- 
senle-t-il  les  mêmes  avantages  et  les  mêmes  inconvénients  que  celui  des  chimistes 
français  ?  Si  l'inventeur  allemand ,  au  lieu  de  faire  un  secret  de  sa  découverte,  nous 
avait  communiqué  le  mode  de  préparation  qu'il  emploie,  on  ne  serait  point  incertain 
aujourd'hui  sur  une  question  dont  la  solution  aurait  i)eul-être  déjà  profité  aux  inté- 
rêts de  la  science  et  des  arts. 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  une  autre  découverte  qui  préoccupe  en  ce 
moment  presi|ue  tous  les  chirurgiens  des  hoi)itaux  de  Paris,  et  qui  a  été  l'objet  de 
nombreuses  communications  au  sein  des  Académies  des  sciences  et  de  médecine.  On 
sait  à  quelles  tortures  sont  condamnés  les  malheureux  (jui.  frappés  d'une  maladie 
incurable,  doivent  subir  des  opérations  chirurgicales.  11  s'agit  de  les  plonger  dans  un 
sommeil  qui,  sans  compromettre  la  vie  des  malades,  émousse  la  sensibilité  générale, 
et  leur  épargne  ainsi  la  douleur.  Si  la  science  moderne  atteint  ce  but,  l'humanité  lui 
devra  sans  aucun  doute  un  grand  bienfait.  Ce  n'est  pas  que  l'idée  d'engourdir  la 
sensibilité  des  malades  soit  entièrement  neuve.  Au  xiv*-  siècle,  les  chirurgiens  eurent 
recours  à  l'opium,  mais  l'emploi  de  ce  médicament  présentait  trop  de  dangers,  et  il 
fallut  y  renoncer.  Aujourd'hui  la  substance  employée  n'a  i)oint  encore  amené  d'acci- 
dents. C'est  l'éther  en  vapeur  que  l'on  introduit  dans  les  poumons  avec  l'air  qui  les 
pénètre  pendant  la  respiration. 

L'action  de  ce  médicament  sur  l'économie  est  depuis  longtemps  connue;  le  Traité 
(le  Toxicologie  du  savant  doyen  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris  en  fait  foi.  On 
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sait  aussi  qu'il  provoque  chez  riiomme  tantôt  une  grande  hilarité,  tantôt  un  profond 
sommeil.  Ce  qui  constitue  la  découverte  dont  nous  parlons,  c'est  donc  la  nouvelle 
application  et  le  mode  d'introduction  du  médicament  dans  nos  organes.  Nous  en 
sommes  redevables  à  M.  Jackson  de  Boston.  A  peine  ce  chimiste  avait-il  fait  connaître 
les  propriétés  des  vapeurs  d'élher  qu'un  dentiste  de  la  même  ville,  M.  Morlon  ,  les 
employa  avec  succès  sur  des  malades  confiés  à  ses  soins.  Dès  le  mois  de  novembre 
dernier,  une  lettre  sous  pli  cacheté,  déposée  par  M.  Elle  de  Beauniont  dans  les  bureaux 
de  l'Académie  des  sciences,  garantissait  A  M.  Jackson  Ta  priorité  de  cette  découverte 
que  l'on  a  connue  plus  tard  en  France  par  les  journaux  américains.  La  nouvelle  en  a 
été  accueillie  d'abord  parmi  nous  avec  une  sorte  d'incrédulilé.  Les  premières  tenta- 
tives des  chirurgiens  français  avaient  été  malheureuses,  a|)paremment  à  cause  de 
l'imperfection  des  instruments;  mais  le  zèle  et  l'habileté  de  nos  fabricants  ont  bientôt 
aplani  les  difficultés. 

L'appareil  se  compose  d'un  flacon  large  vers  le  fond  et  destiné  à  recevoir  l'éther. 
De  la  partie  supérieure  partent  deux  tubes,  l'un  qui  laisse  pénélrer  l'air  dans  le  flacon, 
l'autre  qui  se  termine  par  une  partie  évasée  et  conduit  la  va|)eur  d'éther.  Or  deux 
voies  sont  ouvertes  à  l'entrée  de  l'air  dans  les  canaux  respiratoires,  la  bouche  et  le 
nez.  Il  suffit  de  fermer  les  narines  i)our  que  l'air  passe  par  la  bouche,  et  par  consé- 
quent aussi  les  vapeurs  élhérées,  si  la  partie  évasée  du  tube  de  l'instrument  a  été 
appliquée  sur  les  lèvres.  Un  dernier  obstacle  se  présentait  :  il  fallait  imaginer  un 
mécanisme  au  moyen  duquel  la  vapeur  d'élher  pi'it  arriver  dans  la  bouche  pendant 
l'inspiration,  sans  que  l'air  extérieur  y  pénétrât;  il  fallait  aussi  que  ce  mécanisme, 
en  empêchant  les  gaz  chassés  de  la  poitrine  pendant  l'expiration  d'aller  dans  l'inté- 
rieur du  flacon,  leur  offrit  une  issue  au  dehors.  C'est  ce  qu'on  a  obtenu  au  moyen  de 
deux  petites  soupapes  qui  s'élèvent  et  s'abaissent  alternalivement  pendant  les  mou- 
vements d'inspiration  et  d'expiration. 

Dès  que  les  chirurgiens  des  hôpilaux  de  Paris  ont  eu  à  leur  disposition  ces  appa- 
reils, auxquels  cependant  de  grands  perfectionnements  doivent  encore  être  apportés, 
l'efficacité  des  inspirations  d'air  éthéré  a  été  reconnue  de  tous.  Aujourd'hui  les  succès 
sont  très-nombreux;  nous  ne  citerons  que  les  plus  remaniuables.  Il  y  a  quelques 
jours,  M.  le  docteur  Laugier  pratiquait  à  l'hôpital  Beaujon  une  amputation  de  la 
cuisse.  La  jeune  fille  condamnée  à  celte  mutilation  avait  été  préalablement  assoupie 
par  l'éther  ;  elle  ne  sentit  nullement  le  tranchant  du  couteau,  et,  revenue  panni  les 
hounnes,  elle  s'écria  avec  élonnement  :  «  Est-ce  que  ma  cuisse  a  été  coupée?  «  En 
quelques  instants  l'opération  avait  été  terminée,  en  même  temps  que  cessait  l'extase 
de  la  jeune  fille  qui  se  croyait  au  ciel ,  j>rès  de  Dieu  et  des  amjes.  A  l'hôpital  de 
la  Charité,  un  malade  portait  une  tumeur  de  nature  cancéreuse;  M.  le  professeur 
Velpeau  a  pu  l'extirper  et  faire  le  |)ausement  avant  que  l'ivresse  fût  dissipée.  Et  au 
bout  de  quatre  minutes  :  «  Vous  avez  pris  la  meilleure  méthode,  «  dit  le  malheu- 
reux revenu  à  lui.  Il  était  juge  compétent,  car  il  avait  déjà  subi  deux  fois  la  même 
opération. 

La  découverte  de  M.  Jackson  n'est  pas  seulement  précieuse  pour  la  pratique  médi- 
cale; elle  l'est  aussi  pour  les  physiologistes  et  les  philosophes.  M.  le  professeur 
Gerdy,  le  premier,  a  étudié  les  phénomènes  que  détermine  sur  l'homme  saifPi'intro- 
duction  de  la  vapeur  d'éther;  c'est  lui-même  qu'il  a  pris  pour  sujet  de  ses  expériences, 
bien  différent  en  cela  d'un  élève  de  l'école  vétérinaire  d'Alfort  qui  n'a  pas  craint  de 
blesser  avec  un  instrument  tranchant  un  de  ses  camarades  assoupi  jtar  les  vapeurs 
d'éther.  Pour  recevoir  dans  la  poitrine  l'air  éthéré ,  on  doit  respirer  largement. 
A  peine  le  médicament  a-t  il  pénétré  dans  les  voies  aériennes ,  qu'il  produit  dans 
l'arrière -gorge  un  picotement  et  bientôt  une  toux  convulsive  très-fatigante.  Il  faut 
une  certaine  énergie  pour  vaincre  la  gêne  que  causent  les  premières  inhalations. 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  449 

Quelques  personnes  s'agitent  et  repoussent  avec  force  la  main  qui  tient  appliqué  sur 
leur  bouche  le  pavillon  du  tube  ;  mais  bientôt  l'engourdissement  commence  ,  et  les 
inspirations  qui  suivent  se  font  avec  calme  et  régularité.  L'éther  absorbé  circule 
avec  le  sang,  versant  à  la  fois  dans  les  membres  une  douce  chaleur  et  un  sommeil 
agréable.  Les  pieds  et  la  tète  d'abord  .  puis  les  jambes  et  les  bras,  sont  le  siège  d'un 
engourdissement  très-prononcé,  ([ui  se  propage  du  côté  du  cœur;  le  corps  entier 
frémit  sous  l'inHuence  d'un  fourmillement,  d'un  tremblement  analogue  à  celui  que 
communique  au  doigt  une  cloche  qui  résonne.  Au  bout  de  quelques  inslants,  la  sensi- 
bilité générale  est  éteinte,  et  c'est  alors  que  le  fer  du  chirurgien  peut  diviser  les  tissus 
sans  causer  de  douleurs.  Au  milieu  de  cet  anéantissement  général,  les  sens  veillent 
encore.  La  vue  n'est  pas  sensiblement  altérée;  les  paupières  sont  i)esantes  comme  au 
moment  où  se  fait  sentir  le  besoin  du  sommeil.  L'ouïe  est  quelquefois  le  siège  de 
bourdonnements,  mais  les  sens  du  goût  et  du  toucher  conservent  leur  intégrité.  Chez 
quelques-uns,  la  pensée  est  nette,  l'intelligence  libre  ;  d'autres  perdent  complètement 
la  conscience  d'eux-mêmes,  et  tombent  dans  une  sorte  d'extase.  Beaucoup  racontent 
avoir  éprouvé  un  sentiment  de  bien-être  auquel  ils  se  seraient  volontiers  abandonnés 
pour  toujours;  un  petit  nombre  accusent  une  fatigue  dont  ils  sont  heureux  d'être 
délivrés  à  leur  réveil;  mais  tous  ceux  qui  ont  inspiré  l'éther  conservent  un  malaise, 
un  embarras  général,  une  migraine  qui  dure  un  temps  plus  ou  moins  long.  M.  le 
professeur  Roux  a  observé  du  délire  et  des  hallucinations  immédiatement  après 
l'introduction  de  l'éther  dans  l'économie  ;  un  malade  auquel  M.  Velpeau  enlevait  une 
tumeur  rêvait  du  jeu  de  billard  ;  un  troisième  était  sous  le  poids  d'un  chagrin  pro- 
fond auquel  il  avait  été  récemment  en  proie.  Chez  d'autres  personnes  enfin,  l'ivresse 
s'est  manifestée  sous  la  forme  d'une  gaieté  folle,  accompagnée  de  longs  éclats  de 
rire.  Quel  que  soit  l'état  dans  lequel  on  se  trou\"«  après  l'enivrement  par  l'éther,  les 
jdiénomènes  physiologiques  qui  l'accompagnent  présentent  un  caractère  bien  remar- 
quable. D'abord  les  sons  paraissent  moins  éclatants,  puis  ils  deviennent  lointains. 
Les  objets  extérieurs  semblent  aussi  s'éloigner  peu  à  peu.  Quand  l'ivresse  commence 
à  se  dissiper,  les  sons,  les  corps  se  rapprociient ;  ils  deviennent  plus  nets,  plus 
distincts;  l'horizon  se  dessine,  et  les  ra|)ports  naturels  avec  le  monde  extérieur 
sont  rétablis.  Ce  retour  à  la  vie  se  fait  doucement,  sans  secousses,  et  non  sans  un 
certain  charme. 

La  perte  de  la  sensibilité  générale  causée  par  l'inspiration  d'un  air  éthéré  est 
maintenant  un  fait  acquis,  incontestable.  Il  est  également  vrai  que  l'ivresse  qui  en 
résulte  ne  i)résente  pas  toujours  les  mêmes  caractères.  Gaie  ou  triste,  paisible  ou 
agitée,  elle  est  probablement  en  rapport  avec  le  genre  de  vie,  le  caractère  des  indi- 
vidus. Nous  sommes  portés  à  croire  qu'une  volonté  ferme  peut  neutraliser  l'action 
du  médicament.  La  durée  de  Tassoupissemenl,  les  limites  jusqu'où  l'on  peut  le 
pousser  sans  danger,  sont  encore  indéterminées.  Le  nouvel  emploi  de  l'éther  n'a  pu 
être  encore  assez  étudié  pour  qu'on  puisse  aujourd'hui  le  présenter  comme  un  moyen 
qui  doit  passer  dans  la  pratique  générale.  Attendons  beaucoup  du  temps  et  de  l'expé- 
rience, car  la  découverte  de  M.  .Jackson  nous  parait  devoir  être  féconde  en  heureux 
résultats. 
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En  1592,  un  honnête  hidalsjo  de  Saint-Sébastien,  nommé  Miguel  de  Erauso,  vieux 
militaire  qui  avait  beaucoup  d'enfants  et  peu  de  revenus,  se  trouva  fort  désappointé, 
un  beau  matin,  quand  on  lui  vint  apprendre  que  le  ciel  lui  avait  envoyé,  pendant  la 
nuit,  une  quatrième  fille.  Ayant  calculé,  tout  compte  fait,  qu'il  n'aurait  jamais  de 
dota  lui  donner,  il  se  décida  à  confier  à  Dieu  la  petite  Catalina.  En  conséquence,  il 
'  appela  la  nourrice,  enveloppa  l'enfant  dans  un  coin  de  son  manteau,  et  la  porta  au 
couvent  dont  sa  belle-sœur,  dona  Ursula,  était  abbesse.  Pour  faire  une  boime  domi- 
nicaine, c'était  certes  s'y  prendre  A  temps,  et  la  vocation  ne  pouvait  manquer  à  cette 
enfant  bercée  en  ([U('l(|oe  sorte  dans  le  sanctuaire.  La  vocation  fit  défaut  cependant, 
et  jamais  l'éducation  du  cloitre  ne  forma  pareille  nonne. 

Après  avoir  été  la  plus  insupportal)le  enfant,  Catalina  devint  la  plus  insoumise  des 
novices.  A  quinze  ans,  k  cet  âge  où,  sur  le  front  des  jeunes  filles,  la  candeur  de  l'en- 
fance se  confond  avec  la  grâce  divine  de  la  femme,  elle  n'avait ,  pour  ainsi  dire ,  rien 
de  féminin  dans  le  caractère  ni  dans  le  visage.  Cette  rougeur  modeste,  cet  embarras 
charmant  de  la  jeune  fille  à  qui  se  révèlent  le  sentiment  de  sa  beauté  et  l'instinct 
secret  de  sa  puissance,  lui  manquaient  complètement.  Elle  était  altiôre  et  violente; 
tout  devait  lui  céder,  et  tant  de  résolution  élincelait  dans  son  œil  noir,  que  l'on  ne 
savait  guère  que  penser  au  couvent  de  cette  étrange  novice.  On  eût  dit  d'un  faucon 
élevé  par  mégarde  dans  un  nid  de  tourterelles.  Toutes  les  saintes  recluses  ne  pre- 
naient pas  également  leur  parti  du  caractère  de  Catalina.  Les  religieuses  de  son  âge, 
habituées  dès  l'enfance  à  sa  domination,  se  soumettaient  en  toute  occasion  et  en 
tremblant  à  leur  compagne,  chez  laquelle  elles  sentaient  une  volonté  supérieure  et 
comme  virile;  mais  toutes  les  nonnes  n'étaient  point  des  novices.  Il  y  avait  au  cou- 
vent de  Saint-Sébastien  el  /Inliyuo  plus  d'une  de  ces  vieilles  recluses  âpres  et  revè- 
ches,  aigries  par  le  célibat,  dont  le  visage  momifié  semble  une  figure  de  géométrie 
recouverte  de  parchemin,  et  dont  le  type,  conservé  d'âge  en  âge,  se  retrouve  encore 
dans  tous  les  couvents,  et  même  ailleurs.  Dona  Incarnacion  de  Aliri  était  la  plus  roide 
de  ces  vieilles  filles,  qui  ont  ordinairement  en  horreur  la  jeunesse  el  la  beauté;  elle 
détestait  Catalina  et  avait  juré  depuis  longtemps  d'en  finir  une  bonne  fois  avec  l'im- 
pertinente novice.  Un  soir  que  l'on  se  rendait  au  réfectoire,  Catalina,  en  dépit  de 
toute  hiérarchie,  passa  impudemment  devant  dona  Incarnacion  en  la  coudoyant  ; 
celle-ci  la  repoussa  avec  aigreur,  et  Catalina,  ayant  insisté  de  nouveau,  reçut  un 
soufHel  retentissant  de  la  plus  sèche  main  de  la  Péninsule.  Son  visage  se  décomposa 
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subitement  et  prit  une  expression  si  terrible,  que  toutes  les  religieuses,  épouvantées, 
se  serrèrent  autour  d'elle,  redoutant  quelque  malheur.  Doua  Incarnaoio»  se  sauva  ; 
elle  affirma  depuis  que,  dans  cet  instant,  le  regard  de  la  jeune  fille,  brillant  comme 
un  glaive,  chargé  de  haine  et  de  férocité  comme  celui  d'une  bête  sauvage,  lui  avait 
révélé  en  un  éclair  la  destinée  sanglante  de  Catalina. 

Cet  événement  changea  (out  à  couj»  la  vie  de  la  nonne.  Quelques  heures  plus  lard, 
le  18  mars  1G07,  veille  de  Saint-Joseph,  comme  tout  le  couvent  se  levait  pour  aller 
chanter  matines,  Catalina  entra  avec  les  autres  religieuses  dans  la  chapelle  et  s'age- 
nouilla auprès  de  s;i  tante.  DoFia  Ursula,  presque  aussitôt,  lui  donna  la  clef  de  sa 
cellule  et  lui  commanda  d'aller  chercher  sou  bréviaire.  La  novice  sortit;  arrivée  dans 
la  cellule  de  l'abbessf,  elle  ouvrit  une  armoire  et  y  vit,  suspendu  à  un  clou,  le  tious- 
seau  de  toutes  les  clefs  du  couvent.  Une  idée  traversa  son  esprit  :  elle  laissa  la  cellule 
ouverte  et  revint  porter  à  sa  tante  la  clef  et  le  bréviaire;  mais  bientôt,  se  sentant, 
disait-elle,  indisposée,  elle  demanda  la  permission  de  se  retirer;  dona  Ursula,  qui 
avait  toujours  eu  pour  sa  nièce  beaucoup  d'indulgence,  lui  dit,  en  la  baisant  au  front, 
d'aller  se  coucher.  Catalina  ne  se  fit  pas  prier;  elle  quitta  la  chapelle,  courut  à  la 
cellule  de  sa  tante,  prit  une  lumière  et  ouvrit  l'armoire  une  seconde  fois.  Elle  s'em- 
para d'une  paire  de  ciseaux,  d'une  aiguille,  d'un  peloton  de  fil  et  de  deux  réaux,  sur 
huit  qui  se  trouvaient  dans  la  bourse  de  l'abbesse.  C'était  de  la  discrétion,  et,  depuis, 
elle  fut  bien  rarement  aussi  scrupuleuse.  Ces  dispositions  faites,  elle  emporta  les 
clefs  du  couvent  et  sortit,  fermant  toutes  les  portes  à  double  tour,  jusqu'à  la  dernière. 
Une  fois  dans  la  rue,  qu'elle  ne  connaissait  pas,  elle  s'arrêta  un  instant  indécise.  La 
nuit  était  calme  et  sereine,  un  profond  silence  régnait  dans  la  ville;  Catalina  n'en- 
tendit que  le  chant  lointain  et  aifaibli  de  ses  compagnes.  Où  irait-elle?  que  devenir? 
de  quel  côté  se  diriger?  Son  hésitation,  toutefois,  ne  fut  pas  longue.  Elle  jeta  au  loin 
la  lampe,  les  clefs,  respira  en  frémissant  de  joie  l'air  de  la  liberté,  et  partit  au  galop, 
en  bondissant  comme  un  poulain  échappé. 

A  peu  de  distance  de  la  ville,  une  épaisse  châtaigneraie  s'offrit  à  elle.  Après  un 
instant  de  réflexion,  elle  se  glissa  dans  le  fourré  et  se  cacha  de  son  mieux  dans  les 
broussailles.  Quand  le  jour  parut,  elle  se  déshabilla  et  se  mil  à  découdre,  à  couper, 
à  métamorpiioser  ses  vêlements.  Son  jupon  de  drap  bleu  fut  converti  en  une  paire 
de  haut-de-chausses,  elle  fit  d'un  cotillon  vert  un  pourpoint  et  des  guêtres.  Quant  à 
son  voile,  elle  le  laissa  dans  le  bois  avec  son  scapulaire.  Puis,  ayant  coupé  ses  che- 
veux convenablement,  elle  se  figura  qu'elle  pourrait  passer  partout  pour  un  joli  gar- 
çon, sortit  de  sa  cachette  au  milieu  de  la  nuit,  et  commença  de  marcher  tout  droit 
devant  elle.  Le  troisjème  jour,  elle  arriva  de  la  sorte,  toujours  à  pied,  à  Vitloria, 
qui  est  à  vingt  lieues  de  Saint-Sébastien.  La  malheureuse  enfant  tombait  de  las- 
situde ;  elle  n'avait,  depuis  sa  sortie  du  couvent,  mangé  rien  autre  chose  que  des 
herbes  ou  des  baies  sauvages  qu'elle  arrachait  sur  sa  route  et  mâchait  en  mar- 
chant. 

Catalina  ne  connaissait  personne  à  Vitloria,  les  deux  réaux  qui  composaient  toute 
sa  fortune  ne  pouvaient  la  mener  loin.  N'osant  guère  entrer  dans  une  auberge,  elle 
acheta  un  petit  pain  à  un  maichand  qui  passait,  s'assit  sur  une  borne  et  se  prit  à 
réfléchir  tout  en  déjeunant.  La  nécessité,  dit-on,  est  mère  de  l'industrie ,  éfria  faim 
donne  de  la  mémoire.  A  force  de  songer,  Catalina  vint  ù  se  rappeler  qu'il  devait  exis- 
ter à  Vitloria  un  vieux  brave  homme  nommé  don  Francisco  de  Cerralla,  professeur 
de  son  état  et  parent  éloigné  de  sa  mère.  Elle  interpella  un  écolier  qui  gambadait,  ses 
livres  sous  le  bras,  et  apprit  de  lui  que  don  Francisco  habitait  en  effet  Vitloria,  que  sa 
porte  était  i)récisément  celle  au  coin  de  laquelle  elle  venait  de  s'asseoir.  Sans  être 
supersiitiense,  Catalina  vit  dans  ce  hasard  le  doigt  du  destin,  et  frai)pa  vigoureuse- 
ment à  la  porte  du  professeur. 
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Don  Francisco,  naïf  et  candide  comme  un  savant  qu'il  était,  accueillit  avec  bonté 
cet  écolier  à  l'air  mutin,  à  l'œil  intelligent .  qui  lui  fit  une  belle  histoire  sur  le  désir 
qu'il  avait  de  s'instruire  et  qui  lui  marmotta  avec  assez  d'à-propos  deux  ou  trois  mots 
latins  appris  au  couvent.  Eiit-il  vu  cent  fois  sa  nièce  la  religieuse,  le  vieux  professeur 
ne  se  serait  jamais  avisé  de  la  reconnaître  dans  ce  vagabond  à  l'accoutrement  bizarre, 
et  il  entreprit  de  s'assurer  si  l'étoffe  d'un  grand  homme  ne  se  trouvait  pas  dans  cet 
enfant  courageux  et  abandoniuî.  Catalina  manifestait  du  goût  pour  le  latin,  on  lui 
mit  un  rudiment  entre  les  mains;  la  voilà  déclinant  les  substantifs  et  conjuguant  les 
verbes.  Elle  n'en  était  pas  aux  irrégnliers  que  l'ennui  la  prit;  était-ce  donc  pour 
tendre  la  main  à  la  férule  d'un  magisfer  qu'elle  avait  quitté  le  couvent?  A  la  vérité, 
la  table  était  bonne  chez  don  Francisco,  mais  ces  bouffées  d'air  tiède  qui  venaient 
soulever  les  papiers  sur  sa  table  de  travail  étaient  imprégnées  de  je  ne  sais  quel  par- 
fum de  liberté  qui  faisait  délirer  sa  jeune  tète.  Elle  songeait  aux  grandes  routes,  aux 
beaux  aritres  qui  se  balançaient  sur  la  croupe  des  montagnes;  elle  y  songea  si  bien 
qu'un  malin,  don  Francisco  étant  sorti,  elle  prit  sur  sa  cheminée  une  poignée  de 
réaux,  se  disant  que  cet  argent,  après  tout,  ne  sortait  pas  de  la  famille,  et  quitta  les- 
tement la  maison.  Aux  portes  de  la  ville,  elle  trouva  un  arriero  (muletier)  qui, 
moyennant  un  diiro,  la  chargea  sur  une  de  ses  mules.  Cet  homme  faisait  roule  pour 
Valladolid;  notre  écolière  y  arriva  bientôt  avec  lui. 

Le  roi  était  alors  à  Valladolid  avec  toute  la  cour.  Une  foule  de  soldats,  de  chevaux, 
de  carrosses  encombraient  les  rues;  à  la  vue  de  ce  spectacle  si  nouveau  pour  elle, 
Catalina  perdit  la  tète;  elle  se  mita  errer  dans  la  ville;  une  troupe  de  musiciens 
exécutait  sur  la  grande  place  une  marche  guerrière  ;  la  novice  déguisée,  saisie  d'ad- 
miration, se  mêla,  pour  mieux  entendre,  à  une  bande  de  ces  enfanis  désœuvrés  dont 
la  i)Ius  chère  occupation,  en  tout  pays,  est  d'escorter  les  tambours  et  les  clairons. 
Quiconque  a  voyagé  en  Espagne  sait  que  les  gamins  |)éninsulaires  ont  souvent 
d'étranges  toilettes;  mais  le  costume  de  Calalina,  notamment  ce  pourpoint  vert 
taillé  dans  un  cotillon  et  cousu  au  milieu  des  bois,  dépassait  toute  mesure  en  fait 
d'originalité,  et  la  troupe  joyeuse  abandonna  bientôt  les  musiciens  pour  huer  ce 
compagnon  inconnu.  Aux  cris  les  injures  succédèrent,  et  la  boue  suivit  les  quoli- 
bets. Calalina  commença  de  jouer  des  pieds  et  des  poings  avec  autant  de  prestesse 
que  de  vigueur;  puis,  se  voyant  serrée  de  trop  près,  elle  ramassa  des  pierres  et 
entama  une  lutte  plus  périlleuse.  Un  des  enfanis,  plus  hardi  que  les  autres,  voulut  la 
désarmer;  il  s'en  trouva  mal,  car,  frappé  à  la  tète  par  un  caillou  tranchant,  il 
tomba  l'œil  crevé,  la  figure  en  sang.  Ses  compagnons  prirent  la  fuite  ,  les  passants 
accoururent,  et  avec  eux  deux  alguazils,  qui  apprirent  à  la  délinquante  le  chemin  de 
la  prison. 

Les  aventures  de  la  novice  allaient  se  terminer  très-prosaïquement,  si  le  sort  ne 
fût  venu  à  son  aide.  Un  seigneur'de  la  cour  logeait  sur  la  place,  et  de  sa  fenêtre  il 
avait  été  témoin  du  combat.  Frappé  du  courage  de  Catalina,  de  sa  bonne  mine,  de 
son  habit  singulier,  il  descendit  en  toute  hâte,  courut  après  les  alguazils,  leur  expli- 
qua l'affaire  en  deux  mots,  et,  sur  son  ordre,  la  prisonnière  fut  relâchée.  Catalina 
suivit  son  libérateur;  tout  en  examinant  son  chapeau  ù  plumes,  son  i)Ourpoint  brodé, 
sa  longue  rapière,  elle  réfléchit  que  ce  pouvait  bien  être  le  roi  lui-même.  C'était 
seulement  don  Carlos  de  Arellano,  de  l'ordre  de  Saint-Jacques,  riche  et  galant  gen- 
tilhomme qui,  dès  le  jour  même,  prit  à  son  service  Catalina  en  qualité  de  page.  Le 
lendemain ,  se  voyant  équipée  de  la  tète  aux  pieds ,  vêtue  de  velours  comme  un 
prince,  un  poignard  doré  à  la  ceinture,  la  nièce  de  doua  Ursula  sentit  en  elle  une 
puissance  invincible;  elle  se  crut  appelée  à  de  grandes  aventures  et  entrevit  son 
destin. 

Un  mois  s'était  à  peine  écoulé  qu'un  événement  bizarre  vint  donner  raison  à  ces 
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pressentiments.  Catalina  était  un  soir  de  service  dans  l'antichambre  de  son  nouveau 
maître  avec  un  autre  page,  et  par  bonheur  le  jour  baissait  déjà  ,  quand  un  vieux 
militaire  se  présenta,  demandante  voir  don  Carlos.  Aux  premières  paroles  que 
proféra  cet  étranger.  Catalina  sentit  un  frisson  parcourir  tous  ses  membres  :  le  visi- 
teur, dont  elle  avait  reconnu  la  voix,  c'était  son  père,  Miguel  de  Erauso.  Le  premier 
mouvement  de  Catalina  fut  de  fuir;  puis,  se  ravisant,  elle  comprit  qu'il  fallait  payer 
d'audace.  En  conséquence,  elle  répondit  avec  assurance  que  don  Carlos  était  chez 
lui,  et  qu'elle  allait  demander  si  son  bon  plaisir  était  de  le  recevoir.  Quand  elle  revint 
avec  une  réponse  affirmative,  Miguel  de  Erauso  regarda  fixement  sa  lilie  déguisée; 
ce  coup  d'œil  ne  confirma  pas  sans  doute  ses  soupçons,  car  il  monta  chez  don  Carlos, 
suivi  du  page,  qui  se  sentait  défaillir  malgré  son  impudence.  Le  senor  de  Arellano 
parut  au  haut  de  l'escalier,  et,  embrassant  cordialement  le  vieux  Miguel,  il  lui  de- 
manda à  quoi  il  devait  le  plaisir  de  le  voir.  Le  vétéran  raconta,  les  larmes  aux  yeux, 
l'évasion  scandaleuse  de  sa  fille,  et  Catalina  comprit  que  don  Carlos  était  le  plus 
puissant  protecteur  du  couvent  de  Saint-Sébastien,  qui  avait  été  fondé  par  sa  famille. 
Jugeant  inutile  d'en  entendre  davantage,  sentant  son  cœur  tourner  au  souvenir  du 
regard  paternel,  elle  monta  dans  sa  chambre  quatre  à  quatre,  lit  en  deux  tours  de 
main  un  paquet  de  ses  bardes,  de  sa  bourse,  qui  renfermait  huit  doublons,  et,  sans 
attendre  la  fin  de  la  conversation  de  son  maître,  elle  se  sauva  dans  l'écurie  d'une 
auberge,  où  elle  se  blottit  dans  la  paille.  Deux  muletiers  couchés  comme  elle  dans  la 
litière  causaient  ensemble  à  voix  basse.  Catalina  prêta  l'oreille  et  apprit  que  ses  deux 
compagnons  partaient  le  lendemain  pour  San-Lucar,  en  Andalousie  ,  d'oCi  l'escadre 
de  Fernandez  de  Cordova  devait  mettre  à  la  voile ,  le  mois  suivant ,  pour  l'Amérique. 
A  l'aube,  elle  se  glissa  hors  de  l'écurie  et  alla  attendre  sur  la  route  la  caravane  des 
nrrieros.  Là  elle  fit  prix  avec  eux  et  partit  gaiement  pour  San-Lucar.  Elle  y  arriva 
quinze  jours  après.  L'escadre  était  en  partance;  on  cherchait  de  tous  côtés  desjeiuies 
gens  pour  compléter  les  équipages.  Catalina,  que  l'image  de  son  père  poursuivait 
encore,  avait  résolu  de  mettre  l'Atlantique  entre  elle  et  sa  famille;  elle  se  présenta 
donc  devant  Estevan  Eguino,  commandant  de  Tun  des  navires,  et  i)rit  du  service  à 
son  bord  en  qualité  de  mousse.  Dans  la  nuit,  une  fraîche  brise  s'étant  levée,  on 
largua  les  voiles,  et  le  lendemain  au  point  du  jour,  l'escadre  avait  disparu;  elle  em- 
portait notre  héroïne  et  sa  fortune. 

II 


Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  bon  d'avertir  le  lecteur  que  ceci  n'est  point  un  conte. 
Catalina  a  existé  telle  que  je  la  représente;  bien  plus,  elle  a  pris  soin  d'écrire  elle- 
même  ses  mémoires,  et  je  refais  son  histoire,  sur  ses  propres  notes,  rédigées  en 
vieux  castillan  (1).  On  connaîtra  plus  tard  les  pièces  sur  lesquelles  s'appuie  cette 
bizarre  narration. 

Voilà  donc  cette  aventurière  de  seize  ans,  à  l'œil  hardi,  à  la  taille  svelte,  Espagnole 
par-dessus  le  marché,  métamorphosée  en  marin  et  vivant  au  milieu  de  .dem  cents 
malelots.  La  situation  était  délicate,  on  en  convieiulra,  et  l'on  a  vu  de  plus  sages 
novices  succomber  dans  de  moindres  périls.  Catalina  ne  songea  même  pas  aux  dan- 
gers sans  nombre  (|ui  l'enviroiuiaient.  En  adoptant  l'habit  de  l'homme,  elle  avait 
j»our  ainsi  dire  dépouillé  son  sexe.  Rien  de  féminin  n'apparaît  dans  la  vie  de  cette 
femme  extraordinaire;  son  rôle  s'était  incarné  en  elle;  le  souvenir  de  sa  condition 
réelle  ne  se  présente  en  aucune  occasion  ù  son  esprit.  Écolier  insoumis  chez  le  vieux 

(1)  Ilisloria  de  la  Monja  ulfewz,  donu  CuUdina  de  Erauso,  escrilapor  Ma  minmu. 
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professeur,  page  effronté  chez  don  Carlos,  elle  devint  à  bord  le  mousse  le  plus  intré- 
pide de  l'équipage,  et  pas  un  matelot  n'eut  le  bonheur  de  deviner  Catalina  sous  le 
costume  goudronné  de  Francisco  (c'était  pour  le  moment  son  nom  de  guerre).  Après 
une  longue  et  périlleuse  navigation,  on  arriva  près  des  cotes  du  Pérou.  Le  navire 
d'Estevan  Eguino  fut  expédié  au  petit  port  de  Paita,  situé  par  le  5*  degré  sud  à  deux 
cents  lieues  de  Lima.  Une  catastrophe  terrible  allait  soumettre  à  de  nouvelles 
épreuves  le  courage  de  Catalina.  Dans  une  nuit  sombre  et  orageuse,  le  navire  donna 
sur  un  rocher,  s'entr'ouvrit,  et,  une  large  voie  deau  s'étant  déclarée,  il  disparut  à 
demi  sous  les  lames.  L'équipage  arma  la  grande  chaloupe  malgré  les  supplications 
du  capitaine,  et  abandonna  tout  à  la  fois  le  navire  dont  il  jugeait  la  situation  déses- 
pérée et  le  vieux  commandant  qui  refusait  de  le  quitter.  Catalina,  dans  un  moment 
d'héroïsme  ou  de  bonne  inspiration  ,  resta  seule  fidèle  à  son  devoir  et  ù  son 
maître.  Bien  lui  en  prit,  car  un  quart  d'heure  plus  tard  elle  put  voir,  à  la  lueur 
des  éclairs,  la  chaloupe,  entraînée  sur  des  récifs,  se  briser  et  périr  avec  tous  les 
déserteurs. 

Au  point  du  jour,  les  vents  tombèrent,  et  la  mer  se  calma.  Le  navire  échoué  restait 
encore  suspendu  comme  par  miracle  entre  deux  écueils,  d'horribles  craquements  se 
faisaient  entendre,  il  menaçait  à  tout  instant  de  s'engloutir.  Catalina  comprit  qu'il 
n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre;  aidée  du  vieux  capitaine,  elle  rassembla  <|uel(|ues 
débris  épars,  les  lia  fortement  avec  des  amarres,  et  en  forma  une  sorte  de  faisceau. 
Son  sang-froid  ne  l'avait  pas  abandonnée,  elle  se  souvint  en  ce  moment  suprême  que 
sans  argent  on  ne  va  pas  loin  sur  les  grandes  routes  de  ce  monde.  Elle  s'arma  d'une 
hache,  pénétra  dans  la  chambre  à  demi  inondée,  enfonça  un  coffre  qu'elle  connais- 
sait à  merveille,  y  prit  cent  écus  d'or  et  les  roula  dans  un  lambeau  de  toile  qu'elle 
vint  amarrer  à  tout  hasard  aux  pièces  de  bois  qu'elle  avait  préparées.  Puis  elle  jeta 
le  tout  dans  la  mer  et  s'y  jeta  elle-même,  invitant  don  Estevan  à  la  suivre.  Le  vieux 
capitaine,  voulant  rimiter,  se  brisa  la  tête  contre  le  bordage;  Catalina,  plus  heureuse, 
empoigna  son  radeau  fragile,  s'y  crampoima  de  toute  sa  force  et  se  laissa  dériver  à 
la  grâce  de  Dieu.  La  terre  était  voisine,  et  le  vent  la  jeta  inanimée  sur  une  jdage 
sablonneuse. 

Combien  de  temps  resta-t-elle  sans  mouvement  et  sans  vie,  elle  n'en  sut  rien.  Une 
douce  sensation  de  chaleur  qui  l'envelopiiait  comme  un  manteau  soyeux  et  faisait 
courir  le  sang  dans  ses  membres  engourdis  vint  la  ranimer.  Elle  ouvrit  les  yeux  et 
regarda  autour  d'elle.  La  plage  semblait  déserte,  un  soleil  splendide  versait  des  flots 
de  lumière  sur  vn  paysage  silencieux.  La  mer  était  calme,  quelques  débris  épars  sur 
la  côte  rappelaient  seuls  ses  récentes  colères.  Catalina  regarda  dans  la  direction  des 
rochers  oîi  avait  péri  le  Ilabaneio;  rien  ne  restait  de  ce  beau  navire.  Ainsi  les  liens 
qui  pouvaient  la  rattacher  à  l'Europe,  les  soupçons  qui  avaient  j)u  la  suivre,  tout 
s'était  englouti  dans  le  naufrage.  Sa  trace  était  à  tout  jamais  perdue,  et,  dans  ce 
nouveau  monde  qu'elle  allait  adopter  pour  patrie,  elle  pouvait  mener  désormais,  sans 
souvenir  du  passé,  sans  souci  de  personne,  l'existence  qui  lui  conviendrait.  Mais  où 
était-elle .' qu'allait-elle  devenir?  C'était  la  question.  Catalina  n'était  pas  femme  à 
perdre  son  temps  en  rêves  ou  en  mélancoliques  létlexions.  Son  premier  soin  fut  de 
rajuster  ses  vêtements  de  matelot  que  le  soleil  avait  déjà  séchés;  elle  lissa  sur  son 
front  ses  cheveux  noirs;  puis  elle  détacha  de  son  petit  radeau,  que  la  vague  avait 
poussé  avec  elle,  le  précieux  rouleau  de  toile,  et  remplit  ses  poches  de  quadruples 
d'or.  Ces  préparatifs  terminés,  Catalina  s'a|)erçut  qu'elle  mourait  de  faim. 

Après  avoir  attentivement  examiné  le  pays  qui  s'offrait  à  sa  vue,  n'apercevant  rien 
qui  révélât  sur  ce  rivage  la  présence  de  l'homme,  elle  songea  ((u'en  s'enfonçanl 
dans  les  terres,  elle  courait  grand  risque  de  périr  d'inanition  ;  en  suivant  la  côte,  au 
contraire,  elle  devait  arriver  tôt  ou  tard  à  Païta,  puisque  Paita  était  un  port  de  mer. 
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Restait  à  savoir  s'il  fallait  marcher  au  nord  ou  au  sud.  Elle  opta  pour  le  nord.  Ces 
raisonnements,  si  spécieux  qu'ils  fussent,  ne  la  rassasiaiesit  guère,  et  Paita  pouvait 
être  fort  loin;  mais  le  ciel  n'avait  pas  sauvé  Catalina  du  naufrafje  pour  la  laisser 
mourir  de  misère  sur  la  grève.  Elle  n'avait  pas  fait  un  mille  qu'elle  aperçut  un  ton- 
neau, reste  du  Habanero,  à  demi  défoncé  sur  la  plage.  Elle  le  trouva  rempli  de 
biscuit  un  peu  avarié,  à  vrai  dire.  Tel  qu'il  était,  ce  fut  un  grand  régal,  et,  sa  faim 
assouvie,  elle  n'oublia  pas  de  faire  pour  l'avenir  une  petite  provision.  S'étant  remise 
en  route,  elle  arriva  dans  la  journée  sur  les  bords  d'uH  ruisseau  qui  fournit  le  com- 
plément de  ce  repas  de  naufragé.  Le  lendemain,  elle  marcha  vaillamment  tout  le 
jour,  et,  vers  le  soir,  comme  elle  perdait  courage,  elle  crut  apercevoir  des  maisons 
dans  le  lointain.  Son  instinct  l'avait  bien  servie,  c'était  Païta. 

Avant  d'entrer  dans  la  ville,  Catalina  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  qu'ayant  en 
poche  des  valeurs  considérables,  elle  n'avait  que  faire  de  la  commiséialion  ])u!)lique, 
et  qu'il  était  inutile  ou  même  peu  prudent  de  raconter  ses  infortunes.  Pourquoi 
chanter  misère  quand  elle  était  riche  et  pouvait  jouçr  sans  nul  doute,  dans  ce  petit 
coin  du  monde,  un  rôle  honorable?  Fn  conséquence,  elle  se  fit  indiquer  la  meilleure 
auberge  de  Païta,  entra  délibérément  dans  cette  locanda,  commanda  un  excellent 
souper  dont  elle  avait  grand  besoin  et  s'endormit  tranquillement.  Le  lendemain,  elle 
fit  venir  le  plus  habile  tailleur  de  la  ville,  acheta  un  costume  élégant,  tel  qu'il  conve- 
nait au  fils  d'un  riche  armateur  dont  elle  prit  le  nom  et  les  allures,  et  se  mit  à  par- 
courir les  rues,  galamment  habillée,  la  tête  haute,  le  chapeau  de  côté.  Le  tailleur  qui 
avait  opéré  cette  métamorphose  se  nommait  Urquiza.  Négociant  plutôt  que  tailleur, 
il  faisait  un  commerce  lucratif  à  Païta  et  h  Trujiilo,  où  il  avait  un  second  comi>loir. 
Catalina  plut  à  Urquiza.  Le  négociant  découvrit  que  notre  aventurière  avait  une  belle 
écriture,  assez  d'arithmétique  pour  tenir  ses  livres,  une  intelligence  vive  par-dessus 
le  marché,  c'est-à-dire  toutes  les  qualités  d'un  excellent  commis,  et  les  commis  étaient 
rares  à  Païta.  Comme  il  devait  partir  peu  de  temps  après  poursa  maison  deTrujillo, 
il  proposa  à  Domingo  (c'était  le  nouveau  nom  de  Catalina)  de  s'associer  à  lui  et  de 
diriger  en  son  absence  ses  affaires  de  Païta.  Domingo  acxepta.  Il  reçut  de  son  associé 
deux  esclaves  pour  le  servir,  une  négresse  pour  cuisinière,  trois  écus  par  jour  pour 
sa  déjiense,  et  s'installa  dans  le  magasin  après  le  départ  d'Urquiza.  Le  nouveau 
commis  s'était  fait  donner  des  instructions  détaillées  sur  la  conduite  à  tenir,  des 
renseignements  précis  sur  les  acquéreurs  ordinaires;  il  connaissait  à  merveille  les 
pratiques  sûres  et  celles  dont  il  fallait  se  méfier.  Uniuiza  avait  notamment  désigné 
la  senora  Béatrix  de  Cardenas  comme  une  personne  distinguée,  qu'il  aimait  fort,  en 
qui  il  avait  toute  confiance,  et  un  certain  Reyes,  cousin  de  cette  dame,  comme  un 
assez  mauvais  drôle  qu'il  fallait  tenir  à  distance,  Dona  Béatrix  ne  manqua  pas  de 
venir  faire  à  crédit  dans  le  magasin  des  emplettes  considérables  :  velours  de  France, 
toiles  de  Hollande,  éventails  de  Chine,  dentelles  de  Castille,  tout  y  passa,  si  bien  que 
Domingo  crut  devoir  prévenir  son  maître;  mais  celui-ci  répondit  sur-le-champ  que, 
la  senora  voudrait-elle  emporter  la  boutique,  il  faudrait  la  laisser  faire.  Tout  était 
donc  pour  le  mieux,  et  Domingo  put  regarder  son  plan  de  conduite  comme  tracé. 

Une  troupe  de  ces  acteurs  forains  (|ui  exploitent  en  tous  pays,  à  certaines  époques 
de  l'année  ,-  la  curiosité  des  villes  de  province,  vint  s'établir  peu  de  temps<<|près  à 
Païta.  Domingo,  qui  passait  pour  un  des  élégants  de  la  ville,  n'eut  garde  de  manquer 
pareille  fête.  Un  soir  qu'il  était ,  comme  de  coutume,  assis  tranquillement  dans 
un  coin  de  la  salle  ,  ce  Reyes,  dont  il  se  méfiait,  vint  se  placer  devant  lui  de  façon  à 
lui  cacher  la  scène.  Dominijo  le  pria  poliment  de  se  ranger  un  peu  ;  mais  le  garne- 
ment ,  pour  toute  réponse,  l'envoya  ;iu  diable,  et  répli(|ua  briitalement  qu'il  eût  à  le 
laisser  tranquille,  ou  qu'il  lui  couperait  la  gorge.  C'en  était  trop,  et  le  faux  commis, 
pâle  de  colère,  se  levant  tout  à  coup,  dégaina  sa  dague.  Par  bonheur,  des  amis  qui 
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se  trouvaient  là  se  jetèrent  sur  lui.rentourèrent,  l'entraînèrent  hors  du  théâtre,  lui 
apprirent  que  Reyes  avait  longtemps  convoité  la  place  de  commis  qu'il  occupait ,  et 
lui  dirent  de  pardonner  quelque  chose  à  l'amour-propre  blessé.  Domingo  fit  semblant 
de  les  écouter,  mais  ce  cœur  indomptable  ne  pouvait  pardonner  une  pareille  ofrense; 
il  était  rempli  de  fiel,  et  il  attendait  impatiemment,  presque  avec  délices,  l'heure  de 
savourer  sa  vengeance.  Cette  heure  sonna  bientôt.  Le  lendemain  ,  Reyes  vint  à  pas- 
ser devant  le  magasin,  et,  apercevant  Domingo  au  comptoir,  il  cracha  insolemment 
contre  les  vitres  de  la  devanture.  Aussitôt  Catalina  s'empara  d'une  épée  de  son  maitre 
et  la  ceignit  :  c'était  la  première  qu'elle  eût  portée,  mais  depuis  elle  ne  marcha  guère 
sans  une  bonne  lame  à  son  côté;  elle  essaya  sur  son  doigt  la  pointe  de  sa  dague  et 
courut  sur  les  liaces  de  l'insolent.  L'ayant  rejoint  sur  la  place,  où  il  se  promenait 
avec  un  ami,  elle  l'aborda  brusquement  :  «  Eh!  senor  Reyes!  cria-t-elle  d'une  voix 
stridente.  —  Que  voulez-vous?  reprit  l'autre,  étonné  de  la  pâleur  du  jeune  commis. 
—Je  veu.x  t'apprendre,  dit-elle,  comment  on  coupe  la  gorjçe  aux  gens.  »  Et  tirant  son 
couteau,  elle  le  lui  plongea  dans  la  poitrine  jusqu'au  manche.  Le  malheureux  tomba, 
et  le  vainqueur  avait  à  peine  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  que  deux  alguazils  sur- 
vinrent qui  le  saisirent  au  collet  et  l'entraînèrent  vers  la  prison  de  la  ville. 

On  a  déjà  pu  s'assurer  que  le  désespoir  n'avait  guère  de  prise  sur  le  cœur  de  Cata- 
lina. Cependant ,  quand  la  colère  eut  fait  idace  à  la  réflexion  ,  quand  elle  eut 
examiné  les  murs  sombres  de  son  cachot,  les  verrous  de  la  porte .  l'étroit  soupirail, 
elle  se  i)i'it  à  songer  que  la  justice  était  expéditive  au  Pérou  ,  et  que  la  situation 
n'était  pas  précisément  rassurante.  Que  faire?  On  ne  sortait  pas  de  là  comme  du 
couvent  de  Saint-Sébastien,  et  le  bout  de  corde  qui  pouvait  fort  bien  l'attendre  était 
autre  chose  que  la  diète  qui  punissait  autrefois  les  espiègleries  de  la  nonne.  Dans  un 
moment  d'exaspération,  elle  croisa  avec  fureur  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Or  il  arriva 
que ,  dans  ce  mouvement ,  sa  main  droite  rencontra  quebjue  chose  de  dur  sous  son 
pourpoint;  c'était  un  portefeuille  qu'elle  portait  ordinairement  sur  elle.  Une  idée 
illumina  son  esprit  comme  un  éclair.  Ce  portefeuille  renfermait  un  crayon  et  du 
papier  ;  elle  pouvait  écrire...  mais  à  qui?  Urquiza  était  à  Trujillo:  comment  lui  faire 
parvenir  une  lettre?  Elle  songea  à  la  seùora  Béatrix  ,  laquelle  devait  sûrement  tenir 
plus  à  son  maître,  dont  elle  était,  à  ce  qu'elle  soupc-onnait.  la  qucrida.  qu'à  son  gar- 
nement de  cousin,  qui  valait  à  peine  un  coup  d'épée;  d'ailleurs  elle  n'avait  pas  le 
choix.  Elle  écrivit  donc  à  doua  Béatrix  de  Cardenas  et  lui  conta  sa  mésaventure. 
Quand  le  geôlier  vint  appointer  un  maigre  repas,  elle  lui  doinia  la  lettre,  l'assurant 
que  trois  pièces  d'or  lui  seraient  comptées,  si  cechifl'on  parvenait  à  son  adresse.  Cela 
fait,  elle  attendit;  elle  attendit  huit  jours  qui  lui  parurent  une  éternité.  Au  bout  de 
ce  temps,  le  geôlier  lui  dit  brusquement  qu'Urquiza  était  revenu  de  Trujillo,  et  que 
le  senor  Domingo  aurait  bientôt  de  ses  nouvelles.  En  effet,  le  soir  ,  la  lourde  porte 
s'ouvrit  de  nouveau  ,  et  une  femme  voilée  entra  mystérieusement  dans  le  cachot. 
C'était  doua  Béatrix.  Catalina  vit  en  elle  un  ange  libérateur,  elle  se  jeta  avec  ardeur 
aux  genoux  de  la  seùora.  Celle-ci  releva  avec  bonté  le  jeune  Domingo  et  le  fil  asseoir 
à  côté  d'elle  sur  son  grabat.  Elle  lui  apprit  alors  qu'Urquiza  ,  mandé  par  elle  ,  avait 
obtenu  du  corrégidor,  qui  était  de  ses  amis,  l'autorisation  d'arriver  jusqu'à  lui  ;  mais 
la  situation  était  grave,  car  Reyes  était  mort,  et  sa  l'auiille  avait  juré  de  le  venger.  Il 
fallait  donc  s'évader  à  tout  prix  et  bien  vite  ,  elle  lui  en  apportait  les  moyens,  «  car, 
ajoula-t-elle  en  souriant,  elle  ne  voulait  pas  laisser  mourir  sur  la  potence  un  aussi 
joli  garçon.  )■  A  ces  mots  ,  Domingo  regarda  son  interlocutrice  et  s'aperçut  qu'elle 
avait  des  dents  charmantes,  des  yeux  en  amande,  de  beaux  cheveux  noirs,  une  taille 
d'Andalouse  et  vingt-cinq  ans  à  peine.  Les  moyens  d'évasion  qu'apportait  doua  Béa- 
trix étaient  déjà  vieux  à  cette  époque  ,  déjà  sans  doute  usés  au  théâtre;  pourtant  ils 
réussissaient  encore  ,  comme  ils  réussissent  aujourd'hui ,  comme  ils  réussiront  tou- 
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jours  tant  qu'il  y  aura  de  Tor  monnayé  et  des  {geôliers  avides.  Béatrix  apportait  à 
Domingo  une  robe  et  une  mantille.  Le  prisonnier,  mélamorphosé  en  femme  ,  devait 
sortir  de  la  prison,. jouant  le  rôle  de  la  visiteuse,  qui  resterait  au  cachot.  Ému  de  cette 
proposition  inattendue,  ne  sachant  trop  que  répondre,  Domingo  serra  dans  ses  petites 
mains  les  mains  de  la  jolie  senora  et  les  porta  lentement  à  ses  lèvres.  Loin  de  faire  la 
moindre  résistance,  les  blanches  mains  se  pressèrent  d'elles-mêmes  sur  une  bouche 
timide,  et  l'une  d'elles,  s'égarant ,  entoura  le  cou  du  captif,  qui ,  enivré  d'un  volup- 
tueux parfum,  sentit  son  front  s'empourprer  sous  un  long  baiser.  Catalina,  éperdue, 
se  releva  brusquement,  ses  yeux  effarés  rencontrèrent  le  regard  étincelant  et  surpris 
de  dona  Béatrix.  Heureusement  pour  le  prisonnier,  rinexi)érience  a  parfois  son 
charme,  et  la  senora  connaissait  les  privilèges  de  l'extrême  jeunesse;  heureusement 
aussi  le  geôlier  vint  frapper  à  la  porte.  Il  fallait  se  hâter;  Domingo,  ayant  bien  vite 
revêtu  son  déguisement ,  sortit  fort  troublé  du  cachot  et  se  rendit  cliez  Urquiza  ,  se 
demandant  comment  iinirait  celte  aventure. 

Le  négociant  embrassa  son  commis  avec  effusion  :  c'était  un  grand  bonheur  pour 
lui,  assiira-t-il ,  de  le  revoir  sain  et  sauf  ;  mais  l'affaire,  quoique  assoupie  ,  était  loin 
d'être  terminée.  Avant  tout,  il  fallait  quitter  sa  maison  et  chercher  une  retraite  plus 
sûre.  Il  avait  tout  préparé,  les  bardes  du  jeune  homme  étaient  déposées  dans  un  lieu 
caché  où  il  allait  le  conduire  lui-même.  Sans  plus  attendre,  il  prit  Domingo  par  le 
bras  et  l'entraîna  par  des  l'ues  détournées  vers  une  petite  maison  isolée  située  ù  l'en- 
trée de  la  ville.  Une  camériste  accorte  et  fort  jolie,  qui  semblait  attendre  les  visiteurs 
nocturnes  ,  ouvrit  au  premier  coup  frappé.  Jetant  sur  Domingo  un  regard  curieux  , 
elle  précéda  les  deux  arrivants  dans  un  élégant  salon,  vivement  éclairé, où  se  voyaient 
les  apprêts  d'un  souper.  Domingo  observa  qu'on  avait  mis  trois  couverts.  Il  regarda 
la  camériste  à  son  tour,  et  celle-ci  lui  adressa  un  sourire  d'intelligence  qu'il  ne  put 
s'expliquer.  Quand  ils  furent  seuls,  Urquiza  apprit  à  son  ami  ce  qui  s'était  passé.  Le 
corrégidor,  excité  par  les  parents  implacables  de  Reyes  ,  avait  refusé  longtemps,  lui 
dit-il ,  d'entendre  raison.  Pour  en  venir  à  bout ,  Urquiza  avait  dû  faire  un  officieux 
mensonge.  Il  avait  assuré  que  Domingo  et  doua  Béatrix  étaient  mariés  secrètement. 
Cette  assertion  aplanissait  toutes  les  difficultés,  car  Béatrix  étant  cousine  de  Reyes,  la 
mort  de  celui-ci  ,  au  lieu  d'être  un  meurtre  qui  demandait  vengeance  ,  devenait  un 
petit  drame  de  famille  que  l'on  avait  tout  intérêt  ù  étouifer.  Le  corrégidor,  sur  cette 
affirmation,  avait  consenti  j^i  un  élargissement  qui  avait  toutes  les  apparences  d'une 
évasion.  Il  ne  restait  plus  qu'une  formalité  à  accomplir  ,  c'était  d'épouser  en  rfFtt 
dona  Béatrix,  qui  n'avait  pas  craint  de  se  compromettre  si  ouvertement  pour  le  sau- 
ver. «  Au  reste,  ajouta  Urquiza  ,  elle  a  du  goût  pour  vous  plus  que  je  ne  puis  vous  le 
dire.  Voyez  la  bonne  fortune;  on  vous  donne  avec  la  liberté  la  plus  jolie  femme  de 
Païta  !  » 

Domingo  regarda  le  négociant  avec  stupeur.  Sous  cette  complication  inattendue,  il 
devina  facilement  un  complot.  Béatrix  était  ,  à  n'en  pouvoir  douter  ,  la  maîtresse 
d'Urquiza  ;  sa  réputation  était  fort  é(iuivoque.  En  la  faisant  épouser  à  Domingo  ,  le 
rusé  négociant  rendait  à  la  belle  une  position  honorable  sans  qu'il  lui  en  coûtât  rien, 
et  la  gardait  pour  son  plaisir  en  conservant  le  commis  |;our  ses  affaires.  La  spécula- 
tion n'était-pas  maladroite.  Domingo,  tout  en  devinant  celte  intrigue,  compjyt  qu'il 
fallait  gagner  du  temps  et  hasarda  ([uelques  observations.  «  Il  était,  dit-il,  un  méchant 
parti  |)Our  une  aussi  belle  dame  ;  c'était  mal  récompenser  sa  générosité  (|ue  de  lui 
faire  don  de  sa  misère.  Cette  formalité  du  mariage  était-elle  d'ailleurs  indispensable  ? 
Ne  pouvait-on  pas  se  borner  à  affirmer  que  le  mariage  avait  eu  lieu  ,  se  retrancher 
derrière  cet  innocent  mensonge?»Urquiza  trouva  ce  sscrupules  très-louables. — «Mais, 
l'épliqua-l-il,  comment  faire  croire  à  la  famille  irritée  une  pareille  histoire  sans  lui 
montrer  les  actes  officiels  ?  et  l'amoui'  de  dona  Béatrix,  fallait-il  le  compter  pour  rien? 
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Sa  démarche  si  généreuse  ne  la  perdrait-elle  pas  à  tout  jamais,  si  elle  n'était  justifiée 
par  un  amour  permis?  Enfin  ,  la  maison  qui  servait  d'asile  à  Dominjîo  était  celle  de 
cette  belle  psrsonne  ;  que  dirait  le  monde  ,  que  dirait  le  corrégidor  lui-même  en 
apprenant  le  séjour  forcé  qu'allait  y  faire  le  meurtrier  de  Reyes  ?  A  ces  raisons 
judicieuses  il  n'y  avait  rien  à  répondre,  et  Domingo,  en  apparence  convaincu  ,  mais 
en  réalité  ne  sachant  que  faire  ,  remercia  son  ami  du  bonheur  qu'il  allait  lui  devoir. 
En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  Béatrix  entra.  Une  vive  émotion  brillait  dans 
ses  yeu.x  et  colorait  son  visage  ;  elle  était  charmante  ainsi.  Son  regard  caressa  ten- 
drement Domingo,  lorsqu'il  vint  lui  baiser  la  main.  On  causa  de  l'évasion,  on  soupa; 
devant  la  jeune  veuve  (car  doua  Béatrix  était  veuve)  ,  il  ne  fut  plus  question  de 
mariage,  comme  on  pense.  Domingo  cependant  regardait  avec  anxiété  autour  de  lui. 
Il  examinait  à  la  dérobée  la  porte  ,  les  fenêtres,  car  les  choses  allaient  vite,  et  c'était 
le  moment  ou  jamais  dinvoquer  son  génie.  Ou  attribua,  en  plaisantant ,  sa  préoccu- 
pation à  la  peur  des  aiguazils.  et,  comme  il  devait  avoir  besoin  de  repos,  on  lui  pro- 
posa de  se  retirer  dans  une  chambre  secrète  cachée  sous  l'escalier,  où  nul  ne  pourrait 
le  découvrir.  Domingo  accepta,  et  descendit  précédé  du  négociant,  qui  i)orlait  une 
lumière,  et  de  la  senora,  qui  lui  montrait  le  chemin.  Sa  première  pensée  fut  de  fuir; 
mais  Urquiza  était  alerte,  vigoureux;  le  laisserait-il  courir?  Vn  cri  d'ailleurs  pou- 
vait attirer  du  monde  ,  et  ,  s'il  manquait  son  coup  .  c'était  fait  de  lui.  Ou  arriva  à 
l'entrée  de  la  chambre  mystérieuse.  Calalina  lremi)]ait  d'émotion  t-t  d'incertitude. 
Le  négociant  passa  le  premier;  la  lampe  qu'il  portait  éclaira  une  i)etile  chambre  sans 
fenêtre,  sans  autre  ouverture  que  la  lourde  porte.  Catalina  se  dit  qu'elle  était  perdue 
si  elle  entrait,  et  son  inslinct  lui  inspira  une  de  ces  résolutions  soudainesqui  l'avaient 
tirée  d'affaire  plus  d'une  fois.  Au  moment  où  doua  Béatrix  lui  offrait  la  main  pour 
l'aider  à  descendre  deux  marches  difficiles  ,  le  faux  commis  saisit  vigoureusement 
par  la  taille  la  senora  surprise  et  la  poussa  violemment  sur  le  senor  Urquiza.  Tirant 
alors  la  porte,  il  fit  tourner  deux  fois  la  clef  dans  la  serrure,  l'arracha  à  la  hâte, 
s'élança  dans  la  rue  et  courut  vers  le  port.  Arrivé  là,  il  détacha  une  barque,  la  poussa 
au  large  ,  et  se  mit  à  ramer  avec  toute  l'adresse  d'un  matelot  <|ui  a  doublé  le  cap 
Horn.  Quand  elle  eut  fait  un  mille  .  Calalina  reprit  haleine  et  rejjarda  la  haute  mer. 
Les  flots  étaient  calmes,  les  étoiles  brillaient  au  ciel,  une  folle  brise  de  terre  poussait 
son  canot  au  large.  Elle  le  laissa  dériver  et  s'abandonna  ,  comme  une  plume  ,  au 
souffle  de  la  destinée. 

III 


Après  avoir,  au  clair  des  étoiles,  sondé  du  regard  la  route  qu'elle  venait  de  suivre, 
après  avoir  écouté  avec  angoisse  si  aucun  bruit  de  rames  ne  se  mêlait  au  murmure 
du  vent  et  des  flots,  Catalina,  brisée  de  fatigue,  se  coucha  dans  son  canot  et  s'endor- 
mit. Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  le  soleil  était  levé  depuis  plusieurs  heures.  Poussée 
par  la  brise,  entraînée  sans  doute  par  (|uel(iue  courant,  la  barque  avait  fait  du  che- 
min pendant  la  nuit.  On  n'apercevait  plus  la  terre,  et  la  fugitive  se  trouva  perdue, 
sans  vivres,  sans  boussole,  au  milieu  de  l'Océan.  Ramer  sans  savoir  où  aller,  c'était 
prendre  une  peine  inutile;  elle  résolut  donc  d'attendre  la  fortune  et  se  croisa  les  bras. 
Vers  le  soir,  Catalina,  dont  les  regards  interrogeaient  en  vain  depuis  longtemps  tous 
les  points  de  l'horizon,  crut  apercevoir  une  voile.  Elle  reprit  alors  ses  avirons  et 
courut  de  toutes  ses  forces  vers  cette  espérance  lointaine,  que  l'ombre  menaçante  de 
la  nuit  pouvait  lui  ravir.  Par  bonheur,  le  navire  entrevu  cinglait  dans  sa  direction  ; 
elle  put  s'en  rapprocher  assez  rapidement.  Quand  elle  fut  à  bout  d'haleine,  elle  atta- 
cha son  mouchoir  à  son  aviron  et  se  mit  à  faire  des  signaux  de  détresse.  Après  quel- 
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qiies  minutes  d'anxiété,  elle  eut  l'inexprimable  joie  de  voir  îe  navire  serrer  au  plus 
près  et  venir  droit  sur  elle.  On  l'avait  aperçue!  Alors  la  prudence  s'éveilla  dans 
l'esprit  de  cette  étrange  fille,  et  ne  sacliant  à  qui  elle  allait  avoir  atïaire,  ni  d'où 
venait  ce  bâtiment,  elle  soiijjea  îi  préparer  son  entrée.  Son  plan  fut  bientôt  arrêté. 
L'obscurité  croissante  de  la  nuit  pouvant  déjà  dérober  sa  manœuvre  à  la  vue  des  sur- 
venants, elle  appuya  vigoureusement  le  pied  sur  le  bord  de  son  canot,  et  lui  imprima 
en  trois  secousses  un  si  rude  balancement,  qu'il  cliavira.  Après  avoir  plongé,  elle 
revint  sur  l'eau,  s'accrocha  à  l'embarcation,  se  hissa,  et  parvint  à  se  placer  à  cali- 
fourchon sur  la  quille,  puis  elle  attendit.  Catalina  avait  adopté  à  tout  hasard  le  rôle 
de  naufragé,  elle  fut  recueillie,  en  cette  qualité,  sur  le  bâtiment  avec  toute  la  commi- 
sération imaginal)le. 

Ce  navire  était  un  galion  es])agnol.  Il  arrivait  de  Panama  et  faisait  voile  pour  la 
Conception,  où  il  portait  un  renfort  de  troupes  considérable  destiné  à  une  expédi- 
tion contre  les  Indiens  du  Chili.  Catalina  n'avait  pas  à  choisir  ;  ce  ((u'elle  rit,  on  le 
devine.  Trahie  par  la  fortune,  elle  prit  le  mousquet  et  fut  incorporée  comme  volon- 
taire dans  la  compagnie  de  Gonzalo  Rodrignez,  sous  le  nom  de  Pietro  Diaz  de  Saint- 
Sébastien.  Pounfuoi  Catalina,  contre  son  habitude,  désigna-t-elle  cette  fois  sans  mentir 
le  lieu  rie  sa  naissance?  Cela  ne  s'explique  guère.  Était-ce  le  hasard  qui  lui  soufflait 
ces  inspirations  singulières?  Le  hasard,  a  dit  quelqu'un,  c'est  peut-être  le  pseudo- 
nyme de  Dieu,  quand  il  ne  veut  pas  signer. 

On  attendait  avec  une  grande  impatience  à  la  Conception  le  galion  espagnol  et  les 
troupes  qu'il  apportait.  A  peine  fut-il  signalé,  qu'un  élégant  canot  sortit  du  port  et 
vint  l'accoster  en  rade.  Debout  à  l'arrière  de  l'embarcalion,  un  officier,  richement 
vêtu  et  portant  fièrement  son  feutre  ombragé  d'une  plume  blanclie,  donnait  des  ordres 
d'une  voix  brève  et  impérieuse.  Le  nom  et  la  dignité  de  cet  officier,  bien  connus  de 
l'équipage  du  galion,  volèrent  bientôt  de  bouche  en  bouche  ;  c'était  le  seùor  Miguel 
de  Erauso,  secrétaire  du  gouverneur  général.  i^Hguel  deErauso!  quand  ce  nom  arriva 
à  l'oreille  de  Catalina,  elle  bondit  comme  si  elle  eût  été  poussée  par  un  ressort  et 
s'élança  dans  les  bastingages  pour  voir  à  son  aise  l'officier  qui  montait  à  bord. 
Miguel  de  Erauso  était  son  frère.  Elle  ne  le  connaissait  pas  et  ne  l'avait  jamais  vu, 
car  il  avait  passé  en  Amérique  quand  elle  comptait  deux  ans  à  peine;  mais  elle  savait 
qu'il  existait,  tout  en  ignorant  son  grade  et  sa  résidence.  Le  secrétaire  du  gouver- 
neur fit  mettre  les  troupes  sous  les  armes,  et,  une  liste  à  la  main,  commença  l'appel, 
examinant  chaque  homme  tour  à  tour.  Quand  il  arriva  au  nom  de  Pietro  Diaz  de 
Saint-Sébastien,  il  s'approcha  avec  intérêt  du  jeune  soldat,  lui  dit  en  langue  basque 
qu'ils  étaient  compatriotes,  lui  demanda  s'il  connaissait  sa  famille,  et,  sur  sa 
réponse  affirmative,  le  questionna  longuement  sur  son  père,  sa  mère,  sur  sa  petite 
sœur  Catalina.  A  toutes  ces  questions  si  embarrassantes,  Pietro  l'épondit  sans  se 
troubler,  et  il  charma  le  capitaine  .Miguel  par  la  vivacité  de  son  esi)rit.  Enchanté 
de  son  jeune  compatriote,  le  senor  Erauso  demanda  et  obtint  du  gouverneur,  quand 
les  troui)es  furent  débarquées,  la  permission  de  garder  Diaz  auprès  de  lui. 

Ce  fut  sous  les  ordres  de  son  frère  que  Catalina  a])j)rit,  avec  une  effrayante  dissi- 
mulation et  sans  jamais  se  trahir,  le  rude  métier  des  âRiiies.  Pendant  jjrès  d'une 
année,  elle  vécut  sous  le  même  toit,  mangeant  avec  lui,  ne  le  quittant  guère  e4%I)re- 
naut  i)art,  comme  toute  la  garnison,  à  un  grand  nombre  d'exiiéditions  contre  les 
Indiens.  Au  bout  de  ce  temps,  le  gouverneur  adopta  un  nouveau  parti.  Voulant  en 
finir  avec  les  einiemis,  il  rassembla  ses  troupes  éparses  et  dirigea  son  armée,  forte 
de  cin((  mille  hommes,  vers  les  plaines  de  Valdivia.  Après  boviucoup  de  marches  et  de 
contre-uiarches  dans  un  pays  dévasté,  où  les  soldats  manquaient  de  tout,  on  atteignit 
enfin  les  Indiens  et  on  livra  une  sanglante  bataille.  La  lutte  était  vive  et  encore  incer- 
taine, quand  une  horde  d'ennemis,  emi»us(|uée  dans  un  ravin,  se  précipita  avec  fureur 
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sur  le  bataillon  de  Catalina  ;  les  soldats  se  débandèrent,  les  officiers  furent  massacrés 
en  partie,  et  le  drapeau  fut  enlevé.  Ravis  de  ce  succès,  les  Indiens,  à  la  manière  des 
Scythes,  battirent  en  retraite,  emportant  leur  trophée.  A  cette  vue,  Catalina,  qui  s'était 
réunie  à  un  groupe  de  soldats  résolus  ,  ne  put  contenir  sa  fureur.  Dans  un  moment 
de  témérité  sublime,  digne  des  plus  vaillanies  héroïnes,  elle  enfonça  les  éperons  dans 
le  ventre  de  son  clieval ,  en  criant  d'une  voix  éclatante  :  »  Qui  aime  l'Espagne  me 
suive  !  "  Deux  officiers,  à  son  exemple,  coururent  sus  aux  Indiens,  qui  tirent  volte- 
face  pour  recevoir  les  trois  imprudents  agresseurs.  Sans  s'effrayer,  Diaz  et  ses  deux 
camarades  s'élancèrent  au  milieu  des  sauvages,  fra|)pant  à  droite  et  à  gauche,  d'ecloc 
et  de  taille,  recevant  des  nuées  de  Hèches  sur  leurs  cuirasses  retentissantes,  blessant 
et  blessés  tour  à  tour.  Bientôt  l'un  des  trois  fut  tué;  les  deux  autres  chargèrent  avec 
une  rage  nouvelle.  .\u  moment  de  reconquérir  le  drapeau,  le  second  officier  tomba 
mort.  Diaz,  resté  seul,  fend  la  tête  au  cacique  qui  emportait  le  tro|)hée,  saisit  l'ensei- 
gne par  la  hampe,  la  brandit  comme  une  lance,  fait  bondir  son  cheval  dans  la  mêlée, 
tue  et  blesse  des  deux  mains  dans  cette  foule  demi-nue,  s'ouvre  un  chemin,  et,  sans 
souci  des  flèches  qui  l'atteignent,  d'une  pique  qui  traverse  son  épaule,  il  revient 
bride  abattue  vers  les  siens,  qui  couraient  à  son  secours.  Diaz  fut  le  héros  de  cette 
journée,  et  nul  ne  se  plaignit  ([uand,  le  lendemain,  Miguel  de  Erauso  demanda  pour 
son  compatriote  l'enseigne  qu'il  avait  si  vaillamment  reconquise.  Catalina  fut  nom- 
mée alferez  (1)  de  la  compagnie  de  Alonso  Moreno. 

Ce  fut  en  cette  qualité  qu'elle  combattit  avec  une  gi'ande  distinction  dans  plusieurs 
affaires,  notamment  à  la  fameuse  bataille  de  Puren,  où,  blessée  de  <iouveau,  elle  lutta 
corps  à  corps  avec  un  chef  indien  célèbre,  Quispigancha,  qu'elle  eut  le  bonheur  de 
faire  prisonnier.  Ces  hauts  faits  lui  valurent  bientôt  dans  l'armée  espagnole  un  cer- 
tain renom.  Catalina,  fière  de  sa  gloire,  donna  carrière  à  son  ambition  et  à  son  arro- 
gance. Vivant  au  milieu  de  ces  soldats  avides  et  cruels,  véritables  flibustiers  dont 
l'histoire  a  consigné  les  effroyables  excès ,  noire  religieuse  ne  pouvait  manquer,  avec 
le  caractère  qu'on  lui  connaît,  de  perdre  bientôt  en  pareille  compagnie  toute  pensée 
morale,  si  toutefois  il  lui  était  resté,  de  son  séjour  au  couvent,  quelque  pensée  de  ce 
genre.  Le  goût  du  jeu  surtout  s'empara  bientôt  avec  violence  de  cette  nature  sau- 
vage qui  ne  connaissait  que  des  passions  sans  frein.  Il  n'y  eut  pas  dans  le  pays  un 
tripot  dont  Pietio  Diaz  ne  fût  l'hôte  obligé  et  le  héros  redoutable.  Enivré  de  ses  pre- 
miers succès,  jaloux  de  toute  prééminence,  il  voulait,  autour  d'une  table  de  jeu,  se 
distinguer  autant  par  son  sang-froid  ou  i)ar  ses  enjeux  extravagants  (jue  par  sa  bra- 
voure les  jours  de  bataille.  Ce  genre  de  vie  est  fécond  en  catastrophes,  et  Vulferez 
l'apprit  bientôt.  Un  soir  que  Pietro  venait,  comme  de  coutume,  risquer  sur  un  coup 
de  dés  tout  ce  qu'il  avait,  et  plus  ([u'il  n'avait,  il  vit  établi  au  bout  de  la  table  un 
étranger  qui  pariait  follement,  jouait  avec  impudence  et  gagnait  toujours.  C'était  un 
homme  de  haute  taille,  à  la  mine  insolente,  à  la  moustache  retroussée,  un  fier-à-bras 
qui  faisait  sonner  sans  cesse  son  épée  et  ses  éperons.  Ce  personnage  (|ui  arrivait  de 
Lima,  lui  dit-on,  où  il  était  surnommé  le  nouveau  Ciel ,  déplut  à  Diaz  au  premier 
coup  d'œil.  Aucun  des  assistants  ne  voulant  lutter  davantage  contre  une  veine  inépui- 
sable, le  matamore  se  levait  lorsque  Valferez  entra.  Il  se  rassit  sur  un  signe  de 
celui-ci,  la  partie  recommença,  et  la  fortune  changea  de  côté  tout  à  coup.  Le  mon- 
ceau de  quadruples  qu'avait  complaisamment  érigé  devant  lui  le  joueur  jusqu'alors 
invincible  se  fondit  peu  à  peu  et  disjiarut  enfin  pour  se  réédifier  devant  Pietro  Diaz. 
Pâle  de  colèi'e,  le  nouveau  6Y'/ jeta  un  regard  terrible  sur  Valferez,  qui  se  mit  à  rire 
et  lui  dit  :  «  Qu'a  donc  perdu  Votre  Grâce  pour  me  regarder  ainsi  ?  »  L'étrangei',  sans 

(1)  Le  grade  d'alferez,  dans  l'armée  espagnole,  correspond  aujoiird'lnii  à  celui  de  sous-lieu- 
tenant en  France  ;  mais  à  celte  époque  Valferez  était,  à  ce  qu'il  semble,  enseigne  ou  cornette. 
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répondre,  jeta  sur  la  table  un  diamant  de  grand  ])rix  ;  il  le  perdit  encore.  »  Me  pro- 
tège rincarnation  du  diable!  s'écria-t-il  en  frai)paiit  du  poing  sur  la  table.  —  Qu'a 
donc  perdu  Votre  Grâco,  répéta  Valferez,  pour  blasphémer  ainsi?  "L'étranger  se  leva, 
et  regardant  fixement  son  adversaire:  «  J'ai  perdu,  répliqua-t-il  avec  fureur,  j'ai 
perdu  les  cornes  démon  père,  et  je  parie!...  —Que  pariez-vous?—  Je  parie!  —Quoi 
donc,  encore  une  fois?  —  Je  parie  un  coup  de  dague  !  —  Je  le  tiens  !  »  s'écria  impé- 
tueusement Pietro  Diaz,  et  les  deux  joueurs  se  rassirent.  Les  assistants  se  pressèrent 
autour  de  la  table  et  attendirent  avec  intérêt  la  fin  de  «ette  partie  bizarre.  «  Huit 
cria  le  nouveau  Cid  en  jetant  les  dés.  —  Onze  !  fit  Catalina.  —  Sept  !  —  Douze  !  reprit 
Valferez.  Senor,  j'ai  gagné,  et,  vive  Dieu  !  vous  allez  me  payer  !  n  En  même  temps  elle 
dégaina  sa  dague  et  son  épée.  Le  Cid  l'avait  prévenue,  déjà  il  s'était  élancé  sur  son 
adversaire  le  poignard  à  la  main.  Son  pied  iieureuseuient  lieurta  une  chaise,  le  coup 
mal  assuré  glissa  sur  lei)ourpoint,  et,  entraîné  par  son  élan,  il  tomba  désarmé  aux 
pieds  de  Valferez.  Loin  de  profiter  de  son  avantage,  Catalina  recula  d'un  pas,  et  souf- 
fletant son  adversaire  du  plat  de  son  é})ée  :  »  Arrière!  traître,  s'écria-t-elle,  défends- 
toi  !  »  Le  fier-à-bras  se  releva  confus  au  milieu  des  huées  des  assistants,  et  se  défendit 
mal,  car,  à  la  seconde  passe,  ré])ée  de  Catalina  lui  traversa  la  gorge,  et  il  tomba  en 
vomissant  des  Hols  de  sang.  Valfeiez,  sur  le  conseil  de  ses  aaiis,  prit  la  fuite  aussitôt 
et  se  cacha  pendant  quelques  jours;  mais,  comme  en  définitive  il  avait  été  provoqué 
et  qu'il  s'était  battu  loyalement,  on  ne  donna  point  suite  à  l'affaire. 

Au  lieu  de  modérer  la  fougue  de  Catalina  ,  ce  duel  l'enivra  plus  encore  ,  et  rien  ne 
semblait  pouvoir  l'arrêter  en  si  beau  chemin  ,  quand  un  épouvantable  malheur  vint 
mettre  pour  quelque  temps  un  ternie  à  ses  extravagances.  Après  la  mort  du  nouveau 
Cid,  Valferez  Diaz  avait  jugé  prudent  de  garder  la  chambre  pendant  quelques  jours, 
et  il  s'ennuyait  passablement  au  logis,  lorsqu'un  soir  un  de  ses  amis,  Juan  de  Silva, 
alferez  comme  lui,  vint  le  trouver  et  demanda  à  lui  parler  en  secret.  Il  était  fort 
pâle  et  semblait  dans  une  grande  agitation.  Une  heure  auparavant ,  raconla-t-il,  il 
avait  eu  avec  Francisco  de  Rojas  une  discussion  violente  qui  avait  abouti  à  une  pro- 
vocation. Ils  étaient  convenus  de  se  rencontrer  cette  nuit  même,  à  onze  heures, 
derrière  le  couvent  de  Saint-François,,  et  chacun  d'eux  devait  amener  un  témoin.  Le 
choix  d'un  ami,  dans  une  circonstance  pareille,  pour  vous  assister  pendant  un  combat 
nocturne  qui  passerait  peut  être  pour  un  assassinat,  était  chose  délicate,  et  don  Juan 
de  Silva,  pour  son  compte,  ne  connaissait  pas  un  homme  au  monde,  autre  que 
Pietro  Diaz,  qu'il  voulût  avoir  à  ses  côtés.  Il  venait  donc  demander  ce  service  à  son 
ami.  Pietro  refusa;  après  l'afîaire  qu'il  venait  d'avoir,  ce  n'était  guère  le  moment  de 
braver  si  ouvertement  la  justice;  quinlilé  d'officiers  étaient  là  d'ailleurs  qui  pou- 
vaient l'assister  aussi  bien,  sinon  mieux  que  lui.  Don  Juan  insista,  et,  comme  Pietro 
tenait  bon,  il  s'éloigna  tristement,  disant  qu'il  irait  seul  au  rendez-vous,  et  que,  s'il 
était  tué,  Diaz  aurait  peut-être  à  se  reprocher  sa  mort.  Valferez  avait  bon  cœur;  le 
cliquetis  des  épées  n'était  pas  sans  charme  à  son  oreille.  Tout  bien  réfléchi,  il  rappela 
son  ami  et  accepta.  La  fatalité  le  voulait  ainsi. 

Après  avoir  dîné  ensemble,  les  deux  enseignes  prirent  leurs  épées,  leurs  man- 
teaux, et,  au  coup  de  dix  heures,  se  dirigèrent  vers  l'endroit  désigné.  C'était  une  de 
ces  soirées  sombres,  élouffantes,  qui  précèdent  ordinairement,  dans  les  jiaye  \^ins 
des  tropiques,  des  ouragans  terribles.  L'air  |»esant,  à  peine  rcspirable,  était  chargé 
de  celle  électricité  (jui  a  une  si  gi'ande  influence  sur  les  personnes  nerveuses,  et 
l'obscurité  si  profonde  (|ue,  marchant  côle  à  côte,  les  deux  amis  s'entrevoyaient  à 
peine.  (Juoi(|ue  peu  sensible  en  général,  comme  ou  jteut  le  croire,  aux  circonstances 
atmosphériques,  Diaz,  soit  regret,  soit  pressentiment,  se  sentait  mal  à  l'aise.  A  plu- 
sieurs rei)ri.ses  il  essaya  de  faire  entendre  raison  à  son  camarade,  lui  démontrant 
qu'un  combat  était  impossible  par  une  nuit  pareille.  Tout  fut  inutile,  et  l'on  arriva 
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sous  les  miii'S  du  couvent.  Au  bruit  de  leurs  pas,  une  voix  appela  tout  à  coup  dans  les 
ténèbres  don  Juan  de  Silva.  Pietro  reconnut  la  voix  de  Francisco  de  Rojas.  Les 
adversaires  étaient  à  leur  poste.  «  C'est  moi  !  "  répondit  don  Juan.  Pour  se  recon- 
naître pendant  le  combat  et  éviter  toute  méprise,  les  deux  amis  roulèrent  à  leur 
bras  un  mouchoir  blanc,  après  quoi ,  sans  plus  de  préliminaires,  les  combattants 
croisèrent  le  fer;  les  témoins,  l'épée  à  la  main,  cbercliant  des  yeux  ù  percer  les  ténè- 
bres, se  rapprochèrent  de  leurs  amis  sans  rien  dire.  A  une  pareille  heure,  les  adver- 
saires n'avaient  guère  à  s'inquiéter  des  lois  de  l'escrime,  et  le  duel  ne  pouvait  durer 
longtemps.  Il  fut  en  effet  très-court  ;  un  coup  fourré  superbe  le  termina  ;  comme  les 
deux  combattants  chancelaient,  les  deux  témoins,  dans  un  mouvement  simultané  de 
colère,  s'élancèrent  l'un  sur  l'autre.  Catalina  avait  à  peine  tendu  le  bras  qu'elle  sentit 
son  fer  engagé,  et  son  adversaire  tomba  en  criant  avec  douleur  :  «  Ah  !  traître,  tu 
m'as  tué!»  Elle  crut  voir  l'enfer  s'entr'ouvrir.  Celte  voix!...  quelle  était  cette  voix?... 
«  Oh!  Miguel ,  est-ce  loi?  ■'  En  ce  moment,  un  effroyable  coup  de  tonnerre  retentit 
dans  l'espace,  et  un  éclair  traversa  le  ciel  en  l'embrasant.  A  celte  lueur  sinistre, 
Catalina  entrevit  trois  cadavres  et  reconnut  le  visage  livide  de  Miguel  de  Erauso. 
Elle  tomba  comme  étourdie  sur  le  corps  de  son  frère.  En  revenant  à  elle,  elle  se  prit 
à  pousser  des  cris  lamentables  ;  des  religieux  du  couvent,  attirés  par  cette  voix  déchi- 
rante qui  se  faisait  entendre  à  travers  les  premières  rafales  de  l'ouragan,  accouru- 
rent avec  des  torches  vers  le  lieu  du  combat.  On  transporta  les  trois  blessés  au 
monastère,  et  Catalina,  soutenue  par  deux  frères,  suivit  en  pleurant  ce  funè!)re 
convoi.  Miguel  de  Erauso  était  mort;  les  deux  autres  vivaient  encore  ;  ils  purent  se 
confesser  et  recevoir  l'absolution.  Quant  à  Catalina  ,  elle  s'abîma  dans  une  muette 
stupeur.  A  la  voir  sans  parole  et  sans  larmes,  on  eût  dit  une  pâle  statue.  Touchés  de 
celle  douleur,  dont  ils  ne  savaient  |)as  toute  l'étendue,  les  moines  prirent  en  pitié  le 
pauvre  meurtrier  et  le  cachèrent  dans  la  chapelle.  A  celte  éi)oque,  dans  un  pays 
espagnol,  c'était  un  asile  inviolable  pour  la  justice  elle-même. 

Si  malheureux  que  l'on  soit,  on  ne  pi'Ul  cependant  i)as,  à  moins  d'une  grâce 
spéciale,  rester  debout  pendant  quarante  ans,  comme  saint  Simon,  sur  un  fût  de 
colonne,  ni  vivre  éternellement  dans  une  église;  c'est  ce  que  les  moines,  après  quel- 
ques jours,  firent  comprendre  à  Valfercz.  Celui-ci  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
quitter  ces  lieux  témoins  de  son  crime.  Grâce  à  un  frère  qui  alla  de  sa  part  trouver 
secrètement  un  de  ses  amis,  Diaz  put  se  procurer  un  cheval  et  quelque  argent.  Les 
moines  lui  donnèrent  une  vieille  arquebuse  qui  composait  tout  l'arsenal  du  couvent; 
ainsi  équipé,  il  se  mit  une  nuit  en  route,  décidé  à  s'éloigner  pour  toujours  de  ce 
fatal  pays.  Aller  à  droite  ou  à  gauche  ,  au  nord  ou  au  sud,  cela  ne  lui  im])orlait 
guère;  son  remords  devait  le  suivre  partout  comme  son  ombre.  Val  ferez  marcha 
donc  au  hasard ,  à  ce  qu'il  crut;  mais  l'instinct  de  la  conservation  l'éloignait  des 
sentiers  déserts  et  le  poussait  vers  les  bords  de  l'Océan. 

Catalina  suivit  les  côtes  pendant  trois  jours;  au  bout  de  ce  temps,  son  cheval 
harassé  refusant  d'avancer,  elle  résolut  de  gagner  un  bouquet  d'arbres  qu'elle  aper- 
cevait A  peu  de  dislance  et  où  elle  espérait  trouver  pour  elle  un  abri,  pour  sa  mon- 
ture un  peu  d'herbe.  Elle  avait  marché  de  ce  côté  et  elle  se  disposait  à  mettre  pied  à 
terre,  lorsque  du  fond  des  taillis  une  vbix  retentissante  cria  :  «  Qui  vive!  —  Espagne! 
répondit  machinalement  Calalina.  —  Que  génie  ?  a.\onla  la  voix.  —  Depaz,  «  rép!i- 
qua-t-elle.  Aussitôt  deux  hommes  déguenillés  et  barbus,  maigres  et  hâves,  sortirent 
du  fourré  et  s'avancèrent  vers  la  voyageuse.  A  la  vue  de  ces  sacripants,  Catalina 
avait  prudemment  décroché  son  arquebuse;  elle  la  remit  en  place  en  les  voyant  sans 
armes,  et  attendit.  C'étaient  deux  déserteurs,  comme  elle  l'apprit  bientôt.  S'ils 
sortaient  des  camps  ou  des  galères,  c'est  ce  que  Catalina  ne  sut  jamais  très-claire- 
ment, et  il  y  avait  à  parier  que  d'honnêtes  gens  n'auraient  pas  choisi  par  goût  une 
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relraile  pareille;  mais  aii  désert  on  n'est  pas  difficile  sur  le  choix  de  sa  société, 
celle-là  d'ailleurs  était  obligatoire,  et  l'aventurière  s'en  contenta.  Moyennant  son 
dernier  morceau  de  pain,  qu'elle  parlajjea  f;énéreusement,  elle  se  fit  des  amis  de  ces 
deux  misérables  qui  mouraient  de  faim.  Tout  en  mangeant ,  la  connaissance  se  fit. 
Les  deux  cahalleros ,  s'ils  n'expliquaient  point  suffisamment  les  causes  de  leur 
départ,  ne  cachaient  pas  du  moins  le  but  de  leur  voyage.  Ils  allaient  à  Tucuman,  de 
là  ils  comptaient  gagner  ces  contrées  voisines  du  fleuve  Doraclo,  où,  selon  l'opinion 
générale  des  soldats  espagnols  de  celle  époque,  les  ruisseaux  charriaient  du  sable 
d'or  et  des  cailloux  de  diamants.  L'entreprise  n'était  pas  petite  :  il  fallait  d'abord 
traverser  les  cordillères  des  Andes  et  pUis  lard  un  vaste  pays;  mais  d'autres  avaient 
fait  ce  trajet  avant  eux,  pourquoi  ne  le  feraient-ils  pas?  S'ils  réussissaient,  ils  seraient 
largement  payés  de  leurs  peines,  et,  s'ils  ne  réussissaient  pas  ,  ils  en  seraient  quittes 
pour  périr  de  froid  dans  les  montagnes  au  lieu  de  mourir  de  faim  dans  la  plaine.  Ce 
raisonnement  sembla  fort  judicieux  à  Catalina;  elle  ne  tenait  guère  à  la  vie  d'ail- 
leurs, et  ne  savait  trop  où  aller;  tout  bien  réfléchi,  elle  s'associa  aux  deux  aventu- 
riers. Se  dirigeant  vers  l'est,  ils  commencèrent  le  lendemain  à  gravir  les  montagnes. 
Avant  de  partir,  ils  avaient  eu  soin  d'amasser  dans  le  bois  une  provision  de  racines 
et  de  baies  sauvages  dont  ils  avaient  chargé  le  cheval  de  Valferez.  Ces  ressources  ne 
les  menèrent  pas  loin  ;  lorsque,  après  quelques  jours  de  fatigues  de  tout  genre,  ils 
arrivèrent  aux  régions  où  commencent  les  neiges  éternelles,  ils  se  trouvèrent  tout  à 
coup  sans  vivres  et  sans  forces.  Le  cheval  ne  pouvait  plus  se  traîner,  il  glissait  à 
chaque  pas  et  s'abattait  sur  les  pentes  glacées.  Catalina ,  qui  seule  gardait  son 
courage,  proposa  à  ses  compagnons  de  le  tuer,  de  le  dépecer  et  d'en  emporter  chacun 
son  quartier.  La  proposition  fut  acceptée,  et  le  cheval  fut  mis  à  mort.  Avec  des  herbes 
sèches  et  quelques  genèls  épineux  qu'on  découvrit  sous  un  rocher,  on  alluma  du  feu 
ce  soir-là  ;  on  grilla  sur  la  braise  une  tranche  du  quadrupède,  on  but  un  peu  de 
neige  fondue,  et  l'on  re])artit  le  lendemain.  Le  froid  augmentait  toujours.  Les  deux 
malheureux  soldats,  i)resqiie  nus,  pouvaient  à  peine  se  soutenir;  un  invincible 
sommeil  s'emparait  d'eux,  et  ils  n'avaient  plus  assez  de  cœur  pour  lutter  contre  cette 
torpeur  funeste  qu'il  faut  vaincre  sons  i)eine  de  mort.  Catalina ,  plus  chaudement 
habillée  et  plus  courageuse,  les  anima  quelque  temps  par  ses  paroles  et  par  son 
exemple;  mais  le  jour  vint  où,  tombant  épuisés  l'un  et  l'autre,  ils  déclarèrent  qu'ils 
n'iraient  pas  plus  loin  et  qu'ils  préféraient  la  mort  à  leur  misère.  Prières,  menaces, 
instances,  fout  fut  inutile,  et  Catalina  comprit  que  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire,  c'dait 
de  prolonger  et  d'adoucir  leurs  derniers  moments. 

Les  voyageurs  élaieiit  arrivés  à  un  endroit  où  s'élèvent  comme  des  vagues  som- 
bres, au  milieu  des  neiges,  d'énormes  blocs  de  rochers.  L'héroïne  chercha  vaine- 
ment, à  l'abri  de  ces  pierres,  quelques-uns  de  ces  buissons  qui  leur  avaient  permis 
parfois  d'allumer  un  petit  foyer;  toute  végétation  avait  disparu;  à  ces  hauteurs, 
l'homme  seul  a  droit  de  vivre.  Alors,  ne  sachant  que  faire  ni  quel  parti  prendre,  elle 
imagina,  pour  mieux  s'orienter,  de  grimper  sur  un  des  blocs  de  pierre  d'où  son 
regard  embrasserait  un  horizon  plus  étendu.  Elle  se  hissa  jténiblement ,  atteignit  le 
sommet  le  plus  élevé  de  ces  monticules  et  jeta  les  yeux  autour  d'elle.  Tout  à  coup 
elle  poussa  un" cri  et  courut  de  nouveau  vers  ses  compagnons.  Assis  et  appuyé  contre 
un  rocher  voisin,  un  homme  lui  était  apparu  !  Que\  pouvait  être  ce  voyageur  ?  C'était 
un  libérateur  peut-être,  et  sans  doute  il  n'était  pas  seul!  L'annonce  de  ce  secours 
inattendu  rendit  du  courage  aux  deux  moribonds  ;  ils  se  levèrent  et  suivirent 
Catalina.  Arrivés  à  vingt  pas  de  l'endroit  désigné,  ils  aperçurent  l'étranger,  qui 
n'avait  pas  bougé  de  place.  Il  était  assis,  à  demi  caché  derrière  une  pointe  de  rocher, 
dans  la  position  d'un  tirailleur  qui  guette  ou  d'un  chasseur  à  l'affût.  «  Qui  vive!  »• 
cria  Catalina  en  soulevant  son  arquebuse  avec  effort.  L'étranger  ne  répondit  pas, 


CATALINA  DE  ERAUSO.  465 

ne  bougea  pas  et  ne  parut  pas  avoir  entendu.  «  Qui  vive!  »  répéta  Catalina.  Cette 
seconde  sommation  fut  aussi  vaine  <(ue  la  première.  Les  trois  voyageurs  s'avancèrent 
lentement,  avec  précaution,  en  longeant  le  rocher,  et  arrivèrent  enfin  à  deux  pas  du 
gnedeur  silencieux  qui  leur  tournait  le  dos.  ■■'  Eii  !  l'ami,  dit  Catalina  en  lui  frappant 
sur  l'épaule,  dormez-vous?  »  Mais  à  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots,  qu'elle  recula 
de  trois  pas  eu  pâlissant  d'épouvante.  Au  loucher  de  Calalina,  l'homme  assis  avait 
roulé  sur  la  neige  comme  une  masse  inerte.  C'était  un  cadavre  gelé,  roide  comme 
une  statue  ;  son  visage  était  bleu  et  sa  bouche  enlr'ouverte  par  un  affreux  sourire. 
L'aventurière  et  ses  compagnons  mourants  étaient  en  face  d'un  de  ces  phénomènes 
dont  les  voyageurs  ont  plus  d'une  fois  rendu  compte  et  qui  se  pouvaient  constater 
souvent  à  l'époque  où  les  trafiquants  d'esclaves  faisaient  passer  les  nègres  de  Buenos- 
Ayres  au  Pérou  par  les  Cordillères  ;  des  cadavres  ont  pu ,  assure-l-on  ,  se  conserver 
ainsi  pendant  une  année  entière.  Ce  terrible  spectacle  produisit  sur  les  trois  déser- 
teurs un  effet  bien  différent  :  l'un  des  soldais  ,  le  plus  malatle,  dont  la  vie  s'élail, 
pour  ainsi  dire,  rallumée  à  l'espoir  d'un  prochain  secours,  s'affaissa  bientôt,  tomba, 
se  roidit  sur  la  neige  et  mournl.  Calalina,  tout  au  contraire,  et  son  dernier  compa- 
gnon puisèrent  dans  la  terreur  des  forces  nouvelles  et  se  remirent  en  marche,  après 
avoir  dépouillé  le  mort  des  lambeaux  qui  pouvaient  leur  servir  de  vêlemenls. 
D'après  leur  estime,  ils  devaient  avoir  dépassé  le  sommet  des  montagnes,  et  désormais 
ils  allaient  descendre,  avec  une  facilité  de  plus  en  jilus  grande,  vers  un  plus  doux 
climat.  Ils  marchèrent  donc,  mais  le  soldat  perdit  bientôt  courage;  ses  forces  étaient 
épuisées,  le  froid  figeait  le  sang  dans  ses  veines.  Malgré  les  instances  de  Calalina ,  il 
voulut  s'asseoir  pour  reprendre  haleine.  Presque  aussitôt  sa  tèle  tomba  sur  sa  poi- 
trine, ses  yeux  se  fermèrent,  et  ses  membres  se  roidirent  :  il  élail  morl. 

Restée  seule,  l'aventiirièrè  se  mit  à  genoux,  se  pi'il  à  pleurer  et  pria  Dieu  avec  fer- 
veur, sans  doule  pour  la  jjremière  fois  de  sa  vie.  Elle  se  leva  un  peu  ranimée.  Son 
premier  soin  fut  de  relourner  les  poches  de  son  compagnon;  elle  y  trouva  un  briquet 
dont  elle  s'empara  et  huil  doublons  (ju'elle  jirit  également.  Le  pauvre  diable  n'en 
avait  plus  besoin  Cela  fait,  elle  attacha  s;ir  son  dos  le  dernier  quartier  de  cheval,  et, 
se  recommandant  à  saint  Joseph,  elle  continua  d'avancer.  Vers  le  soir,  elle  crut  aper- 
cevoir un  arbre  dans  le  lointain ,  elle  revenait  donc  vers  le  pays  des  vivants  !  Elle 
rassembla  tout  ce  qui  restait  en  elle  de  force  et  d'énergie,  et  marcha  si  bien,  qu'elle 
atteignit  enfin  cet  arbre  de  salut;  mais  là  son  courage  la  Irahit,  ses  jambes  trem- 
blantes lléchirent,  elle  s'étendit  sur  la  terre  et  tomba  dans  un  état  qui  particii)ait  à 
la  fois  de  l'évanouissement  et  du  sommeil.  Cet  engourdissement  dura  toute  la  nuit  ; 
quand  elle  revint  à  elle,  le  jour  naissait,  la  température  élait  relativement  très-douce, 
et  l'air  tiède  l'élouffait;  elle  se  sentit  mourante  de  soif,  de  faim  et  de  lassitude.  Son 
cœur  défaillait;  elle  tenta  vainement  de  remuer  ses  membres  endoloris,  de  se  traîner 
sur  ses  pieds  déchirés.  Alors  le  déses|)oir  s'empara  d'elle,  et,  appelant  la  mort,  qui 
seule  pouvait  mettre  un  terme  à  ses  souffrances,  elle  se  coucha  sur  le  sol,  comme 
avaient  fait  ses  compagnons.  Cependant  sou  bon  génie  veillait  sur  elle;  Catalina  ne 
devait  pas  mourir  ainsi.  Sa  tête  avait  à  peine  touché  la  terre,  que  la  moribonde  se 
releva  brusquement  :  elle  avait  entendu  les  pas  d'un  cheval.  Presque  aussitôt  deux 
cavaliers  parurent. 

Les  deux  inconnus  ne  furent  pas  peu  surpris  eu  apercevant  à  l'improviste,  dans  ce 
désert,  un  jeune  homme  déguenillé  et  mourant  qui,  ne  pouvant  parler,  tendait  les 
mains  vers  eux  pour  implorer  leur  pitié.  Ils  s'arrêtèrent  aussitôt;  l'un  souleva  Cata- 
lina dans  ses  bras,  et  l'autre  baigna  ses  tempes  avec  une  liqueur  spiritueuse  dont  il 
lui  fit  avaler  quelques  gouttes;  elle  se  remit  par  degrés,  et,  quand  elle  eut  repris  ses 
sens,  ils  la  placèrent  sur  un  des  chevaux  et  poursuivirent  lentement  leur  route.  Ces 
deux  cavaliers  étaient,  comme  Calalina  l'apprit  plus  tard,  les  domestiques  d'une  riche 
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senora  qui  faisait  exploiter  dans  les  environs  une  propriété  considérable.  On  arriva, 
après  une  heure  de  marclie,  à  l'iiabitalion  de  cette  dame.  La  moribonde  renaissait  à 
la  vie,  l'espoir  l'avait  ranimée.  Elle  put  faire  quelques  pas  en  descendant  de  cheval, 
et  remercier  la  libératrice  que  la  Providence  lui  envoyait.  On  prépara  pour  le  voya- 
geur perdu  un  excellent  lit  et  on  lui  porta,  quand  il  fut  réchauffé,  un  souper  succu- 
lent dont  il  avait  grand  besoin.  Sa  constitution  de  fer  triompha  de  cette  terrible 
épreuve.  Calaiina  s'endormit  et  se  réveilla,  sinon  complètement  reposée,  du  moins 
bien  portante.  Un  domestique  qui  guettait  son  réveil  vint  lui  présenter,  de  la  part  de 
sa  maîtresse,  un  bol  de  vin  chaud,  et  déposa  près  du  lit  un  lial)iliement  complet  de 
drap  bleu  presque  neuf,  que  l'on  avait  emprunté  à  l'un  des  gens  de  la  maison,  du 
linge,  un  chapeau  et  des  chaussures.  Un  instant  après,  sur  un  désir  que  manifesta 
Catalina,  on  apporta  dans  sa  chambre  un  vaste  cuvier  rempli  d'eau  tiède  :  c'était  la 
baignoire  de  la  maison.  Notre  aventurière  se  leva.  Quand  elle  se  fut  baignée  avec 
délices,  quand  elle  eut  peigné  ses  beaux  cheveux  noirs,  dont  elle  paraissait,  en  toute 
occasion,  fort  satisfaite,  quand  elle  eut  endossé  l'habit  bleu,  qui  se  trouva  juste  ù  sa 
taille,  elle  se  sentit  pleine  d'une  vigueur  nouvelle  et  fière  de  sa  bonne  mine.  De  leur 
côté,  les  habitants  de  la  maison,  lorsqu'ils  la  virent  paraître,  eurent  grand'peine  à 
reconnaître,  sous  les  traits  de  ce  beau  jeune  homme,  le  malheureux  qu'on  avait 
recueilli  la  veille. 

IV 


La  senora  était  une  métisse,  fille  d'un  Espagnol  et  d'une  Indienne.  Elle  élait 
veuve,  si  toutefois  elle  avait  jamais  été  bien  ofliciellement  mariée,  et  pouvait  avoir 
une  cinquantaine  d'années.  C'était  une  femme  excellente,  simple,  charitable,  suffi- 
samment riche,  dont  les  troupeaux  bien  gouvernés  augmentaient  chaque  Jour  de 
valeur.  Elle  interrogea  l'aventurière  avec  bonté,  lui  demanda  son  nom  et  son  his- 
toire. Celle-ci  répondit  qu'elle  s'appelait  Pietro  Diaz,  alfcrez  au  service  d'Espagne, 
et,  quant  à  son  histoire,  elle  débita,  avec  son  impudence  ordinaire,  un  de  ces  contes 
qu'elle  tenait  prêts  pour  la  circonstance.  On  trouva  Valferez  charmant  ;  il  avait  l'air 
martial,  quoique  si  jeune  et  sans  barbe  encore.  On  l'engagea  à  rester  dans  l'habita- 
tion tout  le  temps  qu'il  voudrait,  toujours  s'il  lui  plaisait.  11  pouvait,  si  bon  lui  sem- 
blait, s'occui>er  de  rexploilalion;  on  vivait  heureux  dans  cette  campagne  isolée 
qu'on  ne  quittait  guère,  sauf  pour  aller  faire  quelques  empiètes  à  Tucuman.  Pietro, 
qui  avait  un  goût  médiocre  pour  l'existence  bucolique,  écoula  cependant  avec  res- 
pect, et  en  apparence  avec  plaisir,  les  propositions  de  la  bonne  dame.  Il  laissa  même 
percer  un  dégoût  secret  de  l'état  militaire  ,  car,  avant  de  chercher  fortune  ailleurs, 
il  fallait  se  reconnaître.  Cette  situation  nouvelle,  si  transitoire  qu'elle  dût  être,  avait 
bien  son  mérite  dans  les  circonstances  présentes,  et  il  était  sage,  en  attendant  mieux, 
d'en  prendre  possession  le  plus  agréablement  possible.  La  causerie,  qui  s'était  ainsi 
engagée  sur  un  ton  fort  amical  entre  l'aV/e/'es  et  son  hôtesse,  durait  depuis  une  heure, 
quand  la  porte  s'ouvrit,  et  mw.  charmante  jeune  fille  enlra  :  c'était  Juana,  la  fille  de 
la  senora.  Juana  jjouvait  avoir  seize  ans.  Née  d'un  père  espagnol  et  d'une  m^rïf^mé- 
ricaine,  elle  joignait  à  la  physionomie  piquante  des  .\ndalouses  cette  taille  souple, 
cet  œil  velouté,  cette  langueur  voluptueuse  qui  sont  le  partage  des  Péruviennes.  Un 
collier  de  corail  se  détachait  sur  son  teint  d'une  pâleur  mate,  même  Uii  peu  bistrée, 
et  ses  longues  boucles  d'oreilles  donnaient  à  sa  physionomie  un  air  particulier  d'étran- 
geté  et  presque  de  sauvagerie. 

Elle  salua  Va/ferez  sans  embarras,  avec  cette  simplicité  naturelle  et  gracieuse 
qu'on  ne  trouve  guère,  hélas  !  dans  les  pays  civilisés,  où  les  maîtres  de  danse  donnent 
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cependant  des  leçons  de  distinction  et  de  courtoisie.  Dans  le  désert  où  elle  avait  passé 
sa  vie,  Jiiana  n'avait  guère  vu  d'autres  hommes  que  les  domestiques  de  sa  mère;  on 
comprend  la  curiosité  naïve  avec  laquelle  elle  regarda  ce  jeune  étranger,  dont  l'ap- 
parKion  avait  ce  caractère  mystérieux  et  romanesque  qui  a  séduit,  de  tout  temps  et 
en  tout  pays,  les  imaginations  féminines.  Cet  examen,  il  faut  le  dire,  ne  fut  pas  défa- 
vorable à  Val  ferez,  et  Pietro,  de  son  côté,  éprouva ,  à  la  vue  de  la  jeune  fille,  un  vif 
sentiment  de  sympathie  et  d'admiration.  Il  causa  longuement  avec  elle  et  fut  ravi  de 
la  candeur  et  de  la  grâce  de  cette  belle  enfant,  que  ses  récits  enthousiasmaient.  Au 
l)out  d'une  semaine  Valferez ,  établi  dans  la  maison  comme  un  ancien  ami,  retenu 
par  un  charme  secret  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte,  ne  songeait  plus  à  partir.  Ce 
charme,  quel  était-il?  Cela  est  délicat  à  expliquer;  c'était,  disons-le  sans  détour, 
l'amour  naissant  qu'il  inspirait  à  Juana,  et  qu'il  excitait  avec  une  curiosité  coupable, 
mais  naturelle  à  cet  être  incomplet  et  bizarre,  amoureux  de  l'intrigue  et  de  l'inconnu. 
Durant  de  longues  soirées,  ses  yeux  suivaient  avec  intérêt  tous  les  mouvements, 
toutes  les  pensées,  si  on  peut  le  dire,  de  la  gracieuse  Indienne,  et  cette  enfant  de  la 
nature  se  troublait  de  plus  en  plus  sous  ce  regard  qui  n'était  que  curieux,  mais  qu'elle 
devait  croire  amoureux.  Les  jours  s'écoulaient  de  la  sorte.  Inquiète  et  ne  sachant 
que  faire,  la  mère,  qui  devinait  tout,  se  demandait  comment  elle  pourrait  mettre  un 
terme  à  cette  situation  qu'elle  jugeait  embarrassante  et  qui  l'était  bien  plus  qu'elle 
ne  le  pensait.  L'occasion  se  présenta  bientôt. 

La  prudence  d'une  mère,  si  instinctive  qu'elle  soit,  ne  saurait  guère  empêcher 
deux  jeunes  gens,  vivant  sous  le  même  toit,  de  se  rencontrer  sans  témoins  de  temps 
à  autre.  Dans  ces  lête-à-téte  que  leur  ménageait  le  hasard,  aidé  peut-être  par  le  cœur 
de  la  jeune  fille,  la  conversation  devenait  plus  familière.  Valferez  allait  parfois  jus- 
qu'à prendre  dans  ses  mains  la  main  de  Juana,  avec  une  liberté  qui  pouvait  sembler 
fraternelle.  Un  jour  même,  obéissant,  il  faut  le  croire,  à  un  mouvement  de  coquet- 
terie féminine  et  oubliant  son  déguisement,  il  se  mit  à  lisser  d'une  main  caressante 
les  bandeaux  noirs  de  la  jeune  Indienne,  qui  rougit,  se  troubla  ,  et  n'eut  pas  le  cou- 
rage de  le  repousser.  Émue,  frémissante,  la  pourpre  au  front,  le  feu  au  cœur,  Juana 
était  belle  comme  l'Amour.  Catalina  ne  put  résister  au  désir  de  baiser  le  beau  visage 
de  sa  compagne;  elle  passa  un  bras  autour  d'elle.  La  taille  souple  de  la  créole  se 
cambra  sous  celte  étreinte  et  s'abandonna  dans  toute  la  beauté  de  son  ravissant  con- 
tour. Aussitôt  Catalina  tressaillit,  fit  un  pas  en  arrière  et  s'assit;  en  ce  moment,  la 
senora  parut;  devant  sa  fille,  elle  feignit  le  plus  grand  calme  et  ne  dit  rien;  mais 
Juana  étant  sortie  :  «  Senor  alferez,  dit-elle  tout  à  coup,  vous  me  trompez  !  »  Et, 
comme  Pietro  voulait  répliquer,  elle  l'arrêta  d'un  geste.  «  Vous  me  trompez  indi- 
gnement, vous  dis-je  ;  vous  étiez  malheureux,  perdu,  mourant,  je  vous  ai  accueilli  sans 
savoir  qui  vous  étiez;  nos  soins  vous  ont  rendu  la  vie;  je  vous  ai  offert,  dans  cette 
maison  tranquille,  la  place  d'un  fils,  et  vous  me  répondez  en  cherchant  à  séduire  une 
enfant  sans  défense  avec  rim])udeur  d'un  soldat!,»  Valferez,  un  instant  confus, 
s'excusa  en  balbutiant;  il  allégua  une  affection  toute  fraternelle;  ses  caresses  étaient 
fort  innocentes;  il  était  incapable  de  porter  le  déshonneur  dans  la  maison  de  la  senora 
(et  celle-ci  ne  savait  pas  combien  il  disait  vrai!).  La  bonne  dame  secoua  la  tête. 
«  A  quoi  serviront  mes  plaintes?  ajouta-t-elle.  Ma  fille  vous  aime,  et  le  ciel  veut  peut- 
être  punir  mon  aveugle  confiance.  Le  mal  est  fait,  et  seul  vous  pouvez  le  réparer.  Si, 
comme  vous  le  dites,  vous  aimez  notre  vie  tranquille,  si  vous  aimez  ma  fille,  restez 
avec  nous.  Je  ne  vous  demande  pas  l'histoire  de  vos  aïeux;  je  ne  veux  point  savoir  si 
vous  êtes  riche  ou  pauvre.  Au  désert,  la  bonté  du  cœur  vaut  mieux  que  la  noblesse, 
et  le  travail  tient  lieu  de  richesse.  Voulez-vous  être  mon  fils?  soyez-le.  «  Et  comme 
Catalina,  fort  embarrassée,  ne  réjjondait  rien,  la  senora  reprit  d'une  voix  sévère  : 
«  Si,  au  contraire,  comme  votre  silence  me  le  fait  craindre,  vous  n'êtes  qu'un  lâche 
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séducteur,  parlez,  seùor,  parlez  ce  soir  ;  on  vous  conduira  à  Tucuman,  et  que  Dieu 
vous  protège  !  » 

La  digne  femme  était  une  excellente  mère  assurément.  Elle  adorait  sa  fille,  mais 
il  ne  faut  pas  exagérer  son  désintéressement.  Dans  ses  idées,  Pielro  Diaz,  I)ien 
qu'elle  ne  le  connfil  guère,  était  un  fort  bon  parti  pour  Juana.  Riche  ou  [tauvre, 
alferez  ou  non,  c'était  un  Espagnol.  Or,  à  ses  yeux,  un  Espagnol  était  ce  qu'est 
encore  en  Amérique  un  blanc  pour  une  fille  de  couleur.  Les  Espagnols,  à  cette  épo- 
que, étaient  rares  au  pied  des  Cordillères  ;  celui-là  parti,  qui  le  remplacerait?  Et  je 
n'aifirmerais  pas  que  l'excellente  senora  n'eût  mûrement  pesé  toutes  ces  considéra- 
lions  bien  avant  l'heure  décisive.  Toujours  est-il  que  l'alternative  était  fort  embar- 
rassante pour  Calalina.  Béatrix  de  Cardenas  et  son  ancien  maître  Urquiza  lui 
revinrent  en  mémoire;  il  fallait,  comme  alors,  gagner  du  temps,  et  c'était  le 
moment  déjouer  la  seconde  représentation  d'une  scène  presque  pareille  :  elle  le  fit 
avec  toute  la  grâce  d'un  jeune  premier  de  l'Opéra-Comique.  «  Juana  était  un  ange 
de  beauté,  dit-elle,  et  la  senora  la  meilleure  des  mères  !  Devenir  son  îïls,  quel  sort 
plus  heureux  pourrait  rêver  un  pauvre  soldat  perdu  loin  de  son  pays?  »  Et  mille 
protestations  encore.  On  s'attendrit ,  comme  il  était  naturel ,  on  s'embrassa ,  et  le 
mariage  fut  arrêté.  Il  eût  été  plus  simple  assurément  de  profiler  de  la  seconde 
proposition  de  la  senora  et  de  partir  pour  Tucuman  avec  le  mépris  peu  embarras- 
sant delà  bonne  mère;  mais  la  simplicité,  comme  on  a  pu  le  voir,  n'était  pas 
le  fait  de  Calalina.  Les  imbroglios  ne  lui  déplaisaient  point,  et  il  lui  répugnait  en  ce 
moment  de  jouer  le  rôle  d'un  ingrat  :  elle  accepta  donc  la  plus  difficile  alternative. 

Sur  une  proposition  faite  par  l'oZ/e/es .  on  décida,  peu  de  jours  après,  que  le 
mariage  serait  célébré  à  Tucuman.  La  nécessité  de  faire  quelques  achats  indispen- 
sables, la  difficulté  de  mander  à  l'habitation  un  prêtre  et  des  témoins,  d'autres  rai- 
sons encore,  motivaient  suffisamment  la  demande  de  Pielro,  qui,  malgré  son  génie, 
ne  découviait  pas,  pour  se  tirer  d'affaire,  d'expédient  meilleur  <jue  ce  voyage  et  cet 
ajournement.  Fuir  seul,  à  travers  un  désert  inconnu  et  sans  laisser  de  traces,  n'était 
pas,  cette  fois,  chose  facile;  il  n'avait  pas,  ainsi  qu'à  Païla,  la  ressource  de  l'Océan, 
qui  l'avait  absorbé  comme  un  point  dans  son  immensité.  A  Tucuman,  au  contraire, 
les  bruits  de  la  ville,  les  hasards  sans  nombre  d'une  vie  nouvelle  pouvaient  faciliter 
sa  désertion  et  couvrir  sa  relraile.  On  parlit  donc  pour  Tucuman,  et  l'on  y  arriva 
sans  encombre.  Une  semaine  ne  s'était  pas  écoulée,  que  Vu' ferez  avait  fait  dans  la 
ville  d'excellentes  connaissances  et  repris  sans  vergogne  ses  anciennes  habitudes  de 
la  Conception.  Vêtu  comme  un  riche  caballero.  grâce  à  la  senora.  il  i)assait  sa  vie 
dans  les  tripots,  jouant  comme  un  forcené,  en  compagnie  d'une  douzaine  de  Portu- 
gais, qui  étaient  les  grecs  de  Tucuman.  Les  huit  doublons  ravis  au  soldat  gelé  dans 
la  cordillère  y  passèrent  bientôt,  et  furent  suivis  de  beaucoup  d'autres,  que  l'on 
emprunta,  sous  différents  prétextes,  à  la  future  belle-mère.  Diaz,  ordinairement 
heureux  au  jeu,  s'étonna  de  la  persistance  de  cette  veine  mauvaise,  et  il  se  prit  à 
soupçonner  la  probité  de  ses  nouveaux  amis.  11  étudia  leurs  physionomies,  surveilla 
leurs  gestes,  leurs  regards,  leurs  doigts  surtout;  comme  il  était  expert,  je  le  dis  à 
regret,  en  preslidigilalion,  il  s'ajjerçut  bientôt  qu'il  était^volé.  «  Utez  iVun  Espagnol 
tout  ce  qu'il-a  de  bon,  dit  un  mécliant  proverbe,  il  vous  restera  un  Poi'lu^i;ïis.  » 
C'était  l'avis  de  Valferez  ;  mais,  malgré  son  mépris  pour  ses  partenaires,  il  songea 
que,  seul  contre  douze,  il  risquait  gros  à  se  fâcher,  et  que  ces  industriels  ne  recu- 
leraient pas  devant  un  coup  de  poignard  pour  échapper  aux  suites  d'un  scandale. 
Il  patienta  donc  et  perdit  avec  beaucoup  de  sang-froid  jusqu'à  son  dernier  réal.  Le 
personnage  qui  jouait  contre  lui  et  qui  avait  par  conséquent  empoché  ses  onces  et 
ses  duros.  Fernando  de  Acosta,  pour  l'appeler  par  son  nom  ,  se  leva,  la  partie  finie, 
prit  son  chapeau  et  sortit.  Valferez  en  fit  autant  i)resque  aussitôt,  en  apparence 
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avec  le  plus  grand  calme;  mais,  dès  qu'il  fiiL  dans  la  rue,  il  se  mit  à  courir  sur  les 
(races  de  son  antagoniste.  Quand  il  eut  entrevu  ,  au  clair  de  la  lune,  sa  silhouette 
profilée  sur  les  murailles,  il  régla  sa  marche  sur  la  sienne,  et  se  contenta  de  le 
suivre  à  quinze  ])as.  Après  un  quart  d'heure  de  chasse,  il  vit  Fernando  de  Acosta, 
qui  marchait  légèrement  en  sifflant  une  romance,  s'arrêter  tout  à  coup  devant  une 
petite  porte,  prendre  une  clef  et  l'introduire  dans  la  serrure.  En  un  moment, 
Yalferez  eut  rejoint  Fernando,  et,  lui  frappant  brusquement  sur  l'épaule  :  «  Senor 
jD0/-/wi7?/cs,  lui  dit-il,  vous  êtes  un  voleur!  «  L'autre  se  retourna,  et,  reconnaissant 
Pielro  Diaz  :  <<  C'est  possible,  senor,  répliqua-l-il  ;  mais  je  n'aime  pas  qu'on  me  le 
dise!  «Et  il  mit  l'épée  à  la  main.  Valferez  n'avait  pas  voulu  l'assassiner;  il  lui  avait 
donné  le  temps  de  se  reconnaître  ,  mais  c'est  tout  ce  que  son  exaspération  lui  per- 
mettait de  faire,  et  le  Portugais  était  à  peine  en  garde,  que  Pietro,  parlant  d'un  coup 
droit,  lui  passa  son  épée  au  travers  du  corps  jusqu'à  la  coquille.  Fernando  tomba 
mort  sans  pousser  un  cri  ni  un  soupir. 

Le  premier  mouvement  de  Valferez  fut  de  reprendre  sa  bourse,  le  second  de 
regarder  attentivement  dans  la  rue,  d'écouter  avec  angoisse,  de  s'assurer  enfin  que 
nul  n'avait  pu  le  voir  ni  l'entendre.  La  vilie  était  silencieuse,  partout  les  lumières 
s'étaient  depuis  longtemps  éteintes.  Diaz,  rassuré,  essuya  soigneusement  son  épée  et 
la  remit  dans  le  fourreau.  Après  un  instant  de  réflexion,  voici  le  parti  auquel  il 
s'arrêta  :  la  clef  du  Portugais  était  dans  la  serrure,  il  ouvrit  la  petite  porte  avec 
précaution  et  traîna  le  cadavre  jusqu'à  la  première  marche  de  l'escalier;  puis,  ayant 
ôté  la  clef  de  la  serrure,  il  la  remit  dans  la  poche  de  Fernando;  cela  fait,  il  sortit  en 
tirant,  avec  le  moins  de  bruit  possible,  la  porte  derrière  lui.  Dans  la  rue,  il  prêta  de 
nouveau  l'oreille;  le  calme  était  toujours  profond.  Alors,  i)ien  convaincu  que  la  nuit 
garderait  son  secret,  il  rentra  dans  la  maison  de  la  senora,  où  il  logeait,  et  se  coucha 
sans  trop  de  remords,  se  disant  qu'après  tout  il  s'était  conduit  en  caballero.  Diaz 
s'endormit  fard  cependant  ;  le  lendemain,  quand  il  se  réveilla  en  sursaut,  il  vit 
devant  lui  le  corrégidor  et  quatre  alguazils. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  ni  fuite  ni  résistance  possibles.  Valferez,  la  mort  dans  le 
cœur,  regarda  les  cstafiers  avec  un  étonnement  simulé,  et  demanda  d'un  ton  qu'il 
essaya  de  rendre  assuré  ce  qu'on  lui  voulait.  La  réponse  était  prévue.  «  Et  de  quoi 
m'accuse-t  on.  mon  Dieu?  continua-t-il. — D'assassinat,  «  répliqua  froidement  le  cor- 
régidor. Pielro.  voulant  jouer  jusqu'au  bout  la  surprise,  tenta  de  sourire,  mais  il 
n'y  réussit  pas.  11  fallut  se  lever  en  toute  hâte;  on  ne  lui  permit  pas  même  de  parler 
à  la  senora.  Seulement,  comme  il  descendait  l'escalier,  une  porte  s'entr'ouvrit  sur 
son  passage,  et  il  crut  apercevoir  le  visage  paie  et  baigné  de  larmes  de  la  pauvre 
Juana.  Une  demi-heure  plus  tard,  Valferez  élait  sous  les  verrous.  Dans  ce  temps-là, 
on  ne  laissait  pas  languir  les  prisonniers  sous  le  coup  d'une  prévention  quelconque; 
on  arrivait  au  fait  sur-le-champ,  la  justice  était  fort  expéditive.  En  un  jour,  l'inslruc- 
tion  de  l'affaire  fut  terminée,  l'acte  d'accusation  dressé.  On  vint  interroger  le  captif 
à  deux  reprises  différentes  :  il  nia  tout  effrontément,  avec  une  telle  fermeté, 
qu'il  en  imposa.  Il  déclara,  ce  qui  était  vrai,  qu'il  n'élait  jamais  entré  dans 
l'appartement  de  Fernando  de  Acosta,  qu'il  le  connaissait  à  peine,  qu'il  ne  pouvait 
donc  s'être  querellé  dans  sa  maison  avec  lui,  et  que  les  gens  de  son  espèce  atta- 
quaient leurs  ennemis  face  à  face,  en  plein  air.  et  non  pas  dans  les  couloirs  comme 
des  assassins.  Par  malheur,  à  la  grande  stupéfaction  de  Pietro,  un  témoin  comparut. 
C'était  un  homme  de  mauvaise  mine  qu'il  n'avait  jamais  vu  de  sa  vie.  Celui-ci 
déclara  cependant  qu'il  connaissait  parfaitement  Valferez;  que  ce  n'était  point  un 
mystère  dans  le  quartier  qu'il  courtisait  la  femme  de  Fernando  de  Acosta;  que, 
selon  toute  probabilité,  l'amant  surpris  s'était  débarrassé  dans  l'escalier  du  mari 
trop  confiant,  et  que,  le  coup  fait,  il  avait  sauté  par  la  fenêtre,  voulant  sans  dont" 
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détourner  les  soupçons  ou  les  laisser  tomber  sur  les  habitants  de  la  maison.  Il  ajou- 
tait qu'un  de  ses  amis  avait  vu,  vers  minuit,  l'accusé  sauter  d'un  balcon  dans  la 
rue.  Cet  ami,  qui  était  un  autre  mécréant  de  la  même  espèce,  déposa  en  effet  qu'il 
avait  parfaitement  reconnu  Va/ferez,  lorsqu'il  était  descendu  du  balcon,  mais  que, 
pensant  qu'il  s'agissait  d'une  intrigue  d'amour,  il  avait  négligé  d'en  instruire  l'auto- 
rité. Que  répondre  aux  accablantes  allégations  de  ces  imposteurs  soudoyés  sans  nul 
doute  par  la  bande  portugaise?  Valfercz,  atterré,  ne  répliqua  rien,  sinon  qu'il  était 
innocent,  et  que  les  témoins  étaient  des  menteurs  infJmes.  Cette  affirmation,  que 
n'appuyait  aucune  preuve,  était  insignifiante,  et  Va/ferez  fut  condamné,  séance 
tenante,  à  être  pendu  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuivît,  sur  la  grande  i)lace  de  la  ville, 
le  buitième  jour,  au  couciicr  du  soleil. 

Cette  sentence  inattendue,  et  qui  prêtait  si  peu  à  l'équivoque,  donna  fort  à  réflé- 
chir à  Calalina.  Être  condamnée  comme  amant  de  la  senora  de  Acosla,  c'était  jouer 
de  malheur.  L'idée  lui  vint  sur-le-champ  de  confondre  les  imposteurs  en  avouant 
ce  qu'elle  était;  mais,  comme  elle  se  décidait  à  cette  déclaration,  une  pensée  la 
retint.  A  quoi  servirait  cet  aveu?  prouverait-il  qu'elle  était  innocente  du  meurtre  de 
don  Fernando?  Le  bruit  que  ne  manquerait  pas  de  faire  une  pareille  révélation  ne 
se  ferait-il  pas  entendre  par  delà  les  Cordillères,  jusqu'en  Espagne  peut-être?  Et  si 
elle  se  disculpait  par  cet  aveu  (ce  qui  était  fort  douteu.x)  du  meurtre  de  don  Fer- 
nando, ne  s'exposait-elle  pas  à  voir  rechercher  dans  sa  vie  passée  quelques  pecca- 
dilles au  moins  équivalentes?  L'inquisition  ne  viendrait-elle  pas  d'ailleurs  à  s'occuper 
d'elle  ?  et  que  penserait  l'inquisition  de  son  travestissement,  de  son  existence  aven- 
tureuse? N'y  avait-il  pas  là  un  cas  de  sorcellerie  qui  pouvait  la  mener  au  bûcher? 
Mourir  pour  mourir,  mieux  valait  encore  la  corde  que  la  torture  et  le  gibet  qu'un 
auto-da-fé.  L'amour  de  la  vie  luttait  secrètement  en  elle  cependant,  et  Catalina  s'atta- 
chait à  l'aveu  de  son  sexe  comme  à  une  espérance  dernière.  Durant  ces  hésitations, 
sept  jours  s'étaient  écoulés,  et  la  prisonnière  sentit  son  cœur  faiblir,  lorsqu'elle  vit, 
à  travers  les  barreaux  de  son  soupirail,  disparaître  derrière  les  montagnes  les  der- 
niers rayons  de  son  dernier  soleil.  En  ce  moment,  quatre  religieux  entrèrent  dans 
la  prison  ;  ils  venaient  préparer  le  condamné  à  la  mort.  Le  premier  qui  parut  était 
un  homme  d'une  physionomie  énergique  et  fine.  Catalina  crut  remarquer  qu'il  lui 
faisait  des  signes  d'intelligence,  et  un  frisson  la  prit  quand  elle  aperçut  entre  ses 
doigts  un  chiffon  de  papier  qu'il  lui  montrait  à  la  dérobée.  Elle  vint  d'un  air  de 
componction  se  jeter  à  ses  genoux  et  appuyer  son  front  sur  ses  deux  mains;  dans  ce 
mouvement,  elle  put  saisir  le  mystérieux  billet,  et  en  se  relevant,  elle  le  lit  glisser 
dans  sa  poche.  «  Je  suis  heureux,  mon  fils,  lui  dit  le  moine,  de  vous  trouver  dans 
ces  pieuses  dispositions.  Recueillez-vous  un  instant  et  préparez-vous  à  une  borine 
confession.  »  Val/erez  songeait  au  billet  et  n'écoutait  guère  ce  que  disait  le  moine. 
Il  comprit  cependant  qu'en  faisant  mine  de  se  recueillir,  il  pouvait  se  dérober  un 
instant  à  la  surveillance  des  quatre  religieux,  et  il  alla  s'agenouiller  devant  son 
grabat.  Là,  il  ouvrit  le  papier  mystérieux  et  y  lut  furtivement  ces  seuls  mots  :  Ne 
TOUS  confessez  pas.  J.  Après  une  seconde  de  réflexion  :  «  CarcDiiba!  mes  bons 
frères,  s'écria  Catalina  en  se  relevant  tout  à  coup  ,  qut,  venez-vous  faire  ici?  ■>  Et 
comme  les  religieux  reculaient  avec  effroi  -.  «  Vous  voulez  me  confessér,'^ites- 
vous?  Et  qui  vous  dit  que  je  veuille  me  confesser,  moi?  Allez,  je  n'ai  que  faire  de 
vous  et  laissez-moi  en  paix.  »  Les  moines,  très-sui'pris,  cherchèrent  à  calmer  cette 
colère  subite  :  ils  parlèrent  au  condamné  de  la  mort  qui  l'attendait  et  du  monde 
inconnu  qui  s'ouvrait  au  delà;  mais  Valfercz  répondit  qu'il  ne  craignait  pas  la  mort 
et  qu'il  ne  croyait  pas  à  l'autre  vie.  S'il  était  chrétien  ou  païen,  c'est  ce  qu'il  igno- 
rait, ne  s'élant  jamais  occupé  de  pareilles  choses.  Né  dans  les  camps,  il  avait 
combattu  sur  terre  et  sur  mer  depuis  son  enfance  en  loyal  soldat;  il  était  innocent 
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du  crime  dont  on  l'accusait  :  que  fallait-il  de  plus?  Après  avoir  épuisé  iriulilement 
toutes  leurs  foriiuiles  d'exiiortalion  .  les  religieux  sortirent  du  cachot,  déplorant 
l'impiété  du  condamné  :  sur  la  proposition  de  l'un  d'entre  eux,  ils  allèrent  chez 
le  corrégidor  pour  le  supplier  d'ajourner  l'exécution  et  de  laissiT  à  cette  âme  éga- 
rée le  temps  d'entrer  dans  une  voie  meilleure.  L'avertissement  mystérieux,  c'était  à 
Juana  que  la  prisonnière  le  devait ,  et  on  comprend  maintenant  quelle  pensée  l'avait 
dicté. 

Cette  pensée,  Calalina  d'abord  n'avait  pas  su  la  deviner.  Quant  au  corrégidor,  un 
instant  inflexible,  il  finit  cependant  par  s'adoucir,  et  accorda  aux  religieux  douze 
heures  de  délai,  après  lesquelles,  ajouta-t-il ,  le  condamné  pouvait  aller  au  diable  si 
bon  lui  semblait.  La  journée  du  lendemain  se  passa  en  prières  ,  en  exhortations  inu- 
tiles. Catalina,  ai)prenant  la  cause  de  l'ajournement,  n'eut  garde  de  se  laisser  toucher 
si  vite  par  la  grâce;  elle  espérait.  Vers  le  soir,  cependant,  son  courage  diminua;  elle 
pâlit  lorsqu'à  l'heure  dite  elle  entendit  les  verrous  se  tirer  et  les  portes  s'ouvrir  : 
c'étaient  les  exécuteurs.  Bientôt  après  Catalina.  revêtue  par-dessus  ses  habits  d'une 
robe  de  laine  blanche,  sortit  de  la  prison  pieds  nus,  un  cierge  à  la  main,  et  escortée 
d'un  détachement  d'infanterie.  Une  longue  file  de  religieux,  la  croix  en  tète,  le 
rosaire  à  la  main,  attendait  le  condamné  ;  une  foule  immense  se  i)rcssait  sur  la  place, 
qu'inondaient  les  lueurs  rouges  du  couchant.  Quand  parut  Valferez,  un  sourd  mur- 
mure s'éleva  de  toutes  parts  ;  il  était  fort  pâle ,  mais  sa  démarche  était  ferme  et  son 
œilétincelait.  Quejoven!  que  bonilo!  que  juapilo!  (qu'il  est  jeune!  qu'il  est  joli!) 
disaient  les  femmes.  Au  moment  où  le  cortège  allait  se  mettre  en  marche,  Catalina 
reconnut  dans  la  foule  le  religieux  de  la  veille  ;  il  lui  sembla  que  ses  regards  se  por- 
taient de  tous  côtés  avec  anxiété  :  il  y  avait  donc  quelque  espérance  dans  l'air?  On 
arriva  bientôt  sur  la  grande  place,  et  le  condamné  [)ut  voir  de  loin  l'instrument  du 
supplice.  Le  gibet  avait  la  forme  d'un  F;  un  enfant,  à  cheval  sur  le  bras  supérieur, 
attachait  en  ce  moment  la  corde,  des  alguazils  refoulaient  la  multitude.  Catalina 
n'en  vit  pas  davantage,  car  ses  yeux  se  troublèrent  et  ses  oreilles  commencèrent  à 
bourdonner.  Elle  avançait  pourtant  comme  poussée  par  une  force  indéijendante 
d'elle-même,  et  elle  arriva  sous  la  potence.  Le  corrégidor,  monté  sur  une  mule 
blanche,  remit  la  sentence  au  chef  des  alguazils,  qui  la  lut  à  haute  voix.  Pendant  ce 
temps,  une  sorte  de  surexcitation  s'emparait  de  Catalina,  et  un  étrange  sentiment 
d'amour-propre  lui  rendit  tout  son  sang-froid .  Le  bourreau  nouait  la  corde  savonnée. 
«  Ivrogne  ,  lui  dit-elle,  tu  ne  sais  pas  faire  ton  métier!  »  El,  lui  arrachant  la  corde 
des  mains,  elle  fit  elle-même  un  de  ces  nœuds  savants  dont  les  matelots  ont  le  secret. 
La  foule  ne  put  alors  contenir  son  admiration  ,  des  voix  crièrent  :  «  Grâce!  grâce!  >• 
Le  corrégidor,  craignant  une  émeute ,  fit  signe  au  bourreau  de  se  iiâtpr;  mais  en  ce 
moment  un  cri  perçant  retentit,  et  un  cavalier,  couveit  de  poussière,  débouchant  au 
grand  galop  sur  la  place,  vint  remettre  une  dépêche  au  corrégidor.  Un  silence  pro- 
fond succéda  aux  murmures  qu'avaient  excités  les  apprêts  du  supplice  ;  un  vif  senti- 
ment de  curiosité,  qui  gagna  le  bourreau  lui-même,  se  peignit  sur  tous  les  visages. 
Dès  que  le  corrégidor  eut  jeté  les  yeux  sur  la  dépêche,  il  donna  l'ordre  de  suspendre 
l'exécution  et  de  ramener  le  condamné  dans  la  prison.  Une  immense  acclamation, 
longtemps  contenue,  éclata  de  tous  côtés  à  la  fois;  la  foule  s'ébranla ,  les  alguazils 
s'empressèrent,  et  tandis  que  les  groupes  se  formaient,  que  les  moines  eux-mêmes  se 
questionnaient  avec  étonnement,  que  la  population  tout  entière  se  perdait  en  conjec- 
tures, Pietro,  escorté  des  exécuteurs,  avait  regagné  la  prison. 

On  connut  bientôt  la  cause  de  cet  incident  inattendu.  La  dépêche  qui  avait  sauvé  la 
vie  au  condamné  venait  de  la  Plata;  elle  était  expédiée  par  le  président  don  Martin 
de  Mendiola.  Quelques  jours  auparavant,  les  deux  témoins  qui  avaient  déposé  contre 
Catalina  étaient  tombés  entre  les  mains  de  la  justice.  C'étaient  deux  misérables  spa- 
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dassins  aux  gages  du  premier  venu;  condamnés  à  mort  pour  leurs  mtîfails  et  soumis 
préalablement  à  la  question,  ils  avaient  avoué,  entre  autres  crimes,  qu'ils  ne  connais- 
saient pas  Pietro  Diaz,  et  qu'ils  avaient  été  pay(;s  pour  le  dénoncer.  Le  président 
avait  écrit  sur-le-cliamp  aux  autorités  de  Tucuman  pour  les  prévenir  qu'elles  eussent 
à  suspendre  ce  procès,  qui  devait  être  porté  devant  la  juridiction  supérieure  de  la 
Plata.On  devine  que  la  senora  n'avait  pas  été  étrangère  à  cet  événement.  Après  avoir 
inutilement  invoqué  la  pitié  du  corrégidor  de  Tucuman  et  vainement  tenté  sa  cupi- 
dité, elle  était  partie  pour  la  Plata  en  toute  hâte,  laissant  Juana  sous  la  garde  d'une 
femme  de  confiance  et  d'un  franciscain  tout  dévoué.  A  la  Plata,  ses  démarches 
avaient  été  plus  heureuses.  Accueillie  avec  distinction  par  don  Martin  ,  ancien  ami  de 
son  mari,  elle  avait  fort  aclivé  la  justice  et  contribué  sans  nul  doute  au  départ  pré- 
cipité du  courrier  extraordinaire  qui  devait  sauver  son  futur  gendre.  Catalina  lui  dut 
avec  la  vie  l'indulgence  de  ses  nouveaux  juges,  car,  transportée  deux  jours  plus  tard 
à  la  Plata,  son  procès  y  fut  revisé,  et  comme  aucune  charge  sérieuse  ne  s'élevait  plus 
contre  elle,  elle  fut  acquittée  et  mise  en  liberté. 

Cette  affaire,  comme  on  pense,  avait  fait  grand  bruit  dans  la  province.  Valferez 
Pietro  était  l'objet  d'une  curiosité  générale,  et  son  aventure  le  sujet  intarissable  de 
toutes  les  conversations.  Celte  situation ,  si  équivoque  qu'elle  fût ,  car  la  justice  des 
hommes  a  le  triste  privilège  d'imi)rimer  le  plus  souvent  une  marque  fcàclieuse  sur  le 
front  même  de  ceux  qu'elle  absout,  ne  déplaisait  pas  à  cette  nature  plus  orgueilleuse 
que  délicate.  La  senora,  désolée  de  tout  ce  bruit,  n'aspirait  qu'à  regagner  sa  paisible 
retraite;  mais  don  Martin  lui  fit  comprendre  que  le  moment  était  mal  choisi  pour  un 
mariage  :  Tintérêt  de  Juana  ,  assurait-il ,  exigeait  que  l'on  donnât  a\\\  événements  le 
temps  de  s'assoupir;  il  soutint  avec  force  son  opinion  et  repoussa  les  objections  de  la 
senora  en  homme  qui  en  sait  plus  qu'il  ii'en  veut  dire.  Oi»"!  que  fût  le  fond  de  sa 
pensée,  il  servit  merveilleusement  Valferez,  pour  qui  ce  mariage  était  presque  aussi 
redoutable  que  la  potence.  La  senora  consentit  enfin  à  une  séparation  qu'on  lui  assura 
devoir  être  de  courte  durée;  elle  donna  de  l'argent  à  Yalferez ,  qui  feignit,  en  la 
quittant,  un  grand  désespoir,  et  jura  d'être  avant  trois  mois  aux  pieds  de  la  meilleure 
des  mères  et  de  la  plus  belle  des  fiancées.  Aussitôt  après  le  départ  de  l'excellente 
femme,  don  Martin  fit  appeler  Pietro.  «  Senor  alferez,  lui  dit-il  en  le  regardant  fixe- 
ment, n'avez-vous  jamais  habité  la  Conception,  et  n'avez-vous  pas  connu  le  capitaine 
Miguel  de  Erauso?  C'était  mon  ami.  >•  Catalina  pâlit  affreusement.  «Si  vous  m'en 
croyez,  continua-t-il,  vous  partirez  ce  soir,  vous  irez  droit  devant  vous  tant  que 
vous  trouverez  de  la  terre,  vous  changerez  de  nom,  et  vous  ne  mettrez  plus  les  pieds 
dans  ce  pays.  A  bon  entendeur,  salut  !  n  Valferez  ne  se  fit  pas  répéter  deux  fois  ce 
conseil,  et  il  alla  sur-le-champ  faire  emplette  d'un  cheval;  une  heure  après  il  sortait 
de  la  ville. 


La  cité  la  plus  prochaine  était  la  Paz  ;  ce  fut  vers  la  Paz  qu'il  se  dirigea,  ejL  il  y 
arriva  assez  i^apidement,  grâce  à  la  vigueur  et  à  l'agilité  de  sa  monture.  Le  cTieval 
qu'il  venait  d'acheter  à  fort  bon  compte  était  un  animal  superbe,  noir,  sans  tache, 
luisant  comme  l'aile  d'un  corbeau  ;  avec  sa  crinière  nattée  suivant  la  mode  andalouse, 
sa  selle  de  cuir  jaune  brodée  de  laine  rouge  et  piquée  de  fil  blanc,  c'était  bien  la 
monture  d'un  élégant  caballero.  Cheval  et  voyageur  furent  remarqués  en  arrivant 
sur  la  place  de  la  ville  ;  les  curieux  s'attroupèrent  et  se  demandèrent  quel  pouvait 
être  cet  étranger.  Catalina,  i»eu  intimidée,  satisfaite  au  contraire  de  la  bonne  impres- 
sion qu'elle  produisait ,  s'approcha  de  l'un  des  groupes  et  se  fit  indiquer  la  meilleure 
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fonda.  Parmi  ceux  qu'elle  interrogeait,  l'aventurièfe  remarqua  deux  soldats  d'assez 
mauvaise  apparence,  qui  semblaient  ol)server  avec  un  intérêt  particulier  tous  ses 
gestes  et  qui  surtout  examinaient  son  cheval  avec  une  curiosité  sus[»ecte.  Elle  avait  à 
peine  tourné  bride  pour  gagner  l'auberge,  que  ces  deux  hommes,  après  s'être  con- 
sultés à  voix  basse,  abordèrent  respectueusement  un  personnage  vêtu  de  noir  qui 
passait  auprès  d'eux,  et,  lui  montrant  Valferez  .  ils  [larurent  lui  donner  quelques 
vives  explications.  Cata'ina .  sans  se  retourner,  avait  tout  vu  avec  cette  perspicacité 
singulière  que  donne  l'inquiétude.  Son  premier  mouvement  avait  été  de  faire  bondir 
son  vigoureux  cheval  noir,  et  de  fuir,  sans  trop  savoir  pourquoi,  de  toute  sa  vitesse; 
le  second,  au  contraire,  fut  de  ralentir  sa  marche  avec  un  calme  imposant  et  d'at- 
tendre. Elle  n'attendit  pas  longtem|»s;  un  alguazil  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  en  la 
saluant  que  l'alcade  désirait  parler  à  Sa  Seigneurie.  Valferez  rendit  avec  courtoisie 
son  salut  à  l'alguazil  et  le  suivit  en  se  composant  pour  la  circonstance  une  physio- 
nomie tout  à  fait  souriante.  L'alcade  s'entretenait  encore  avec  les  deux  soldats,  et  les 
premeneurs.  qui  i)ressentaient  une  scène  intéressante,  s'étaient  groupés  derrière  lui. 
Quand  Valferez  se  fut  approché  :  «  C'est  bien  lui,  monseigneur,  c'est  bien  lui!  » 
murm.urèrent  les  soldats.  Catalina  se  sentit  pâlir.  *'  Que  me  veut  Votre  Excellence.'  » 
demanda-l-elle  à  l'alcade  en  le  saluant  avec  respect.  Le  fonctionnaire  fixa  sur  l'étran- 
ger un  regard  scrutateur  qui  ne  contribua  pas  à  le  rassurer.  «  Senor  caballero.  lui 
dit-il,  je  ne  vous  connais  pas,  et  ces  deux  soldats  affirment  que  le  cheval  que  vous 
montez  leur  appartient;  ils  déclarent  qu'il  leur  a  été  volé,  et  ils  s'offrent  à  le  prou- 
ver; qu'avez-vous  à  répondre?  »  Catalina,  préparée  à  tout  autre  événement,  s'atten- 
dait si  peu  à  celte  accusation,  que  la  voix  lui  manqua;  elle  demeura  un  instant 
confuse  et  rougissante.  Le  regard  sévère  de  l'alcade  et  un  sentiment  de  satisfaction 
qui  se  peignit  sur  la  figure  des  accusateurs  lui  rendirent  son  sang-froid.  Détachant 
sans  mot  dire  la  tapa  qui  couvrait  l'arçon  de  sa  selle,  elle  la  jeta  sur  la  tête  de  son 
cheval  de  façon  à  l'envelopper  complètement  de|)uis  les  oreilles  jusqu'aux  naseaux. 
«  Monseigneur,  dit-elle  ensuite  à  l'alcade,  je  sujjplie  Votre  Excellence  de  demandera 
ces  caballeros  quel  est  l'œil  qui  manque  à  ce  cheval;  c'est  le  droit  ou  le  gauche,  non 
point  un  autre,  et  ils  ne  peuvent  se  tromper.  —  Bien,  dit  l'alcade.  Vous  entendez, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  soldats,  de  quel  œil  ce  cheval  est-il  borgne?  »  Les  sol- 
dats embarrassés  se  turent.  «  Répondez  sur-le-champ!  continua  l'alcade. —  De  l'œil 
gauche,  dit  un  des  soldats.  —  Non,  de  l'œil  droit,  affirma  l'autre.  —  Vous  ne  vous 
entendez  guère,  observa  l'alcade.  —  C'est  de  l'œil  gauche,  s'écrièrent  alors  à  la  fois 
les  deux  accusateurs.  Ce  cheval  a  l'œil  gauche  crevé;  nous  avons  pu  hésiter  une 
minute,  mais  nous  sommes  sûrs  maintenant  de  ce  que  nous  avançons.  »  Valferez 
enleva  son  manteau  et  découvrit  les  oreilles  de  sa  monture.»  Que  Voire  Excellence, 
dit-il  à  l'alcade,  veuille  bien  examiner  la  tète  de  mon  cheval  ;  elle  verra  qu'il  n'est  pas 
borgne  le  moins  du  monde  et  ((ue  ses  deux  yeux  sont  excellents. «Après  avoir  regardé  : 
«Qu'on  arrête  ces  deux  dénonciateurs!  s'écria  l'alcade;  ce  caballero  est  dans  son 
droit,  et  ce  sont  deux  coquins.  "Aussitôt  la  foule  s'empressa  autour  de  Valferez,  qui 
reprit  en  riant  avec  les  curieux  le  chemin  de  la  lovanda. 

Catalina  n'y  était  pas  établie  depuis  une  heure  et  elle  avait  à  peine  eu  le  temps  de 
réparer  le  désordre  de  sa  toilette  de  voyage ,  lorsqu'on  vint  la  prévenir  que  le  senor 
don  Antonio  Calderon  demandait  à  lui  parler  de  la  part  de  l'alcade.  Quel  pouvait 
être  ce  nouveau  message  ?  Qu'annonçait  cette  visite  ?  Était-ce  une  seconde  aventure? 
Quoi  qu'il  en  pût  être,  Valferez  ne  pouvait  refuser  de  recevoir  l'envoyé  de  l'alcade  ; 
il  le  fit  prier  de  monter  chez  lui.  Dès  que  don  Antonio  parut,  sa  politesse  et  sa  phy- 
sionomie joviale  dissipèrent  à  l'instant  les  craintes  du  voyageur.  Il  était,  lui  dit-il  , 
le  neveu  de  l'évèque  de  Cuzco  et  le  cousin  de  l'alcade  de  la  Paz  ,  et  il  venait ,  de  la 
part  de  ce  dernier,  lui  exprimer  tout  le  regret  qu'il  éprouvait  de  la  ridicule  scène  du 
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cheval.  On  punirait  les  deux  soldats  comme  ils  le  méritaient,  mais  son  cousin  l'alcade 
serait  heureux  de  pouvoir  lui  en  donner  lui-même  l'assurance,  et  il  l'envoyait  (quoi- 
que à  son  regret  il  ne  connût  ni  le  nom ,  ni  le  pays ,  ni  la  qualité  du  voyageur)  pour 
lui  demander  s'il  voudrait  lui  faire  l'honneur  de  venir  dîner  chez  lui.  Catalina  res- 
pira fortement  ;  puis ,  se  rappelant  le  conseil  du  président  de  Tucuman  :  »  Je  me 
nomme  don  José  de  Salta,  répondit-elle;  je  suis  al  ferez  au  service  de  Sa  Majesté 
Catholique  ;  mon  pays  est  la  Biscaye,  et  je  me  rends  k  Cuzco  pour  mes  affaires.  — 
Quelle  bonne  fortune  !  s'écria  don  Antonio  ;  mon  cousin  est  Basque  comme  vous  ,  et 
comme  vous  il  part  demain  pour  Cuzco.  Si  cela  vous  convient,  sefior  alferez  ,  nous 
ferons  route  ensemble.  « 

Voyager  sous  la  protection  des  lois,  avec  la  justice  elle-même,  rien  assurément  ne 
pouvait  mieux  convenir  à  notre  héroïne,  que  commençaient  à  lasser  des  aventures 
infiniment  trop  multipliées.  Elle  accepta  donc  l'invitation  avec  empressement  et  suivit 
don  Antonio  chez  l'alcade.  Don  Pedro  de  Chavarria  (ainsi  se  nommait  l'éminent  fonc- 
tionnaire) attendait  son  invité  ;  il  le  reçut  à  merveille,  lui  témoigna  ses  regrets  de  la 
sotte  aventure  ,  et  le  présenta  à  dona  Maria ,  sa  femme  ,  belle  Andalouse  qu'il  avait 
épousée  un  an  auparavant.  Doua  Maria  était  le  type  parfait  des  Sévillanes,  du  genre 
de  beauté  desquelles  on  se  fait  en  général  une  Irès-fausse  ojjinion.  Elle  n'était  pas 
petite  et  vive  ,  brune  et  piquante  comme  les  beautés  de  Cadix  ,  ni  blanche  et  volup- 
tueuse comme  les  femmes  de  Valence  ;  c'était  une  grande  personne  blonde,  à  la  taille 
admirablement  svelle ,  avec  des  yeux  noirs  frangés  de  longs  cils  bruns.  Son  regard 
éclatant  et  tout  à  fait  méridional  contrastait  étrangement  avec  la  blancheur  de  son 
teint  et  la  couleur  de  ses  cheveux;  c'était  un  singulier  mélange  de  douceur  germa- 
nique et  d'énergie  arabe.  Je  ne  parle  point  de  ses  pieds,  elle  n'en  avait  presque  pas. 
Bref,  Valfeiez  la  trouva  fort  à  son  gré.  Merveilleusement  accueilli  dans  la  maison  de 
l'alcade,  il  déploya  pour  plaire  toutes  les  grâces  de  son  esprit.  11  raconta  avec  à-pro- 
pos, et  sans  fatiguer  son  auditoire  ,  quelques  épisodes  de  ses  voyages.  Il  parla  de 
choses  qu'il  savait,  de  beaucoup  d'autres  qu'il  ne  savait  pas,  détournant  adroitement 
la  conversation  et  la  variant  avec  art.  Il  plut,  en  un  mot,  dans  le  salon  de  cette  petite 
ville,  oîi  sans  doute  les  beaux  diseurs  étaient  rares.  Ce  devait  être  un  précieux  com- 
pagnon de  route,  pensaient  ses  hôtes,  et  l'alcade  se  réjouissait  autant  de  l'heureuse 
rencontre  que  don  José  lui-même.  La  clairvoyance  n'était  pas  la  vertu  principale  de 
don  Pedro  de  Chavarria  ,  et  Val  ferez  savait  à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard.  Dès  la  pre- 
mière heure  ,  il  avait  remarqué  que  les  beaux  yeux  de  la  senora  rencontraient  bien 
souvent  les  regards  du  cousin  Calderon  ,  et  ils  semblaient  avoir  en  ce  moment  mille 
secrets  à  leur  dire.  Avant  la  fin  de  la  soirée  ,  don  José  ne  doutait  plus  du  malheur  de 
l'alcade.  Comme  ,  au  demeurant,  ce  n'était  pas  son  affaire,  il  s'en  préoccupa  peu  et 
prit  congé  de  ses  hôtes  pour  aller  faire  ses  préparatifs  de  départ. 

Depuis  longtemi)S  Catalina  n'avait  éprouvé  une  aussi  grande  tranquillité  d'esprit  ; 
tous  les  obstacles  s'aplanissaient  devant  elle.  Qui  eût  pu  lui  dire  ,  en  effet,  que  cette 
soirée  qui  faisait  sa  sécurité  ,  que  cet  amour  qu'elle  venait  de  deviner,  renfermaient 
en  germe  une  sanglante  tragédie  qui  devait  bientôt  mettre  un  terme  à  sa  folle  et  vaga- 
bonde existence  !  .   ^ 

Le  lendemain,  lorsque  don  José  se  rendit  h  l'heure  convenue  devant  la  porte  de 
l'alcade,  il  y  trouva  une  caravane  entière  prête  à  partir.  On  avait  préparé  pour  dona 
Maria  une  de  ces  litières  ou  portantines  ,  sorte  de  chaises  à  poiteurs  soutenues  i)ar 
deux  mulets  ,  moyen  de  transport  fort  en  usage  à  cette  époque  dans  les  pays  espa- 
gnols, et  dont  on  retrouve  communément  encore  le  modèle  en  Sicile.  Quatre  domes- 
tiques bottés  jusqu'aux  hanches,  armés  jusqu'aux  dents,  montés  sur  des  mules  vigou- 
reuses ,  se  disposaient  à  escorter  leur  maîtresse.  Un  beau  genêt,  tenu  en  main, 
attendait  don  Pedro  de  Chavarria,  et  le  senor  Calderon  arriva  bientôt  caracolant  avec 
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grâce  sur  un  de  ces  chevaux  roses  dont  l'étrange  nuance  se  rencontre  assez  souvent 
dans  les  races  espagnoles.  C'était  un  long  et  pénible  voyage  que  celui  de  la  Paz  à 
Cuzco  ,  et  les  dames  (ie  notre  époque,  habituées  au  moelleux  balancement  de  leurs 
dormeuses,  n'enlreprendraient  pas  sans  danger  de  pareilles  excursions,  à  travers  des 
pays  sauvages  et  déserts  ,  dans  une  litière  au  lude  tangage.  Dona  Maria  parut  enve- 
loppée du  haut  du  peigne  au  bout  des  pieds  dans  sa  mantille  de  satin,  un  œillet  rouge 
à  chaque  tempe  et  son  éventail  à  la  main  ;  elle  salua  VcUl'erez  d'un  geste  gracieux  , 
Calderon  d'un  doux  regard,  et  monta  dans  la  portantine.  Les  cavaliers  enfourchèrent 
leurs  chevaux,  et  la  caravane  se  mit  en  route. 

En  marchant  quatre  heures  le  matin  et  quatre  heures  dans  l'après-midi,  par  des 
chemins  détestables,  on  ne  pouvait  faire  par  jour  plus  de  dix  à  douze  lieues.  Le  soir, 
on  arrivait  à  quelque  hutte  misérable,  h  quelque  venla  désemparée,  c'est-à-dire  à  une 
écurie  au  bout  de  laquelle  on  avait  réservé  un  recoin  qui  servait  ii  la  fois  de  cuisine, 
de  sellerie,  de  salon  et  de  chambre  à  coucher.  On  y  dînait  comme  on  pouvait;  les 
domestiques  de  l'alcade  disposaient  avec  des  toiles  et  des  manias  une  sorte  de 
chambre  et  une  manière  de  lit  pour  doua  Maria;  les  hommes  s'arrangeaient  de  leur 
mieux  dans  la  paille.  La  belle  .\ndalouse  ne  semblait  pas  s'apercevoir  de  la  longueur 
et  des  fatigues  de  ce  voyage.  Suivant  du  regard  tout  le  jour  l'heureux  Calderon  ,  (jui 
jiosait  sous  ses  beaux  yeux  avec  la  jactance  espagnole  et  faisait  exécuter  à  son  cheval 
rose  des  fantasias  continuelles,  elle  semblait  vraiment  pensera  bien  autre  chose.  Le 
mari,  qui  ne  i)0sait  pas,  chevauchait  plus  iiaisiblenient  derrière  la  litière.  Don  Pedro 
était  un  de  ces  Espagnols  courts  et  trapus  dont  le  regard  n'a  rien  de  débonnaire,  et  dont 
le  teint  rappelle  le  visage  d'Othello.  .\près  quelques  jours  de  voyage  ,  Valferez  crut 
remanjuer  que  la  physionomie  naturellement  .s(unbre  de  l'alcade  se  rembrunissait  de 
plus  en  plus.  Il  vil  le  soupçon  naître  et  grandir  dans  ce  cœur  passioimé.  liienlôl  il 
pressentit  un  drame.  Que  faire?  Ivres  de  jeunesse  et  d'amour,  les  deux  amants  se 
laissaient  aller  au  cours  de  la  vie  ,  sans  songer  au  danger,  comme  ces  beaux  cygnes 
qu'entraîne  paisiblement  le  courant  d'un  Heuve  et  qu'attend  plus  loin  la  balle  du 
chasseur.  Valferez,  pendant  le  voyage,  s'était  lié  avec  Calderon  ;  mais  celui-ci  ne 
lui  avait  guère  parlé  que  de  sa  maison,  de  sa  fortune,  de  ses  chevaux  et  de  son  oncle, 
surtout  de  son  oncle,  l'évèque  de  Cuzco.  De  son  amour,  il  n'avait  pas  dit  un  seul  mot  à 
Valferez  ,  et  celui-ci ,  tout  en  se  proposant  de  donner  à  Calderon  un  avertissement 
charitable,  ne  pouvait  se  cacher  que  celle  réserve  rendait  plus  difficile  encore  et  plus 
délicate  l'exécution  de  son  projet. 

Cependant  on  marchait  toujours  et  l'on  gagna  la  dernière  étape.  C'était  une  petite 
ville,  de  construction  récente,  à  dix  lieues  en  avant  de  Cuzco.  Depuis  peu  de  temps  , 
une  sorte  d'administration  civile  était  établie  dans  cette  bourgade,  et  il  se  trouva  que 
le  corrégidor  était  fort  connu  de  Pedro  de  Chavarria.  Il  fut  aisé,  grâce  à  lui,  de  pro- 
curer à  la  belle  voyageuse  un  logement  plus  convenable  que  les  gîtes  des  jours  pré- 
cédents. On  prépara  pour  elle  un  petit  pavillon  de  plaisance  attenant  à  la  maison  du 
corrégidor.  Ce  pavillon  ,  construit  en  bois  et  établi  dans  un  jardin  ,  renfermait  une 
seule  chambre  au  rez-de-chaussée,  et  au-dessus  un  petit  grenier.  Celte  chambre  avait 
deux  fenêtres  élevées  de  six  à  htiit  pieds  au-dessus  du  sol  et  une  porte  précédée  d'un 
perron  tapissé  de  plantes  grimpantes.  Ce  fut  là  que  l'on  prépara  le  logement  de  dona 
Maria  ;  elle  ne  craignit  pas  de  passer  la  miit  seule  à  une  si  petite  distance  de  la  maison 
du  corrégidor,  et  préféra  le  kiosque  qu'habitait  provisoirement  le  fonctionnaire  à  une 
chambre  humide  encore,  ouverte  à  tous  les  vents,  dont  elle  laissa  la  jouissance  à  son 
hôte  et  à  son  mari.  Valferez  et  Calderon  s'établirent  comme  ils  purent  dans  la  meil- 
leure locanda  de  la  ville.  On  dîna  gaiement  ensemble  et  l'on  passa  la  soirée  dans  le 
pavillon  du  jardin.  C'était  une  belle  nuit  d'été;  une  tiède  brise  balançait  les  arbres 
fleuris  ;  l'air  était  chargé  de  senteurs  énervantes  ;  en  un  mot  c'était  un  de  ces  soirs 
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«  011  toiile  femme  doit  désirer  qu'on  l'aime.  «  Assise  aupiès  d'une  des  croisées 
ouverles ,  doua  3Iaria  ,  pâle  et  distraite ,  soutenant  d'une  main  son  front ,  broyant  de 
l'autre  une  Heur  de  jasmin,  les  yeux  fermés  à  demi,  semblait  sommeiller,  mais  elle 
ne  sommeillait  pas.  Calderon  avait  découvert  une  guitare.  On  n'est  pas  Andalou 
sans  savoir  chanter  un  jtilero  ou  un  fandanrjo  ,  et  le  beau  jeune  homme  avait  une 
de  ces  voix  chaudes  et  vibrantes  qui  appartiennent  exclusivement  à  l'Ilalie  et  à 
l'Espagne,  voix  de  pêcheurs  qu'aucune  étude  n'a  brisjées  et  dont  les  notes  fortes 
et  pures  font  rêver,  où  qu'on  les  entende,  aux  gondoles,  aux  lagunes,  aux  nuits  étoi- 
lées.  Il  chantait  en  frappant  des  doigts  sur  sa  mandoline  une  série  de  ces  quatrains 
espagnols  qui  se  succèdent,  on  ne  sait  pourquoi,  sans  avoir  ensemi)le  aucun  rajiport, 
et  dont  les  paroles,  souvent  mélancoliques,  parfois  étrangesou  mystiques,  contrastent 
d'une  façon  bizarre  avec  l'air  animé  qui  les  accompagne  : 

Aquel  pajarillo,  madré, 
Que  cailla  en  la  verde  oliva, 
Digale,  por  Bios,  que  calle. 
Que  su  canlo  me  lastima. 

Ya  110  soy  yo  la  que  era, 
fSi  la  que  solia  ser; 
Soy  un  cuadro  de  tristeza 
Arrimailo  à  una  pnred. 

Yo  me  eiuiniore  del  aire, 
Del  aire  de  una  niujer, 
Como  la  mujer  es  aire, 
En  el  aire  me  qucde. 

«  Ce  petit  oiseau,  ma  mère,  qui  chaule  dans  le  vert  olivier,  dites-lui,  pour  Dieu,  de  se  taire  j 
son  chant  me  navre. 

«  Je  ne  suis  plus  déjà  celle  que  j'étais,  celle  que  je  fus  loujours  ;  je  suis  un  tableau  de  la  tris- 
tesse accroché  à  un  mur. 

«  Je  suis  amoureux  de  Tair ,  de  l'air  d'une  femme  ;  et ,  comme  la  femme  est  de  l'air,  je  vis 
dans  l'air.  » 


Le  corrégidor  écoutait  avec  émotion;  il  songeait  sans  doute  à  la  patrie  absente. 
L'alcade  regardait  et  pensait.  Valferez  était  fatigué,  il  étouffait  de  temps  à  autre 
un  bâillement.  Vers  onze  heures,  dona  Maria  congédia  les  visiteurs.  Le  corrégidor 
sortit  le  premier  avec  l'alcade,  tandis  que  Valferez  cherchait  son  chapeau  et  que 
Calderon  s'attardait  aussi,  comme  s'il  lui  manquait  quelque  chose.  Au  moment  où 
don  José  (pour  donner  à  Valferez  sou  nouveau  nom)  allait  s'éloigner,  il  vit  doua 
illaria  debout  promener  de  Calderon  à  la  porte  ouverte  un  regard  furtif  et  souffler 
presque  en  même  temjis  une  des  lumières,  pantomime  qu'en  tout  temps  et  en  tout 
pays  les  amants  ont  traduite  ainsi  :  Vous  entrerez  par  là  dès  qu'il  fera  sombr^ici. 
Calderon  fil  un  signe  aflirmatif  imperceptible  et  sortit  avec  don  José.  Ils  descen- 
daient les  marches  du  perron  ,  lorsque  dona  Maria  parut  à  son  tour  déclarant  qu'elle 
voulait  res|)irer  un  instant  dans  le  jardin.  Elle  les  accompagna  jusqu'à  la  porte, 
qu'elle  se  chargea  de  fermer  elle-même.  En  passant  près  d'un  massif  qui  bordait 
le  inur  ,  Valferez  crut  voir  briller  dans  l'ombre  deux  yeux  étincelants  ;  il  entendit 
dans  le  feuillage  un  frôlement  et  comme  le  bruit  d'un  pas  rapide.  «  Qu'est-ce  que 
cela'.*  dit  doua  Maria.  —  C'est  un  oiseau  qui  s'envole,  «  répondit  Calderon. 

Cinq  minutes  plus  tard  ,  Valferez  et  son  compagnon  arrivaient  à  leur  auberge  et 
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gagiiaieiU  leurs  chambres.  Un  quart  d'heure  ne  s'élait  pas  écoulé  que  la  porte  de 
Calderon  se  rouvrit  sans  bruit,  et  l'heureux  galant,  enveloppé  d'un  manteau  som- 
bre, se  glissa  hors  de  la  maison.  Sur  le  seuil,  il  se  trouva  nez  à  nez  avec  Val  ferez, 
qui  l'avait  précédé.  «Excusez  l'indiscret,  murmura  celui-ci;  mais  .je  tiens  à  vous 
dire  que  l'air  de  la  nuit  est  malsain  pour  vous  aujourd'hui.  <•  Don  Antonio,  mécon- 
tent ,  pria  rinlerlocuteiir  malencor.lreux  de  se  mêler  do  ses  affaires.  Don  José  ,  sans 
se  laisser  intimider,  fît  pari  à  Calderon  de  ses  craintes,  de  ses  soupçons,  d'un  pres- 
sentiment secret  qu'il  ne  pouvait  chasser,  disait-il;  tout  fut  inutile.  Après  l'avoir  un 
instant  écouté,  le  neveu  de  l'évéque  releva  sa  moustache,  remercia  du  geste  et  s'éloi- 
gna sans  répondre.  Don  José  le  suivit  à  distance;  il  pénétra  après  lui  dans  le  jardin, 
et  de  loin  vit  luire  à  la  croisée  du  iviosque  la  lumière  de  dona  3Iaria  <iui  brillait 
comme  un  fanal.  Calderon,  embossé  dans  son  manteau,  s'appuya  contre  le  tronc 
d'un  arbre  et  attendit  ;  Valferez-  fit  de  même.  Au  bout  d'un  instant,  la  lumière  s'étei- 
gnit. Antonio ,  après  avoir  regardé  attentivement  autour  de  lui  et  prêté  l'oreille  ,  se 
dirigea  à  pas  de  loup  vers  l'escalier  du  pavillon.  Son  compagnon  mystérieux  se  trou- 
vait à  vingt  pieds  en  arrière  ;  il  put  voir,  ù  la  sombre  clarté  qui  tombait  des  étoiles, 
le  Jeune  homme  monter  les  marches  et  pousser  doucement  la  porte.  Au  même  mo- 
ment, une  sorte  de  rugissement,  suivi  d'un  cri  de  femme,  partit  de  l'intérieur  du 
pavillon.  Antonio  recula  d'un  pas  sur  l'escalier;  une  ombre  noire  sortit  et  se  préci- 
l»ita  sur  lui;  un  ràlement  se  fit  entendre  ,  et  les  deux  corps  roulèrent  sur  le  perron. 
Presque  aussitôt  une  des  fenêtres,  s'ouvrant  tout  à  coup  avec  fracas,  donna  passage 
à  une  forme  blanche  qui  sauta  dans  le  jardin ,  glissa  dans  les  ténèbres  et  vint  se 
heurter  en  poussant  un  cri  contre  Catalina  éperdue.  C'était  la  malheureuse  doua 
illaria  ;  elle  était  éclievelée,  folle  d'épouvante ,  à  demi  morte.  Sur  le  perron ,  une  des 
ombres  se  relevait.  L'alferez  enveloppa  dans  son  manteau  la  pauvre  Espagnole,  et, 
la  tenant  dans  ses  bras,  il  courut  ù  tra\ers  les  arbres  vers  la  porte  du  Jardin  qu'il 
franchit.  Là,  se  ravisant,  il  s'arrêta,  et,  au  lieu  de  poursuivre  sa  course  ,  il  se  colla 
immobile  avec  son  fardeau  contre  le  mur  tajùssé  de  verdure.  Bien  lui  en  prit,  car 
presque  aussilôlChavarria,  un  couteau  à  la  main  ,  parut  sur  le  seuil  et  regarda  vers 
la  ville.  N'apercevant  rien  devant  lui ,  il  ferma  la  porte  avec  furie  et  rentra  dans  le 
jardin.  Le  danger  avait  rendu  des  forces  à  dofia  .llaria.  Soutenue  par  son  compagnon, 
elle  put  courir,  et  ils  arrivèrent  haletants  à  récuric  de  la  locanda. 

Cacher  la  malheureuse  dans  celte  petite  ville  élait  chose  impossible;  mieux  valait, 
|)ensa  Valfeiez,  fuir  sans  perdre  de  temps  et  se  fier  à  la  vitesse  de  son  cheval.  Il  le 
sella  sur-le-champ,  prit  en  croupe  doua  Maria,  l'attacha  contre  lui  avec  son  cein- 
turon et  partit  au  galop  sans  trop  savoir  où  il  allait.  Comme  il  sortait  de  la  ville,  il 
vit  un  homme  passer  rapidement  auprès  de  lui,  et  crut  reconnaître  un  des  domesti- 
ques de  Chavarria.  Il  piqua  des  deux  avec  une  nouvelle  ardeur.  Les  fuyards  se  trou- 
vèrent bientôt  en  rase  campagne.  Depuis  une  demi-heure,  ils  allaient  ainsi  bride 
abattue,  lorsqu'ils  furent  arrêtés  par  un  torrent  large  et  débordé.  L'oZ/is/e:;  hésitait. 
I»  En  avant  !  ciia  dona  Maria.  —  En  avant!  »  répéta  Catalina.  Le  cheval ,  excité  par 
elle,  sauta  dans  la  rivière;  il  n'avait  pas  fait  six  pas,  qu'il  perdit  pied  et  fut  entraîné 
parle  courant.  Cramponnées  aux  crins  avec  l'énergie  du  désespoir , ayant  de  l'eau 
Jusqu'aux  épaules,  les  deux  compagnes  laissèrent  le  cheval  dériver  et  se  débattre. 
Le  généreux  animal  ,  redoublant  de  vigueur,  arriva  tremblant  sur  l'autre  rive  ;  mais 
ses  forces  étaient  à  bout.  Par  bonheur,  Valferez  ,  regardant  de  tous  côtés,  aperçut 
une  lumière.  Les  voyageuses  poussèrent  leur  monture  dans  cette  direction  et  gagnè- 
rent ainsi  la  hutte  d'un  batelier.  Cet  homme  ne  fut  pas  peu  surpris  de  voir  entrer 
chez  lui,  à  pareille  heure,  deux  visiteurs  en  si  étrange  équipage;  une  pièce  d'or  le 
rendit  complaisant  et  poli.  Il  Jeta  quelques  morceaux  de  bois  sur  les  charbons  du 
brasero,  fit  chauffer  un  peu  de  vin  qu'il  avait ,  et  vendit  à  Valferez  un  vieux  man- 
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teaii  dont  la  senora  se  couvrit  de  son  mieux.  Quand  les  iiabits  furent  séchés  à  peu 
près  et  qi:e  le  cheval  eut  repris  haleine ,  Valferez,  sentant  qu'il  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre,  proposa  à  doua  Maria  de  continuer  la  route.  Au  dire  du  batelier,  ils 
se  trouvaient  sur  le  chemin  de  Cuzco,  à  six  lieues  environ  de  la  ville.  La  senora  fut 
ravie  de  l'apprendre  ;  une  de  ses  tanles  était  la  supérieure  du  couvent  de  Saint-Au- 
gustin ,  le  plus  considérable  de  Cuzco ,  et  elle  trouverait  auprès  d'elle  un  asile  assuré 
et  inviolable.  On  repartit  donc,  et,  aux  premières  lueurs  du  matin,  les  fugitifs 
virent  briller  dans  le  lointain  les  toits  et  les  clochers  de  la-ville.  A  cette  vue,  Valferez 
venait  de  pousser  un  cri  de. joie,  quand  tout  à  coup  sa  compagne,  se  serrant  avec 
effroi  contre  lui  •  «  Ah  !  senor .  murmura-t-elle  d'une  voix  éteinte,  je  suis  perdue  !  » 
Le  galop  d'un  cheval  se  faisait  entendre,  et  don  José,  s'étant  retourné,  reconnut 
Chavarria  dans  le  cavalier  qui  courait  sur  eux  à  toute  bride.  Résolu  A  sauver  sa  com- 
pagne ,  il  serra  le  ceinturon  qui  l'attachait  à  lui  et  lança  son  cheval  k  sa  plus  grande 
allure.  La  vie  n'était  plus  pour  eux  qu'une  question  de  vitesse.  Dès  le  premier  coup 
d'œil,  Valferez  avait  remarqué  que  Chavarria  montait  un  cheval  dont  la  vigueur  lui 
était  connue,  celui  de  Calderon.  Le  pauvre  animal  était  fumant,  harassé  ,  couvert 
d'écume:  mais  le  sien  aussi  faiblissait,  il  portait  un  double  poids,  et  don  José  savait 
qu'en  plaine,  sur  une  route  facile,  il  ne  pouriait  lutter  longtemps  :  son  seul  moyen 
de  salut  était  de  se  jeter  dans  un  terrain  inégal,  semé  d'obstacles  ,  où  son  cheval 
suppléerait  à  la  vitesse  par  l'adresse  et  le  courage.  Cependant  il  fuyait  toujours  : 
c'était  une  étrange  course  que  celle  de  ces  deux  cavaliers,  dont  l'un  soutenait  une 
femme  pâle,  mourante,  écheveiée,  tandis  que  l'autre,  penché  sur  la  crinière,  ani- 
mant son  cheval  du  geste  et  de  la  voix  et  gagnant  du  terrain,  croyait  enfin  toucher 
à  l'heure  de  la  vengeance.  Cuzco  était  à  une  demi-heure  encore.  Le  théâtre  de  cette 
chasse  était  le  penchant  d'une  colline  couverte  d'un  épais  maquis.  Le  chemin  où 
couraient  les  deux  cavaliers  était,  d'un  côté,  bordé  d'une  large  tranchée,  au-dessous 
de  laquelle  le  terrain,  jonché  de  ronces  et  de  cailloux,  descendait  vers  la  ville  par 
une  pente  rapide.  Si  son  cheval  eût  été  plus  frais  ou  moins  chargé,  Valferez  n'eût 
pas  hésité  à  lui  faire  franchir  la  tranchée,  si  large  qu'elle  fût;  mais  les  forces  du 
pauvre  animal  pouvaient  le  trahir,  et  une  chute  les  perdait.  Cependant  Chavarria  se 
rapprochait  de  plus  en  plus;  il  fallut  prendre  un  parti  :  faisant  brusquement  tourner 
son  cheval  et  l'enlevant  avec  cetle  résolution  qu'un  cavalier  décidé  communique 
presque  toujours  à  sa  moulure,  Valferez  franchit  le  fossé.  Le  cheval  s'abattit  sur  le 
revers;  mais  ,  soutenu  par  une  main  ferme,  il  se  releva  en  trébuchant,  et  reprit  sa 
course  effrénée  ù  travers  les  pierres  et  les  ronces,  sur  une  pente  d'une  effrayante 
déclivité.  Quand  don  José  se  retourna ,  il  vit  que  Chavarria  changeait  aussi  de  tac- 
tique. Arrêté  sur  le  boid  de  la  tranchée,  l'alcade  détachait  l'espingole  pendue  à 
l'arçon  de  sa  selle,  et,  ajustant  les  deux  fugitifs,  il  fît  feu.  Dix  balles  vinrent  siffler 
aux  oreilles  de  dona  Maria  sans  la  blesser;  l'une  des  balles  seulement  effleura  la 
croupe  du  cheval,  qui  bondit  de  douleur  et  repartit  plus  rapidement  encore.  Fu- 
rieux de  voir  sa  proie  lui  échapper,  Chavarria  s'élança  à  son  tour  vers  la  tranchée 
périlleuse;  mais,  moins  heureux  (jne  son  adversaire,  il  glissa,  s'abattit  complètement, 
et,  de  loin,  don  José  eut  rinex|)rirnable  salisl'action  de  le  voir  tomber  et  rouler  dans 
la  poussière.   -  '  ^ 

Valferez  et  doua  Maria  touchaient  déjà  aux  portes  de  la  ville;  les  rues  de  Cuzco 
étaient  désertes  à  cetle  heure  matinale,  et  ils  purent  arriver  sans  fâcheuse  renconti*e 
au  couvent  de  Saint-Augustin,  situé  sur  la  grande  i)lace.  Catalina  mit  alors  pied  à 
terre,  laissa  dans  la  rue  sou  cheval  fumant,  aida  doua  Maria  à  monter  l'escalier,  la 
conduisit  jusqu'à  sa  tante,  et,  songeant  qu'elle  n'avait  pas  une  minute  à  perdre,  elle 
redescendit  les  marches  quatre  à  quatre.  Comme  elle  franchissait  le  seuil,  elle  se 
heurta  rudement  contre  un  homme  qui  entrait  ;  c'était  Chavarria.  Les  mains  elle 
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visage  en  sang,  les  habits  déchirés,  le  malheureux  semblait  ivre  de  fureur.  Val- 
ferez ,  tirant  son  épée,  le  força  de  reculer  et  déclara  qu'il  n'entrerait  qu'en  passant 
sur  son  cadavre.  Sans  répondre,  l'alcade  se  mil  en  garde.  Les  deux  adversaires, 
épuisés  de  fatigue  l'un  et  l'autre,  pouvant;»  peine  se  soutenir,  croisèrent  le  fer  et 
commencèrent  le  combat.  Le  galop  des  chevaux  avait  éveillé  l'attention  des  voisins, 
le  cliquetis  des  épées  les  attira  aux  fenêtres;  des  curieux  arrivèrent;  on  allait  sans 
doute  séparer  les  combatlanls,  lorsque  trois  nouveaux  cavaliers  débouchèrent  sur  la 
place.  Celait  le  valet  de  Calderon  avec  deux  domestiques  de  Chavarria  qui  de  loin 
avaient  suivi  leur  maître.  Au  même  moment,  l'aZ/ere^  venait  d'éire  blessé.  Excité 
par  la  douleur,  il  pressait  vivement  son  adversaire.  Les  deux  domestiques  vinrent 
au  secours  de  l'alcade  ,  le  valet  de  Calderon  se  rangea  du  côté  de  don  José.  La  mêlée 
devint  générale.  Pâle,  l'œil  en  feu  ,  les  cheveux  en  désordre,  Calalina  avait  oublié 
sa  fatigue  et  retrouvé  son  énergie  des  grands  jours.  Après  être  restée  longtemps  sur 
la  défensive ,  elle  attaquait  avec  furie,  et  l'alcade,  atteint  au  cœur,  tomba.  Le  domes- 
tique de  Calderon  s'enfuit  aussitôt,  laissant  le  libérateur  de  doua  Maria  seul  contre 
les  deux  autres.  Appuyé  contre  le  mur  du  couvent,  Valferez  faisait  face  à  toutes  les 
attaques.  En  vain  on  essaya  de  séparer  les  combattants.  Les  alguazils  survinrent 
enfin  ,  et  Catalina ,  qui  refusait  de  se  rendre ,  se  débattant  comme  un  tigre  blessé  au 
milieu  des  assaillants  ,  allait  succomber  sans  nul  doute  ,  lorsqu'un  incident  inespéré 
termina  cette  lutte  inégale. 

La  porte  du  palais  épiscopal  venait  de  s'ouvrir.  L'évéque,  accompagné  de  son 
secrétaire  et  suivi  du  domestique  de  Calderon  ,  avait  paru  sur  le  suuil.  La  foule  s'ou- 
vrit devant  lui,  et  le  combat  cessa.  S'élant  aiiproché  de  Catalina,  l'évéque  lui  ordonna 
de  rendre  son  épée.  «  Monseigneur,  répliqua  Vulf'crez,  yai  trop  d'ennemis.—  Ren- 
dez vos  armes,  continua  le  prélat,  et  sur  mon  honneur  je  réponds  de  vous.  »  Valfeiez 
aussitôt  jeta  son  épée,  et  les  alguazils  se  préparèrent  à  le  garrotter.  Ils  s'arrêtèrent 
sur  un  signe  de  l'évéque,  qui ,  prenant  le  bras  de  don  José,  le  conduisit  à  son  palais. 
L'évéque  de  Cuzco,  oncle  de  Calderon,  si  l'on  s'en  souvient,  avait  été  mis  en  trois 
mots  au  fait  de  celte  triste  aventure  par  le  domestique  de  son  neveu,  qui  avait 
quitté  le  lieu  du  combat  pour  chercher  ce  puissant  auxiliaire.  Lorsque  le  prélat  se 
trouva  seul  avec  Valferez,  il  le  pria  de  lui  conter  les  choses  plus  en  détail,  de  lui 
dire  qui  il  était ,  d'où  il  venait,  ce  qu'il  faisait.  I,a  situation  était  grave,  ajouta-t-il , 
Chavarria  étant  mort,  et  Cliavarria  étant  un  alcade  fort  considéré.  L'assassinat  de 
Calderon,  l'enlèvement  de  doua  Maria,  compliquaient  singulièrement  la  situation. 
Cette  affaire  n'était  pas  de  celles  que  l'on  pouvait  étouffer;  toule  la  ville  la  connais- 
sait déjù.  Il  avait  bien  pu  suspendre  un  instant  l'action  de  la  justice,  mais  non  pas 
arrêter  son  cours.  Son  cœur  saignait  à  penser  que  don  José  allait  se  trouver  si  gra- 
vement compromis  par  dévouement  pour  le  malheureux  Calderon ,  et  cependant 
il  ne  voyait  d'autre  moyen  de.  sortir  de  ce  mauvais  pas  que  de  produire  les 
bons  antécédents  de  Valferez,  s'ils  étaient  bons,  d'alléguer  ses  services,  s'il  avait 
rendu  des  services ,  et  de  chercher  ;^  faire  oublier  le  crime  par  la  générosité  de 
l'intention. 

Dès  le  début  du  combat,  Catalina,  on  le  sait,  avait  été  blessée.  C'était  à  la  poitrine 
que  le  coup  avait  porté,  et  cette  blessure  la  faisait  horriblement  souffrir.  Elle  sentait, 
tandis  que  l'évéque  lui  parlait,  que  le  secours  d'un  chirurgien  lui  serait  indispen- 
sable. Mise  en  demeure  de  s'expliquer  sur  ses  antécédents,  et  redoutant  les  nouvelles 
qui  pouvaient  arriver  de  Tucuman,  songeant  que  les  soins  nécessités  par  sa  blessure 
pouvaient  trahir  un  nouveau  mensonge  ,  affaiblie  d'ailleurs^  lasse  peut-être  de  sa  vie 
errante,  n'ayant  plus  le  courage  de  son  rôle,  Catalina  résolut  d'avouer  à  l'évéque 
foule  la  vérité.  Se  soulevant  avec  effort,  elle  se  mit  à  genoux,  et,  joignant  les  mains  : 
»  Monseigneur,  lui  dit-elle,  je  ne  suis  pas  ce  que  vous  croyez  :  je  suis  une  femme  !  » 
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La  voix  de  Cataliiia  s'était  adoucie,  son  regard  baissé  avait  changé  (ont  à  coup 
d'expression,  une  vive  rongeur  couvrait  ses  joues  pâlies.  Presque  aussitôt  ses  forces 
l'abandonnèrent ,  et  elle  tomba  sans  connaissance  sur  le  plancher.  On  devine  quelle 
fut  la' stupéfaction  du  pauvre  évéque.  I!  appela  au  secours  ;  ses  chapelains  accou- 
rurent. Transportée  sur  un  lit,  Catalina  fut  pansée  par  le  plus  habile  barbier  du  voi- 
sinage. L'évéque,  qui ,  sans  être  convaincu,  ne  savait  tro])  que  penser,  avait  donné 
ses  instructions  au  barbier  et  avait  exigé  qu'on  le  laissât  seul  dans  la  chambre  du 
malade.  Son  opération  finie,  celui-ci  put  garantir  comme  exact  au  prélat  l'étrange 
aveu  de  l'aventurière.  Ouelle  pouvait  être  celte  femme?  que  signifiait  cette  masca- 
rade ?  Le  saint  homme  en  perdait  la  tète.  La  blessure  de  Catalina  était  légère,  c'était 
de  repos  surtout  qu'elle  avait  besoin  ,  et  dès  le  lendemain  elle  put  se  lever.  L'évéque 
la  fit  appeler  et  l'interrogea  avec  bonté.  Catalina  raconta  toute  son  histoire,  voilant, 
j'imagine,  quelques  détails.  Elle  (iit  son  nom  ,  sa  famille,  son  entrée  au  couvent,  son 
évasion  ,  ses  courses  en  Espagne ,  son  embarquement,  sou  naufrage,  ses  duels,  ses 
voyages.  Ce  récit  ne  dura  pas  moins  de  trois  heures.  Le  bon  évéque  l'écoula  sans 
l'interrompre  et  presque  sans  respirer.  Les  coudes  sur  la  table,  la  tête  dans  ses  deux 
mains,  les  yeux  fixes,  il  semblait  pétrifié  par  la  surprise.  Quand  fut  finie  cette  bizarre 
confession,  il  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  sorte  d'épouvante  comme  pour  implorer 
la  miséricorde  divine,  et  deux  larmes  coulèrent  sur  ses  joues  vénérables.  Émue  elle- 
même  ,  Catalina  résumait  ainsi  sa  vie  :  «  J'ai  couru  le  pays,  j'ai  tué,  j'ai  blessé,  j'ai 
trompé,  j'ai  volé,  j'ai  menti.  «  Elle  ajouta,  en  baissant  les  yeux  ,  qu'elle  n'avait  pas 
eu  cependant  tous  les  vices .  et  qu'au  milieu  de  ses  désordres  elle  était  restée  vierge 
comme  au  jour  de  sa  naissance.  Catalina  insista  sur  ce  point.  «  Firgen  inlacla,  dit- 
elle,  como  el  (lia  e)>  que  vaci.  «  L'évèqiie  la  regarda  avec  une  nouvelle  stupéfaction 
que  l'on  comprend  sans  peine. 

La  révélation  inattendue  de  Catalina  avait  complètement  changé  la  situation.  Si  la 
justice  civile  pouvait  encore  poursuivi-e  le  meurtrier  de  Ciiavarria,  l'Église  à  son 
tour  avait  le  droit  de  réclamer  la  religieuse.  Ce  fut  le  sujet  d'une  longue  conversa- 
tion entre  le  corrégidor,  qui  se  laissa  convaincre ,  et  l'évéque,  qui  apprit  aux  autori- 
tés l'histoire  de  cette  nonne,  qu'il  jugeait  l'être  le  plus  extraordinaire  de  son  époque. 
Pendant  ce  temps  ,  Catalina  avait  pris  possession  d'un  appartement  très-convenable 
préparé  pour  elle  par  ordre  de  l'évéque.  On  lui  avait  servi  une  excellente  collation, 
et  elle  déjeunait,  après  son  long  discours  ,  du  meilleur  appétit.  Durant  les  jours  qui 
suivirent ,  elle  parut  écouter  pi'  usement  les  exhortations  du  bon  évéque,  elle  fit  sa 
paix  avec  le  ciel ,  reprit  le  costume  de  son  sexe,  et  à  peu  de  temps  de  lâ  elle  entrait 
au  couvent  de  Sainte-Claire. 

Quand  vint  l'heure  de  cette  prise  d'habit ,  quand  la  nonne  métamorphosée  sortit 
avec  l'évéque  du  palais  tpiscopal ,  il  ne  resta  pas  un  seul  habitant  dans  les  maisons 
de  Cuzco.  L'affluenceétait  si  grande,  que  le  cortège  avançait  fort  lentement  au  milieu 
de  la  foule  ébahie  ;  on  arriva  cependaiit  à  la  porte  du  couvent,  car  pour  l'église  il 
n'y  fallut  pas  songer  ,  elle  était  pleine  de  curieux.  Les  religieuses  ,  des  cierges  à  la 
main  ,  étaient  rangées  sur  deux  lignes.  S'ageiiouiliant  devant  l'abbesse  .  la  novice 
baisa  respectueusement  sa  main,  puis  elle  embrassa  loules'ses  compagnes,  et  loii^es 
ses  compagnes  l'embrassèrent.  La  procession  se  rassembla  dans  le  chœur,  on  y  clîanta 
les  prières  accoutumées,  et  la  lourde  i)ortedu  couvent  se  ferma  sur  la  monja  alferez. 
La  nouvelle  de  celle  conversion  se  répandit  rapidement,  el  pendant  une  semaine  on 
ne  parla  pas  d'autre  chose  d'un  bout  à  l'autre  du  Pérou. 

Comment  s'arrangea  Catalina  de  cette  réclusion  nouvelle  et  quelle  vie  fut  la  sienne 
dans  l'intérieur  de  ce  couvent  iiaisible  ,  cela  n'est  pas  très-facile  à  dire.  Si  l'on  en 
croit  ses  notes  rapides  et  incomplètes,  elle  sut  se  faire  aimer  des  religieuses  et  mérit.";, 
par  une  conduite  exemplaire  ,  la  bienveillance  de  la  supérieure.  Pour  mon  compte, 
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j'ai  peine  à  me  figurer  notre  alferez.  pudiquement  voilé,  un  scapulaire  au  cou,  vêtu 
d'une  robe  de  laine  Manche  et  égrenant  avec  dévotion  son  rosaire;  j'imagine  plutôt 
que,  charmée  pendant  quelques  jours  du  bruit  que  faisait  son  aventure,  ravie  au  fond 
i\\.\  cœur  d'un  rôle  important  qui  convenait;!  son  amour-propve  insatiable.  Catalina 
commença  de  mourir  d'ennui  dès  qu'on  ne  parla  plus  d'elle.  Ce  qui  prouverait  que 
je  n'ai  pas  tort  de  penser  ainsi,  c'est  que.  cinq  mois  après,  le  bon  évêque  étant  mort, 
elle  parvint  à  se  faire  envoyer  à  Lima  dans  un  couvent  du  même  ordre,  et,  à  Lima, 
elle  obtint  la  permission  de  retourner  en  Espagne. 

Le  ler  novembre  1C24,  la  inonja  al  ferez  arrivait  à  Cadix.  Elle  avait  repris,  pour 
voyager,  des  habits  d'homme,  et  C(!(te  précaution  était  fort  nécessaire,  car  sa  renom- 
mée avait  traversé  r.\tlanliqne  avec  elle,  et  son  déguisement  ne  la  dérol)ait  pas  tou- 
jours à  la  curiosité  publique.  Ajjrès  quelques  jours  de  repos,  elle  gagna  Séville  et 
fliadrid.  Là  elle  se  présenta  chez  le  comte  d'Olivarez,  i)our  qui  elle  avait  une  lettre. 
Son  intention  n'était  pas  de  retourner  au  couvent;  le  cloître  ne  convenait  décidément 
pas  à  ses  allures;  elle  voulait  au  contraire  solliciter  une  récompense,  demander  le 
prix  de  ses  services  militaires  et  s'assurer  une  existence  indépendante.  .\u  demeu- 
rant, la  monja  ne  s'était  pas  enrichie  dans  le  nouveau  monde.  Le  roi  fut  curieux  de 
la  voir  ;  il  se  la  fit  amener  par  le  comte  d'Olivarez  ,  et  paya  royalement  sa  curiosité. 
Sur  son  ordre,  il  fut  accordé  à  Catalina  de  Erauso  une  pension  viagère  de  huit  cents 
écus ,  et  l'ordonnance  ,  signée  en  août  lG2o  ,  se  trouve  encore  dans  les  archives  de 
Séville  ,  ainsi  que  jikisieurs  brevets  et  attestations  délivrés  par  les  officiers  sous  les- 
quels la  nonne  avait  servi. 

Les  affaires  temporelles  réglées  à  son  entière  satisfaction.  Catalina  songea  ,  sur  le 
conseil  de  ses  protecteurs  ,  à  mettre  en  paix  sa  conscience  ,  qui ,  je  m'obstine  à  le 
croire,  ne  la  tourmentait  guère.  Celait  Tannée  du  grand  jubilé.  On  l'engagea  à  faire 
le  i)èlerinage  de  Rome  pour  demander  au  saint-père  la  plus  grande  somme  d'indi.l- 
gences  possible.  Elle  partit  de  Barcelone,  toucha  Gènes  et  gagna  les  États  pontificaux. 
A  Rome,  elle  eut  l'honneur  d'être  admise  en  la  présence  de  Sa  Sainteté  Urbain  VIII, 
qui  voulut  entendre  de  la  bouche  même  de  Catalina  le  récit  de  ses  aventures.  Le 
souverain  pontife  lui  accorda  la  permission  de  finir  ses  jours  en  babils  d'homme  ;  il 
l'exhorta  à  mener  désormais  une  vie  retirée  et  honnête,  à  pratiquer  l'oubli  des  injures 
et  à  se  rappeler  le  commandement:  Non  occicles.  Cet  événement  fit  du  bruit  à  Rome 
comme  en  Amérique.  Des  princes  ,  des  cardinaux  ,  des  évéqucs,  d'autres  grands  per- 
sonnages encore,  voulurent  voir  la  monja  alferez,  et  Catalina  nous  l'apprend  avec 
complaisance.  Toutes  les  portes  s'ouvraient  devant  elle,  et  il  ne  se  passait  point  de 
jour  où  elle  ne  fût  conviée  à  la  table  de  quelque  grand  seigneur.  Catalina  partit  pour 
tapies,  après  six  semaines  de  séjour  à  Rome.  Un  jour  qu'elle  se  promenait  sur  le 
môle,  elle  s'aperçut  qu'elle  était  la  risée  de  deux  demoiselles  d'équivo([ue  tournure, 
qui  causaient  avec  deux  matelots.  L'une  d'elles  ,  la  regardant  effrontément ,  lui  dit  : 
«  Senora  Catalina,  où  allez-vous  ainsi  ?  »  La  monja,  comme  on  voit,  était  connue  à 
Naples.  u  Mesdames  les  ribaudes,  répliqua  Catalina,  je  vais  vous  donner  lesétrivières, 
et  c'est  tout  ce  que  vous  valez  (1).  » 

Celte  allocution  singulière  termine  brusquement  et  d'une  façon  peu  édifiante  les 
mémoires  de  Catalina.  Nous  en  sommes  réduit  désorniais  à  des  indications  peu  pré- 
cises et  à  de  plus  vagues  conjectures.  3Ialgré  de  minutieuses  recherches,  il  nous  a  été 
impossible  de  retrouver,  pendant  les  dix  années  qui  suivent,  la  moindre  trace  de 
l'aventurière.  Sans  doute  elle  revint  en  Espagne,  à  Saint-Sébastien  peut-être,  où  sa 
renommée  devait  être  plus  grande  qu'ailleurs  ,  dépenser  les  huit  cents  écus  annuels 

(!)  Le  le.xle  est  plus  énergique  :  "Senoras p ,  â  darles  à  tistcdes  cim piscozadas,  y  civn 

cuchilladas  d  qitien  las  quisiere  defender.  » 
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qu'elle  devait  à  la  libéralité  de  son  souverain.  En  lGô5,  nous  la  retrouvons  à  la 
Corogne.  L'ennui  l'avait  prise,  et  elle  retournait  au  théâtre  de  sa  gloire.  Elle  repassa 
en  Amérique.  Un  religieux  capucin ,  nommé  Nicolas  de  la  Renteria,  qui  se  rendait  au 
Slexique,  fit  la  traversée  avec  elle,  et  donna  quelques  détails  sur  ce  voyage  dans  une 
lettre  qu'on  a  précieusement  recueillie.  Catalina  était  vêtue  en  homme  et  portait  le  nom 
de  Antonio  de  Erauso.  On  mouilla  devant  la  Vera-Cruz  par  une  soirée  sombre  et 
orageuse.  Malgré  l'état  de  la  mer,  le  commandant  du  navire  voulut  se  rendre  à  terre 
le  soir  même  ,  et  il  s'embarqua  dans  son  canot  avec  plusieurs  officiers  et  la  monja 
alfercz.  On  arriva  sans  accident  au  débarcadère  et  l'on  gagna  le  meilleur  hôtel  de 
la  ville.  Là  on  s'aperçut  que  Catalina  manquait  à  l'appel.  On  l'attendit,  elle  ne  vint 
pas  ;  on  l'appela  vainement,  on  la  cliei'clia  partout  sans  succès ,  jamais  on  n'entendit 
parler  d'elle.  Il  va  sans  dire  que  cette  disparition  mystérieuse  provoqua  les  supposi- 
tions les  plus  contradictoires.  Catalina,  éprise  de  la  vie  errante,  s'étail-elle  enfuie  de 
nouveau  vers  le  désert?  et  comment  alors  n'aurait-on  pas  découvert  ses  traces?  ou 
bien,  dans  l'obscurité,  par  cette  nuit  orageuse,  s'était-elle  noyée  en  débarquant  sans 
qu'on  s'en  aperçût?  Cette  opinion  semlile  la  plus  raisonnable  ,  et  cependant  on  ne 
retrouva  pas  son  cadavre  dans  le  port.  Un  requin  sans  doute  avait  dévoré  Catalina  ; 
beaucoup  de  gens  qui  valaient  mieux  qu'elle  n'ont  pas  eu  d'autre  sépulture.  Au  reste, 
la  renommée  de  l'aventurière  ne  fil  que  gagnera  une  fin  si  étrange.  On  ne  manqua 
pas  d'y  voir  le  doigt  du  démon,  et  il  se  trouva  parmi  les  habitants  de  la  Vera-Cruz 
quelques  bonnes  âmes  qui  affirmèrent  avoir  positivement  senti,  ce  soir-là  ,  à  cette 
même  heure,  une  forte  odeur  de  soufre.  Catalina,  dont  on  connaissait  à  merveille  la 
condition  réelle  ,  n'était  plus  jeune  ;  le  temps  était  passé  des  querelles,  des  rodomon- 
tades, des  scènes  de  cape  et  d'épée.  Elle  allait  devenir,  sans  nul  doute,  au  pays  même 
de  ses  exploits ,  une  vieille  ridée  et  fort  ridicule  ;  grâce  à  cet  heureux  accident ,  elle 
finit  par  une  apothéose,  o  Sortir  à  propos  delà  vie,  dit  un  grand  historien,  est  une  des 
conditions  de  la  gloire.  « 

VI 


Maintenant  qu'on  a  suivi  Catalina  du  berceau  à  la  tombe,  il  me  reste  ,  pour  com- 
pléter ce  récit,  un  dernier  chapitre  à  écrire  ;  il  s'agit,  en  un  mot,  de  faire,  si  cela  se 
peut  dire,  l'histoire  de  cette  histoire.  Non-seulement,  je  le  répèle,  Catalina  a  vécu, 
non-seulement  Catalina  a  écrit  ses  mémoires,  mais  elle  a  trouvé,  chose  rare,  un 
consciencieux  éditeur.  L'écrivain  espagnol  dont  le  zèle  louable  a  fait  connaître  cette 
curieuse  relation  .  M.  de  Ferrer,  éloigné  de  son  pays  par  les  événements  politiques , 
habitait  la  France  voici  tantôt  dix-sept  ans.  Il  avait  jadis  entendu  dire  à  un  de  ses 
amis,  M.  Bauza,  ancien  conservateur  des  archives  de  la  marine  à  Madrid  ,  qu'il 
existait  dans  ses  cartons  un  curieux  manuscrit,  intitulé:  Fida  y  sucesos  de  la 
Monja  alferez  dona  Catalina  de  Aeiaujo  ,  doncella  natural  de  San-Sebaslia)i, 
escr/ta  por  ella  inisina.  Ce  manuscrit  avait  été  copié  sur  l'original,  qui  est  déposé 
dans  la  bibliothèque  royale  d;'  Séville.  M.  de  Ferrer  n'avait  d'abord  vu  qu'un  conte 
dans  le  récit  bizarre  de  cette  femme,  qui  était  de  sa  province;  aussi  ne  fut-il'p^peu 
surpris  lorsque  ,  parcourant  un  jour  de  vénérables  chroniques  du  temps  de  Phi- 
lippe III,  il  trouva  un  long  cbajjilre  consacré  aux  hauts  faits  de  riiéroïne  de  Saint- 
Sébastien.  M.  Bauza  n'était  plus  aux  archives  de  la  marine,  les  troubles  politiques 
l'avaient  forcé  aussi  de  quitter  l'Espagne ,  il  vivait  à  Londres.  M.  de  Ferrer  lui 
écrivit,  et,  sur  les  indications  de  l'ancien  archiviste  ,  il  put  se  procurer  une  copie  du 
manuscrit. 

A  la  i)remière  lecture  ,  une  particularité  du  récit  frappa  désagréablement  M.  de 
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Ferrfir  :  c'était  le  nom  même  de  l'héroïne,  Araujo  ou  Arauso,  qui  était  parfaitement 
inconnu  dans  sa  province.  Il  imagina  qu'il  pouvait  y  avoir  là  une  erreur  de  copiste, 
et  que  l'on  avait  pu  écrire  Jranjo  ou  Arauso  pour  Ermiso ,  nom  qui  appartient 
encore  à  l'une  des  familles  les  plus  distinguées  d'Urnieta.  Cette  conjecture  se  trouva 
bientôt  confirmée.  M.  de  Ferrer  écrivit  à  Saint-Sébastien,  et  l'on  parvint  à  décou- 
vrir ,  dans  les  registres  de  la  paroisse  de  Saint-Vincent,  l'extrait  de  baptême  de 
Catalina  de  Erauso  ,  et,  dans  ceux  du  couvent  de  Saint-Sébastien  e/ ^^«/(grMO,  des 
comptes  qui  établissent,  à  n'en  pouvoir  douter  ,  que  Catalina  a  habité  le  monastère 
jusqu'en  1C07;  on  put  s'assurer  des  sommes  que  sa  famille  payait  chaque  année 
pour  son  entretien  ;  on  retrouva  également  les  noms  des  religieuses  que  mentionne 
Catalina  et  en  particulier  ceux  de  ses  trois  sœurs.  Enfin  ,  dans  les  livres  postérieurs 
à  1C07  ,  époque  où  l'aventurière  s'échappa  du  couvent,  on  ne  trouva  i)lus  trace  de 
son  existence  (1). 

Ces  indices  excitèrent  la  curiosité  de  M.  de  Ferrer,  et  il  voulut  pousser  plus  loin 
ses  investigations.  Il  fit  faire  de  minutieuses  recherches  dans  les  archives  d'Amé- 
rique, conservées  à  Séville.  On  y  découvrit  les  certificats  ou  attestations  des  officiers 
sous  les  ordres  desquels  Catalina  avait  servi ,  la  pétition  qu'elle  adressa  au  roi ,  la 
réponse  qui  lui  fut  faite  ,  l'ordonnance  par  laquelle  une  pension  annuelle  lui  fut 
accordée,  et  beaucoup  de  lettres  que  je  crois  inutile  de  rapporter  après  M.  de  Ferrer. 
Une  découverte  plus  singulière  encore  vint  bientôt  dissiper  tous  les  doutes  du  per- 
sistant éditeur  et  récompensa  le  bibliophile  de  ses  investigations  ingénieuses.  En 
compulsant  les  dossiers  relatifs  à  Catalina,  M.  de  Ferrer  avait  appris  que  le  portrait 
de  la  monja  avait  été  fait  par  Francisco  Crescenzi,  à  Rome,  où  ,  selon  toute  proba- 
bilité ,  il  devait  exister  encore.  On  chercha  ce  portrait  dans  toutes  les  galeries 
romaines,  ce  fut  en  vain;  mais,  au  commencement  de  183'J,  M.  de  Ferrer,  étant  allé 
visiter  à  Aix-la-Chapelle  le  musée  de  M.  Shejjeler,  se  trouva  tout  à  coup  en  face  d'un 
tableau  représentant  une  femme  en  habit  de  guerre,  et,  au  haut  de  la  toile ,  il  lut 
celte  inscription  éciite  en  lettres  d'or,  d'un  demi-pouce  de  hauteur  :  El  alferez  dona 
Catalina  (le  Erauso  y  natural  de  San-Sebaslian.  Jnno  IGÔO.  Le  portrait,  signé 
Pacheco  (2)  et  non  pas  Crescenzi ,  avait  été  acheté  à  iMadrid.  Dès  lors  M.  de  Ferrer 
n'hésita  plus  :  il  publia  pour  lui  et  pour  ses  amis  le  manuscrit  de  Catalina.  On  était 
alors  à  la  veille  de  la  révolution  de  juillet ,  c'était  mal  choisir  son  temps.  La  tour- 
mente politique  emporta  le  malheureux  livre,  qui  disparut  aussi  mystérieusement 
que  l'héroïne  dont  il  contait  l'histoire.  C'est  ù  peine  s'il  fut  entrevu  par  quelques 
rares  amateurs,  et  il  est  passé  maintenant  à  l'état  de  curiosité  bibliographique. 

Les  mémoires  originaux  de  Catalina  sont,  je  dois  le  dire,  maladroitement  écrits. 
C'est  moins  un  récit  que  la  matière  d'un  récit  ;  c'est  un  sec  et  court  sommaire  sans 
animation  et  sans  vie.  On  sent  que  la  main  qui  a  tenu  la  plume  s'était  durcie  sur  le 
pommeau  d'une  épée,  et  je  trouve  dans  rinex|)érience  même  du  narrateur  la  meil- 
leure garantie  de  sa  véracité.  Inventés,  ces  mémoires  eussent  été  tout  différents,-  un 
écrivain  eût  fait  mieux  ou  autrement.  Le  style  de  Catalina  est  rude,  grossier,  souvent 
obscur,  et  parfois  d'une  franchise  intraduisible,  qui  frise  le  cynisme.  A  tout  prendre, 
ce  récit,  quoique  espagnol,  est  loin  d'être  orthodoxe.  Un  lecteur  scrupuleux  le 
trouverait-il  même  condamnable  au  point  de  vue  de  la  morale,  je  n'en  serais  nulle- 


(1)  Les  mémoires  de  Catalina,  qui  la  font  naître  en  1383  et  sortir  du  cloître  en  IGOO,  sont  en 
désaccord  avec  les  registres  de  sa  paroisse  et  de  son  couvent,  dont  nous  avons  suivi  les  indica- 
tions, et  d'après  lesquels,  née  en  1392,  elle  serait  sortie  du  cloître  en  1607. 

(2)  Deux  peintres  du  nom  de  Paclieco  ont  illustré  presque  ù  la  même  époque  l'école  espa 
gnole,  Fr.  Pacheco ,  le  célèbre  maître  de  Velasquez  ,  et  Christophe  Pacheco,  qui  travaillait  à 
Madrid  pour  le  duc  d'.\lbc.  M.  de  Ferrer  ne  désigne  pas  l'auteur  du  portrait. 

1847.  —  TOME  I.  ôi 
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ment  surpris;  quantité  de  drôles  ont  été  pendns  qui  valaient  infiniment  mieux,  j'en 
conviens  ,  que  la  niovja  alferez.  Ses  fautes ,  cependant ,  si  graves  qu'elles  puissent 
être  ,  n'inspirent  pas  le  dégoût.  C'est  une  nature  sauvage  ,  livrée  à  elle  même  ,  qui 
n'a  conscience  ni  du  bien  ,  ni  du  mal.  Élevée  jusqu'à  quinze  ans  par  des  religieuses 
ignorantes  ,  abandonnée  depuis  cette  époque  à  tous  les  hasards  de  la  vie  errante,  à 
tous  les  instincts  d'une  nature  vulgaire ,  Catalina  n'a  pu  apprendre  d'autre  morale 
que  celle  des  grands  chemins  ,  des  camps  et  des  matelots.  Elle  ne  sait  évidemment 
pas  ce  qu'elle  fait;  elle  raconte  elle-même,  sans  malice,  sans  forfanterie,  sans  jamais 
songer  à  s'excuser,  des  hauts  faits  passibles  ,  au  temps  où  nous  sommes  ,  de  la  cour 
d'assises.  Elle  vole  avec  candeur,  la  digne  femme,  et  elle  tue  avec  naïveté.  Pour  elle, 
la  mort  d'un  homme,  c'est  la  moindre  des  choses.  «  Elle  arrive  dans  telle  ville,  écrit- 
elle  souvent  (parlant  d'elle-même  à  la  troisième  personne,  comme  César),  et  elle 
en  tue  un,  mata  a  iii\o.  »  C'est  un  homme  qu'elle  veut  dire  ,  il  s'agirait  d'un  lièvre 
qu'elle  ne  parlerait  pas  autrement;  mais  ,  en  détinitive  ,  pourquoi  serions-nous  plus 
sévères  pour  Catalina  que  le  roi  qui  l'a  récompensée  et  que  le  pape  qui  lui  a  donné 
l'absolution? 

Il  va  sans  dire  que  M.  de  Ferrer  ne  publie  pas  le  précieux  manuscrit  sans  y  joindre 
une  longue  ,  une  très-longue  moralité.  Il  interpelle  tour  à  tour  ,  dans  sa  préface  ,  à 
propos  de  l'éducation  de  Catalina,  de  sa  force  musculaire  et  de  son  intelligence,  les 
législateurs,  les  naturalistes  et  les  philosophes.  Aristote,  Newton,  Lope  de  Vega, 
Voltaire  lui-même,  sontmandesauconseil.il  Doua  Catalina,  s'écrie-t-il  en  se  résumant, 
est  loin  d'être  un  modèle  à  suivre  !  )>  Je  le  crois  bien.  <  Il  est  malheureux,  ajoute-t  il, 
qu'elle  n'ait  pas  autrement  utilisé  les  fortes  qualités  dont  la  nature  l'avait  dotée. 
Qui  peut  dire  si ,  mieux  dirigée  au  couvent ,  elle  ne  serait  pas  devenue  une  autre 
sainte  Thérèse?  si,  tournée  vers  la  politique  ou  l'éloquence,  on  n'aurait  pas  vu 
revivre  en  elle  une  autre  Aspasie?  si  l'enthousiasme  patriotique  n'aurait  pas  fait 
d'elle  une  autre  Portia?  si  l'amour  des  lettres  ne  l'aurait  pas  rendue  l'égale  de 
madame  de  Staël  ?  »—  0  Corinne  ! 

Que  M.  de  Ferrer  nous  le  i)ardonne;  mais,  si  indulgent  que  nous  soyons  pour 
l'emphase  espagnole,  il  nous  est  impossible  de  partager  ici  son  enthousiasme.  Nous 
croyons  que  cette  pauvre  Catalina  a  fait  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  pour  mériter 
qu'on  s'occupât  d'elle,  et  son  bioj;raphe  nous  i)araîl  bien  exigeant.  Femme  de  lettres, 
à  coup  sûr,  elle  eût  écrit  de  fort  mauvais  romans;  femme  politique,  elle  eût  aidé  les 
harcngères  de  la  halle  à  pendre  les  vaincus  à  la  lanterne.  Si  elle  était  restée  chez 
elle  à  filer  de  la  laine  comme  Lucrèce,  ou  à  préparer  le  puchero  comme  une  honnête 
Espagnole,  elle  aurait  été  désagréable  épouse,  mère  méchante  et  détestable  cuisi- 
nière. Enfin  le  rôle  d'Aspasie  allait  mal  à  la  figure  de  Catalina  ,  bien  qu'elle  ne  fût 
pas  laide  ,  s'il  faut  en  croire  le  portrait  que  fait  d'elle  un  historien  espagnol ,  son 
contemporain.  «  Elle  est  grande  ,  dit-il,  pour  une  femme  ,  sans  avoir  cependant  la 
taille  d'un  bel  homme.  Elle  n'a  pas  de  gorge.  De  figure,  elle  n'est  ni  bien,  ni  mal. 
Ses  yeux  sont  noirs,  brillants  et  bien  ouverts,  ses  traits  altérés  par  les  fatigues  plus 
que  par  les  années.  Elle  a  les  cheveux  noirs  ,  courts  comme  ceux  d'un  homme  et 
pommadés  selon  la  mode.  Elle  est  vêtue  à  l'esitagnole.  Sa  démarche  est  élégante, 
légère,  et  elle  porte  bien  l'épée.  Elle  a  l'air  martial.  Ses  mains  seules  ont  quelque 
chose  de  féminin  dans  leurs  poses  i)lusque  dans  leurs  contours.  Enfin  sa  lèvre  supé- 
rieure est  couverte  d'un  léger  duvet  brun  qui ,  sans  constituer  précisément  une 
moustache ,  n'en  donne  pas  moins  un  aspect  viril  à  sa  physionomie.  «  Vous  figurez- 
vous  Aspasie  avec  cette  mous(ache-là? 

Si  l'on  voulait  trouver  absolument  un  sujet  de  comparaison, il  serait, ce  me  semble, 
plus  naturel  de  citer  tout  simplement  le  chevalier  d'Éon;  encore  le  rnpprochement 
entre  ces  deux  existences  amphibies,  et  l'on  dirait  volontiers  monstrueuses ,  ne 
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peut-il  pas  se  poursuivre  bien  loin.  Le  chevalier  d'Éon  ne  ressemble  guère  à  l'aven- 
turière espagnole,  et  la  première  différence,  c'est  qu'homme  ,  s'il  faut  en  croire  ses 
biographes  (bien  que  cela  ne  me  paraisse  pas  indubitablement  démontré),  il  fut  con- 
damné ,  i»ar  ordre  supérieur,  à  être  femme  pendant  la  dernière  moitié  de  sa  vie, 
tandis  que  Catalina,  femme,  devint  homme  avec  l'autorisation  du  pape.  Capitaine  de 
dragons  et  chevalier  de  Saint-Louis  ,  dijjlomale  par  occasion  .  intrigant  par  goût  et 
par  nature,  coureur  de  boudoirs  par  forfanterie,  le  chevalier  d'Éon,  homme  de  cour 
quand  il  le  fallait  et  femme  séduisante  quand  il  était  nécessaire  ,  écrivain  mordant 
et  spirituel  à  ses  heures  ,  ne  rappelle  ,  sous  aucune  de  ses  métamorphoses  ,  notre 
ignorante  religieuse,  qui  se  contenta  de  rêver  et  de  conquérir  le  renom  d'un  flibustier. 
Le  parallèle  peut  cependant  s'établir  sur  un  point  délicat  et  singulier.  N'avez-vous 
pas  souri  quand  celle  nonne  bizarre,  après  avoir  tué,  volé,  et ,  je  le  crains  ,  triché, 
après  avoir  toute  sa  vie  couru  les  grands  chemins,  est  venue  parler  aux  évèques  et  au 
papede  ses  verlus  pudibondes?  Le  chevalier  d'Eon,  après  avoir  fait  grand  bruit  de 
ses  bonnes  fortunes  ,  dont  il  lirait ,  à  ce  qu'on  peut  présumer  ,  un  fort  mince  parti, 
contraint  à  quarante  ans  de  jouer  le  rôle  d'une  femme,  prit  son  masque  au  sérieux 
et  endossa  avec  Ihabit  toute  la  modestie  du  beau  sexe.  La  pudeur  vint  rougir  pour 
la  première  fois  le  front  pâli  de  l'ex-capitaine  de  dragons  ,  et  il  existe  quelque  part 
une  lettre  de  la  nouvelle  c/iera/(è/e  à  la  supérieure  de  la  maison  de  Saint-Denis,  oïl 
elle  expose,  à  la  manière  de  Catalina,  ses  chastes  prétentions. 

C'est  assez  de  rapprochements.  L'histoire  de  ces  êtres  exceptionnels,  heureusement 
fort  rares,  peut  nous  amuser  un  instant;  mais  il  convient  de  laisser  en  paix  à  leur 
sujet  les  législateurs,  les  naturalistes,  les  philosophes.  jM.  de  Ferrer  n'aurait-il  point 
pris  la  peine  de  démontrer  avec  tant  de  patience.  |)reuves  liisloriquesen  main,  l'exis- 
tence de  la  nionjaalferez,  jenem'en  inquiéterais  guère.  A  monavis,  si  les  mémoires 
de  Catalina  sont  intéressants,  fussent-ils  apocryphes,  j'ai  eu  raison  de  les  tirer  de 
l'oubli  ;  si,  au  contraire,  ils  sont  ennuyeux,  quoique  authenliciues,  j'ai  eu  tort,  et, 
avec  la  bonhomie  des  vieux  auteurs  espagnols  que  je  me  suis  proposés  aujourd'hui 
pour  modèles,  j'en  demande  bien  pardon  au  lecteur. 

Alexis  de  VALOif. 
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I.  —  Discovcries  in  Australia,  tuitli  an  account  of  the  coasts  and  rivers  explorcd  and  survcyed 

during  the  voyage  of  H.  M.  S.  Beagle,  by  J.  Lort  Stokes.  2  vol.  in-S»,  London,  18-46. 

II.  —  Physical  Description  of  New-South-Walcs  and  Van-Diemen's  Land, 

by  P.-E.  de  Slrzelecki.  I  vol.  in-8°,  London,  1845,  Longman. 


Depuis  trente  ans,  la  politique  coloniale  de  l'Angleterre  est  entrée  dans  une  des 
phases  les  plus  dignes  d'attention  qu'elle  ait  parcourues.  Il  était  réservé  aux  négo- 
ciateurs des  traités  de  1815  d'étendre  et  d'affermir  l'action  de  cette  politique,  si  bien 
servie  déjà,  pendant  le  xyiik  siècle,  par  l'insouciancedu  gouvernement  français.  Non- 
seulement  les  Anglais  furent  alors  admis  à  choisir  tous  les  points  du  globe  qui  leur 
convenaient  :  ils  surent  encore  ne  laisser  d'importants  débris  qu'à  des  peujjles  mari- 
limes  dont  ils  n'avaient  plus  à  redouter  la  concurrence.  L'Espagne  fléchissait  sous  le 
poids  de  ses  possessions  d'oulre-mer,  agitées  par  l'esprit  d'indépendance;  la  Hollande, 
dépouillée  du  Cap,  refoulée  dans  les  îles  de  l'archipel  Indien,  cernée  de  tous  côtés 
par  les  colonies  britanniques,  devait  renoncer  à  une  rivalité  désormais  impossible. 
Quant  à  la  France,  on  l'effaçait  pour  ainsi  dire  de  la  liste  des  puissances  coloniales. 
Seule,  la  Graridc-Brelagne  pouvait  prendre  à  son  gré  une  féconde  initiative;  seule, 
elle  avait  assez  de  ressources,  elle  élait  assez  sûre  de  ses  institutions  pour  songer  à 
s'agrandir.  Aussi  quand  les  marchés  européens  commencèrent  à  se  fermerdevant  ses 
produits,  quand  son  propre  dévelop))ement  industriel  vint  la  contraindre  à  chercher  de 
nouveaux  débouchés  ou  servir  de  prétexte  à  ses  envaliissemenis,  il  lui  fut  aisé  de  tirer 
parti  des  avantages  de  cette  situation  exceptionnelle.  Poursuivant  l'accomplissement 
de  ses  desseins  avec  celte  suite  dans  les  idées,  cette  persévérance  dans  les  résolutions, 
qui  sont  les  meilleurs  garants  du  succès,  on  la  vit  successivement  doubler  l'étendue 
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de  son   domaine  indien,   s'ouvrir  la  Chine  et  déborder  jusqu'aux  extrémités  de 
rocéanie. 

Ce  n'est  pas  seulement  au  point  de  vue  des  intérêts  commerciaux  qu'il  faut  se 
placer  pour  juger  sainement  la  politique  coloniale  de  l'Angleterre.  Sans  doute,  l'objet 
que  recherchent  nos  voisins  dans  la  vaste  arène  où  ils  se  sont  lancés  est  le  même 
partout;  tels  ils  étaient  sur  les  bords  du  Mississipi,  tels  nous  les  voyons  aux  rives  du 
Gange  ou  du  Murray.  Satisfaire  aux  exigences  de  leur  industrie  et  de  leur  commerce, 
découvrir  de  nouvelles  sources  de  richesses,  voilà  leur  but  princijial.  Toutefois  leur 
action,  envisagée  sous  d'autres  aspects,  prend  à  leur  insu  même  un  plus  noble 
caractère.  En  même  temps  que  l'Angleterre,  envahissant  des  contrées  inconnues, 
étend  ses  relations  commerciales,  elle  accroît  aussi  la  sphère  des  idées  européennes 
et  du  génie  chrétien.  Si  d'ailleurs  les  Anglais  n'obéissent  qu'à  un  seul  mobile,  les 
moyens  qu'ils  emploient  varient  selon  les  lieux  et  les  circonstances.  Il  y  a  un  vif 
intérêt,  il  y  a  aussi  quelque  profit  pour  nous  à  suivre  ces  transformations,  à  étudier 
ces  procédés  divers.  Dans  l'Inde,  l'Angleterre  a  eu  recours  à  la  ruse  et  à  la  force, 
divisant  d'abord  les  princes  indigènes,  les  attaquant  ensuite  un  à  un,  jurant  avec  eux 
des  alliances  aussitôt  violées,  pour  aboutir  en  définitive  aune  exploitation  aussi 
savante  qu'insatiable,  à  un  despotisme  militaire.  En  Chine,  elle  s'est  présentée  à  la 
suite  de  marchands  cupides,  voulant  placer  à  tout  prix  un  produit  suspect.  La  voilà 
qui  vient  de  se  glisser  à  Bornéo  derrière  un  aventurier  dont  les  projets  ambitieux 
s'étaient  cachés  d'abord  sous  des  démonstrations  purement  commerciales.  Dans  les 
autres  archipels  de  la  Polynésie  comme  aux  iles  de  la  Société,  c'est  l'étendard  des 
missionnaires  méthodistes  qui  se  déploie  devant  les  navires  britanniques. 

Parmi  ces  applications  si  variées  d'une  politique  qui  se  montre  partout  également 
habile,  la  moins  singulière,  la  moins  imposante  n'est  pas  la  colonie  fondée  sur  les 
rivages  de  l'Australie.  L'essai  d'un  régime  pénitentiaire  a  été  l'embryon  de  ce  nouvel 
empire.  Aujourd'hui  cet  immense  domaine,  qui  s'est  ajouté  à  tant  d'autres,  attire  de 
plus  en  plus  l'attention  du  gouvernement  anglais.  Dans  la  région  du  sud-est,  on 
retrouve  la  vie  et  le  mouvement  de  l'Europe.  Cette  terre  se  transforme,  ces  déserts 
s'animent  sous  la  baguette  magique  de  l'industrie  moderne;  des  cités  commerçantes 
s'y  sont  élevées  comme  par  enchantement.  Autour  de  plusieurs  jtoints  des  côtes,  des 
bateaux  à  vapeur  versent  déjà  leur  fumée  sur  l'Océan  vaincu.  Ainsi,  dans  \\4iistialia- 
lelix,  dans  la  baie  du  Port-Philippe,  deux  villes  nées  d'hier,  .llelbourne  et  Geelong, 
ayant  des  quais,  des  docks,  des  phares,  sont  rattachées  l'une  à  l'autre  par  un  service 
de  s/ecfWHTs  quotidiens,  comme  Londres  et  Edimbourg.  Dans  la  terre  de  Van-Diemen 
ou  Tasraanie,  on  rencontre,  sur  une  excellente  route  traversant  l'ile  entière  de 
Hobart-townà  Launceston,  des  relais  de  poste  et  des  auberges  comme  en  Europe.  On 
parle  de  construire  un  chemin  de  fer  entre  les  deux  villes,  afin  d'ouvrir  aux  mar- 
chandises une  voie  qui  éviterait  les  dangers  d'une  mer  orageuse  et  semée  d'écueils. 
Eu  vingt  endroits  de  l'Australie,  et  surtout  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  où  le 
charbon  de  terre  est  à  si  bas  prix,  on  s'occupe  également  de  la  construction  de  che- 
mins de  fer;  on  discute  les  tracés,  on  s'échauffe  comme  à  la  Bourse  de  Paris  ou  de 
Londres.  Voyez-vous  un  indigène  nu  et  abruti  regarder,  du  haut  d'un  roc,  une  loco- 
motive volant  sur  la  surface  des  plaines,  les  dernières  conquêtes  de  la  civilisation 
transportées  au  milieu  d'une  nature  encore  sauvage,  les  plus  étonnantes  merveilles  de 
l'industrie  sur  un  théâtre  tout  à  fait  primitif  !  Voici  d'un  côté  l'homme  au  dernier 
degré  de  l'échelle  intellectuelle,  et  de  l'autre  une  des  plus  magnifiques  expressions 
de  la  puissance  de  l'esprit  humain  ! 

Comment  se  fait-il  qu'en  France  nous  jetions  si  rarement  les  yeux  vers  ce  monde 
en  travail  qui  sollicite  notre  curiosité  par  d'aussi  frappants  contrastes?  Ne  devrions- 
nous  pas  suivre  avec  plus  d'attention  les  mouvements  de  cette  société  naissante,  si 
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singulière,  si  active,  si  audacieuse,  el  à  laquelle  les  immenses  progrès  accomplis  en 
un  demi-siècle  semlilenl  promettre  un  rôle  important?  A  peine  possédons-nous  quel- 
ques vagues  el  incomplètes  notions  sur  les  curieux  éléments  dont  elle  se  compose  et 
sur  son  caractère  moral  et  politique.  Les  relations  publiées  dans  notre  pays  ne  sont 
plus  au  niveau  de  la  situation  actuelle,  et  ne  suffisent  pas,  d'ailleurs,  pour  nous 
donner  une  juste  idée  de  l'œuvre  entreprise  par  l'Angleterre  et  des  résultats  de  cette 
œuvre,  soit  pour  le  peui)le  anglais,  soit  pour  le  monde.  Il  semble  cependant  qu'au 
double  point  de  vue  de  la  civilisation  et  de  la  force  relati^'e  des  États,  la  France  et 
l'Europe  auraient  de  graves  motifs  pour  se  préoccuper  des  efforts  de  la  Grande- 
Bretagne  dans  cet  hémisphère  méridional  où  elle  a  implanté  la  race  euro- 
péenne. IS 'aurions-nous  pas  aussi  quelque  intérêt  à  savoir  comment  elle  s'est 
conduite  envers  les  tribus  indigènes,  et  si  elle  a  donné  l'exemple  de  cette  modéra- 
tion, de  cette  philanthropie  dont  elle  se  fait  volontiers  l'apôtre  auprès  des  autres 
peuples? 

Des  écrits  récemment  publiés  en  Angleterre,  soit  par  des  colons,  soil  par  des 
officiers  de  la  marine  royale,  soit  i)ar  des  voyageurs,  ont.  répandu  un  nouveau  jour 
sur  le  système  de  colonisation  que  les  Anglais  pratiquent  dans  la  Nouvelle-Hollande. 
Aucun  de  ces  ouvrages  ne  nous  a  paru  renfermer  un  tal)leau  plus  complet  de  l'état 
actuel  du  monde  austral  que  la  relation  d'une  longue  et  heureuse  mission  hydrogra- 
phique accomplie  par  le  capitaine  Stokes,  commandant  le  navire  le  Beagle.  A  côté 
des  nombreux  détails  techniques,  ce  journal  présente  des  observations  qui  nous  per- 
mettent d'apprécier  les  progrès  de  nos  voisins,  et  de  voir  en  quelque  sorte  à  l'œuvre 
leur  âpre  activité.  Bien  que  naturellement  enclin  à  jeter  un  voile  sur  les  fautes  de  ses 
compatriotes,  l'auteur  sait  ne  point  ériger  à  leur  égard  l'indulgence  en  système;  il 
se  contente,  en  général,  de  ne  pas  flétrir  trop  haut  les  al)us  qu'il  se  croit  obligé  de 
reconnaître.  Cette  bonne  foi  évidente  n'est  pas  le  seul  titre  du  capitaine  Stokes  à 
notre  confiance  :  il  est  demeuré  plus  de  six  ans  sur  les  côtes  de  l'Australie,  de  1857 
à  184Ô,  et  n'a  pas  vu  en  touriste  impatient  les  contrées  dont  il  parle.  Le  teayle  a  fait 
plusieurs  fois  le  tour  de  ce  continent;  il  a  visité  toutes  les  positions  importantes  et 
touché  souvent  à  des  rivages  inconnus,  auxquels  il  semblait  porter  la  promesse  delà 
civilisation.  Pendant  ces  longues  et  laborieuses  excursions,  le  capitaine  Stokes  ne 
négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  éclairer  son  pays  sur  les  ressources  et  les  besoins 
de  la  colonie  australienne.  Le  récit  d'une  simple  expédition  hydrographique  est  devenu 
ainsi  un  document  jjolitiqued'un  intérêt  général. 

11  est  cependant  un  aspect  du  pays  que  le  capitaine  Stokes  a  été  contraint  de  laisser 
dans  l'ombre.  A  son  imi)ortance  politique,  la  Nouvelle-Hollande  unit  des  richesses 
naturelles  qui  attendent  aussi  les  recherches  des  explorateurs.  Un  autre  voyageur  a 
décrit  cette  face  curieuse  du  monde  austral.  M.  de  Strzelecki,  dans  une  ri'lation 
publiée  quelques  mois  avant  l'ouvrage  du  capitaine  Stokes,  nous  donne  le  résumé 
de  ses  études  sur  la  terre  de  Van-Diemen  et  la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  La  géologie, 
la  minéralogie,  la  zoologie,  la  météorologie  et  la  botanique  lui  doivent  d'intéres- 
santes observations.  Quelques  pages  sont  consacrées  à  la  race  indigène  et  aux  colons 
européens  ;  mais  l'auteur  nous  parait  sur  ce  point  beaucoup  moins  impartial  que  le 
commandant  an  heagle,  beaucoup  plus  porté  à  excuser  les  fautes  des  AnglaiSi<»iiCe 
qui  donne  du  prix  à  son  livre,  ce  sont  donc  moins  les  impressions  du  voyageur  que 
les  remarques  du  savant.  C'est  par  sa  partie  politique,  au  contraire,  que  le  livre  du 
capitaine  Slokes  se  recommande  surtout  à  notre  attention.  Les  deux  cuvrages  qui 
nous  serviront  de  guides  sur  le  continent  austral  se  corni)lètent  ainsi  l'un  l'autre,  et 
nous  n'aurons  pas  de  peine  à  y  puiser  les  éléments  d'une  utile  appréciation.  Toute- 
fois, avant  de  dire  comment  l'Angleterre  a  procédé  dans  une  de  ses  plus  difficiles 
entreprises,  il  convient  de  prendre  une  idée  du  vaste  pays  où  s'est  déployé  si  énergi- 
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quement  son  génie  colonisateur.  Commençons  donc  par  faire,  à  la  suite  du  Beagle, 
le  tour  de  l'Australie  :  c'est  le  plus  sur  moyen  de  nous  intéresser  aux  efforts  dont 
cette  terre  a  été  le  théâtre. 

I 


Le  continent  appelé  Australie  ou  Nouvelle-Hollande  est  situé,  comme  on  sait,  au 
sud-est  de  l'Asie,  sous  la  même  latitude  à  peu  près  que  le  cap  de  Bonne-Espérance  et 
le  Brésil,  dans  la  vaste  mer  qui  s'étend  des  côtes  orientales  de  l'Afrique  aux  rivages 
occidentaux  de  l'Amérique  du  Sud.  Égal  en  superficie  aux  quatre  cinquièmes  de 
l'Europe,  il  se  déploie  depuis  le  llo  jusqu'au  ôO"  de  latitude,  et  du  lljoau  152o  de  lon- 
gitude. Du  côté  de  l'ouest  et  du  sud,  si  on  excepte  la  Tasmanie  ou  terre  de  Van- 
Diemen,  qui  s'y  rallache  pour  ainsi  dire,  l'Australie  est  complètement  isolée.  Au 
nord,au  contraire,  elle  touche  presque  aux  ilesde  la  Malaisie  et  à  la  Nouvelle-Guinée. 
Du  côté  de  l'est,  mais  à  une  distance  beaucoup  plus  grande,  elle  a  devant  elle,  outre 
la  Nouvelle-Zélande,  la  Nouvelle-Calédonie  et  i)lusieurs  îles  qui  appartiennent  à  la 
même  division  océanique,  les  mille  archipels  de  la  Polynésie.  Cette  terre,  dont  l'inté- 
rieur est  encore  un  livre  fermé  ,  se  divise  en  quatre  régions  :  r.\ustralie  septentrio- 
nale, l'Australie  occidentale,  l'Australie  méridionale,  et  la  Nouvelle-Galles  du  Sud, 
qui  embrasse  une  partie  du  midi  et  remonte  à  l'est  jusqu'aux  limites  de  la  contrée 
septentrionale.  Sur  une  aussi  vaste  étendue  de  terrain,  le  climat  est  naturellement 
varié  ;  il  est  presque  partout  très-sain  et  très-favorable  aux  Européens,  mais  princi- 
palement dans  les  contrées  du  sud.  La  température  y  descend  plus  bas  que  dans  les 
latitudes  correspondantes  de  l'héinisphèie  boréal. 

Le  voyageur  qui  commence  l'exploration  de  l'Australie  par  les  cotes  occidentales 
voit  ce  i)ays  sous  son  plus  triste  aspect.  Sur  ces  côtes,  rarement  visitées  jusqu'à  ce 
jour,  le  regard  n'embrasse  durant  des  centaines  de  kilomètres  que  des  rivages  plats, 
nus  et  sablonneux.  Je  me  figure  le  désenchantement  d'un  nouveau  colon  qui  s'est 
embarqué  sur  la  foi  des  agioteurs  ou  des  agents  d'émigration.  Au  lieu  des  sites  impo- 
sants qui  devaient  frapper  ses  yeux,  il  n'aperçoit  ici  qu'une  plaine  monotone  bordée 
au  loin  par  une  chaîne  de  coteaux  arides  ;  en  plus  d'un  endroit,  il  reconnaît  la  trace 
des  ravages  commis  par  les  rares  tribus  indigènes  qui  habitent  cette  partie  du  con- 
tinent. Soit  par  négligence,  soit  à  dessein,  les  naturels  mettent  le  feu  à  des  monceaux 
d'herbes  sèches;  le  feu  couve  inaperçu  jusqu'à  ce  qu'un  soutile  d'air  le  pousse  au 
buisson  voisin  ;  la  flamme,  promenée  par  le  vent,  traverse  bientôt  la  prairie,  gagne 
la  montagne,  s'élance  par-dessus  le  lit  du  torrent  desséché  ,  enveloppe  et  dévore  les 
broussailles  et  les  grands  arbres  de  la  forêt,  laissant  seulement  çà  et  là  des  troncs 
noircis  et  dépouillés  comme  pour  marquer  son  passage.  L'incendie  finit  par  s'étein- 
dre faute  d'aliments  ou  au  retour  des  pluies  de  l'automne;  mais  les  vallées  qu'il  a 
parcourues  restent  privées  pour  longtemps  de  leur  parure  végétale.  Si  l'on  continue  à 
remonter  vers  le  nord,  oti  longe  des  masses  énormes  de  rochers ,  d'un  caractère  pri- 
mitif, en  tassés  irrégulièrement  les  uns  au-dessus  des  autres.  Quelijues  collines  verdoyan- 
tes, ornées  d'une  végétation  toute  brésilienne,  quelques  prairies  fertiles,  semblent  avoir 
été  jetées  là  de  loin  en  loin  comme  pour  mieux  faire  ressortir  la  désolation  générale. 

La  partie  de  ces  côtes  comprise  entre  la  rivière  Greenough  et  la  baie  Gantheaurae 
est  bordée  par  une  chaîne  montagneuse  appelée  chaîne  Victoria  et  dominée  par  deux 
pics  élevés,  le  pic  Wizard,  d'environ  250  mètres  de  haut,  et  le  pic  Fairfax,  de  près  de 
200  mètres.  Les  écueils  d'Abrolhos,  composés  d'un  groupe  de  corail  et  voisins  de  ces 
rives,  sont  fameux  par  le  naufrage  de  deux  vaisseaux  hollandais.  La  mémoire  de  ces 
désastres,  dont  l'un  date  pourtant  de  deux  cents  ans  et  l'autre  de  cent  trente ,  est  - 
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demeurée  vivante  dans  ces  parages.  Le  marin  abordant  sur  les  îles  du  groupe  Pelsart, 
à  la  vue  des  débris  rongés  par  le  tem])S  qui  rappellent  encore  les  souffrances  des 
nanfra;;és,  ne  se  souvient  pas  sans  émotion  des  premiers  argonautes  dont  l'audace 
et  le  malheur  ont  frayé  celte  route  périlleuse. 

Plusieurs  rivières  ont  élé  découvertes  par  le  Beugle  vers  l'ouest  et  le  nord  de  la 
Nouvelle-Hollande.  L'une  de  ces  livières.  nommée  Adélaïde,  permet  de  pénétrer 
assez  avant  dans  les  terres.  Deux  autres  fleuves,  qui  ont  leçu  les  royales  dénominations 
de  Victoria  et  d'Albert,  faciliteront  aussi  la  reconnaissaixe  de  certaines  parties  du 
pays.  Ces  découvertes  sont  d'autant  i)lus  prccieuses  que  les  cours  d'eau  sont  rares 
dans  l'AusIralie  ;  le  Murray,  qui  arrose  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  parait  jusqu'ici  le 
plus  considéiable  des  fleuves  de  cette  lie  immense. 

La  côte  orientale  ne  fatigue  pas,  comme  celle  de  l'ouest,  l'œil  du  voyageur  par  la 
monotonie  des  aspects.  A  chaque  instant  se  déroulent  de  nouveau.x  paysages,  animés 
par  la  |)résence d'une  populaliun  indigène  plusnombreuseet  plus  aggloméree;ce  n'est 
guère  qu'à  la  pointe  septentrionale  et  au.x  environs  du  cap  d'iuric,  que  la  nature 
reprend  le  caractère  aride  et  désolé  qu'elle  présente  sui'  la  côte  occidentale.  Là  le  sol 
s'élève  à  peine  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Un  seul  pic,  en  face  des  îles  de  la  Pos- 
session, coupe  la  triste  uniformité  de  la  plage.  Le  terrUoire  parait  stérile,  rien  n'in- 
vite à  y  descendre  et  encore  moins  à  s'y  arrêter;  mais  le  navire  a  bientôt  jierdu  de 
vue  cette  lugubre  perspective,  et,  s'il  file  vers  le  sud,  il  entre  dans  une  espèce  de  canal 
bordé  d'un  côté  par  le  rivage  pittoresque  de  l'Australie,  et  de  l'autre  par  cette  ligne 
de  rochers  de  corail  qu'on  appelle  la  grande  barrière,  et  qui  compte  plus  de 
1,000  kilomètres  de  long.  Meiveilleu.x  caprice  de  la  nature,  cetie  chaîne  d'écueils, 
dont  le  nom  n'est  jamais  entendu  avec  indifférence  par  le  marin  qui  traverse  les 
passes  du  nord,  foi'me  une  sorte  de  rempart  contre  les  vagues  courroucées  de  l'Océan. 
Quelquefois  la  grande  barrière  disparait  entièrement  sous  les  flots,  quelquefois  une 
ligne  épaisse  d'écume  blanchâtre  en  dessine  les  capricieux  contours  ;  ailleurs  la  crête 
orgueilleuse  des  écumes  se  dresse  au-dessus  des  eaux  et  semble  dcfier  le  marin  de 
regagner  la  pleine  mer.  11  serait  téméiaire,  en  effet,  de  s'aventurer  dans  les  lares  et 
sinueux  passages  qui  coupent  cette  ligne  de  brisants.  On  sait  qu'après  avoir  parcouru 
plusieurs  centaines  de  kilomètres,  Cook,  ennuyé  de  se  voir  ainsi  emprisonné  par  une 
muraille  sans  fin,  essaya  de  prendre  le  large  à  la  hsiu\.Q\iv  iV Endeavuur-Reef,  et  que 
cette  tentative  fut  fatale  à  son  navire.  Les  écueils  de  corail  partent  du  détroit  décou- 
vert, il  y  a  deux  cents  ans,  par  l'Espagnol  Torrès,  entre  la  côte  septentrionale  de  la 
Nouvelle-Hollande  et  la  Papouasie,  et  se  prolongent  presque  jusqu'à  Moreton-Bay, 
au  nord  de  la  Nouvelle  Galles  du  Sud  (1). 

En  sortant  de  ce  canal  gigantesque,  nous  entrons  dans  le  domaine  jjroprement  dit 
de  l'Angleterre  ;  nous  avons  devant  les  yeux  les  mille  caprices  d'une  côte  accidentée 
où  s'étalent  les  soudaines  manifestations  du  génie  européen  ;  puis  nous  longeons 
pendant  quelque  temps  un  rivage  héiissé  de  rochers  de  00  à  80  mèlres  d'élévation. 
Tout  à  coup  une  brèche  inaperçue  s'ouvre  dans  cette  muraille  de  granit.  Le  regard 
n'a  pas  le  lemi)S  de  s'arrêter  sur  cette  ruine  apparente,  que  déjà  le  navire  glisse 
entre  les  parois  déchirées  dans  la  baie  magnifique  du  Port-lackson.  On  est  en  pré- 
sence d'un  tableau  féerique.  Des  coteaux  couverts  de  bois  et  de  maisons  de  campagpe 
encadrent  des  eaux  tranquilles,  semées  d'îlots,  dont  la  vague  caresse  doucement  les 
bords  inclinés.  A  ces  rianls  aspects,  à  cette  situation  heureuse,  on  reconnaît  Sydney, 
la  ville  la  plus  impoilante  de  l'Australie,  la  capitale  de  la  Nouvelle-Gal'es  du  Sud. 

(1)  Grâce  à  la  pulitiquc  niéliculeuse  de  la  cour  d'Espagne,  le  détroit  de  Torrès  n'a  été  connu 
du  conitncrce  que  vers  le  ndiieu  du  dernier  siècle,  après  la  prise  de  Maidlle,  où  les  Anglais 
trouvèrenl  une  copie  oubliée  des  rapports  originaux  du  navigateur  espagnol. 
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Plus  loin,  à  l'extrémité  méridionale  de  la  Nouvelle-Hollande,  près  du  détroit  de 
Bass,  la  grève  n'est  plus  unie  comme  aux  environs  du  cap  d'York.  Le  promontoire 
Wilson,  qui  termine  l'ile  de  ce  côté,  est  composé  d'un  bloc  de  montagnes  qui  dressent 
vers  un  cid  brumeux  des  pics  de  1,000  mètres  de  iiaut.  Ces  sommets  chauves  et 
désolés,  couverts  presque  toute  l'année  d'épais  brouillards  ,  sont  très-rarement 
éclairés  par  les  rayons  du  soleil.  Au  pied  de  ces  masses  énormes,  cent  ilols  jaillissen 
de  la  mer.  On  dirait  des  sommets  de  montagnes  dont  la  base  serait  profondément 
enfoncée  dans  les  abîmes.  Battus  par  des  vents  éternels  et  environnés  de  brisants,  ces 
îlots  sont  inabordables.  De  loin  en  loin,  cependant,  il  arrive  qu'un  calme  subit  se  fait 
autour  de  leurs  rivages  déserts;  mais  à  peine  le  calme  dure-t-il  quelques  heures  :  les 
flots  reprennent  bientôt  leur  mugissement  accoutumé  et  ceignent  ces  lieux  maudits 
d'une  infranchissable  barrière. 

Jusque  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  on  avait  ignoré  si  la  ferre  de  Van-Diemen  ne 
se  rattachait  point  par  un  isthme  au  continent  austral.  A  l'époque  du  second  voyage 
de  Cook,  le  capitaine  Furneaux,  dans  son  rapport  sur  les  côtes  orientales  et  méridio- 
nales de  la  Tasmanie,  disait  positivement  :  >  Il  n'y  a  qu'une  i)aie  entre  la  terre  de 
Van-Diemen  et  la  Nouvelle-Hollande.  «  La  découverte  du  détroit  dont  l'intrépide  Bass, 
qui  servait  comme  cliirurgien  à  bord  du  navire  anglais  ReUance,  affronta  le  premier 
les  périls  inconnus,  acheva  de  fixer  les  esprits  sur  la  configuration  générale  de 
l'Australie. 

Une  multitude  d'ilôts  un  peu  moins  tristes  et  nn  peu  plus  grands  que  ceux  du 
piomontoire  Wilson  parsèment  le  détroit  de  Bass  vers  ses  deux  entrées  de  l'orient  et 
de  l'occident.  Tous  ces  groupes  ont  à  peu  près  la  même  apparence.  Des  collines  grani- 
tiques, en  forme  de  cône,  revêtues  çà  et  là  jusqu'à  leur  sommet  de  buissons  impé- 
nétrables, s'élèvent  sur  des  plaines  stériles.  A  part  de  rares  eucalyptus  ,  on  n'y  voit 
que  des  arbrisseaux  dont  les  cou|)S  de  vent  empêchent  le  développement.  Une  fois  le 
détroit  de  iJass  traversé,  on  touche  à  ces  rivages  du  midi  où  la  Providence  a  répandu 
ses  faveurs  avec  une  prodigalité  incroyable.  Les  yeux  séduils  lelrouvent  des  sites 
dont  la  magnificence  égale  celle  de  Sydney.  Peu  à  peu,  en  avançant  vers  l'ouest,  les 
plaines  reparaissent  et  nous  préparent  à  revoir  les  vastes  solitudes  d'où  nous  sommes 
partis,  et  où  nous  revenons  après  avoir  fait  le  tour  de  ce  continent  austral  si  riche  en 
magiques  contrastes. 

On  comprend  sans  peine  maintenant  la  passion  qui  a  poussé  vers  cette  terre 
tant  de  voyageurs  aventureux.  En  présence  d'une  nature  singulière  et  féconde  , 
l'imagination  aime  à  se  donner  carrière,  elle  devance  volontiers  la  marche  du  temps 
et  voit  déjà  la  civilisation  porter  sa  grandeur  et  ses  richesses  jusqu'au  fond  de  ces 
vallées  où  se  réfugient  aujourd'hui  quelques  peuplades  errantes.  Ce  rêve  commence  à 
se  réaliser,  et  on  peut  s'abandonner  avec  confiance  à  de  séduisantes  prévisions, 
quand  on  songe  aux  transformations  qu'un  demi-siècle  a  vues  se  produire.  Ce  sont 
les  progrès  accomplis  qui  répondent  ici  des  progrès  futurs. 


,       II 

Pendant  près  de  deux  cents  ans,  l'Australie,  négligée  pour  l'Amérique,  resta 
presque  oubliée  de  l'Europe.  Jetée  au  milieu  du  Grand-Océan,  loin  de  toutes  les  routes 
alors  fréquentées  par  le  commerce,  elle  fut  étrangère,  depuis  le  commencement  du 
xvie  siècle  jusqu'à  la  fin  du  xviiie,  au  mouvement  colonial  des  États  européens.  Si 
l'on  admettait  les  prétentions  des  navigateurs  portugais  et  espagnols,  la  découverte 
de  ce  continent  aurait  suivi  de  quelques  années  les  expéditions  de  Christophe  Colomb 
et  de  Vasco  de  Gama.  Toutefois  les  visites  des  Hollandais,  en  1G03,  sont  les  premières 
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sur  lesquelles  nous  possédions  des  témoignages  certains.  Les  marins  de  la  Hollande 
se  montrent  à  peu  près  seuls  sur  la  terre  auslrah;  pendant  le  cours  du  xviie  siècle.  A 
Dirk  Harlog,  qui  découvrit  en  ICIG  les  côtes  occidentales,  succède,  en  1C27,  Pieter 
Nuyls,  qui  explore  les  rivages  du  sud.  Puis,  Abel  Tasman  ,  envoyé  par  la  compagnie 
des  Indes  orientales,  visite  le  nord  de  l'île  et  reconnaît  au  sud  la  terre  qu'il  appela 
Van-l)iemen  ,  en  l'honneur  du  gouverneur  de  Batavia.  Ce  n'est  guère  qu'un  siècle  et 
demi  plus  tard  qu'apparaissent  les  navigateurs  anglais  et  français  :  Dampierre,  Bou- 
gainville,  Cook.  Furneaux,  la  Peyrouse,  Vancouver,  d'Enlrecasleaux,  L'audin,  Flin- 
ders,  King,  Freycinet,  Dumont  d'Urville.  La  patrie  de  Dirk  Harlog  et  d'Abel  Tasman 
avait  bien  mérité  de  donner  son  nom  à  la  nouvelle  terre,  et  pourtant  le  nom  d'Aus- 
tralie, qui  s'applique  aussi  à  toute  la  partie  centrale  de  l'Océanie,  paraît  destiné  à 
prévaloir  sur  celui  de  Nouvelle-Hollande. 

C'est  en  1788  qu'un  navire  anglais ,  chargé  de  sept  cent  soixante  convicts ,  après 
s'être  arrêté  un  instant  à  Botany-Bay,  dont  la  situation  ne  parut  pas  convenable,  vint 
débarquer  à  Port-Jackson,  un  peu  plus  vers  le  nord,  et  jeta  les  fondements  de  Sydney. 
De  cette  époque  date  l'entrée  de  l'Australie  dans  le  mouvement  commercial  du 
monde.  Les  Hollandais,  les  Espagnols,  les  Français,  n'avaient  fait  que  passer  près  des 
côtes  et  les  saluer  de  leur  pavillon  ;  pour  la  première  fois  des  Européens  y  descen- 
daient avec  la  pensée  de  s'y  établir. 

La  France  a  songé  depuis,  à  diverses  reprises,  à  suivre  rexemi)le  de  l'Angleterre 
et  à  s'installer  aussi  dans  la  Nouvelle  -Hollande.  Durant  les  premières  années  de  la 
restauration,  elle  mit  même  le  pied  à  Albany,  tout  à  fait  au  sud-ouest,  où  l'attiraient 
un  climat  délicieux  et  le  meilleur  port  de  la  région  méridionale.  Soit  mauvais  calcul, 
soit  faiblesse,  la  position  fut  presque  aussitôt  abandonnée.  Notre  expédition  avait  eu 
pour  unique  résultat  de  révéler  aux  Anglais  l'imporlance  maritime  d'Albany.  Dans 
son  dernier  voyage  autour  du  monde,  Dumont  d'Urville  avait  été  chargé  de  choisir, 
sur  les  côtes  du  nord  ,  le  lieu  le  plus  favorable  pour  un  établissement  français  :  il 
avait  jeté  les  yeux  sur  le  Port-Essington  ;  mais  à  son  arrivée  la  place  était  déjà  prise, 
les  Anglais  venaient  d'y  débarquer.  Notre  gouvernement  n'a  manifesté  depuis  lors 
aucune  velléité  d'occupation.  Quelques  noms  français,  qui  rappellent  les  découvertes 
de  nos  navigateurs ,  sont  la  seule  trace  (jue  la  Fiance  ait  laissée  de  son  passage  (1). 
A  l'est,  près  de  Bolany-Bay,  une  colonne  a  été  élevée ,  en  1825,  à  la  mémoire  de  la 
Peyrouse.  C'est  de  là  que  ce  célèbre  navigateur  transmit  de  ses  nouvelles  pour  la 
dernière  fois ,  en  1788  ,  avant  d'aller  trouver  à  l'île  de  Mallicolo  le  naufrage  et  la 
mort.  Au  pied  de  cette  colonne,  unii  pierie  modeste  marque  le  tombeau  d'un  prêtre 
catholique  français,  nommé  le  Receveur,  qui  accompagnait  la  Peyrouse  en  qualité  de 
naturaliste,  et  qui  mourut  loin  de  sa  j)atrie  avant  de  gagner  la  renommée  qu'il  aurait 
pu  devoir  à  la  science. 

l.'Aiigleterre  n'a  |)oinl  de  litres  sérieux  à  alléguer  pour  empêcher  un  autre  peuple 
de  s'élablir  dans  les  immenses  solitudes  qui  séparent  ses  élablissements  de  l'Australie. 
Elle  n'hésite  pas,  cependant,  à  regarder  tout  le  continent  comme  sa  propriété.  La 
même  nation  qu'effarouclienf  le  protectorat  français  à  Taïti  elles  efforts  si  légitimes 
de  la  Hollande  dans  l'arcliipel  Indien,  s'attribue  un  droit  do  souverainelé  exclusive  sur 
une  contrée  presque  aussi  élenduc  que  l'Europe.  On  verra  si  elle  peut  appefer  du 
moins  au  service  de  ses  prétentions  l'intérêt  de  la  civilisation  européenne.  On  verra 
si,  au  lieu  de  propager  cette  civilisation ,  elle  n'en  a  pas  fait  trop  souvent  un  objet 
d'épouvante  pour  les  populations  barbares  qui,  ici  comme  dans  le  reste  de  l'Océanie, 
tremblent  devant  sa  puissance. 

(I)  Ces  noms  se  rciroiivent  principalement  à  l'ouest  de  Tile  ,  à  porlir  du  cup  Cuvicr,  de  l'île 
Delambre  et  de  la  baie  Carnol,  jusqu'aux  ca[)s  Vollaire  et  Bougainvillc. 
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Pendant  les  premières  années  qui  suivirent  l'occupation  de  l'Australie,  les  progrès 
de  l'Angleterre  avaient  été  lents  et  circonscrits.  Sans  parler  du  détestable  régime 
intérieur  de  la  colonie  qui  aurait  suffi  pour  paralyser  son  essor  (I),  les  guerres  de  la 
révolution  et  de  l'empire  appelaient  ailleurs  les  forces  britanniques.  Ce  n'est  qu'après 
la  pr.ix  générale  que  les  Anglais  s'étendent  d'abord  dans  toute  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud,  depuis  Moreton-Bay  jusqu'au  cap  Howe,  sur  une  côte  d'environ  1.100  kilomètres 
de  long,  pour  envahir  ensuite  des  rivages  plus  éloignés  de  leur  établissement  primi- 
tif. On  voit  peu  à  peu  des  colons  libres  venir  exploiter  le  travail  des  convicfs  sortis 
des  prisons  de  Londres.  Il  y  avait  là  en  effet  un  appât  certain  pour  la  race  anglaise  , 
si  prompte  à  émigrer  de  son  île  brumeuse  et  à  s'en  aller  chercher  fortune  dans  des 
régions  lointaines. 

En  1825,  le  major  Lockyer  arrive  de  Sydney  au  port  d'Albany,  qui  venait  d'être 
abandonné  par  les  Français.  On  a  construit  sur  ce  point  un  môle  et  des  docks  qui 
améliorent  encore  celte  excellente  position  maritime.  Cinq  ans  plus  tard,  r.\nglelerre 
fonde,  un  peu  plus  à  l'ouest  qu'.\lbany  et  au  nord  du  cap  Leuwin.  l'établissement  de 
la  rivière  des  Cygnes,  qui  est  devenu  le  chef-lieu  de  ses  possessions  dans  l'.\uslralie 
occidenlale.  Le  siège  i\u  gouvernement  est  à  Perth  ,  à  treize  milles  environ  de  l'em- 
bouchure du  fleuve.  Après  Perth  et  le  port  de  Freemantle,  Guilford  et  York  sont  les 
places  les  plus  im|iorlantes  de  la  province.  Revenant  sur  leurs  pas  durant  les  années 
suivantes,  vers  les  côtes  plus  fertiles  du  sud  ,  les  .\nglais  s'installent  à  .\délaïde,  sur 
la  côte  orientale  du  golfe  Saint-Yincent.  et  au  Port-Philiiipe,  au  nord  du  détroit  de 
Bass.  Dans  la  prévision  de  la  grandeur  future  de  la  ville  d'.\délaide,  le  premier  gou- 
verneur, le  colonel  Gavvler,  traça  le  plan  des  édifices  publics  sur  des  proportions 
gigantesques  qui  suffiront  longtemps  aux  besoins  des  différents  services.  Éloignée  de 
la  mer  de  cinq  milles  environ,  .\délaïde  s'y  rattache  par  une  excellente  route  maca- 
damisée comme  les  meilleures  routes  d'.\nglelerre.  Une  chaussée  solidement  con- 
struite à  travers  un  marais  est  un  monument  durable  de  la  hardiesse  des  premiers 
colons.  Le  Port-Philippe  (2),  situé  dans  la  province  a\t\)fi\éii  Justi alia-Fclix ,  forme 
une  vaste  baie  de  2a  kilomètres  de  profondeur  sur  18  de  largeur,  et  dont  l'entrée 
rétrécie,  défendue  par  des  courants  que  toutes  les  voiles  d'un  navire  ont  quelquefois 
de  la  peine  à  surmonter,  n'a  guère  plus  duii  kilomètre.  l}ei)uis  1855  ,  plusieurs  cités 
se  sont  élevées  autour  du  Porl-Pliilippe  et  n'ont  pas  cessé  de  s'accroilre.  .Melbourne, 
capitale  du  district,  est  située  au  fond  de  la  baie,  sur  les  bords  de  la  rivière  Yarra  et 
à  cinq  milles  de  son  embouchure.  De  vastes  constructions  couvrent  les  quais  élevés 
le  long  du  fleuve  ;  des  tanneries,  des  savonneries,  se  sont  installées  au  milieu  d'épais 
buissons  d'arbres  à  thé.  A  une  solitude  pittoresque  ont  succédé  les  bruyantes  réalités 
du  commerce  et  de  l'industrie.  Au-dessus  de  3Ielbourne  ,  l'Yarra  n'est  pas  navigable 
à  cause  des  chutes  d'eau  qui  en  coupent  le  cours.  11  n'y  a  même  que  les  navires  d'un 
léger  tonnage  qui  puissent  remonter  jusqu'à  cette  ville;  les  autres  s'ariétent  à 
l'embouchure,  à  Williain-Town,  ou  bien  ils  se  dirigent  vers  Geelong,  sur  la  rive  occi- 
denlale du  Port-Philippe,  plus  favorablement  située  que  Melbourne  et(iui  menace  de 
dépasser  bientôt  l'importance  de  la  capitale. 

Dans  toutes  ces  régions  du  midi  de  la  Nouvelle-Hollande,  les  établissements  bri- 
tanniques se  multiplient  rapidement.  La  baie  Portland  ,  qu'on  rencontre  vers  l'ouest 
à  environ  500  kilomètres  du  Port-Philippe,  était  naguère  une  simple  station  de  balei- 

(!)  Les  eflets  de  ce  régime  ont  été  indiqués  dans  un  remarquable  ti'avail  de  M.  Léon  Faucher 
sur  les  Colonies  pénales  de  l'Anf/leterre ;  voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes  de  1843, 
tome  I,  page  153. 

(2)  Ce  nom  désigne  indifféremment  la  baie  et  le  district.  La  même  observation  s'applique  au 
Port-Essington  et  ù  d'autres  baies  de  la  Nouvelle-Hollande. 


\ 


494  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

niers;  grâce  aux  soins  d'un  pionnier  entreprenant,  elle  est  devenue  une  colonie  pros- 
père. Jusqu'à  ces  derniers  temps ,  les  Anglais  n'étaient  point  sortis  de  la  partie 
méridionale  de  l'ile.  La  l'ivière  des  Cygnes  à  l'ouest  et  Moreton-Bay  à  l'est  marquaient 
les  limites  extrêmes  de  leur  domaine.  On  pouvait  encore  côtoyer  les  trois  quarts  de 
l'Australie,  en  remontant  parle  détroit  de  Torrès,  sans  rencontrer  leur  pavillon.  La 
colonie  du  Port-Essington,  créée  au  nord  en  1838  sur  la  péninsule  Cobourg,  coupe 
cet  espace  en  deux  parties  à  peu  près  égales,  et  forme  un  centre  d'où  la  Grande- 
Bretagne  s'étendra  commodément  sur  les  côtes  intermédiaires.  Assez  vaste  pour 
abriter  toutes  les  flottes  du  monde,  la  baie  d'Essinglon  était  digne  de  voir  s'élever 
sur  ses  bords  la  capitale  de  l'Australie  septentrionale.  La  nouvelle  ville  de  Victoria 
se  trouve,  comme  Melbourne,  trop  éloignée  de  l'entrée  de  la  baie;  il  faut  traverser 
une  nappe  d'eau  de  seize  milles  d'étendue  avant  d'aborder  sous  les  canons  de  la  bat- 
terie qui  protège  la  maison  du  gouverneur.  Aussi,  quand  on  aura  mieux  étudié  la 
côte,  une  autre  ville  pourra  jouer  ici  un  rôle  plus  brillant  et  attirer  à  elle  le  com- 
merce de  la  colonie.  En  attendant,  Victoiia  possède  déjà  des  constructions  impor- 
tantes :  une  église,  un  hôpital,  un  môle.  Un  ten'ible  ouragan  avait,  en  1859,  désolé 
la  cité  naissante,  abattu  les  maisons  à  peine  terminées,  ruiné  les  travaux  des  colons. 
Les  traces  de  ce  grand  désastre  ont  rapidement  disparu  ;  les  tombes  de  douze  matelots 
du  navire  le  Pelorns ,  qui  périrent  dans  cette  circonstance,  en  rappellent  seules 
aujourd'hui  le  triste  souvenir. 

Autour  de  la  plupart  de  leuis  établissements,  les  Anglais  ont  poussé  des  reconnais- 
sances plus  ou  moins  lointaines  vers  l'intérieur  du  contineist  austral.  A  Adélaïde, 
par  exemple,  les  colons,  désireux  de  connaître  l'étendue  du  fertile  territoire  dont  ils 
étaient  les  possesseurs,  ont  constaté,  dès  le  principe,  par  une  série  de  courses  en  sens 
divers,  que  les  bonnes  terres  se  trouvaient  réunies  en  un  bloc  au  lieu  d'être  dissé- 
minées comme  sur  d'autres  points  de  la  Nouvelle-Hollande.  De  hardis  marchands 
désignés  sous  le  nom  iVoveiiaiuJers,  parce  qu'ils  font  le  commerce  par  terre  entre 
Adélaïde  et  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  se  hasardent  tous  les  jours  dans  des  solitudes 
immenses.  Ces  expéditions  aventureuses  présentent  mille  dangers.  Tantôt  l'eau 
manque  et  les  hommes  sont  réduits  à  boire  le  sang  de  leurs  chevaux,  tantôt  la  cara- 
vane s'égare  dans  les  jungles  et  ne  retrouve  sa  route  qu'après  des  détours  qui 
doublent  la  longueur  du  chemin.  On  doit  à  ces  pionniers  infatigables  d'avoir  déter- 
miné les  limites  de  l'Australie  méridionale  du  côté  des  déserts  qui  la  bordent  vers  le 
nord. 

Toutes  ces  excursions  se  sont  à  peu  près  renfermées  dans  une  même  province, 
sans  atteindre  l'arène  ignorée  des  régions  centrales.  Déjà,  pourtant ,  ce  champ  vaste 
et  mystérieux,  qui  appellera  longtemps  l'esprit  de  recherche  et  d'aventure,  a  séduit 
des  voyageurs  jaloux  d'attacher  leur  nom  à  une  grande  découverte.  En  1840,  M.  Eyro, 
partant  du  fond  du  golfe  Spencer,  un  peu  à  l'ouest  d'Adélaïde,  remonta  vers  le  nord 
jusqu'à  4  nu  500  kilomètres.  En  1845 ,  M.  Sturt  pénétra  plus  loin  encore  dans  la 
même  direction,  en  s'éloignant  des  bords  du  Murray,  et  atteignit  des  plaines  sablon- 
neuses aussi  unies  que  l'Océan.  Usie  exploration  beaucoup  plus  longue,  beaucoup 
plus  périlleuse,  vient  d'être  accomplie  par  le  docteur  allemand  Leichardt,  suivi  de 
sept  ou  huit  compagnons.  Partis  de  Moreton-Bay,  au  nord  de  Sydney,  ces  îferdis 
voyageurs  se  sont  rendus  par  terre,  après  seize  mois  de  marche,  à  la  nouvelle  colonie 
du  Port-Essington.  La  relation  publiée  tout  récemment  (1)  par  le  docteur  Leichardt 
contient  des  renseignements  précieux  suv  la  configuration  du  territoire.  11  est  désor- 
mais constant  que  le  rayon  des  terres  fertiles  n'est  pas  seulement  confiné  sur  le 
rivage  de  la  mer.  Toutefois,  cette  course  audacieuse  laisse  sui)sister  les  incertitudes 

(1)  Voyez  la  Colonial  Gazelle  du  mois  d'août  dt'rnii;r. 
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premières  siir  la  nalure  du  centre  même  de  l'Australie.  Les  voyageurs  n'ont  pas  pu 
pénétrer  assez  avant  dans  les  terres  ;  ils  ne  se  sont  guère  éloignés  de  plus  de  400  kilo- 
mètres de  l'Océan,  faute  de  moyens  pour  frayer  leur  route  à  travers  un  district  mon- 
tagneux. Il  appartiendrait  au  gouvernement  anglais  de  préparer  une  expédition  sur 
une  échelle  plus  large  et  en  profilant  de  l'expérience  acquise  par  de  courageux 
essais.  Comme  la  Nouvelle-Hollande  est  beaucoup  plus  étendue  de  l'est  à  l'ouest  que 
du  nord  au  midi,  il  paraîtrait  sage  de  s'avancer  dans  ce  dernier  sens,  afin  de  parve- 
nir au  milieu  de  l'île  par  la  route  la  plus  courte.  Le  golfe  de  Carpentarie,  profonde 
écliancrure  de  oOO  kilomètres  que  la  nature  a  pratiquée  dans  les  rivages  du  nord, 
conviendrait  pour  point  de  départ;  mais  on  ne  devrait  pas  se  diriger  vers  le  sud 
en  ligne  droite,  car  le  but  serait  manqué.  Trop  rapprochée  de  l'est,  l'expédition  ne 
passerait  pas  au  centre  du  pays.  Il  faudrait  suivre  la  direction  du  sud-ouest,  de 
manière  à  venir  toucher  à  la  côte  méridionale,  entre  Adélaïde  et  Albany.  Alors 
seraient  définitivement  éclaircies  les  hypothèses  gratuites  qui  ont  eu  cours  sur  la 
nature  du  sol  intérieur  de  la  Nouvelle-Hollande,  sur  l'existence  d'une  mer  centrale 
et  sur  certaines  variétés  de  la  race  indigène.  Un  pareil  voyage  ouvrirait  de  nouveaux 
horizons  à  l'ethnographie,  à  la  géographie  et  à  toutes  les  sciences  physiques.  Il  serait, 
en  outre,  assez  utile  à  l'œuvre  que  poursuit  l'Angleterre,  pour  mériter  une  allocation 
sur  le  budget  de  la  métropole. 


III 


Trois  variétés  de  la  race  humaine,  ayant  chacune  un  cachet  très-distinct,  se  ren- 
contrent aujourd'hui  dans  l'Australie  connue  :  les  aborigènes,  les  Européens  et  les 
métis,  qui  peuplent  surtout  les  îles  du  détroit  de  Bass. 

Tous  les  naturels  de  la  Nouvelle-Hollande  api»artiennent  à  la  famille  des  nègres 
océaniens,  dont  la  première  origine  est  absolument  incoimue.  Bien  que  descendant 
d'une  même  souche,  ils  sont  divisés  en  une  multitude  de  peuplades  sans  relations 
entre  elles,  ayant  des  usages  divers  et  n'entendant  point  réciprocpiement  leur  lan- 
gage. Lors  de  ses  premières  excursions  le  long  des  côtes  occidentales,  le  Beaqle 
avait  à  bord  un  indigène  de  la  rivière  des  Cygnes  nommé  Miago.  Dans  ses  rencontres 
avec  des  indigènes  qui  habitaient  pourtant  une  partie  de  l'île  assez  voisine  du  terri- 
toire de  sa  propre  tribu,  Miago  ne  put  traduire  un  seul  mot  de  leurs  conversations. 
Les  études  faites  jusqu'à  ce  jour  sur  le  vocabulaire  de  ces  peuplades  sont  encore  trop 
incomplètes,  trop  peu  précises,  pour  permettre  de  saisir  le  génie  de  leur  langue.  Il 
serait  néanmoins  très-intéressant  de  savoir  si  les  divers  idiomes  ne  sont  pas  de  simples 
dialectes  dérivant  d'une  même  origine. 

L'état  sauvage  ne  change  pas  de  pays  à  pays  comme  la  sociabilité  des  peuples  civi- 
lisés. Monotone  de  sa  nature,  cet  état  reproduit  partout  une  même  dégradation  qui  se 
manifeste  dans  des  usages  ù  peu  piès  pareils.  La  vie  des  nègres  de  la  Nouvelle-Hol- 
lande ressemble,  sous  beaucoup  de  rai)porls,  à  la  brutale  existence  des  tribus  de 
Bornéo.  Quelques  traits  particuliers  méritent  seuls  d'être  signalés.  Les  indigènes  de 
l'Australie  ne  sont  pas  dans  l'habitude  de  se  tatouer,  mais  ils  s'enlèvent  des  lambeaux 
de  chair  qui  laissent  sur  leur  corps  des  cicatrices  ineffaçables.  Ces  cicatrices  sont 
regardées  parmi  eux  comme  un  infaillible  moyen  de  plaire  aux  femmes.  On 
découvre  aisément  l'idée  qui  se  cache  sous  cette  barbare  coutume  :  jouer  avec  la 
douleur,  paraître  endurci  au  mal,  n'est-ce  pas  donner  au  sexe  le  plus  faible 
des  gages  de  l'audace  et  delà  fermeté  qu'il  veut  trouver  chez  ses  protecteurs? 
C'est  ainsi  qu'il  faut  expliquer  encore  l'usage  adopté  i)ar  plusieurs  peuplades  d'arra- 
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cher  les  dénis  de  devant  aux  jeunes  garçons  ,  quand  arrive  l'âge  de  se  marier  (1). 

La  couleur  des  nègres  océaniens  est  moins  foncée  que  celle  des  noirs  d'Afrique  ; 
mais  l'hypothèse  d'une  race  presque  blanche,  trop  légèrement  admise  sur  des  indices 
insuffisants,  est  aujourd'iiui  complètement  discréditée.  Les  naturels  du  continent 
austral  sont  le  plus  habituellement  tout  à  fait  nus;  quelques-uns  ont  pour  tout  vête- 
ment une  ceinture  de  peau  ou  des  feuilles  d'arbre.  Leur  corps  est  assez  bien  propor- 
tionné. Leurs  cheveux,  d'un  noir  d'ébène,  plus  souvent  droits  que  frisés,  rarement 
laineux,  sont  parfois  relevés  sur  le  devant  de  la  tète  de'manière  à  former  une  sorte 
de  houppe.  Les  hommes  n'ont  ni  favoris  ni  moustaches;  ils  laissent  seulement  croître 
la  barbe  de  leur  menton.  Leur  front,  déprimé  dans  la  partie  supérieure,  est  très- 
protubérant  par  le  bas.  Ils  sont  presque  tous  d'une  laideur  repoussante;  leur  nez 
large  et  aplati,  leur  bouche  démesurément  fendue,  leurs  lèvres  épaisses,  font  naître 
au  premier  aspect  une  impression  défavorable,  et  si  l'on  s'en  rapportait  aux  induc- 
tions de  la  phrénologie,  qui,  cette  fois,  il  faut  le  dire,  se  trouvent  d'accord  avec  les 
faits,  cette  race  malheureuse  manquerait  du  sens  moral  d'où  procède  la  supériorité 
de  l'homme.  Le  mensonge  est,  en  effet,  un  vice  général  chez  les  indigènes  australiens. 
Mentir  et  tromper,  c'est,  pour  eux,  faire  un  très-légitime  usage  de  la  parole.  Le  sen- 
timent du  droit  de  propriété  rappelle  seul,  chez  ces  tribus,  le  système  social  des 
nations  civilisées.  Dans  le  sein  d'une  même  peuplade,  le  bien  de  chaque  individu  est 
respecté;  les  assassinats  sont  extrêmement  rares,  et,  malgré  l'insouciance  oublieuse 
du  sauvage,  le  meurtrier  n'échappe  pas  aux  tortures  les  plus  violentes  du  remords, 
comme  on  en  jugera  par  cet  exemple.  Un  naturel  de  la  rivière  des  Cygnes,  du  nom  de 
Tonquin,  avait  obtenu  d'un  colon  du  mêiiie  district  la  permission  de  passer  la  nuit 
dans  sa  cuisine,  en  compagnie  d'un  autre  nègre  attaché  au  service  de  la  maison. 
Poussé  par  quelque  ressentiment  implacable,  Tonquin ,  durant  la  nuit,  poignarda 
son  malheureux  compatriote.  Le  lendemain  matin,  il  protesta  de  son  innocence  avec 
effronterie,  et  il  s'enfuit  dans  les  l)0is.  Quand  il  reparut  à  la  rivière  des  Cygnes,  après 
quinze  jours  passés  dans  la  solitude,  il  était  fou. 

Les  Australiens  reconnaissent  un  Dieu  inoffensif  et  des  esprits  malfaisants.  Le 
plus  redoutable  de  ces  esprits  passe  pour  hanter  les  cavernes  obscures,  les  puits 
profonds,  sous  la  forme  d'un  immense  serpent;  on  redoute  ses  visites  nocturnes. 
Quelquefois,  quand  les  vents  mugissent  à  travers  la  forêt  et  que  ce  bruit  solennel 
dispose  l'âme  à  la  frayeur,  les  sauvages  s'éveillent  saisis  d'épouvante;  ils  allument 
un  grand  feu  pour  éloigner  le  monstre  surnaturel  qu'ils  craignent  de  voir  apparaître; 
ils  récitent  des  paroles  m.igiques  et  poussent  des  cris  rauques  et  entrecoupés  jusqu'au 
retour  de  la  lumière.  Dans  tous  les  rapporis  de  la  vie,  ils  se  montrent  superstitieux, 
ajoutant  foi  aux  pronostics  les  plus  puérils.  Ils  croient  à  l'immorlalité  de  l'âme; 
mais  les  uns  espèrent,  après  la  mort,  une  éternelle  béatitude;  les  autres  semblent 
s'attendre,  au  moins  pour  un  temps,  à  des  transformations  successives  et  à  un  retour 
sur  la  terre. 

On  doit  regarder  comme  une  cérémonie  religieuse  la  pratique  de  la  circoncision 
récemment  découverte  chez  deux  tribus,  aux  extrémités  opposées  de  la  Nouvelle- 
Hollande,  au  nord  et  au  sud.  Le  voyageur  anglais  Eyre,  qui  s'est  le  premier  aperçu 
de  cette  pratique  sur  des  points  si  éloignés  l'un  de  l'autre,  en  a  voulu  conclur'ê^  que 

(1)  Les  indigènes  se  foiil  saulcr  Its  dcnlsù  coups  de  maillet.  Au  Porl-Essing'on,  l'otticier  de 
santé  de  rélablisscnicnt  est  parvenu  à  persuader  aux  naturels  (jue  sa  manière  d'extirper  les 
dents  était  préférable  à  celte  barbare  mélhode.  Aussitôt,  le  subrécargue  d'un  navire  anglaii 
s'est  mis  à  acheter  ces  dénis  remarquables  par  l'éclat  de  leur  émail,  dans  l'inlenlion  de  les 
revendre  aux  dentistes  de  Londres.  C'est  un  commerce  qui  a  du  réussir,  car  les  sauvages  sont 
capables  de  tous  les  sacrifiées  pour  un  mouchoir  rouge  ou  pour  un  verre  d'eau-de-vie. 
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les  peuplades  du  nord  et  du  midi  avaient  eu  entre  elles,  à  une  époque  indéterminée, 
des  rapports  à  travers  l'intérieur  de  l'île;  il  tirait  de  là  une  induction  contraire  à  la 
fameuse  hypothèse  d'une  mer  centrale.  On  cherche  en  vain  une  liaison  entre  les  deux 
termes  de  ce  raisonnement  :  en  supposant  l'existence,  aujourd'hui  si  improbable,  du 
vaste  lac  qu'avait  inventé  l'imagination  des  voyageurs,  les  indigènes  n'auraient-ils 
donc  pu,  pour  communiquer  entre  eux,  suivre  les  rivasses  de  celte  prétendue  mer 
méditer ranée ?  aiieux  vaut  dire,  à  notre  avis,  que  les  tribus  du  nord  et  du  sud  ont 
les  unes  et  les  autres,  grâce  à  des  relations  accidentelles  dont  la  trace  est  perdue, 
reçu  directement  l'usage  de  la  circoncision  des  sectaires  de  Mahomet  dans  la  Malaisie. 
Si  des  prahus  de  l'archipel  Indien  fréquentent  de  temps  en  temps  les  côtes  septen- 
trionales de  l'Australie,  n'est-il  pas  possible,  malgré  la  distance,  que  des  barques 
plus  aventureuses  aient  visité  les  régions  du  midi,  ou  s'y  soient  trouvées  jetées  par 
les  vents  ? 

Les  indigènes  australiens  affrontent  volontiers  la  mort .  et  pourtant  ils  ont  une 
peur  extrême  des  tombeaux  ;  ils  ne  s'en  approchent  jamais.  Des  tombes  creusées 
devant  le  seuil  d'une  maison  sont  devenues  parfois  une  barrière  salutaire  que  les 
naturels  n'auraient  jamais  osé  francliir.  Quelques  tribus  placent  les  moris  au  milieu 
des  branches  d'un  arbre.  Le  corps  est  enveloppé  d'écorce  de  papyrus  et  recouvert 
de  morceaux  de  bois  flexibles,  entrelacés  en  forme  de  filet.  Suivant  une  pratique 
dont  l'antiquité  barbare  offre  des  exemples,  on  songe  aux  besoins  de  ceux  qui  n'ont 
plus  rien  à  démêler  avec  les  choses  de  la  terre,  et  on  place  dans  le  tombeau  des 
armes  et  de  la  nourriture.  Des  faucons  noirs  et  blancs  peichent  sans  cesse  sur  les 
arbres  voisins;  immobiles,  silencieux,  les  ailes  tombantes,  ils  semblent  veiller  sur  le 
mort  comme  des  muets  à  gages.  Ils  attendent  avec;  une  patience  infatigable  qu'un 
coup  de  vent  ouvre  à  leur  bec  acéré  le  frêle  édifice  tumulaire.  On  a  vu  des  preuves 
louchantes  d'attachement  données  i)ar  les  mères  à  la  mémoire  de  leurs  enfants.  Vne 
femme,  ayant  perdu  son  jeune  fils,  avait  conservé  ses  ossements,  et  elle  les  porlait 
toujours  avec  elle.  Dans  ses  heures  de  tristesse,  quand  le  regrel  gonflait  son  cœur, 
guidée  par  son  inslinct,  elle  remettait  les  os  dans  leur  jiosition  régulière.  Peut-être, 
lorsqu'elle  avait  rétabli  les  lignes  de  cette  forme  chérie  .  s'imaginait-elle  voir  se 
ranimer  à  son  souflle  l'esprit  éteint  pour  jamais,  et  retrouver  encore  une  fois  le 
sourire  évanoui  de  son  enfant.  Parmi  ces  croyances  superstitieuses  qui  en  Australie 
entourent  l'idée  de  la  mort,  la  plus  singulière  est  celle  de  quelques  peuplades,  qui 
croient  retrouver  dans  les  blancs  leurs  propres  compatriotes,  revenus  dans  le  monde 
sous  une  forme  plus  noble,  après  avoir  passé  par  l'épreuve  du  trépas.  A  Perlh,  un 
des  colons,  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  un  membre  défunt  d'une  tribu  de  la 
rivière  Murray,  recevait  deux  fois  par  an  la  visite  de  ses  prétendus  cousins,  bien 
qu'ils  eussent  à  traverser  soixante  milles  d'une  contrée  ennemie. 

Des  traditions  scrupuleusement  respectées  règlent  les  cérémonies  des  funérailles, 
delà  naissance  et  du  mariage.  Si  ces  coutumes  ne  sont  placées  sous  le  contrôle 
d'aucune  autorité,  elles  n'en  forment  pas  moins  une  sorte  d'étiquelle  dont  personne 
ne  voudrait  se  dispenser.  Les  vieillards  sont  les  dépositaires  des  croyances  reli- 
gieuses; ils  composent  aussi  le  gouvernement  de  chaque  tribu.  Le  système  politi- 
que, s'il  est  permis  d'appliquer  ce  mot  à  des  usages  mal  définis  et  variables,  repose 
sur  la  division  des  membres  de  la  i)euplade  en  trois  classes  :  la  première  comprend 
les  jeunes  gens;  la  seconde,  les  hommes  faits,  et  la  troisième,  dans  laquelle  on  ne 
passe  qu'après  une  sévère  initiation,  renferme  les  vieillards.  La  hiérarchie  la  plus 
simple,  la  plus  naturelle,  celle  de  l'âge,  est  la  seule  hiérarchie  admise  parmi  ces 
peuples  primitifs. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  on  les  croyait  étrangers  à  la  pratique  du  canniba- 
lisme; mais  on  en  a  trouvé  récemment,  en  quelques  endroits,  des  preuves  incon- 
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testables.  Rien  ne  démontre  toutefois  que  cette  féroce  habitude  soit  générale.  Si  elle 
avait  été  universellement  répandue,  on  en  aurait  sans  doute  découvert  les  traces 
depuis  longues  années.  D'après  le  récit  du  capitaine  Stokes,  les  indigènes  ne  parais- 
sent pas  animés  d'intentions  hostiles  envers  les  Européens.  Une  ou  deux  fois  seule- 
ment, les  démonstrations  des  naturels  que  le  Beugle  rencontra  prirent  un  caractère 
agressif.  Le  plus  souvent,  les  nègres  s'enfuyaient  épouvantés.  Quand  ils  se  décidaient 
à  s'avancer  vers  les  étrangers,  ils  venaient  sans  armes  pour  prouver  leurs  desseins 
pacifiques.  Quelquefois  une  circonstance  en  apparence  iiisignifiante  rompait  inopi- 
nément les  relations  commencées  ,  et  les  sauvages  disparaissaient  dans  les  bois  en 
laissant  échapper  des  cris  aigus.  Il  s'en  trouva  néanmoins  d'un  peu  plus  confiants. 
Sur  les  bords  de  la  rivière  Adélaïde,  une  famille,  composée  de  sept  ou  huit  per- 
sonnes, après  avoir  échangé  des  politesses  avec  les  Anglais ,  s'approcha  de  la  balei- 
nière du  Beagle,  qui  était  attachée  au  rivage  :  le  chef  de  la  famille  annonça  l'intention 
de  visiter  le  Beagle ,  mouillé  A  une  certaine  distance;  il  mit  même  le  pied  dans  la 
baleinière;  mais,  saisi  d'effroi  à  la  vue  des  rames,  des  bancs  et  de  la  profondeur  du 
canot,  il  se  retira  en  frissonnant,  comme  s'il  avait  plongé  la  jambe  dans  de  l'eau 
glacée.  Sa  femme  et  ses  enfants  le  conjurèrent  de  ne  pas  s'aventurer  avec  autant  de 
témérité,  et  n'eurent  pas  beaucoup  de  peine  à  le  retenir.  Une  autre  fois,  un  indigène 
se  présenta  de  lui-même  aux  Anglais  sans  qu'on  l'eût  alléché,  comme  d'habitude,  en 
agitant  un  mouchoir  de  couleur  ou  quelque  hochet  éclatant,  et  sans  témoigner  la 
moindre  crainte.  Il  indiqua  d'un  geste  aux  étrangers  le  sentier  le  plus  commode  pour 
redescendre  sur  le  rivage,  et  se  conduisit  avec  eux  comme  une  vieille  connaissance. 
Quand  la  baleinière  partit,  il  remonta  la  falaise,  marchant  négligemment  sans  jeter 
un  seul  regard  en  arrière,  ne  paraissant  pas  se  soucier  de  ce  qu'il  venait  de  voir.  Ce 
défaut  de  curiosité,  à  peu  près  général  parmi  les  noirs  de  l'Australie,  donne  une 
triste  idée  de  leur  intelligence. 

Sur  la  côte  occidentale,  les  indigènes  ne  connaissent  pas  l'usage  du  canot;  à  peine 
si  quelques  tribus  se  servent  de  radeaux  grossiers.  Les  habitations  sont  aussi  d'une 
simplicité  rare,  même  parmi  des  sauvages  :  quatre  pieux  plantés  en  terre  et  suppor- 
tant deux  perches  couvertes  de  branches  d'arbres,  voilà  le  palais  du  roi  dégénéré  de 
la  nature.  Le  maître  de  cette  misérable  cabane  se  couche  ou  s'assied  sur  le  sol,  sans 
prendre  le  soin  d'y  jeter  une  natte  ou  des  feuilles  d'arbres.  Les  naturels  passent 
souvent  les  nuits  en  plein  air;  quand  vient  la  mauvaise  saison,  ils  se  recouvrent  de 
sable  jusqu'au  cou,  et,  le  malin,  on  dirait  qu'ils  sortent  de  dessous  terre. 

Ces  populations  dégradées  ont  cependant  des  poètes.  Les  rapsodes  australiens  ne 
célèbrent  guère  l'amour;  les  mystères  religieux,  la  valeur  dans  les  combats,  les 
jouissances  sensuelles ,  tels  sont  leurs  thèmes  favoris.  Jamais  les  vers  ne  se  récitent, 
on  les  chante;  quand  un  chant  nouveau  est  composé,  il  circule  bientôt  de  bouche  en 
bouche  parmi  toutes  les  tribus  qui  parlent  la  même  langue.  Quelques  peuplades 
connaissent  aussi  une  espèce  d'instrument  de  musique,  formé  d'un  morceau  de 
bambou  aminci  sur  les  côtés  et  percé  de  plusieurs  trous.  Le  son  ressemble  à  celui  du 
bourdon.  Cet  instrument  sert  à  accompagner  des  danses  guerrières,  presque  toujours 
mêlées  de  gestes  indécents.  On  a  remarqué  aussi  de  grossières  ébauches  tracées  sur 
la  surface  des  rochers;  les  sujets  sont  variés  :  ce  sont  des  figures  humainfeS't^des 
animaux,  des  armes,  des  ustensiles  domestiques  ou  des  scènes  de  la  vie  quotidienne. 
Ces  ébauches  sont-elles  le  début  d'un  art  naissant?  Ne  sont-elles  pas,  au  contraire, 
le  dernier  témoignage  d'un  art  immobile  et  engourdi  entre  des  mains  impuissantes? 
Depuis  des  siècles,  le  sauvage  ignorant  donne  une  même  forme  à  sa  pensée  sans  avoir 
jamais  su  s'élever  à  de  plus  grandes  conceptions. 

Que  gagnera  cette  race  malheureuse  au  contact  de  l'Europe?  Va-t-elle  se  trans- 
former sous  le  souffle  de  la  civilisation  ?  ou  bien,  comme  les  peaux  rouges  de  l'Ame- 
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riqiie  du  Nord,  est-elle  condamnée  à  disparaître  peu  à  peu  devant  les  développe- 
ments de  l'activité  européenne?  Pour  percer  les  voiles  de  l'avenir,  nous  n'en  sommes 
pas  réduits  à  de  pures  hypothèses  ;  nous  avons  sous  les  yeux  des  faits  accomplis.  Que 
sont  devenus,  aux  environs  de  Sydney,  les  aborigènes  dont  les  ancêtres  promenaient 
sur  ces  rivages  une  indépendance  incontestée  ?  Cherchez-les  dans  les  belles  vallées 
qui  avoisinent  Bolany-Bay,  dans  les  fertiles  plaines  d'Illawara  ,  ce  délicieux  jardin 
de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  sous  les  fougères  immenses  qui  ombragent  les  collines  : 
ils  sont  partis,  ou  plutôt  ils  se  sont  éteints.  S'il  en  reste  encore  quelques-uns  autour 
de  Port-Jackson  ,  les  Anglais  ont  réussi  à  les  abaisser  au-dessous  de  leur  état  anté- 
rieur. Les  rares  rejetons  de  cette  race  avilie  ont  pour  les  liqueurs  spiritueuses  un 
goût  effréné;  ils  restent  plongés  dans  une  ivresse  continuelle.  Avec  un  morceau  de 
canne  à  sucre  et  quelques  verres  d'eau,  ils  fabriquent  une  quantité  de  rhum  grossier 
assez  grande  pour  enivrer  sept  ou  huit  personnes.  Ils  sont,  comme  le  dit  le  capitaine 
Stokes,  un  triste  échantillon  des  bienfaits  produits  par  le  mélange  des  peuples 
civilisés  et  des  tribus  barbares.  Autour  de  Melbourne,  sur  les  rives  de  l'Yarra,  on  ne 
voit  plus  un  seul  indigène.  Voilà  l'œuvre  qui  s'accomplit  et  qui  se  poursuivra  jusqu'à 
ce  que  les  anciens  maîtres  du  sol  aient  disparu  pour  jamais.  Poursuivis  d'étape  en 
étape  par  le  flux  de  la  civilisation,  les  naturels  australiens  arriveront  enfin  aux  vastes 
plaines  de  sable  où  les  attend  le  sort  des  peaux  rouges,  rejetés  dans  les  montagnes 
Rocheuses.  Quel  que  soit  son  abaissement,  on  ne  saurait  refuser  un  peu  de  compas- 
sion à  cette  race  destinée  à  périr.  Sans  histoire,  sans  rôle  dans  le  monde,  elle  s'efîa- 
cera,  laissant  à  [>eine  un  souvenir  de  son  inutile  passage. 

Serait-elle  susceptible  d'une  certaine  éducation?  Il  est  impossible  de  le  décider, 
car  aucune  tentative  assez  sincère  et  assez  patiente  n'a  été  faite  pour  l'élever 
au-dessus  de  son  état  primitif.  On  lui  a  bien  envoyé  des  missionnaires,  on  a  paru 
s'apitoyer  sur  elle,  le  gouvernement  anglais  a  même  prescrit  des  dispositions 
empreintes  d'une  apparente  bienveillance  ;  mais  toutes  les  mesures  prises  ont  été 
exécutées  dans  un  esi)rit  diamétralement  contraire  au  principe  qui  les  avait  dictées. 
L'aveu  en  est  échappé  à  un  ami  très-partial  des  colons  dont  la  parole  n'est  pas  suspecte, 
à  M.  de  Strzelecki.  Ou  voudrait  pouvoir  concilier  la  modération  envers  les  naturels 
avec  les  exigences  du  développement  colonial;  on  i)ratiquerait  volontiers  la  philan- 
thropie, pourvu  qu'il  n'en  coûtât  rien  à  l'intérêt.  Là  comme  en  Irlande,  comme 
partout,  les  Anglais  ne  sont  compatissants  et  humains  ([ne  si  la  politiciue  l'ordonne 
ou  le  permet.  Aussi  qu'esl-il  arrivé?  Les  essais  d'amélioration  tentés  en  faveur  des 
indigènes  ont  été  pour  ces  derniers  une  souice  de  nouvelles  douleurs.  On  aurait 
voulu  les  civiliser  pour  le  seul  profit  des  colons;  on  n'a  pas  même  réussi  à  rendre 
un  peu  moins  dure  l'agonie  de  ces  peuples  expirants. 

Veut-on  un  exemple  des  charitables  procédés  britanniques?  A  la  rivière  des 
Cygnes,  le  gouvernement  a  fondé  une  colonie  pénitentiaire  pour  les  sauvages.  Ce 
bizarre  établissement  est  installé  sur  l'île  Rollenest,  à  quelques  milles  de  la  côte, 
près  de  l'embouchure  du  fleuve;  on  y  déi)orte  les  condamnés,  les  uns  pour  un  temps, 
les  autres  à  perpétuité,  et  le  plus  souvent  pour  des  crimes  auxquels  les  ont 
poîwsés,  suivant  les  propres  expressions  du  capitaine  ^[oV.^?,,  les  inaurais  traite- 
ments (le  ces  mêmes  étrangers  qui  les  juge)it.  Les  détenus  sont  assujettis  à  un 
travail  régulier  ;  on  les  emploie  à  ramasser  le  sel,  à  couper  du  bois ,  à  cultiver  le 
blé.  La  colonie  était  au  commencement  une  charge  pour  l'Angleterre;  elle  est 
devenue  une  source  de  profils.  D'après  les  derniers  comptes  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  les  recettes  annuelles  montaient  à  1,500  livres  sterling,  et  les  dépenses  seule- 
ment à  200  livres.  Les  condamnés  se  montrent  assez  dociles  sous  la  menace  des 
châtiments  qui  ne  leur  sont  point  épargnés;  tous  néanmoins  ne  se  résignent  pas 
également  à  leur  nouveau  genre  de  vie.  Si  quelques-uns  semblent  plongés  dans  une 
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brutale  indifférence ,  iraiitres  languissent  de  chagrin  el  succombent.  Chaque  fois 
qu'un  nouveau  prisonnier  débarque,  ces  malheureux  l'entourent,  l'interrogent 
avidement  sur  leurs  amis,  sur  leur  famille,  sur  cette  terre  paternelle  qu'ils  aperçoi- 
vent de  loin  et  qu'ils  ne  fouleront  peut-être  plus.  Ils  se  souviennent  alors  avec  plus 
d'amertume  de  la  liberté  de  la  vie  sauvage,  de  leurs  toits  grossiers,  sous  lesquels  ils 
ne  subissaient  pas  une  volonté  étrangère.  Parfois,  d'un  œil  inquiet,  ils  suivent  la 
fumée  qui  sort  de  leurs  forêts  et  que  le  vent  pousse  vers  leur  prison  comme  un  mes- 
sage ami;  la  tristesse  renfermée  en  leur  âme  éclate  eii  sanglots,  et  ces  hommes, 
résolus  à  échapper  à  leur  malheur,  se  laisseraient  mourir  de  faim  si  leurs  geôliers 
ne  les  contraignaient  pas  à  prendre  de  la  nourriture. 

Que  faut-il  penser  de  l'institution  de  ce  régime  pénitentiaire ,  que  les  Anglais  ont 
cru  devoir  transporter  au  milieu  de  tribus  primitives  ?  N'est-ce  pas  un  esclavage 
déguisé?  Comment  se  glorifier  d'avoir  donné  au  monde  le  grand  exemple  de  l'aboli- 
tion de  la  servitude  coloniale,  si,  autour  des  nouveaux  établissements,  on  rend  le  sort 
des  indigènes  cent  fois  pire  que  l'esclavage  le  plus  dur?  Est-ce  donc  là  cette  i)hilan- 
Ihropie  qu'on  voudrait  présenter  à  l'Europe  comme  un  exemple?  Je  ne  connais  rien 
de  plus  contraire  aux  idées  de  la  justice  suprême  que  cette  politique  d'un  peuple  qui, 
ne  reculant  devant  aucun  abus  de  la  force,  brave  le  premier  les  lois  morales  imposées 
par  la  terreur  aux  populations  vaincues.  Autant  vaudrait  prononcer  une  proscription 
en  masse.  Si  les  représentants  de  la  civilisation  ont  des  droits  sur  les  peuplades  tom- 
bées dans  l'état  sauvage,  c'est  à  la  condition  de  réunir  à  une  intelligence  plus  cultivée 
(ies  sentiments  plus  élevés,  un  plus  grand  respect  de  la  dignité  humaine  et  de  l'équité 
naturelle.  L'institution  de  l'île  Rotlenest  suffit  pour  donner  une  idée  de  l'esprit  qui 
a  dirté  aux  Anglais  leurs  prétendues  mesures  de  bienveillance.  Voilà  ce  que  l'on  con- 
sidère comme  un  progrès!  Quelle  trace  sanglante  nous  aurions  à  suivre,  s'il  nous 
fallait  raconter  maintenant  les  excès  avoués,  les  violences  commises  au  grand  jour! 
On  jugera  jusqu'à  quel  point  le  mal  a  été  poussé,  puisque  le  capitaine  Stokes  dit  à 
ce  propos  :  >•  Sans  vouloir  accuser  avec  trop  de  dureté  aucune  classe  de  mes  compa- 
triotes, je  regrette  que  la  page  qui  rappelle  notre  colonisation  de  l'Australie  arrive 
sous  les  yeux  de  la  postérité.  » 

Nous  aussi,  nous  passerons  vite  sur  ce  lugubre  drame  sans  faire  aucun  ra|)procIie- 
ment;  il  serait  par  trop  facile  de  relever  ici  les  accusations  des  Anglais  contre  nous  à 
propos  de  certains  épisodes  de  notre  guerre  d'Afrique,  épisodes  affligeants  sans  aucun 
doute,  mais  exceptionnels  et  qui  se  sont  passés  au  milieu  d'une  guerre  déclarée  à  un 
peuple  cruel,  fanatique  et  belliqueux.  Nous  ne  dirions  même  pas  un  seul  mot  de 
l'extermination  complète  de  la  race  aborigène  dans  la  Tasmanie,  si  de  cet  événement, 
l'un  des  plus  monstrueux  qui  se  soient  accomplis  depuis  la  conquête  du  Mexique  ou 
du  Pérou,  il  ne  devait  pas  résulter  des  enseignements  utiles  à  la  cause  de  la  modé- 
ration et  de  l'humanité.  Nulle  part  on  n'avait  foulé  aux  pieds  plus  froidement  et  plus 
systématiquement  un  peuple  faible  et  asservi.  Pour  se  débarrasser  de  toute  idée  de 
devoir,  les  colons  anglais  commencèrent  par  déclarer  que  les  naturels  n'étaient  pas 
des  hommes  et  devaient  être  traités  comme  des  bêtes.  Quels  actes  de  cruauté  furent 
la  conséquence  de  cette  doctrine  inllexible,  on  se  le  figure  aisément.  Les  crimes  dont 
la  guerre  d'extermination  a  élé  remi)lie  ne  sont  pas  tous  parvenus  à  la  conn'aiS^nce 
de  l'Europe  ;  on  en  sait  assez  cei)endant  pour  assigner  à  la  lutte  son  caractère  géné- 
ral. Quand  les  colons,  fatigués  de  longues  chasses  où  des  hommes  étaient  pris  pour 
du  gibier,  cessèrent  de  poursuivre  les  indigènes,  le  nombre  de  ces  derniers,  dans 
toute  la  Tasmanie,  était  descendu  au-dessous  de  deux  cent  cinquante  individus 
refoulés  dans  des  forêts  impénétrables.  Comment  se  débarrasser  de  ces  derniers 
ennemis  qui  troublaient  la  sécurité  coloniale  ?  Les  Anglais  songèrent  alors  à  déporter 
les  restes  de  la  population  noire  dans  une  des  îles  du  détroit  de  Bass.  Sous  l'influence 
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des  conseils  passionnés  des  colons,  on  imagina  une  vaste  balUie  qui  devait  cerner  les 
nègres  et  les  prendre  comme  dans  un  filet.  Le  gouvernement  de  la  métropole  prêta 
son  assistance  à  l'exécution  de  ce  plan.  Au  Jour  fixé,  toute  la  colonie  fut  debout;  des 
cordons  se  déployèrent  en  tous  sens  ;  on  commença  une  série  de  marches,  de  contre- 
marches et  de  manœuvres  fort  habiles  peut-être,  mais  que  la  disposition  du  pays 
rendit  inutiles.  Cette  grande  et  coûteuse  expédition  finit  d'une  manière  ridicule  par 
la  capture  d'un  seul  indigène. 

On  renonça  désormais  à  la  force  pour  recourir  à  la  ruse.  Un  colon  adroit,  après 
avoir  obtenu  l'approbation  du  gouvernement,  se  rendit  seul  au  milieu  des  naturels; 
il  se  présenta  comme  leur  ami  dévoué,  et,  avec  sa  parole  persuasive  et  ses  strata- 
gèmes, avec  des  promesses  séduisantes  et  trompeuses,  il  amena  les  diverses  familles 
à  consentir  à  leur  propre  déportation.  Si  ces  malheureux  ,  qui  avaient  tant  de  maux 
à  venger,  avaient  été  aussi  féroces  que  le  prétendaient  les  colons,  au  lieu  de  prêter 
l'oreille  aux  suggestions  du  messager  des  blancs,  ils  l'auraient  immolé  dans  leurs 
retraites  solitaires  aux  mânes  de  leurs  frères  massacrés.  Ils  se  laissèrent  conduire  aux 
bords  de  la  mer  comme  un  troupeau  docile;  on  les  vit  seulement,  une  fois  embar- 
qués, jeter  un  dernier  regard  mêlé  de  larmes  à  la  patrie  dont  ils  s'éloignaient  pour 
toujours.  Après  avoir  hésité  sur  l'île  qui  serait  choisie  pour  leur  demeure,  on  finit 
par  les  déposer  sur  le  revers  occidental  de  l'ile  Flinders.  Les  déportés  cioyaient  au 
moins  y  jouir  d'une  liberté  complète  qui  leur  avait  été  promise  et  qui  leur  était  due. 
Rien  ne  pouvait  autoriser  les  Anglais,  après  leur  avoir  ravi  leur  territoire,  à  les  trai- 
ter comme  des  prisonniers  et  à  les  assujettir  à  un  régime  disciplinaire,  sous  prétexte 
de  les  civiliser  ;  c'était  bien  le  moins  de  respecter  les  conditions  stipulées  par  les 
tribus  pour  le  grand  sacrifice  qu'elles  accomplissaient.  Qu'importe  que  le  gouverne- 
ment britannique  ait  ordonné  de  pourvoir  ;\  leurs  besoins,  si  on  les  place  dans  une 
atmosphère  où  elles  ne  peuvent  vivre?  S'imagine-t-on,  en  faisant  chanter  aux  indi- 
gènes des  hymnes  qu'ils  ne  comprennent  pas,  en  les  assujettissant  ù  des  exercices  qui 
leur  répugnent,  remplacer  pour  ces  enfants  des  forêts  la  lilterté  perdue?  Le  goftt  de 
la  vie  sauvage  reste  au  fond  de  leur  cœur.  Souvent  plusieurs  hommes  s'enfuient 
ensemble  dans  les  bois,  jetant  de  côté  les  habits  incommodes  dans  lesquels  on  empri- 
sonne leurs  membres  vigoureux.  Nus  et  loin  de  leurs  surveillants  importuns,  les 
voilà  heureux  pour  un  jour  !  Ces  habitudes  de  marronnage  se  perpétuent  en  dépit  de 
toutes  les  défenses  et  de  tous  les  châtiments. 

Quelques  années  ont  suffi  pour  démontrer  que  la  population  tasmanienne  ne  pour- 
rait ni  se  reproduire  ni  même  s'acclimater  dans  sa  prison.  Forcée  de  changer  brus- 
quement ses  habitudes  héréditaires,  regrettant  sans  cesse  ses  jeux,  ses  chasses,  les 
montagnes,  les  ruisseaux,  les  vallées  de  la  terre  natale,  elle  est  condamnée  à  s'éteindre 
avec  une  rapidité  qui  va  bientôt  débarrasser  le  gouvernement  anglais  d'une  tutelle 
improductive.  Sur  deux  cent  dix  bannis,  cent  cinquante-six  étaient  morts  dans  un 
espace  de  sept  ans,  de  1835  à  1842.  Pour  combler  ce  vide,  il  n'était  né  que  quatorze 
enfants.  On  avait  encore  amené  à  l'île  Flinders  une  famille  composée  de  sept  per- 
sonnes, saisie  sur  la  côte  occidentale  de  Tan-Diemen ,  près  delà  rivière  d'Arthur. 
Une  prime  de  50  livres  sterling  avait  été  offerte  pour  la  capture  de  ces  derniers 
représentants  de  la  race  indigène.  On  avait  dit  à  ces  malheureux,  en  les  arrêtant, 
qu'ils  iraient  dans  une  contrée  où  le  gibier  serait  plus  nombreux  et  le  sol  plus  fertile  ; 
quand  ils  furent  montés  sur  le  canot  des  blancs,  quand  le  mal  de  mer  les  eut  abattus, 
on  les  garrotta,  et  on  fit  voile  pour  le  poste  de  la  Compagnie  arp-icole,  situé  à  la 
pointe  Woolnorth ,  où  ils  furent  provisoirement  déposés.  Derrière  cette  famille, 
assure-t-on ,  il  est  encore  resté  un  jeune  homme  oublié  sur  la  terre  paternelle.  Seul 
de  sa  race,  de  sa  couleur  et  de  sa  langue ,  il  sera  réduit  à  se  cacher  dans  les  forêts 
reculées,  dans  les  cavernes  ténébreuses  :  il  ne  jouira  plus  de  la  société  des  hommes; 
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pour  lui,  ni  amour  ni  famille.  Il  consumera  sa  vie  en  efforts  pour  la  |)rolonf;er;  il 
s'éi»uisera  à  lutter  contre  la  mort,  qui  sera  pourlatit  son  seul  refuge.  Cruelle  destinée 
d'un  homme  résumant  en  lui  tous  les  malheurs  de  sa  nation  ! 

Un  sort  pareil  à  celui  des  tribus  de  Van-Diemen  attend  les  noirs  de  la  Nouvelle- 
Hollande.  Dieu  veuille  que  la  lutte  ne  soit  plus  mêlée  d'excès  aussi  honteux!  Dieu 
veuille  que  les  conquêtes  de  la  civilisation  coûtent  moins  à  l'Iiumr.nité  !  Malheureuse- 
ment, laissée  à  elle-même,  la  population  européenne  de  l'Australie  est  insensible  aux 
maux  des  naturels;  elle  n'admet  même  pas  qu'on  les  plaigne.  N'est-ce  pas  déjà  beau- 
coup trop  que  de  laisser  vivre  cette  race  abrutie  ?  Lesdivisions  intestines  sont  oubliées 
quand  il  s'agit  de  l'ennemi  commun.  C'est  à  peu  près  le  seul  sentiment  sur  lequel  on 
trouve  les  colons  unanimes.  Pour  toutes  les  relations  sociales,  les  classes  d'une  ori- 
gine libre  et  les  classes  du  gouvernement ,  comme  on  appelle  les  convicts  éman- 
cipés et  leurs  descendants,  sont  séparées  par  des  préjugés  invincibles.  Quoiqu'elles 
jouissent  des  mêmes  droits  civils  et  politiques,  tous  les  efforts  pour  ménager  des 
alliances  entre  elles  sont  demeurés  sans  résullal.  Ces  mariages,  contractés  au  mépris 
de  l'opinion,  mettraient  les  époux  au  ban  de  leur  classe  respective  et  les  isoleraient 
de  toute  société.  De  part  et  d'autre,  ou  est  moins  opposé  à  s'unir  avec  les  femmes 
Indigènes.  Cette  implacable  séparation  qui  nuance  fortement  la  physionomie  de 
Sydney  est  quelquefois  une  gène  pour  l'autorité  ;  mais,  si  elle  se  conserve  aussi  vivace, 
elle  pourra  devenir  un  moyen  de  domination  dans  des  crises  ultérieures. 

Les  convicts,  chose  singulière,  étalant  l'orgueil  de  leur  flétrissure  primitive,  se 
font  un  point  d'honneur  de  ne  pas  frayer  avec  les  autres  colons.  Ils  ne  voudraient 
pas  assister  à  leurs  réunions  ni  les  admettre  aux  leuis.  A  un  banquet  public  donné 
par  des  hommes  de  celte  classe  dans  je  ne  sais  plus  quelle  circonstance,  on  avait 
invité  un  médecin  qui  avait  parmi  eux  une  nombreuse  clientèle.  Après  un  repas 
très-gai  et  très-animé,  quand  arriva  le  moment  des  toasts,  comme  le  médecin  se  dis- 
posait à  son  tour  à  porter  la  santé  de  ses  hôtes,  un  des  convives  se  lève,  un  homme 
dont  il  n'était  pas  possible  de  suspecter  la  filiation  et  qui  descendait  en  droite  ligne 
d'un  voleur  très-connu  :  «  Jusqu'à  ce  moment ,  dit-il ,  j'ai  bien  voulu  me  taire;  mais 
l'honneur  de  la  communauté  ne  peut  pas  permettre  qu'une  personne  issue  d'une 
souche  irréprochable  {a  lohite  sheep ,  une  brebis  sans  tache)  soit  admise  à  prendre 
ici  la  parole.  «  Tous  les  regards  se  fixèrent  aussitôt  sur  le  docteur  interdit.  Figurez- 
vous  en  Eurojje,  dans  une  pareille  occasion,  un  homme  qu'on  traiterait  de  forçat 
libéré,  et  vous  aurez  l'idée  de  la  confusion  du  malheureux  médecin.  Il  finit  pourtant 
par  se  remettre,  il  se  plaignit  d'être  calomnié  ,  et,  avec  l'éloquence  de  l'indignation, 
il  démontra  par  des  détails  généalogiques  très-précis  que  des  liens  étroits  de  parenté 
l'unissaient  à  plusieurs  bandits  déportés.  On  lui  permit  alors  de  reprendre  son  toast 
interrompu.  Dans  tout  cela,  rien  d'affecté;  c'est  l'expression  d'un  sentiment  très-réel. 
Ne  faut-il  pas  en  conclure  que,  si  le  convict-sjsfein  a  eu  des  avantages  matériels,  s'il 
a  procuré  de  notables  économies  à  la  trésorerie  britannique  et  puissamment  secondé 
le  développement  des  colonies  australes,  ses  effets  ont  rejailli  d'une  manière  désas- 
treuse sur  le  sens  moral  d'une  grande  partie  de  la  société  ?  L'honneur  et  la  probité 
ne  se  définissent  point  là  comme  en  Europe.  On  conserve  d'autres  traditions  qui 
viennent  en  ligne  directe  des  geôles  anglaises.  Les  colons  émancipés  ont  pu  a'c(f©érir 
la  crainte  des  lois,  mais  ils  n'ont  pas  encore  le  sentiment  délicat  et  pur  de  la  Justice 
et  du  bien. 

Tous  les  convicts  ,  on  le  sait ,  ne  restent  pas  au  lieu  de  leur  déportation  pour  y 
attendre  leur  grâce  ou  l'expiiation  de  leur  peine.  Ceux  (|ui  se  sont  fait  du  crime  un 
invincible  besoin  s'enfuient  dans  les  bois  et  y  rei)rennent  la  vie  de  brigandage  à 
laquelle  on  voulait  les  arracher.  Ces  hommes,  connus  sous  le  nom  de  bushtangers, 
échappent  sans  peine  aux  recherches  de  la  police  coloniale  dans  des  solitudes  sans 
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bornes.  Ils  sont  la  terreur  des  colons.  Ennemis  de  la  société  qui  les  a  réprouvés,  ils 
cherciient  à  se  venger  d'elle,  et,  quand  ils  se  rapprochent  des  lieux  habiles,  le 
meurtre  et  le  vol  marquent  leur  passage.  Le  nom  de  quelques  bandits  qui  avaient 
conquis  au  milieu  de  leurs  camarades  une  monstrueuse  supériorité  par  l'énergie 
d'un  caractère  dépravé  et  l'audace  de  leurs  attentats  est  environné  d'une  célébrité 
sinistre.  Une  compagnie  de  ces  brigands  fatigués  de  crimes  s'empara  ,  sur  les  côtes 
de  Van-Diemen,  d'un  navire  de  commerce,  et,  traversant  l'océan,  parvint  à  gagner 
Valdivie  sur  le  revers  occidental  de  l'Amérique  du  Sud.  A  l'entrée  du  port,  les 
conticts  défoncèrent  le  vaisseau,  et  dirent,  en  se  présentant  sur  la  chaloupe,  qu'ils 
avaient  eu  le  malheur  de  sombrer.  On  les  plaignit  beaucoup^  on  les  aida  d'une 
souscription.  Comme  ils  étaient  habiles  ouvriers  sur  une  place  où  les  bons  ouvriers 
étaient  rares,  on  leur  épargna  des  questions  embarrassantes.  Le  gouverneur  vit  en 
eu.x  un  utile  accroissement  à  la  population  laborieuse.  Ils  se  marièrent  bientôt,  et, 
malgré  le  mystère  dans  lequel  ils  s'enveloppaient ,  ils  avaient  obtenu  la  conliance 
générale,  quand  un  vaisseau  de  guerre,  expédié  sur  le  rapport  du  gouverneur  de  la 
Tasmanie  ,  se  présenta  pour  les  saisir.  Tous  ,  à  l'exception  d'un  seul ,  s'échappèrent 
sur  une  bar([ue  ([u'ils  venaient  de  construire  pour  l'administration  coloniale,  et  on 
perdit  entièrement  leur  tiace.  Le  coupable  arrêté  fut  pendu  à  llobarl-(o\vn  après  un 
effrayant  récit  des  forfaits  de  la  bande. 

D'autres  convicls  moins  dépravés,  chez  qui  le  goût  du  travail  ne  s'était  pas  éteint 
avec  tout  senliment  du  devoir,  après  avoir  brisé  leur  ban,  sont  allés  peupler  les  îles 
le  moins  désavarilageusemeiit  situées  du  détroit  de  Bass,  et  ils  ont  donné  naissance  à 
une  race  métisse  qui  présente  des  {fermes  de  vigueur  et  d'avenir.  Placée  entre  la 
civilisation  et  l'état  sauvage,  presque  entièrement  séparée  du  monde  par  les  tempêtes 
qui  l'enveloppent,  la  population  du  détroit  mène  une  existence  fort  indépendante  et 
fort  extraordinaire.  Pour  dissimuler  son  origine  équivoque,  elle  raconte  que,  de 
1800  à  1803,  les  îles  du  détroit  de  Bass  et  celles  qui  font  face  à  l'Australie  juscju'aux 
golfes  Saint-Vincent  et  Spencer  étaient  habituellement  fréquentées  par  des  nasires 
anglais  cherchant  des  occasions  de  négoce.  Ces  lieux  rudes  et  abandonnés  auraient 
séduit  un  certain  nombre  de  matelots  (jui  obtinrent  la  permission  de  s'y  établir  et 
reçurent  de  leur  capitaine,  en  payement  de  leur  solde  arriérée,  un  canot  et  quelques 
provisions.  Peut-être  cette  histoire  est-elle  vraie;  mais,  dans  tous  les  cas  ,  elle  n'ex- 
plique l'origine  que  d'une  petite  partie  d(;  la  population  des  îles.  A  côté  de  ces 
se/tiers,  qui  ne  gardent  le  souvenir  d'aucune  llétrissure,  on  compte  un  grand  nombre 
de  convicts  en  rupture  de  ban  et  d'enfants  de  conn'cls. 

Libres  ou  repris  de  Justice,  comment  ces  hommes,  jetés  seuls  sur  des  tcires 
inhabitées,  sont-ils  parvenus  à  s'y  créer  une  famille?  Ont-ils  ,  comme  les  Romains, 
ravi  les  filles  d'un  autre  peuple?  Non  ;  ils  ont  acheté  leurs  femmes  des  indigènes  de 
la  côte  de  Van-Diemen  pour  quelques  os  de  veaux  marins,  ftlaltraitées  généralement 
[tar  les  naturels  de  la  Tasmanie  ,  les  femmes  vendues  ne  furent  pas  mécontentes  du 
marché.  Leurs  nouveaux  époux,  qui  ne  les  avaient  pas  prises  d'abord  avec  la  pensée 
de  s'y  attacher  longtemps,  les  déposèrent  dans  une  île  et  |tarlirent  pour  une  nouvelle 
expédition.  T.'-ouvant  à  leur  retour  leurs  cabanes  proprement  tenues,  ils  apprécièrent 
davantage  le  service  de  ces  femmes  ,  qui  les  aidaient  volontiers  dans  la  manœuvre 
des  bateaux,  ciiassaient  le  kanguroo  avec  adresse,  et  possédaient  un  tact  merveil- 
leux pour  découvrir  le  nid  des  pétrels  ou  oiseaux  des  tempêtes  ,  que  les  settlers 
appellent  aussi  oiseau.x-moutons  (ntutton-birds),  à  cause  du  goût  particulier  de  leur 
chair.  Les  straitmen  firent  voile  dès  lors  pour  les  rivages  de  l'Australie  avec  le  des- 
sein de  se  procurer  d'autres  femmes,  soit  par  la  ruse,  soit  par  la  force.  La  polygamie 
est  ainsi  devenue  parmi  eux  un  usage  général.  Plus  un  homme  a  de  femmes  et  plus 
il  est  estimé,  car  on  le  réputé  plus  riche  et  plus  actif.  Le  sliaihnan  vit  comme  un 
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sultan  dans  son  harem  ;  il  n'est  ni  moins  libre  ni  moins  fier.  On  doit  le  dire  à  l'hon- 
neur des  premiers  selliers  des  îles  ,  ils  n'ont  pas  négligé  l'instruction  de  leurs 
enfants;  ils  ont  eu  à  cœur  de  leur  a|)preiidre  tout  ce  qu'ils  savaient  eux-mêmes.  La 
plupart  des  jeunes  et  vigoureux  mulâtres  peuvent  lire  la  Bible,  quehjues-uiis  même 
savent  écrire.  Quant  à  la  religion,  elle  se  réduit  pour  eux  à  quelques  idées  confuses 
où  l'on  retrouve,  avec  les  souvenirs  obscurcis  de  leurs  pères,  la  croyance  à  la  trans- 
migration des  âmes,  encore  vivace  chez  leurs  mères.  Sans  être  jolies  ,  les  jeunes 
mulâtresses  plaisent  par  un  air  de  florissante  santé,  qui  rachète  l'expression  un  peu 
dure  de  leur  physionomie. 

L'espace  ne  manque  point  autour  des  straitmen;  une  ou  deux  familles  au  plus 
résident  sur  une  même  ile.  Les  habitations,  bâties  en  mortier,  ont  une  apparence 
chétive  et  désagréable;  mais  elles  sont  propres  et  commodes  à  l'intérieur.  Sur  une 
de  ces  îles,  un  vieux  setller,  appelé  James  flionro,  s'est  acquis  une  certaine  célébrité; 
on  l'avait  surnommé  le  roi  des  straifinen  de  l'est.  Un  serviteur  et  trois  ou  quatre 
femmes  indigènes  habitaient  la  hutte  grossière  qui  lui  servait  de  palais.  Quelques 
chiens,  des  chèvres  et  des  poules  formaient  toute  sa  fortune.  Monro  cependant  vivait 
là  depuis  près  de  vingt-cinq  années,  et  il  s'y  trouvait  heureux. 

Des  hommes  appartenant  à  des  classes  distinguées  de  la  société  européenne  vien- 
nent parfois  cacher  dans  les  îles  d'irréparables  revers  et  oublier  ce  qu'ils  appellent 
les  injustices  du  monde,  c'est-à-dire,  le  plus  souvent,  leurs  propres  erreurs  et  leurs 
l)ropres  fautes.  lisse  sentent  libres  au  moins  en  face  d'une  nature  dont  le  caractère 
l)rimitif  n'est  pas  dépourvu  de  grandeur.  Nul  écho  du  monde  qu'ils  ont  fui  ne  réveille 
leur  douleur  endormie  ,  ne  trouble  le  silence  de  leur  retraite;  on  en  voit  qui  ne 
consenlirai(,'nt  à  aucun  prix  à  changer  cette  vie  rude  et  laborieuse  contre  la  vie 
sociale  dont  ils  ont  repoussé  les  entraves.  C'était  une  jouissance  pareille  que  cher- 
chait la  nièce  de  Pitt  dans  les  montagnes  de  la  Syrie.  Pourquoi  n'était-elle  pas  allée 
plus  loin?  Le  bruit  du  monde  lui  arrivait  encore  de  temps  en  temps,  et  de  poétiques 
voyageurs  montaient  parfois  jusqu'à  son  aire  troublée.  Des  courants  périlleux  ,  des 
brisants  couverts  d'une  écume  éternelle ,  des  ouragans  quotidiens,  protègent  plus 
sûrement  les  îles  solitaires  du  détroit  de  Bass. 

La  plupart  des  réfugiés  prennent  vite  les  mœurs  des  straitmen;  ceux  qui  ont 
amené  avec  eux  leur  famille  conservent  seuls  les  anciennes  hai)iludes  et  font  excep- 
tion parmi  les  ermites  de  cette  thébaide.  On  voyait  eiicore,  il  y  a  quelques  années,  à 
l'île  de  Ring,  un  capitaine  de  Tarmée  anglaise,  nommé  Smith  ,  que  la  fortune  avait 
maltraité.  Il  avait  avec  lui  sa  femme  ,  une  fille  et  trois  ou  quatre  Jeunes  garçons. 
Sous  leur  toit  de  chaume ,  ces  émigrés  volontaires  ne  se  plaignaient  point  de  leur 
dénûraent.  La  cabane  renfermait  une  bibliothèque  et  des  instruments  de  musique; 
elle  était  entourée  d'un  jardin  où  réussissaient  assez  bien  des  légumes  importés 
d'Europe.  Les  kanguroos  et  les  poules  sauvages  servaient  aussi  à  la  nourriture  de 
la  famille.  Le  capitaine  Smilh  avait  parcouru  l'île  entière  ,  aiin  de  choisir  le  lieu  le 
plus  convenable  pour  y  fixer  sa  demeure,  et  il  s'était  établi  au  bord  de  la  mer,  près 
d'un  excellent  mouillage. 

Cette  existence  paisible  et  retirée  n'est  pas  commune  à  tous  les  habitants  du 
détroit  ;  le  plus  grand  nombre  s'adonnent  à  un  commerce  dont  la  plume  des  pé<u||S 
est  le  principal  élément.  Ces  oiseaux  visitent  les  îles  chaque  année  ,  au  mois  de 
novembre  ,  pour  déposer  leurs  œufs.  La  ponte  des  îemelles  est  seulement  de  deux 
œufs  ,  assez  semblables  à  ceux  d'une  oie  pour  la  grosseur  et  le  goût.  Le  mâle  couve 
le  jour  et  la  femelle  la  nuit,  chacun  allant  à  son  tour  chercher  sa  nourriture  aux 
bords  de  la  mer.  Les  nids  sont  enfouis  dans  le  sol  à  deux  ou  trois  pieds  de  profon- 
deur; ils  sont  si  rapprochés  les  uns  des  autres,  qu'on  ne  peut  faire  un  pas  sans 
mettre  le  pied  dans  u]ie  de  ces  excavations.  La  recherche  de  ces  nids  est  plus  dange- 
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reuse  que  fatigante  :  des  serpents  se  glissent  souvent  au  fond  des  trous  où  ils  sont 
déposés.  Les  colons  ont  d'autres  moyens  d'attraper  les  pétrels.  On  choisit  l'iieure 
matinale  où  tout  l'essaim  court  au  bord  de  la  mer  :  on  bâtit  une  sorte  de  mur, 
au-dessus  duquel  les  jeunes  oiseaux  ne  peuvent  s'élever  ;  après  d'inutiles  efforts,  ils 
finissent  par  s'abattre  dans  des  fossés  creusés  le  long  de  la  muraille.  La  plume  du 
pétrel  est  d'une  qualité  inférieure  à  celle  de  l'oie.  Si  on  ne  la  prépare  avec  un  soin 
Irès-minutieux,  elle  conserve  toujours  un  peu  d'odeur.  Elle  valait  autrefois  1  franc 
environ  le  demi-kilogramme;  elle  est  tombée  à  30  centimes.  11  faut  la  dépouille  de 
quarante  oiseaux  pour  former  un  kilogramme.  Ainsi  quatre  chaloupes  chargées  de 
trente  sacs,  pesant  cliacun  15  kilogrammes,  contiennent  la  plume  d'environ  di.\  mille 
oiseaux.  Quel  carnage  pour  un  gain  de  quelques  centaines  de  francs!  La  cliair  des 
pétrels  est  presque  entièrement  perdue;  les  settleis  en  conservent  seulement  une 
petite  quantité  pour  leur  nourriture.  Deux  fois  par  an,  des  barques  portent  à  Laun- 
ceslon,  dans  la  Tasmanie,  les  produits  des  îles  du  détroit. 

Sur  quelques  parcelles  du  sol,  on  cultive  du  blé  et  des  pommes  de  terre.  Le  blé 
n'y  réussit  pas  trop  mal ,  et  les  jjommes  de  terre  y  viennent  admirablement.  En 
somme,  les  straitinen  ont,  comme  on  voit,  peu  de  ressources;  ils  sont  riches  pour- 
tant, parce  qu'ils  ont  encore  moins  de  besoins.  Dans  leurs  voyages  à  Launceston,  ils 
ne  rai)porlent  jamais  de  boissons  alcooliques.  Une  fois  rentrés  sur  leurs  plages  soli- 
taires, ils  observent  une  rigoureuse  tempérance. 

Quel  rôle  est  destinée  à  remplir  cette  race  étrange  ,  issue  de  mères  arrachées  à  la 
vie  sauvage  et  de  pères  que  la  civilisation  avait  flétris:'  La  jeune  population  du 
détroit  rend  déjà  et  elle  rendra  de  plus  en  plus  de  grands  services  à  la  marine 
marchande.  Nés  au  sein  des  tempêtes  ,  les  fils  des  condamnés  sont  devenus  d'intré- 
pides marins;  plus  d'une  fois  ils  ont  sauvé  des  na\  ires  d'un  naufrage  inévitable  :  on 
les  voit,  sans  pâlir  devant  cette  mer  orageuse  qu'ils  ont  l'habitude  d'entendre 
gronder,  monter  par  tous  les  temps  sur  leurs  barques  légères  ,  en  dépit  des  écueils 
et  des  ouragans.  Ils  sont  fort  estimés  sur  les  baleiniers  à  cause  de  la  vue  subtile  du 
sauvage  qu'ils  unissent  à  une  rare  dextérité  dans  le  maniement  du  harpon.  Ainsi, 
ces  îles  du  détroit ,  qui  semblaient  vouées  à  une  stérilité  éternelle  ,  deviendront  un 
jour  une  pépinière  de  matelots  pour  tous  les  élai)lissemenls  anglais  dans  l'est  et  le 
midi  de  la  Nouvelle-llollande. 


IV 


Depuis  six  ans,  une  nouvelle  ère  s'est  ouverte  devant  les  colonies  australes.  Pen- 
dant longtemps  ces  colonies  avaient  été  exclusivement  habitées  par  des  concicls; 
puis,  durant  une  seconde  période,  des  émigrations  de  colons  libres  étaient  venues  y 
déposer  un  germe  plus  fécond.  Une  mesure  législative  a  décidé  qu'à  partir  de  1840 
l'Australie  ne  serait  plus  une  coloiwe  pénale,  et  que,  dès  l'année  suivante,  les  con- 
damnés cesseraient  d'être  employés  dans  les  travaux  particuliers.  Ainsi,  la  colonisa- 
lion,  d'abord  exclusivement  pénitentiaire,  puis  mixte,  perd  les  dernières  traces  de 
son  caractère  primitif  pour  devenir  politique  et  commerciale.  Les  deux  premières 
phases  de  l'occupation  britannique  apparliennent  à  l'Iiistoire;  elles  ont  eu  pour 
résultat  général  l'installation  définitive  de  la  race  européenne  dans  ces  parages  après 
l'extermination  ou  le  refoulement  de  la  race  indigène  par  des  moyens  qui  méritent 
une  flétrissure  éternelle.  Si  le  nouveau  régime,  à  peine  sorti  d'une  ère  de  transition, 
n'a  pas  encore  produit  tous  ses  fruits,  nous  pouvons  déjà  en  juger  les  premiers  effets 
et  interroger  l'avenir  sur  les  transformations  probables  qu'il  peut  amener. 
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C'était  une  mesure  grave  de  la  part  de  l'Angleterre  que  de  venir  subitement  trou- 
bler les  liabitudes  prises  et  I)Ouleverser  l'ordre  économique;  mais,  dans  leurs  colonies 
comme  chez  eux,  autant  nos  voisins  répugnent  aux  réformes  prématurées,  autant  ils 
montrent  de  décision  dans  l'accomplissement  de  celles  qu'ils  croient  opportunes  et 
nécessaires.  Ils  ne  renouvelleraient  pas  aujourd'Jiui,  j'imagine,  leur  résistance 
insensée  aux  justes  prétentions  de  l'Amérique;  ils  sauraient  s'arrêter  à  temps  et 
retarder  au  moins  de  quelques  années  par  une  politique  plus  conciliante  une  inévi- 
table émancipation.  Leur  conduiteaeluelle  envers  l'Irlande,  leurs  réformes  religieuses, 
politiques,  économiques,  coloniales,  témoignent  de  cet  esprit  clairvoyant  qui  com- 
prend à  merveille  les  exigences  variables  de  l'intérêt.  On  se  serait  moins  émerveillé 
des  grandes  et  audacieuses  expériences  tentées  depuis  1829,  si,  au  moment  où  elles 
s'opéraient,  on  avait  eu  présents  à  la  mémoire  tous  les  efforts,  toutes  les  motions, 
toute  la  polémique,  toutes  les  mesures  qui  les  avaient  longtemps  préparées.  Ce  qui 
doit  nous  étonner  davantage,  c'est  le  mélange  de  patience  et  d'activité  que  ces  diffi- 
ciles évolutions  ont  exigé,  et  qui  caractérise  si  éminemment  le  génie  anglais.  Ainsi, 
dans  la  Nouvelle-Hollande,  l'Angleterre  se  résigna  aux  funestes  effets  du  convicl- 
systevi  tant  qu'elle  le  crut  utile  à  ses  vues;  elle  savait  que  ces  établissements  avaient 
langui,  immobiles  et  corrompus,  avant  que  l'élément  libre  y  eût  porté  son  industrie 
et  ses  capitaux  ;  elle  voyait  bien  que  la  déportation  y  entretenait  un  germe  corrupteur 
et  ne  leur  permettrait  jamais  de  dépasser  un  certain  niveau.  Cependant  elle  voulut 
attendre  que  la  colonie  eût  épuisé  tout  le  secours  que  le  travail  des  condamnés  pou- 
vait prêter  à  son  développement,  avant  de  porter  la  main  à  l'édifice  et  de  l'asseoir 
sur  de  plus  larges  bases.  Quand  l'occupation  lui  parut  fermement  assurée,  quand 
l'Australie  fut  le  siège  d'une  grande  activité  commerciale,  quand  on  eut  apprécié  les 
avantages  de  son  climat  et  les  ressources  de  son  territoire,  alors  le  gouvernement 
anglais  songea  à  délivrer  le  pays  d'un  contact  délétère  et  à  l'élever  dans  l'échelle 
sociale.  Les  intérêts  matériels  permettaient  alors  de  penser  aux  intérêts  de  l'ordie 
moral.  L'Australie  était  assez  forte,  comme  les  événements  l'ont  démontré,  pour  sup- 
porter un  changement  aussi  complet.  Peut-être  cette  transformation  se  serait-elle 
accomplie  sans  la  moindre  secousse,  si  elle  n'avait  pas  coïncidé  avec  des  circon- 
stances fâcheuses  qui  amenèrent  une  assez  longue  crise,  et  qui  ont  entravé  dès  le 
début  rai)plicationdu  nouveau  système. 

L'esprit  ardent,  aventureux,  des  colons,  avait  été  la  principale  cause  des  progrès 
de  la  colonisation;  mais  la  fureur  des  entrei)rises  hasardeuses,  une  contiance  aveugle, 
amenèrent  là,  comme  aux  États-Unis  d'Amérique,  de  cruelles  et  nombreuses  décep- 
tions. L'expérience  est  à  ce  prix.  On  avait  voulu  aller  tiop  vile  et  mener  trop  d'af- 
faires à  la  fois.  Des  difficultés  financières  furent  la  suite  de  ces  entraînements 
irréfléchis.  La  crise  se  compliqua  par  la  faillite  de  la  banque,  dont  le  contie-coup 
ébranla  toutes  les  situations.  Les  guerres  de  l'Inde  et  de  la  Chine  vinrent  en  outre, 
au  même  moment,  occasionner  une  diminution  sensible  dans  la  valeur  des  produits 
coloniaux.  De  son  côté,  le  gouvernement  de  la  métropole  haussait  le  prix  des  terres 
inoccupées;  les  ventes,  qui  avaient  donné  plus  de  4  millions  de  francs  en  1840,  ne 
montèrent  pas  à  200,000  francs  en  184-3.  S'ajoutant  à  une  révolution  dans  le  régime 
du  travail,  tous  ces  événements  firent  tomber  de  moitié  le  chiffre  des  importations^ 
affectèrent  une  prospérité  jusque-lî»  constante.  Il  est  si  vrai,  pourtant,  que  l'Australie 
était  mûre  pour  la  réforme  économi(iue  opérée  dans  son  sein,  que  ces  embarras  accu- 
mulés ne  laisseront  pas  de  traces  durables.  Si  la  crise  a  ralenti  les  transactions  de 
telle  ou  telle  place,  elle  n'a  point  eni|)éché  '.a  formation  d'établissements  nouveaux, 
ni  obscurci  l'avenirde  ce  mondenaissaiit.  Le  gouvernement  britanni(iue  estintervenu 
pour  remédier  au  mal;  mais,  on  doit  le  dire,  il  est  intervenu  en  tâtonnant:  les 
mesures  prescrites  portaient  le  sceau  d'une  hésitation  qui  devait  en   compromettre 
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le  succès,  et  qui  parvint  à  mécontenter  tout  le  monde.  Comme  la  société  coloniale 
marcliait  plus  vile  que  lui,  le  gouvernement  était  oiili[;é  de  courir  après  elle.  Singu- 
lière altitude  qui  explique  bien  des  fautes  de  l'adminislralion  ;  curieux  spectacle  qui 
présage  pour  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné  une  iulte  donl  l'issue  ne  trouvera  pas 
l'Europe  indifférente. 

En  face  de  ces  populations  remuantes,  la  politique  anglaise  a  besoin  de  contenir  et 
de  modérer  d'une  main  des  élans  trop  impélueux,  et  de  céder  de  l'autre  à  des  exi- 
gences légitimes.  Le  développement  de  l'Australie,  en  créant  des  difficullés  nouvelles 
et  des  devoirs  plus  complexes,  réclame  l'altenlion  la  plus  soutenue  et  des  ménage- 
ments étudiés.  Le  bill  sur  les  terres  vagues  discuté  à  la  cbaml)re  des  communes  au 
mois  d'août  dernier  est  un  pas  dans  la  voie  des  sages  concessions.  Sans  répondre 
entièrement  aux  vœux  des  colons,  cet  acte  aura  du  moins  l'avantage  de  fixer  un  élat 
de  choses  jusqu'ici  incertain  et  mobile  et  d'arracher  la  propriété  au  régime  de 
l'arbitraire. 

Une  mesure  infiniment  plus  grave,  qui  date  de  quelques  années,  a  eu  pour  objet 
d'instituer,  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  ,  une  législature  coloniale.  La  première 
session  a  été  ouverte  le  •"  août  18^5  par  le  gouverneur  sir  George  Gipps.  Le  principe 
delà  représentation  n'est  pas  encore  complélemenl  ajjpliqué  pour  la  nomination  des 
membres  de  l'assemblée.  Une  partie  seulement  procède  de  l'élection,  une  autre  du 
choix  du  gouvernement.  .\ussi,dans  tous  les  votes  importants,  l'assemblée  se  partage 
en  deux  fractions  :  d'un  côté  se  rangent  les  membres  électifs,  et  de  l'autre  les  mem- 
bres désignés  par  l'autorité.  Cette  combinaison,  qui  porte  en  elle  un  germe  de 
discorde,  ne  tiendra  pas  longtemps  contre  les  justes  réclamations  dont  elle  est  l'objet. 
La  franchise  électorale  aura  également  besoin  d'être  remaniée.  Un  élément  très- 
notable,  très-riciie,  les  squaltcrs,  ne  concourt  point  à  la  nominatiun  des  députés. 
On  donne  le  nom  de  squaltcrs  aux  colons  qui  conduisent  leurs  troupeaux  par  delà 
les  limites  des  terres  appropriées,  et  que  le  gouvernement  a  récemment  soumis  à  une 
l'edevance  légère.  Moins  affectés  (|ue  les  commerçants  i)ar  les  crises  des  dernières 
années,  ils  n'ont  ])resque  pas  cessé  de  pros|»érer  et  de  s'enrichir.  Ils  viennent  de 
fonder  une  association  pasiora/e  pour  peser  sur  la  législatiue  et  défendre  leurs 
intérêts.  Ces  vigoureux  pionniers  frappent  à  la  porte  de  l'enceinte  législative  des 
coups  si  violents,  qu'il  faudra  bien  finir  par  les  admettre. 

La  Nouvelle-Galles  du  Sud  est,  comme  on  sait,  le  siège  principal  de  la  puissance 
britannique  dans  l'Australie.  La  richesse  du  pays  lient  surtout  à  ses  pâturages.  Des 
brebis  transportées  des  bergeries  de  Windsor  y  ont  si  merveilleusement  réussi,  que 
l'Espagne  même  a  été  dépassée  dans  la  quantité  de  laines  fournie  à  l'industrie 
anglaise.  On  estime  le  nombre  des  brebis  à  plus  de  5  millions  ;  la  colonie  possède  en 
outre  62,000  chevaux  et  plus  d'un  million  de  bètes  à  cornes.  Il  y  a  vingl-cin((  ans,  on 
n'y  comptait  encore  que  .ï30,000  moulons,  ,^,000  chevaux  et  1-20,000  bêles  à  cornes. 
D'année  en  année,  rex))orlati6n  des  laines  a  suivi  une  marche  ascendante.  Évaluées 
à  '215,000  livres  sterling  en  J8ô4,  les  (piantités  exportées  montaient  en  1858  à 
40j,000  livres  sterling  et  à  683,000  en  \Siô.  Ce  commerce  forme  le  lien  entre  l'An- 
gleterre et  ses  établissements  du  sud-est  de  l'.luslralie.  Les  Anglais  y  portent  des 
produits  manufacturés  en  échange  de  la  matière  première  qu'ils  en  tirent.  La 
Nouvelle-Galles,  si  l'on  en  juge  par  de  premiers  et  heureux  essais,  pourra  devenir 
elle-même  manufacturière.  Des  tissus  de  laine  coloniale,  teints  avec  des  couleurs  du 
pays,  y  sont  déjà  fabriqués  sur  une  assez  grande  échelle.  Des  ateliers  pour  le  tissage 
des  draps  existent  sur  les  bords  de  la  rivière  Hunier.  D'autres  industries  naissent  à 
côté  des  manufactures  proprement  dites.  Un  industriel,  nommé  Scot,  possède,  outre 
de  lai'ges  salines  en  plein  rapj)ort,  et  qui  ne  sont  pas  les  seules  de  la  contrée,  une 
importante  fonderie  de  fer  où  peuvent  être  façonnés  tous  les  articles  de  ce  métal, 
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depuis  les  plus  grandes  chaudières  jusqu'aux  pièces  les  plus  délicates  des  machines  à 
vapeur. 

L'industrie  manufacturière  n'occui)e  toutefois  qu'une  part  très  petite  de  l'activité 
coloniale.  Ce  n'est  pas  là  qu'est  le  mouvement.  Conduire  les  troupeaux  dans  les  bois, 
dans  les  monlajïues,  dans  les  solitudes  de  l'intérieur,  voilà  la  grande  et  principale 
occupation.  Les  travailleurs  dont  ces  établissements  ont  besoin,  ce  sont  des  hommes 
qui  acceptent  l'existence  eirante  et  isolée  des  patres.  Quand  la  colonie,  privée  du 
travail  àtsconvicts,  se  (daignait  naguère  de  manquer  de  bras,  l'Angleterre  abusée 
lui  expédia  des  bijoutiers,  des  taillandiers,  des  orfèvres  et  d'autres  ouvriers  qui  lui 
étaient  inutiles.  Ces  nouveaux  venus,  auxquels  répugnait  le  métier  de  berger,  traî- 
nant dans  les  rues  de  Sydney  leur  oisiveté  et  leur  misère,  ont  été  pour  le  gouverneur 
une  cause  d'inquiétude  et  d'embarras. 

La  population  delà  Nouvelle-Galles  atteint  presque  le  chiffre  de  200,000  âmes.  La 
disproportion  entre  les  deux  sexes,  dont  il  a  été  tant  parlé  en  Europe,  est  toujours 
très-considérable;  elle  diminue  cependant  chaque  jour,  et,  comme  elle  provenait 
surtout  de  la  différence  du  nombre  des  femmes  déportées  relativement  à  celui  des 
hommes,  onpeutprévoirun  nivellement  prochain.  En  1856,  il  n'y  avait  que  59  femmes 
contre  100  hommes;  en  1843,  il  y  en  avait  déjà  60.  Sydney,  qui  compte  30,000  habi- 
tants, semble  destinée  à  devenir  la  métropole  intellecluelle  aussi  bien  que  la  métro- 
pole commerciale  et  politique  de  l'Océanie  centrale.  Elle  n'est  pas  encore,  à  vrai 
dire,  le  cenire  d'un  mouvement  littéraire  qui  lui  soit  projire.  Toutefois,  par  ses 
recueils,  par  ses  journaux,  cabjués  sur  les  publications  périodiques  anglaises,  mais 
contraints  de  s'inspiier  de  l'esprit  et  des  préjugés  du  pays,  elle  s'habituera  peu  à  peu 
à  penser  par  elle-même,  et  un  jour  l'Australie  aura  sa  littérature. 

Il  est  question  déjà,  depuis  quelque  temps,  d'établir  un  service  de  bateaux  à 
vapeur  entre  Sydney  et  les  Indes.  L'exécution  de  ce  projet,  en  accélérant  les  rapports 
de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  porterait  dans  ces  contrées 
un  nouvel  élément  d'activité  et  de  civilisation.  Plusieurs  itinéraires  ont  été  proposés. 
On  choisira  probablement  entre  deux  lignes  parlant  tontes  les  deux  de  Singapore. 
L'une,  traversant  le  détroit  de  la  Sonde,  suivrait  les  côtes  occidentales  et  toucheiait  à 
la  rivière  des  Cygnes  et  aux  colonies  du  sud  ;  l'autre  se  dirigerait,  au  contraire,  vers 
l'est,  et  les  paquebots,  après  avoir  renouvelé  leur  piovision  de  charbon  à  Victoria, 
passeraient  |)ar  le  détroit  de  Torrès  et  descendraient  vers  le  sud  en  longeant  les  rives 
du  continent  austral.  Rien  n'empêcherait  ensuite  de  rattacher  cette  ligne  aux  autres 
établissements  anglais  pai-  un  service  spécial  partant  de  Port-.Jackson  (1). 

Après  Sydney  et  ses  dépendances  immédiates,  les  établissements  du  Port-Philippe 
sont  les  points  les  plus  animés  et  les  plus  importants  des  colonies  du  sud-est.  Dans 
tout  ce  district,  le  mieux  partagé  de  l'Australie  sous  le  rapport  de  la  fertilité  du 
sol,  la  spéculation  a  été  poussée  pendant  un  certain  temps  jusqu'aux  dernières 
limites  de  la  frénésie.  La  renommée  grossissait  encore  les  trésors  de  ce  territoire 
béni  du  ciel;  on  s'embarquait  dans  les  poils  de  la  Grande-Bretagne  pour  venir  à 
Melbourne  s'en  arracher  les  lambeaux.  Il  n'y  a  peul-élre  pas  un  village  en  Angleterre 
d'oîi  quelques  habitants,  vendant  leur  mobilier  afin  de  réaliser  un  petit  capital,  ne 


(1)  Tous  les  calculs  sont,  prcls.  Sydney  serai l  alors  à  vingl-huil  jours  de  Singiq)ore  et  à 
soixante  de  Londres.  Il  fauilrait  quatoi-ze  Jours  pour  aller  de  Singapoie  à  Victoria,  et  (piatorze 
de  ce  dernier  [)oi'l  à  Sydney.  Le  service  exigerait  trois  navires  de  liOO  tonneaux  et  d'iMie  force 
de  200  ciievaux.  200  lonnctaux  de  charbon,  à  raison  de  14  tonneaux  par  jour,suflh'aient  ample- 
ment aux  besoins  de  la  traversée  entre  les  deux  points  de  départ  et  le  point  de  rélùclie.  Les 
paquebols  couleraient  500,000  fr.  s'ils  étaient  en  bois,  cl  400,000  s'ils  élaienl  en  fer.  On  évalue 
la  dépense  annuelle  à  7a  ou  100,000  francs. 
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soient  partis  pour  cette  région  lointaine  avec  l'espoir  d'une  rapide  fortune  et  d'un 
retour  prociiain. 

Dans  la  belle  colonie  d'Adélaïde,  les  richesses  minérales  le  disputent  à  des  richesses 
agricoles  presque  aussi  étonnantes  que  celles  des  environs  de  Melbourne.  Là  aussi 
la  fièvre  des  spéculations  sur  les  terres  avait  donné  naissance  k  des  embarras  passa- 
gers qui  n'ont  pu  tarir  les  sources  fécondes  de  la  prospérité  de  la  province.  On  com- 
mence à  exploiter  les  mines  de  plomb  situées  dans  les  montagnes.  Avec  ce  nouvel 
élément  de  Iravail,  les  importations  et  les  exportations,  dont  la  somme  annuelle  n'a 
point  cessé  de  s'accroître,  prendront  encore  un  développement  plus  considéral)le.  Le 
gouvernement  anglais,  enviant  aux  colons  leur  riche  proie,  s'est  déclaré,  par  une 
décision  récente,  propriétaire  de  toutes  les  mines  du  district.  Désormais  les  exploi- 
tations ne  seront  plus  concédées  que  sous  certaines  réserves  et  moyennant  une  rede- 
vance payée  au  trésor. 

Les  colonies  occidentales  d'.\lbany  et  de  la  rivière  des  Cygnes  n'ontjamais  jouide 
l'exubérante  prospérité  des  établissements  méridionaux.  Comme  le  convict-sysleyn 
n'y  a  pas  été  a|)pliqué  (1),  les  colons  n'ont  pas  eu  la  ressource  du  Iravail  des  con- 
damnés. Il  est  surprenant  toutefois  ([u'Albany.  avec  son  beau  port,  avec  son  climat 
si  égal  et  si  doux,  avec  les  terres  excellentes  qui  l'environnent,  ne  soit  pas  plus  fré- 
quentée. Si  les  riches  Anglais  des  Indes  orientales  connaissaient  ce  pays  salubre, 
ils  viendraient  en  grand  nombre  lui  demander  la  guérison  des  maladies  contractées 
aux  bords  de  l'Indus  ou  du  Gange.  Négligé  par  la  mélroi)ole,  l'établissement  de  la 
rivière  des  Cygnes  a  langui  durant  plusieurs  années.  Des  communications  rares  et 
irrégulières  le  rattachaient  à  peine  à  la  mère  patrie.  Quelquefois,  faute  d'arrivages, 
des  articles  d'une  consommation  journalière,  dont  la  valeur  n'est  appréciée  que  par 
ceux  qui  en  sont  privés,  ou  manquaient  entièrement ,  ou  se  vendaient  à  des  prix 
excessifs.  Le  savon  commun,  par  exemple,  y  a  valu  jusqu'à  o  francs  le  demi- 
kilogramme.  Les  rapports  sont  devenus  un  peu  plus  fréquents  soit  avec  l'Angleterre, 
soit  avec  les  Indes.  L'état  général  s'est  amélioré  ;  on  commence  à  croire  que  cet 
établissement  tiendra  plus  qu'il  n'avait  promis.  Il  est  très-souvent  visité  par  les 
baleiniers  américains.  Il  n'est  pas  extraordinaire  <ie  voir  douze  ou  quinze  navires 
portant  le  pavillon  des  États-Unis  à  l'ancre  au  bas  de  la  rivière.  Les  colons  ne  pren- 
nent aucun  intérêt  dans  la  pêche  de  la  baleine,  qui  pourrait  cependant  leur  offrir  une 
source  de  profits.  Ils  préfèrent  se  consacrer  à  l'exploitation  exclusive  de  la  partie 
du  continent  sur  laquelle  ils  ont  transplanté  leur  fortune,  et  dont  la  terre  est 
assez  riche,  en  certains  cantons,  pour  avoir  donné  treize  moissons  consécutives 
toujours  aussi  abondantes ,  sans  avoir  été  renouvelée  par  le  mélange  d'aucun 
élément  étranger.  Sur  les  bords  de  la  rivière  des  Cygnes,  les  inondations,  quel- 
quefois nuisibles  par  leur  impétuosité,  couvrent  les  plaines  d'un  limon  gras  et 
productif. 

En  dernière  analyse,  la  colonisation  anglaise,  dans  l'Australie  de  l'est,  du  midi 
et  de  l'ouest,  re|)0se  sur  la  base  la  plus  solide,  la  plus  durable  :  un  sol  fécond  en 
ressources,  soit  agricoles,  soit  minérales.  Dans  le  nord  de  l'ile,  la  nature  n'a  pas 
doté  le  territoire  du  Port-Essington  avec  la  même  prodigalité,  bien  que  le  bananier, 
le  pin,  les  arbres  fruitiers  des  tropiques,  Varroio-root ,  la  canne  à  sucre,  y  viennent 
à  peu  près  sans  culture,  et  ((ue  les  pommes  de  terre  y  aient  une  saveur  très-agréable. 
On  ne  connaît  encore,  il  est  vrai,  que  la  péninsule  Cobourg;  peut-être  une  fertilité 
ignorée  attend-elle  plus  loin  les  efforts  du  pionnier.  Sans  être  insalubre,  le  climat 

(I)  Albuny  avait  été  un  moment  une  colonie  pénale  ;  mais  on  en  a  relire  les  conu/cfs  aussitôt 
qu'elle  a  été  comprise  dans  le  gouvernement  des  possessions  occidentales,  après  la  création  de 
la  colonie  de  la  rivière  des  Cygnes. 
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de  ce  disUict  ne  convient  pas  aussi  bien  aux  Européens  que  celui  des  autres  é(ablis- 
seinents  anglais.  Des  fièvres  y  régnent  communément  parmi  les  colons;  ces  fièvres 
ne  sont  pas  mortelles,  mais  elles  affaiblissent  la  poi)ulalion  et  la  prédisposent  à  des 
affections  plus  graves. 

C'est  princi|»alement  une  pensée  politique  qui  a  conduit  la  Grande-Bretagne  au 
Port-Essinglon.  Nos  ambitieux  voisins  ont  voulu  faire  acte  de  présence  dans  le  nord 
de  la  Nouvelle-Hollande,  et  s'assurer,  en  cas  de  guerre  mai'itime,  un  excellent  poste 
naval  au  sud  de  l'arcbipel  Indien  et  à  portée  des  possessions  liollandaises.  En  tout 
temps,  ce  petit  golfe  sera,  d'ailleurs,  un  port  de  refuge  très-utile  aux  navires  de 
commerce.  La  colonisation  de  cet  établissement  a  été  exclusivement  militaire;  le 
convict- System  n'y  a  pas  été  importé.  Quand  on  apjjrit  ;'i  Sydney  le  projet  du  gou- 
vernement, beaucoup  de  volontaires  auraient  désiré  se  joindre  à  l'expédilion,  avec 
la  pensée  d'aller  trafiquer  dans  la  Malaisie.  Craigiiant  de  fomenler  encore  la  manie 
des  spéculations  iiventureuses  qui  agitait  alors  la  Nouvelle-Galles  i\u  Sud,  l'autorilé 
rejeta  toutes  les  demandes  et  maintint  à  l'enlreprise  son  caractère  primitif.  La  nou- 
velle colonie  pourra  cepeiulant  devenir  peu  à  peu  une  colonie  commerciale.  Un  cer- 
cle semble  même  tracé  autour  d'elle  pour  ses  relations  futures.  L'archipel  Oriental, 
voilà  le  champ  ouvert  à  son  activité.  La  ville  de  Victoria  serait  merveilleusement 
placée  pour  être  un  marché  où  s'échangeraient  les  produits  de  l'Australie  contre 
ceux  de  rarchij)el  Indien.  On  se  hasarderait  sans  doute  beaucoup  trop,  si  on  regar- 
dait déjà  les  visites  annuelles  d'une  vingtaine  de  pralius  malaises  chargées  de  Ihé, 
de  sucre,  de  poisson  salé  ou  de  riz,  comme  le  i»rélude  assuré  d'un  mouvement 
d'affaires  considérable  et  prochain.  Il  est  hors  de  doute  néanmoins  que,  si  le  Porl- 
Essinglon  devient  un  point  de  relâche  pour  les  paquebots  à  vapeur  entre  Singapore 
et  Sydney,  son  importance  s'augmentera  rapidement.  Quelles  que  soient  les  destinées 
commerciales  de  Victoria,  les  Anglais  auront  atteint  leur  but  et  empêché  l'installation 
d'un  peuple  rival  dans  les  parages  septentrionaux  de  la  Nouvelle-Hollande.  Us  auront 
aussi  avancé  l'exploration  miiuitieuse  de  toutes  les  côtes  de  l'île  qu'ils  poursuivent 
avec  une  si  active  persévérance. 

L'accomplissement  de  ce  grand  travail  hydrographique,  l'établissement  d'un  ser- 
vice de  bateaux  à  vapeur  entre  l'Inde  et  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  la  construction 
des  chemins  de  fer,  l'e.xploialion  de  l'intérieur  du  pays,  tels  sont,  en  résumé,  les 
projets  qui  se  lient  au  développement  des  intérêts  britanniques.  Chaque  jour  pousse 
l'Angleterre  vers  la  réalisation  de  ces  idées  d'avenir.  Les  germes  semés  dans  ces 
contrées  ont  désormais  troj)  d'énergie  et  de  vitalité  pour  rester  engourdis  et  immo- 
biles. Des  progrès  i)lus  larges,  des  résultats  plus  féconds,  marqueront  la  période  oii 
l'Australie  vient  d'entrer  en  cessant  d'être  un  réceptacle  pour  les  bandits  de  la  métro- 
pole. On  verra  que  le  travail  libre  vaut  mieux  que  le  travail  des  condamnés,  de  ces 
vicieux  esclaves  blancs,  et  ne  met  pas  ses  services  au  mêmei»ri\. 

On  est  naturellement  conduit  à  se  diunander  si  celte  phase  sera  la  dernière  trans- 
formation politique  de  rocéanie  centrale.  L'.Vnglelerre  n'est  j»as  ici ,  comme  dans 
les  IndeS;  en  présence  d"une  nation  asservie,  durement  exploitée,  et  de  marchands 
qui  viennent  faire  leur  fortune  pour  aller  en  jouir  ailleins.  C'est  une  race  issue  du 
sang  européen  qui  grandit  sur  ces  rivages.  Cet  essaim  vigoureux  que  le  tem|)s  dojj^ 
encore  fortifier  se  remuera-l-il  éternellement  dans  la  sphère  de  la  Giande-Hrelagne.' 
Ne  voudra-t-il  pas  un  jour  vivre  aussi  de  sa  propre  vie?  Bien  quune  autre  idée  ait 
présidé  à  leur  création,  les  colonies  delà  Nouvelle-Hollande  ont  une  singulière  ana- 
logie avec  les  anciens  établissements  de  l'Amérique  du  Nord.  Nous  avons  vu  sur  le 
continent  américain  un  peuple  puissant  et  singulier  sortir  des  émigrations  anglaises: 
nous  contemplons  aujourd'hui  sur  des  plages  perdues  au  milieu  du  Grand-Océan 
le  beiceau  de  nations  qui  pourionl  un  jour  se  distinguer  aussi  complètement  de  la 
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souche  primitive  que  les  Élals-Unis  d'Aniérifjue.  On  verra  surgir  alors  des  dissi- 
dences plus  graves  et  plus  retenlissanles  que  celles  dont  le  conseil  colonial  est 
mainlenant  le  (héâlre.  Si  l'on  analysait  les  tendances  politiques  de  ces  éleveurs  de 
troupeaux  et  de  ces  niarcliands,  on  y  découvrirait  déjà  des  instincts  républicains 
trés-vivaces  et  impatients  du  joug.  La  force  et  la  prudence  de  la  métropole  contien- 
dront plus  ou  moins  longtemps  l'esprit  de  rébellion;  mais  peu  à  peu  les  liens  se 
relâcheront,  et  l'indépendance,  proclamée  d'abord  dans  un  club  obscur  ou  dans  un 
congrès  illégal,  finira  par  être  écrite  dans  un  traité  solennel.  Voilà  l'avenir  probable 
des  grands  établissements  britanniques  de  l'Australie,  et  surtout  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud. 

Quels  seront  le  caractère  et  le  rôle  de  ce  peuple  affranchi?  Débarrassée  d'un  prin- 
cipe corrupteur,  la  société  coloniale  se  sera  élevée,  nous  l'espérons,  à  une  moralité 
plus  rigide;  elle  s'inspirera  de  sentiments  plus  chrétiens.  C'est  la  condition  de  sa 
future  importance.  Le  génie  mercantile  et  le  goût  d'une  existence  libre,  exempte  de 
ces  entraves  dont  on  se  plaît  à  charger  notre  vieille  civilisation ,  paraissent  devoir 
former  ses  traits  les  plus  saillants.  Sous  beaucoup  de  rapports,  sa  i)hysionomie 
reproduira  celle  des  Américains  du  Nord  avec  moins  de  puritanisme  extérieur,  moins 
d'orgueil  et  plus  d'aménité.  La  position  géographique  de  l'Australie  fera  de  cette 
population  un  intermédiaire  naturel  entre  les  idées  européennes  et  le  monde  océani- 
que. Si  cette  mission  est  dignement  remplie,  elle  peut  valoir  à  un  peuple  une  belle 
place  dans  l'histoire  de  l'humanité. 

A.    AUDIGAMJiE. 


DE  LA  SITUATION  ACTUELLE 


DANS   SES   RAPPORTS   AVEC 


LES  SUBSISTANCES 


LA  BANQUE  DE  FRANCE. 


SECONDE  PARTIE.  —  LA  BANQUE  DE  FRANCE. 


«I  On  peul  regarder  le  prix  de  l'intérêt  comme  une  espèce  de  niveau  au-dessous 
duquel  tout  travail,  toute  culture,  tout  commerce  cesse.  C'est  comme  une  mer 
répandue  sur  une  vaste  contrée  :  les  sommets  des  montagnes  s'élèvent  au-dessus 
des  eaux  et  forment  des  îles  fertiles  et  cultivées.  Si  cette  mer  vient  à  s'écouler,  à 
mesure  qu'elle  descend,  les  terrains  en  pente,  puis  les  plaines  et  les  vallons,  parais- 
sent et  se  couvrent  de  productions  de  toute  espèce.  Il  suffit  que  l'eau  monte  ou 
s'abaisse  d'un-jned  pour  inonder  ou  pour  rendre  à  la  culture  des  plages  immenses^ 

Cette  pensée  de  Turgot,  contre  laquelle  personne  n'a  jamais  été  tenté  de  s'inscrire, 
car  elle  est  aussi  vraie  (lu'adiniraitlenient  exprimée,  m'est  revenue  naturellement  à 
la  nouvelle  que  la  Banque  de  France  augmentait  d'un  quart  le  taux  de  ''intérêt  dans 
toutes  les  transactions  oii  elle  est  i)arlie.  bu  moment  que  la  Banque  de  France  a  eu 
fait  connaître  cette  détermination  <|ui  impliquait  l'intention  de  réduire  la  quantité 
de  ses  avances  au  commerce,  en  même  temps  qu'elle  en  rendait  les  conditions  plus 
onéreuses,  tous  les  escompteurs  de  Paris  ont  été  autorisés  ù  accroître  leurs  préten- 
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lions  au  moins  d'autant,  et  dans  beaucoup  de  cas  du  double  et  du  triple.  Je  ne  dis 
pas  assez,  ils  y  ont  été  forcés,  parce  qu'ils  viennent  demander  à  la  Banque  d'escomp- 
ter les  effets  du  public  manufacturier  ou  commerçant  après  qu'ils  les  ont  revêtus 
de  leur  propre  signature.  Il  y  a  donc  eu  une  hausse  générale  du  taux  de  l'intérêt  à 
Paris,  et,  par  une  liaison  obligée,  la  hausse  s'est  fait  sentir  dans  les  départements. 
Tous  les  banquiers  et  tontes  les  banques  du  royaume  ont  dû  imiter  la  Banque  de 
France,  ne  fût-ce  que  parce  qu'ils  sont  les  uns  et  les  autres  en  relations  d'affaires 
avec  elle  ou  avec  ses  comptoirs  des  départements.  Le  taux  de  l'intérêt  s'élant  élevé 
en  France  dans  toutes  les  affaires  commerciales,  le  contre-coup  s'en  est  fait  sentir 
sur  tous  les  grands  marchés  d'Europe.  La  Banque  d'Angleterre  a  porté  son  taux 
d'escompte  de  3  à  ô  et  demi.  L'événement  a  eu  des  conséquences  européennes, 
universelles  ;  en  un  mot,  la  Banque  de  France  peut  être  considérée  comme  ayant 
causé  la  hausse  du  taux  de  l'intérêt  dans  le  monde  entier. 

Il  est  utile  d'examiner  si  cette  mesure  de  la  Banque  de  France  est  un  bien  ou  un 
mal  dans  les  circonstances  actuelles  :  le  mal  étant  démontré,  en  supposant  qu'il  le 
soit,  il  importe  de  savoir  s'il  était  nécessaire,  inévitable,  si  la  Banque  de  France  a 
fait  ce  qu'elle  avait  de  mieux  à  faire  dans  l'intérêt  public  et  pour  sortir  elle-même 
de  l'espèce  d'embarras  où  elle  se  trouvait  engagée. 

Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut  avant  tout  savoir  quelle  est  la  nature  de 
la  difficulté  qu'éprouve  la  France,  quel  est  le  genre  d'embarras  dont  la  Banque  est 
affectée.  Sur  ce  point,  tout  le  monde  est  d'accord  :  l'industrie  française  est  demeu- 
rée, autant  qu'il  pouvait  dépendre  d'elle,  dans  une  situation  normale.  Il  n'y  a  point 
eu  de  faute  faite,  aucune  exagération  dans  noire  production  manufacturière,  aucune 
spéculation  folle  de  la  part  de  notre  commerce  d'exportation.  On  ne  signale  nulle 
part  un  encombrement  de  produits;  on  n'a  pas  la  moindre  nouvelle  d'expéditions 
démesurées  vers  les  marchés  éloignés,  qui  aient  eu  pour  effet  d'y  avilir  les  prix,  de 
renverser  les  espérances  et  de  compromettre  la  fortune  de  nos  négociants.  Rien  de  ces 
écarts  du  génie  commercial  si  communs  en  Angleterre,  et  que  nos  voisins  désignent 
par  le  mot  A' or er trading  ;  point  de  ces  débauches  d'importation  de  mille  produits 
de  luxe  pareille  à  celle  qui  a  précédé  aux  Étals-Unis  la  grande  crise  de  1837  :  notre 
tarif  de  douanes,  avec  les  prohibitions  dont  il  entoure  noire  territoire  en  guise  de 
chausse-trapes,  suffirait  à  y  mettre  bon  ordre,  si  l'esprit  de  prudence  dont  notre 
commerce  est  animé  ne  nous  garantissait  déjà.  De  la  part  des  capitalistes,  rien  de 
semblable  aux  spéculations  désordonnées  des  Anglais  en  18i5  sur  les  mines  du 
Mexique  et  du  Pérou,  ou  en  183.^  sur  les  emprunts  des  États  et  des  compagnies  de 
l'Amérique  du  Nord,  ou  encore  à  celle  qui,  il  y  a  vingt  ans,  fil  construire  tant  de 
maisons  et  crouler  tant  de  fortunes  à  Paris.  Ainsi  les  effets  de  commerce  dont  se 
compose  le  portefeuille  de  la  Banque,  et  qu'elle  a  choisis  d'ailleurs  avec  un  rare 
discernement,  sont  bons;  ceux  qu'on  lui  apporte  chaque  jour,  représentant  des 
transactions  non  moins  sérieuses,  non  moins  raisonnables,  ne  cessent  pas  de  l'être. 
Du  côté  des  commerçants,  des  manufacturiers,  des  capitalistes,  la  Banque  n'a  donc 
aucun  sujet  d'inquiétude.  Y  aurait-il  quelque  catastrophe  à  craindre  du  côté  des 
chemins  de  fer  ?  Non.  Il  n'y  a  pas  de  crise  des  chemins  de  fer  dans  ce  qui  se  passe, 
je  crois  l'avoir  démontré  (1),et  ce  qui  le  prouve  bien,  c'est  que  les  actions  sonl 
Irès-peu  offertes  à  la  Bourse.  Si  elles  ont  baissé,  ce  n'est  pas  qu'elles  soient  avilies, 
c'est  à  peu  près  uniquement  parce  qu'auparavant  elles  étaient  cotées  trop  haut; 
l'agiotage  les  avait  portées  au  delà  de  leur  niveau  naturel.  II  y  a  rareté  de  titres  sur 
le  marché,  la  Banque  le  sait  fort  bien,  et  cette  rareté  subsiste  non-seulement  pour 
les  actions  de  chemins  de  fer,  mais  pour  nos  fonds  publics,  puisque  les  spéculateurs, 

(1)  Voyez  la  première  partie,  page  501. 


514  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ne  pouvant  livrer  ce  qu'ils  en  ont  vendu,  sont  contraints  de  payer  pour  qu'on  leur 
en  prèle.  De  là  ces  taux  de  report  qui  sont  presque  sans  exemple,  mais  qui  atleslent 
que  le  capital  ne  manque  pas.  De  perturbation  dans  les  finances  de  l'État,  il  n'y  en 
a  pas  davantage.  On  ne  parle  point  d'un  nouvel  emprunt;  la  dette  flottante,  au  lieu 
de  s'accroître,  diminue,  et,  à  peu  près  au  moment  où  la  Banque  a  pris  le  parti 
d'élever  le  faux  de  l'escompte,  le  ministre  des  finances,  à  qui  on  demandait  des  bons 
du  trésor  à  six  mois  sur  le  pied  de  3  pour  100  l'an,  n'en  voulait  donner  qu'à  2  et 
demi  qu'on  acceptait  :  ce  n'est  point  d'un  gouvernement  gêné  ni  d'un  pays  travaillé 
par  une  crise.  Ce  qui  caractérisait  notre  situation  à  cet  instant,  ce  qui  la  distingue 
aujourd'hui  comme  alors,  c'est  dans  le  pays,  à  la  suite  d'une  mauvaise  récolte,  une 
cherté  momentanée  de  la  vie  qui  rend  pénible  la  condition  des  masses  laborieuses, 
et,  à  l'égard  de  la  Banque,  une  rarél^action  du  signe  représentatif  métallique  due  à 
ce  qu'une  certaine  quantité  d'écus  a  été  i)rise  dans  les  caves  de  la  Banque  pour  aller 
au  dehors  payer  une  partie  de  l'importation  extraordinaire  des  grains  qui  nous  est 
nécessaire,  ou  pour  se  réjjandre  dans  le  pays  afin  d'activer  les  travaux  que  le  gou- 
vernement a  cru  avec  raison  devoir  organiser  sur  une  plus  grande  échelle,  afin 
d'offrir  un  gagne-pain  aux  populations  nécessiteuses. 

Le  fait  principal  qui,  dans  la  situation,  domine  tout  le  reste  d'une  immense 
hauteur,  est  donc  un  enchérissement  des  subsistances.  C'est  assurément  beaucoup 
pour  les  pauvres  gens,  pour  ceux  qui  ont  à  gagner  chaque  jour  leur  pain  et  celui  de 
leur  famille  à  la  sueur  de  leur  front,  mais  en  soi  ce  n'est  pas  du  tout  une  crise  com- 
merciale ni  financière,  et,  à  proprement  parler,  c'est  toute  la  difficulté.  La  rareté 
métallique  éprouvée  par  la  Banque  n'en  est  qu'un  accident.  Je  ne  conteste  pas,  et  je 
m'en  expliquerai  plus  en  détail  tout  à  l'heure,  que  cet  accident  ne  mérite  d'être  pris 
en  grande  considération  ;  mais  on  doit  poser  en  principe  que  tous  les  actes  de  la 
Banque,  de  même  que  ceux  de  l'administration  publique,  devaient  se  subordonner 
à  la  nécessité  de  parer  avant  tout  h  la  pénurie  que  les  éléments  conjurés  infligeaient 
aux  masses  populaires.  Certainement  la  Banque  devait  faire  de  prompts  efforts  pour 
se  tirer  elle-même  de  peine,  en  admettant  qu'elle  y  fût;  mais  il  lui  était  interdit 
d'adopter  aucune  mesure  qui  pût  relarder  le  soulagement  des  populations.  Si,  sous 
prétexte  de  ce  qu'un  redoublement  d'activilé  dans  les  entreprises  de  travaux  publics 
d'un  bout  à  l'autre  du  royaume  tend  à  faire  sortir  des  caves  de  la  Banque  les  écus 
dont  celle-ci  a  besoin  d'avoir  une  forte  réserve,  ce  qui  est  vrai,  le  gouvernement  eût 
ralenti  les  travaux  au  lieu  d'ordonner,  ainsi  qu'il  l'a  fait,  qu'on  leur  imprimât  un 
redoublement  d'activité,  il  n'y  aurait  eu  qu'une  voix  à  Paris  et  partout  pour  dénon- 
cer au  monde  tant  de  démence.  Les  régents  de  la  Banque  se  fussent  unis,  i)Our 
protester,  à  leurs  concitoyens  indignés.  Et  cependant,  qu'on  me  permette  de  le  dire, 
la  mesure  qu'a  prise  la  Banque  de  France  n'a  telle  pas  une  tendance  semblable  à 
l'acte  que  je  viens  de  supposer,  par  une  hypothèse  bien  fictive,  de  la  part  de  l'aulo- 
rité  publique? 

Le  mal  était  une  cherté  momentanée  de  la  vie  parmi  les  populations  qui  vivent  de 
leur  travail  journalier,  le  remède  est  indiqué  :  il  n'en  est  qu'un,  c'est  d'assurer  le 
travail,  ressource  unique  du  i)lus  grand  nombre.  Je  comprends  dès  lors  très-bien 
ce  qu'a  cherché  à  faire  le  gouvernement,  le  développement  des  travaux  publics  sur 
tous  les  points  du  territoire;  en  [)résence  d'une  cause  extraordinaire  de  misère^ïe 
travail  extraordinaire;  mais  on  ne  conçoit  plus  la  conduite  de  la  Banque.  Pour 
reprendre  les  expressions  de  Turgot  que  je  citais  fout  à  l'heure,  il  fallait  au  moins 
mainltwv  cttlle  taiièct  de  tiiveait  au-desscus  duquel  tout  travail,  tottte  culture, 
tout  commerce  cesse,  et  la  Banque  n'a  vu  rien  de  mieux  à  faire  que  de  l'élever  dans 
une  forte  proportion. 

La  Banque  dit  qu'en  cela  elle  a  pris  modèle  sur  la  banque  d'Angleterre  qui,  dans  des 
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circonstances  semblables,  à  ce  qu'on  assure,  a  élevé  le  taux  de  l'intérêt.  La  banque 
d'Angleterre,  d'abord,  n'est  point  infaillible,  elle  s'est  plus  d'une  fois  trompée,  et 
les  plus  habiles  financiers  de  l'Angleterre  lui  ont  quelquefois  reproché  hautement 
d'aggraver  les  crises  qu'elle  avait  mission  de  soulager.  Il  ne  faut  imiter  la  banque 
d'Angleterre  que  dans  ceux  de  ses  actes  où  elle  a  eu  raison.  La  banque  d'Angleterre 
a  plus  d'une  fois  élevé  le  taux  de  l'escompte,  et  elle  a  sagement  fait  en  présence  de 
certaines  crises.  C'est  un  procédé  excellentpour  contenir  un  écartauquel  le  commerce 
britannique  se  laisse  aller  volontiers,  celui  de  l'excès  d'entreprise.  Dans  ce  cas,  on 
conçoit  tout  de  suite  qu'en  diminuant  les  facilités  de  crédit  accordées  à  l'industrie 
en  temps  régulier,  la  banque  prévienne  des  malheurs.  C'est  pour  ce  cas-là  qu'a  été 
fort  à  propos  imaginé  l'expédient  de  la  hausse  du  taux  de  l'intérêt.  Enl85G  et  dès  18.35, 
lorsque  l'Amérique,  prenant  pour  de  la  richesse  acquise  les  projets  mis  en  avant 
par  des  spéculateurs  téméraires,  assaillait  les  manufacturiers  anglais  de  commandes 
infinies,  si  la  banque  d'Angleterre  avait  augmenté  son  taux  d'escompte  afin  de  modé- 
rer l'activité  irréfléchie  des  fabriques  britanniques,  ou  si  la  banque  des  États-Unis, 
par  le  même  moyen,  restreignant  les  crédits  qu'elle  accordait,  avait  retenu  tout  un 
peuple  qu'emportait  son  imagination,  c'eût  élé  parfaitement  opportun,  et  une 
épouvantable  secousse  eût  été  épargnée  au  monde  commercial.  Mais  qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  notre  situation  actuelle  et  le  déploiement  abusif  du  commerce  et  des 
manufactures,  Vovcrtradinr/  pour  lequel  la  hausse  de  l'escompte  est  un  spécifique  ? 
En  ce  moment,  chez  nous  faut-il  ralentir  ou  accélérer  le  travail  ?  A  cette  question 
nous  avons  répondu,  et  tout  le  monde  répondra  avec  nous  :  DéveIopi)ons  le  travail 
afin  que  par  la  richesse  ainsi  créée  les  individus  aient  le  moyen  de  supporter  le 
surcroit  de  dépense  qu'occasionne  la  mauvaise  récolte,  afin  que  la  société  supplée 
par  son  labeur  productif  à  ce  que  les  intempéries  des  saisons  lui  ont  fait  perdre. 
Lorsqu'on  élève  le  taux  de  l'escompte,  lorsqu'on  provoque  une  hausse  générale  du 
taux  de  l'intérêt  dans  toutes  les  transactions,  on  restreint  le  travail,  on  produit  le 
résultat  qu'il  fallait  à  tout  prix  conjurer. 

La  banque  d'Angleterre  n'est  pas  une  autorité  à  citer  sur  ce  point  par  la  Banque 
de  France,  parce  que  ces  deux  grandes  institutions  font  profession  publique  de  pro- 
céder fort  différemment  pour  leur  taux  d'escompte.  La  banque  d'Angleterre  paraît 
considérer  le  capital  comme  une  marchandise  dont  l'usage ,  c'est-à-dire  l'intérêt , 
éprouve  d'un  moment  à  l'autre  des  variations.  Certainement,  à  mesure  que  les  années 
marchent ,  le  taux  de  l'intérêt  tend  à  baisser  ,  et  il  faut  s'en  féliciter  ,  car  c'est  ainsi 
que  se  féconde  de  plus  en  plus  l'industrie  humaine  et  que  la  condition  du  travailleur 
s'améliore;  mais  cette  dépression  progressive  ne  se  fait  pas  sans  oscillations.  A  cer- 
tains moments  ,  la  demande  du  capital  excède  l'offre  plus  qu'à  d'autres  instants.  Le 
capital  ou,  comme  on  dit  ordinairement,  Vargent,  qui  était  abondant  hier,  peut  être 
accidentellement  plus  rare  aujourd'hui.  Alors  on  en  cote  provisoirement  l'usage  plus 
cher.  La  banque  d'Angleterre,  depuis  un  certain  nombre  d'années,  s'est  mise  à  tenir 
compte  de  ces  variations  dans  l'abondance  du  capital  sur  le  marché,  et,  en  consé- 
quence, elle  fait  varier  fréquemment  son  escompte,  beaucoup  plus  qu'on  ne  pourrait 
le  croire;  depuis  dix  ans,  nous  l'avons  vu  monter  et  descendre  entre  les  deux 
extrêmes  de  2  et  demi  et  de  G.  Et  pourtant ,  lorsque  la  banque  d'Angleterre  agit 
ainsi,  c'est  bien  moins  pour  se  conformer  à  l'adage  que  le  loyer  d'un  capital  est  une 
marchandise  dont  le  prix  ,  de  même  que  celui  de  toute  autre,  se  règle  parle  rapport 
de  l'offre  à  la  demande  ,  que  pour  exercer  sur  le  signe  représentatif  des  valeurs  une 
action  régulatrice  qui  est  infiniment  plus  dans  les  attributions  de  la  banque  d'Angle- 
terre que  dans  celles  de  la  Banque  de  France,  telle  qu'elle  a  été  constituée  jusqu'à  ce 
jour  ,  ainsi  que  nous  aurons  lieu  de  le  faire  voir  plus  tard.  La  Banque  de  France, 
s'arrêtant  à  une  notion  différente,  a  posé  en  principe  que  le  taux  d'escompte  devait 
1847.  —  TOME  I.  34 
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^tre  fixe,  qu'une  fois  arrêté  ,  il  devait  demeurer  indéfiniment  immobile  comme  un 
roc.  Ouvrez  ses  rapports  aniuiels  ,  vous  y  verrez  cette  opinion  sans  cesse  exprimée. 
En  1844  ,  par  exemple,  les  capitaux  affluaient  sur  la  place  de  Paris ,  et  beaucoup  de 
personnes  soutinrent  que  la  Banque  devait,  une  fois  pour  toutes,  réduire  de  4  à  3  le 
taux  de  ses  avances.  Dans  le  sein  même  de  la  Banque,  celte  idée  avait  trouvé  de 
l'écho.  La  Banque  refusa,  et  les  censeurs,  dans  leur  rapport  annuel ,  s'exprimèrent 
en  ces  termes  : 

»  Quelques  actionnaires  nous  ont  fait  observer  que  la  Banque  ,  en  diminuant  le 
taux  de  son  escompte  ,  ferait  venir  une  assez  grande  quantité  de  papier,  non-seule- 
ment poilr  ne  pas  rendre  cette  difFérence  onéreuse  à  ses  intérêts,  mais  qu'elle  serait 
de  nature  à  augmenter  ses  bénéfices.  Nous  ne  partageons  pas  cette  opinion,  et  ne 
pouvons  que  vous  répéter  ce  que  nous  vous  avons  dit  précédemment  sur  la  conve- 
jiance  de  la  fixité  de  ce  cours  de  4  pour  100  :  qu'une  expérience  de  plus  de  vingt  ans 
en  a  fait  sentir  la  sagesse  et  l'importance;  qu'il  assure  au  commerce  la  possibilité  de 
satisfaire  constamment  à  tous  ses  besoins  d'argent  dans  les  moments  de  pénurie  et 
même  d'embarras;  que  les  temps  de  la  grande  abondance  d'argent  ne  sont  pas 
d'assez  longue  durée  pour  risquer,  après  avoir  baissé  le  cours,  de  devoir  le  relever 
promptement,  et  que,  dans  ce  moment  surtout,  des  opérations  qui  sortent  du  cours 
ordinaire  des  affaires  sont  plus  à  redouter  qu'une  continuité  de  langueur  (1).  « 

Ainsi  quand  on  presse  la  Banque  d'abaisser  le  taux  de  son  escompte,  ce  qui  l'expo- 
serait à  ne  recevoir  que  ô  là  où  elle  prenait  4,  quoiqu'elle  dût  avoir  aussi  l'espérance 
fondée  de  voir  la  recette  de  ô  se  multiplier  plus  que  celle  de  4,  elle  refuse  en  disant 
que,  plus  tard,  on  pourrait  avoir  à  le  relever  et  que  ces  oscillations  seraient  mauvaises. 
Comment  se  fait-il  que  le  danger  s'évanouisse  quand  il  s'agit  pour  la  Banque  de 
toucher  non  plus  ô  ,  mais  bien  5  au  lieu  de  4?  On  maintenait  le  taux  de  4  dans  les 
temps  d'abondance  pour  le  conserver  aussi,  disait-on,  dans  les  moments  de  pénurie 
et  niêi/ie  d'embarras.  La  voilà  cette  pénurie  et  même  celetnbarras  ;  qu'est  devenue 
la  promesse  faite  au  public  ?  Ces  contradictions  ont  été  vivement  relevées,  et,  si  la 
Banque  n'avait  pas  une  réputation  de  loyauté  aussi  bien  établie,  elles  lui  auraient 
déjà  porté  un  grand  préjudice. 

Pour  que  la  Banque  eût  été  en  droit  de  se  porter  à  cette  extrémité  malgré  le 
mécontentement  et  la  gène  qu'elle  allait  répandre  ,  malgré  les  engagements  répétés 
de  laisser  à  4  le  taux  de  l'escompte ,  dans  les  temps  de  pénurie  et  d'embarras,  par  la 
même  raison  qu'elle  persistait  à  l'y  maintenir  au  milieu  de  l'abondance,  il  faudrait 
qu'elle  eût  pu  alléguer  l'excuse  d'une  nécessité  impérieuse,  inexorable  ,  qu'elle  n'eût 
trouvé  aucune  autre  porte  ouverte  pour  échapper  à  quelque  calamité.  C'est  ce  qu'il 

(1)  Compte  rendu  de  la  Banque  de  France  ,  janvier  184-3,  p.  38.  —  Ainsi  que  le  dit  .M.  Odier 
dans  ce  rapport,  ce  n'est  pas  la  première  l'ois  que  celle  opinion  sur  la  fixité  du  taux  de  l'intérêt 
a  élé  publiquement  soutenue  par  la  Banque.  Voici  une  autre  citation  :  «  Si  une  expérience  de 
vingt  années  n'avait  pas  prouvé  d'une  manière  décisive  les  avantages  de  la  fixité  du  taux  de 
l'escompte  par  la  Banque,  on  aurait  pu  croire  à  la  convenance  de  l'établir  au-dessous  de  4-  p.  100; 
mais ,  outre  que  ce  cours  n'est  pas  trop  élevé,  comparé  ù  celui  que  rendent  les  valeurs  du  gou- 
vernement, à  celui  des  placements  sur  hypotliè(|ues,  au  cours  de  l'intérêt  de  l'argent  sur  les 
autres  grandes  places  de  l'Europe,  la  certitude  pour  le  commerce  de  trouver  constaBimenl 
de  l'argent  siu'  de  bonnes  valeurs,  à  un  taux  égal  et  modéré,  est  un  point  si  iuiporlant  pour  la 
sùi-eté  des  opérations  et  le  maintien  du  crédit,  qu'il  doit  faire  passer  sur  la  possibilité  d'avoir 
momentanément  l'escompte  au-dessous  de  4  pour  100,  surtout  quand  il  y  a  certitude  (|u'il  fau- 
drait l'élever  dans  les  moments  de  gène  ou  (l'embarras  qui  ne  reviennent  (jue  Irop  souvent. 
Aucun  des  membres  du  conseil  général  île  la  Banque  n'a  pensé  qu'une  pareille  proposition 
puisse  être  remise  en  délibération  dans  l'iniérét  fort  éventuel  d'une  augmentation  de  produits.  » 
—  Rapport  des  censeurs  sur  l'exercice  IS'il,  page  28. 
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convient  de  voir  ;  mais  d'abord  il  est  nécessaire  de  rappeler  ici  sommairement  les 
notions  les  plus  accréditées  sur  la  mission  des  banques,  sur  leur  manière  de  procé- 
der, et  sur  les  règles  qu'elles  ont  à  observer. 

Les  banques  sont  devenues  avec  le  temps  bien  autre  chose  que  ce  qu'elles  étaient 
à  leur  début.  De  même  que  le  banquier  fait  aujourd'hui  une  autre  figure  que  le  juif 
OH  le  lombard  qui  se  tenait  jadis  à  la  porte  des  temples  ,  et  sur  son  petit  banc  de 
bois  changeait  contre  la  monnaie  courante  les  pièces  étrangères  ou  d'un  ancien  aloi 
de  même  les  banques,  de  leur  niveau  primitif  de  simples  dépôts  où  les  particuliers 
mettaient  en  sûreté  leurs  espèces  et  où  l'on  trouvait  à  emprunter  sur  des  gages 
matériels,  se  sont  élevées  au  rang  d'institutions  dispensatrices  du  crédit,  arbitres  du 
commerce  et  de  l'industrie  des  plus  grandes  nations.  Au  surplus,  une  métamorphose 
pareille  s'est  |)roduite  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'industrie.  Quelle  distance  n'y  a-t-il 
pas,  par  exemple,  de  ce  pauvre  forgeur  de  fer  qui  allait  par  monts  et  par  vaux,  cher- 
chant des  gîtes  de  minerais  qu'il  grattait  ù  la  surface  ,  et  portant  sur  ses  épaules  le 
soufflet  avec  lequel  il  excitait  le  feu  ,  à  ce  puissant  maître  de  forges  qui ,  dans  ses 
seuls  ateliers,  fait  deux  ou  trois  fois  autant  de  fer  qu'en  pouvait  consommer  l'empire 
romain ,  et  que  ,  dans  ces  derniers  temps ,  nous  avons  vu ,  en  Belgique ,  peser  sur  le 
gouvernement  jusqu'à  lui  faire  demander  l'union  douanière  avec  la  France,  et 
chez  nous  signifier  impérieusement  qu'il  ne  voulait  pas  de  celte  union  !  La  plupart 
des  anciennes  banques,  et  d'abord  celle  de  Venise,  la  première  de  toutes  (elle  date  de 
1157),  et  celle  de  Gênes,  qui  est  de  1407,  naquirent  des  embarras  des  gouvernements. 
Pour  obtenir  de  l'argent  dans  des  temps  de  guerre  où  le  trésor  public  était  épuisé, 
l'État  concédait  à  des  capitalistes  devenus  ses  créanciers ,  à  titre  de  gratification,  un 
privilège  ,  tel  que  celui  de  servir  de  caisse  générale  où  les  commerçants  déposaient 
leurs  espèces ,  et  de  faire  au  commerce  des  prêts  sur  dépôts.  A  Venise  et  à  Gênes,  il 
n'y  avait  pas  de  billets  de  banque.  Les  crédits  que  la  banque  accordait  aux  négo- 
ciants en  échange  des  valeurs  qu'ils  déposaient  chez  elle  n'étaient  représentés  que 
par  des  chiffres  inscrits  sur  les  registres  de  la  banque  et  rendus  authentiques.  La 
banque  de  Stockholm  ,  qui  est  de  1557,  paraît  être  la  première  où  l'on  ait  eu  ,  même 
à  demi,  la  notion  du  billet  de  banque  actuel.  Les  récépissés  délivrés  par  cette  institu- 
tion aux  négociants  qui  avaient  des  fonds  chez  elle  circulaient  à  peu  i)rès  comme 
argent  comptant  dans  toute  la  Suède  et  étaient  reçus  en  payement  des  marchandises. 
Mais  le  billet  de  banque  régulier,  le  billet  de  banque  en  coupures  rondes  etuniformes, 
le  billet  de  banque  assimilé  au  numéraire,  n'apparaît  qu'avec  la  banque  d'Angleterre 
fondée  en  1694  ,  presque  aussitôt  après  la  révolution  qui  renversa  les  Stuarts.  La 
banque  d'Angleterre,  de  même  que  celles  de  Venise  et  de  Gênes,  dut  son  origine  aux 
difficultés  financières  qu'éprouvait  le  gouvernement.  Une  des  conditions  de  son 
existence  fut  que  le  capital  tout  entier  (  il  était  de  1,500,000  livr.  sterl. ,  environ 
30,000,000  defr.  )  serait  prêté  à  l'État.  La  banque  d'Angleterre  fut  dès  l'origine  ce 
qu'elle  a  continué  d'être,  un  engin  de  gouvernement  se  chargeant  pour  le  compte  de 
l'État  de  différents  services  financiers,  tels  que  celui  du  payement  des  intérêts  de  la 
dette  publique.  Un  de  ses  principaux  objets  fut  alors  comme  aujourd'hui  de  faire  des 
avances  à  l'État  dans  les  moments  critiques  et  même  en  temps  ordinaire  ,  au  moyen 
des  billets  de  banque  qu'elle  fait  circuler.  C'est  elle  qui  négocie  les  bills  de  l'Échi- 
quier analogues  à  nos  bons  du  trésor  ,  sortes  d'effets  à  trois  ou  six  ou  douze  mois  de 
date  que  l'État  émet  et  qui  font  partie  de  la  dette  flottante.  La  banque  d'Angleterre 
eut  parmi  ses  attributions  l'escompte  des  effets  de  commerce,  c'est-à-dire  l'échange 
de  ces  effets  avant  leur  échéance  contre  des  billets ,  en  retenant  une  prime  propor- 
tionnée au  temps  qui  reste  à  courir  :  innovation  féconde,  ignorée  jusque-là  de  toutes 
les  banques,  de  celles  d'Amsterdam,  de  Hambourg,  de  Nuremberg,  comme  de  celles  de 
Venise  et  de  Gênes.  Sous  beaucoup  de  rapports ,  la  banque  d'Angleterre  offrit  un 
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immense  progrès  dans  l'organisation  du  crédit ,  ce  qui  n'empêcha  pas  l'auteur  du 
projet,  Patterson,  de  mourir  de  misère  dans  l'istlime  de  Darien,  où  il  était  allé 
fonder  une  colonie. 

Primitivement  donc,  la  création  d'une  banque  était  le  plus  souvent  une  manière 
d'acquitter  une  dette  contractée  par  l'État  envers  des  capitalistes,  un  expédient  de 
trésorerie.  On  créait  une  machine  au  moyen  de  laquelle  on  se  procurait  quelque 
argent  pour  le  présent  et  on  se  réservait  la  vague  espérance  d'en  obtenir  à  l'avenir. 
Le  génie  de  l'industrie,  pour  qui  se  préparaient,  sans  qu'elle  en  eût  conscience  elle- 
même,  les  plus  grandes  destinées,  se  prêtait  avec  souplesse  à  ces  exigences  des 
gouvernements  ;  il  corrigeait  lentement ,  dans  ses  nouveaux  essais,  les  imperfections 
qui  venaient  à  être  reconnues  dans  les  premières  tentatives  ;  il  tâchait  de  dégager 
les  institutions  de  crédit  des  éléments  parasites  ou  étrangers  qui  y  avaient  été  asso- 
ciés par  l'avarice  et  la  détresse  des  gouvernements  ,  ou  par  l'imagination  mal  réglée 
des  faiseurs  de  projets.  Peu  à  peu  l'on  a  appliqué  les  règles  du  raisonnement  et  la 
méthode  d'une  sévère  analyse  à  ce  qui  n'était  d'abord  qu'une  pratique  incertaine  el 
confuse.  On  est  ainsi  parvenu  à  fixer  un  petit  nombre  d'idées  claires,  que  le  simple 
bon  sens  aurait  suggérées,  si  le  bon  sens  n'était  la  dernière  autorité  que  les  hommes 
consultent  dans  leurs  plus  grandes  affaires. 

Les  banques  sontasant  tout  des  institutions  de  crédit  commercial.  L'accessoire  est 
ainsi  devenu  le  principal.  Le  crédit  est  l'acte  par  lequel  les  capitaux  sont  transmis 
des  mains  de  celui  qui  ne  sait  pas,  ne  veut  pas  ou  ne  peut  pas  les  faire  valoir,  dans 
celles  du  producteur  qui  est  apte  à  s'en  servir  pour  la  création  d'une  richesse  nou- 
velle. Par  le  crédit,  les  ressources  qu'a  amassées  le  travail  antérieur  servent  à  fécon- 
der le  travail  présent.  Le  crédit  peut  exister  sans  les  banques  :  entre  le  propriétaire 
du  capital  et  le  producteur,  il  y  a  eu  et  il  y  a  encore  un  intermédiaire  fréquemment 
employé,  le  banquier;  mais  les  banques  publiques,  les  grandes  banques  de  l'ordre 
de  la  Banque  de  France,  sont  appelées  à  remplir  ce  rôle  sur  une  échelle  beaucoup 
plus  étendue,  sous  certaines  règles  générales  sévèrement  observées.  Un  banquier 
accorde  des  crédits  individuels,  ce  qu'on  nomme  des  crédits  à  découvert,  en  se  fon- 
dant sur  la  confiance  que  méritent  le  caractère  et  la  capacité  de  la  personne.  Un 
banquier  fait  des  avances  sur  consignation  de  marchandises ,  quelle  que  soit  la  nature 
de  celles-ci.  Les  banques  se  bornent  à  peu  près  à  faire  des  avances  sur  des  lettres  de 
change,  engagements  individuels  à  échéance  prochaine,  qui  représentent  une  trans- 
action accomplie  entre  deux  personnes ,  et  elles  n'admettent  ces  effets  à  V escompte , 
c'est  le  nom  que  prend  alors  l'opération  de  crédit,  qu'autant  qu'ils  sont  revêtus  de 
plusieurs  signatures;  la  Banque  de  France  exige  qu'il  y  en  ait  trois.  Les  banques  ne 
font  pas  ou  font  très-rarement  des  avances  sur  marchandises;  la  Banque  de  France, 
jamais.  Seules  entre  toutes  les  marchandises  ,  les  matières  d'or  et  d'argent  sont 
admises  par  les  banques  comme  des  gages  suffisants  pour  justifier  une  avance  à  un 
particulier;  on  fait  la  même  faveur  à  certains  titres  de  fonds  publics,  et  surtout  aux 
renies  sur  l'État  (1).  Ces  précautions  multipliées  sont  commandées  aux  banques  par 
le  besoin  qu'elles  ont  d'inspirer  une  très-grande  confiance,  afin  que  les  billets 
qu'elles  lancent  dans  la  circulation  soient  admis  sans  difficulté  à  l'égal  des  espèces 
métalliques.  Ainsi  un  banquier  peut  et  doit  être  plus  facile  qu'une  banque  quand  il 
s'agit  d'accorder  du  crédit  à  un  individu  ;  mais  un  des  plus  grands  services  que-^pd 

(1)  Indépendamment  <lcs  renies  li,  i  et  demi,  h  et  3  pour  lOt),  la  Banque  de  France  fait  des 
avances  snr  les  actions  des  canaux  ,  mais  ces  litres  représentent  un  emprunt  de  i'Élal;  sur  les 
obligations  de  la  ville  de  Paris  ;  sur  les  traites  de  coupes  de  bois  de  TÉlat  qui  sont  considérées 
comme  un  titre  commercial  excellent;  sur  !cs  bons  de  la  Monnaie,  qui  équivalent  à  des  matières 
d'or  et  d'arcent. 


LES  SUBSISTANCES  ET  LA  BANQUE  DE  FRANCE.     519 

une  banque  comme  la  Banque  de  France,  le  plus  signalé  de  tous,  est  de  régler,  par 
la  grandeur  de  ses  opérations,  le  taux  de  l'intérêt  chez  toute  une  nation,  et  de  le  tenir 
à  un  niveau  de  plus  en  plus  bas,  ce  qui,  pour  revenir  aux  belles  paroles  de  Turgot,  a 
pour  effet  incessant  de  rendre  à  la  culture  des  plages  iiiDnenses,  dans  les  régions 
indéfinies  qu'offre  l'industrie  aux  facultés  humaines. 

C'est  cette  baisse  du  taux  de  l'intérêt  qui  fait  l'exceilence  des  banques.  C'est  là  que 
réside  leur  grande  vertu  politique  et  sociale ,  la  puissance  d'affranciiissement  qu'elles 
exercent  envers  les  hommes  voués  au  travail.  Dans  les  sociétés  antiques,  l'industrie 
est  esclave.  Tous  les  produits  qu'elle  crée  sont  pour  le  patricien  qui  la  lient  dans  sa 
geôle.  Le  producteur  n'a  pour  lui  que  tout  juste  la  misérable  pitance  qui  doit  l'em- 
pêcher de  mourir  de  faim.  De  nos  jours ,  à  la  faveur  du  crédit ,  le  producteur  dispose 
du  capital  d'autrui  comme  s'il  était  sien,  et  il  en  recueille  les  fruits,  sous  la  seule 
réserve  de  servir  un  intérêt  qui  est  de  plus  en  plus  modique,  à  mesure  que  les  capitaux 
se  multiplient  dans  la  société  et  que  les  banques  remplissent  leur  destination  suprême, 
la  réduction  du  taux  de  l'intérêt. 

Comment  les  banques  parviennent-elles  à  remplir  leur  rôle  d'institutions  de  crédit? 
comment  s'en  procurent-elles  les  moyens?  Ces  moyens  une  fois  obtenus,  comment 
en  tirent-elles  le  plus  grand  effet? 

Une  banque  d'abord  a  un  capital  à  elle,  versé  par  les  actionnaires.  Cependant  ce 
capital  ne  sert  pas  aux  opérations  de  la  banque,  du  moins  chez  les  grandes  institu- 
tions européennes.  Le  capital  de  la  banque  d'Angleterre,  qui  est  actuellement  de 
280  millions  ,  a  été  tout  entier  remis  à  l'État.  Le  capital  de  la  Banque  de  France  a  été 
successivement  placé  en  rentes,  et  il  est  resté  sous  cette  forme.  Il  est  ainsi ,  pour  le 
commerce  ,  comme  s'il  n'existait  pas.  Pourquoi  la  Banque  a-t-elle  un  capital,  si  ce 
n'est  pas  pour  s'en  servir?  Delà  part  de  la  banque  d'Angleterre,  cette  distraction  du 
capital  s'explique;  l'institution  ne  fut  autorisée  à  l'origine  et  contirmée  dans  la  suite 
que  parce  qu'elle  offrait  à  l'État  l'occasion  de  se  procurer  une  forte  somme.  Elle 
n'était  pas  libre  de  ne  pas  s'y  prêter.  La  Banque  de  France,  au  contraire,  a  acheté 
des  rentes  parce  qu'elle  l'a  voulu,  et  ne  les  conserve  que  parce  qu'il  lui  plaît.  Si,  par 
aventure  ,  la  Banque  peut  momentanément  se  passer  d'une  partie  de  son  capital  et 
qu'elle  en  achète  des  rentes,  c'est  tout  simple;  mais  de  là  à  avoir  et  à  garder  en 
rentes  une  somme  supérieure  même  à  son  cai>ital,  il  y  a  fort  loin  (I).  On  comprend 
que  la  Banque  tienne  à  avoir  en  dehors  de  ses  opérations  un  certain  capital  qui  soit 
aux  yeux  du  public  une  sorte  de  cautionnement,  et  par  delà  encore  un  fonds  de 
réserve  pour  parer  à  des  éventualités,  afin  de  ne  pas  avoir  à  entamer  le  capital  à  la 
suite  de  dépenses  imprévues.  Ce  n'est  cependant  pas  une  raison  pour  détourner  de 
la  mission  assignée  à  la  Banque-la  totalité  ou  la  majeure  partie  de  son  capital.  Jl  faut 
surtout  qu'au  premier  signal  d'embarras  public  la  Banque  soit  prête  à  réaliser  ses 
rentes  afin  d'en  employer  le  montant  à  soutenir  le  commerce. 

Privées  ainsi,  dans  leurs  opérations,  du  secours  de  leur  capital  par  la  volonté 
impéralive  du  gouvernement' ou  par  leur  propre  choix,  les  banques,  telles  que 
celle  de  France  et  celle  d'Angleterre,  se  procurent  le  moyen  de  faire  des  avances 
par  une  double  voie  :  en  monnayant  les  engagements  qu'elles  escomptent,  et  en 
attirant  à  elles,  par  la  confiance  qu'elles  inspirent,  la  plus  grande  partie |)ossible  du 
capital  qui  reste  stagnant  à  l'état  de  numéraire  dans  les  coffres-forts  des  particuliers 
et  dans  le  trésor  public. 

On  a  justement  qualifié  l'escompte  en  disant  que  c'était  un  monnayage  des  enga- 

(1)  Le  capital  est  de  67,900,000  fr.  La  Banque  possède  2,932,583  fr.  de  rente  j  pour  100, 
y  compris  500,000  fr.  de  rente  composant  le  fonds  dit  de  réserve.  Au  cours  de  120,  le  capital 
correspondant  est  de  71  millions. 
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gements  qui  ont  été  contractés  par  l'indiisliie  à  la  suite  de  transactions  réelles.  A 
ces  effets  de  commerce,  la  Banque  substitue  un  litre  qui,  dans  l'opinion  commune, 
est  du  numéraire,  et  qu'on  peut  en  effet  venir  immédiatement  convertir  en  espèces 
dans  ses  bureaux  ,  mais  que  cependant  on  yarde  tel  quel,  parce  qu'on  a  foi  dans  la 
Banque,  jusqu'au  moment  où,  pour  s'acquitter  de  sommes  moindres  que  celles  qui 
répondent  aux  billets  de  banque,  ou  est  forcé  de  les  changer  contre  des  écus.  Une 
banque,  du  moment  qu'elle  est  investie  de  la  faculté  d'émettre  des  billets  au  porteur 
et  à  vue,  fait  donc  l'office  d'hôtel  des  monnaies.  11  n'est  peut-être  pas  superflu  ici  de 
faire  remarquer  combien  la  monnaie  de  papier  qu'émet  la  banque  diffère  du  papier- 
monnaie  dont  se  sont  servis  des  gouvernements  réduits  aux  dernières  ressources. 
Derrière  la  monnaie  de  papier  de  la  banque,  au  moyen  des  lettres  de  change  ou  enga- 
gements que  ia  banque  a  dans  son  portefeuille,  existent  des  valeurs  bien  réelles ,  des 
produits  de  toute  sorte,  matières  premières  ou  objets  manufacturés,  qui  sont  des 
richesses  au  même  titre  que  l'or  et  l'argent,  à  ce  point  qu'ils  composent  presque 
tout  ce  que  possède  le  peuple  le  plus  riche  du  monde.  La  monnaie  de  papier  de 
la  banque  est  l'exacte  représentation  d'une  quantité  déterminée  de  ces  objets.  Le 
billet  de  banque  ,  lorsque  la  banque  ne  s'en  est  pas  laissé  imposer ,  représente 
ces  vins,  ces  blés,  ces  cuivres,  ces  fils  ou  ces  tissus  de  coton  ou  de  lin,  de  soie 
ou  de  laine  ,  dont  je  puis  retrouver  la  trace  avec  les  lettres  de  change  que  la  banque 
a  dans  son  portefeuille  ,  et  auxquels,  depuis  la  transaction  ,  le  travail  a  ajouté  une 
utilité  nouvelle,  qui  se  traduit  par  un  accroissementde  valeur.  Au  contraire,  derrière 
le  papier-monnaie,  il  n'y  a,  le  plus  souvent,  que  la  vague  promesse  d'un  gouverne- 
ment aux  abois. 

On  s'est  servi  d'une  autre  formule  heureuse  pour  caractériser  l'acte  que  fait  une 
banque  lorsqu'elle  escompte;  on  a  dit  que  c'était  une  opération  d'assurance.  Une 
transaction  avait  eu  lieu  entre  deux  particuliers,  l'un  vendeur,  l'autre  acheteur.  En 
esconii)tant  l'engagement  individuel  souscrit  par  l'acheteur,  la  banque  remplace  un 
titre,  que  le  public  n'aurait  pu  accepter,  contre  d'autres  litres  connus  de  tout  le 
monde ,  acceptés  sans  hésitation ,  et  dont  elle  répond  :  une  banque  est  un  assu- 
reur qui  prend  la  responsabilité  d'une  transaction  privée  moyennant  une  faible 
prime ,  de  sorte  que  le  taux  de  l'escompte  comprend ,  comme  mm  de  ses  parties  inté- 
grantes, une  prime  d'assurance.  Ce  rôle  d'assureur  exige  que  la  banque  soit  vigi- 
lante et  bien  informée,  qu'elle  s'attache  à  n'escompter  que  les  effets  rei»résentant 
des  transactions  véritables,  derrière  lesquelles  il  y  ait  un  travail  ou  une  création 
d'utilité  (I). 

Il  appartient  à  une  grande  banque  telle  que  la  Banque  de  France  de  modérer  et 
de  stimuler  tour  à  tour,  selon  les  besoins ,  le  commerce  du  pays  où  elle  est  établie. 
C'est  une  des  destinations  qu'assigne  aux  banques  le  législateur,  ((uand  il  les  insti- 
tue; le  rôle  d'escompteur  ou  d'assureur  qu'elles  exercent  leur  en  donne  le  pouvoir. 
II  convient  donc  qu'elles  le  lemplissent  sur  la  plus  grande  échelle ,  et  jtarticulière- 
ment  à  l'égard  des  maisons  sur  lesquelles  tout  le  monde  se  modèle,  dont  les  i)roduc- 
teurs  recherchent  le  patronage  ou  l'intermédiaire.  C'est  donc  un  devoir  pour  une 
banque  centrale  d'adopter  des  règles  telles  que  le  papier  des  i)reniières  maisons 


(I)  L'assiniilulion  des  banques  aux  é(;iblissenieuls  d'assurances  est  un  des  traits  qu'on  tmive 
en  grand  nombre  dans  une  notice  sur  l'urt/anisalion  des  banques,  |)ul)iiée  dans  la  Revue  de 
Paris  en  IHiO  par  M.  Oliiide  Uodrigues.  Dans  cet  écrit,  M.  lioiirigues  a  trouvé  le  moyen  de  pré- 
senter en  viiigt-cinij  pages  reusemble  îles  idées  les  plus  avancées  et  en  même  lenii>s  les  plus 
exactes  el  les  plus  pratiques  sur  le  sujet  qu'il  traitait.  Cette  œuvre  courte  et  substantielle  dénote 
rhonimc  exercé  à  manier  les  idées  générales  el  non  moins  familier  avec  tous  les  détails  de  la 
pratique. 
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vienne  à  elle,  se  fasse  escompter  chez  elle  régulièrement;  autrement  la  banque  est 
infidèle  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'un  des  principaux  articles  politiques  de  son 
contrat.  Pour  cela ,  il  est  un  moyen  aussi  simple  qu'efficace;  la  banque  n'a  qu'à 
abaisser  son  taux  d'escompte  assez  pour  que  le  meilleur  papier  commercial  recher- 
che d'être  escompté  par  elle.  Si  les  effets  porteurs  des  meilleures  signatures  trouvent 
couramment  à  s'escomptera  5  pour  100,  il  faut  que  la  banque  se  contente  de  5. 
Voilà  donc  un  nouveau  motif  pour  qu'une  banque  tienne  le  taux  de  son  escompte 
au  plus  bas  niveau  possible.  Répétons-le  ,  telle  est  leur  mission  la  plus  importante, 
la  plus  immédiate,  la  plus  sacrée;  c'est  par  cette  baisse  qu'elles  agissent  le  plus 
sur  la  société  et  lui  font  le  plus  grand  bien  qu'on  puisse  attendre  d'elles.  La  défi- 
nition la  plus  pratique  et  la  plus  philosophique  des  banques  consiste  à  dire  que  ce 
sont  des  institutions  destinées  à  réduire  le  taux  de  l'intérêt  dans  l'ensemble  des  trans- 
actions. 

Sans  nous  étendre  davantage  pour  le  moment  sur  la  faculté  de  monnayage 
qu'exerce  une  banque,  passons  à  la  seconde  attribution,  corrélative  de  celle-ci,  celle 
d'attirer  à  soi  autant  qu'elle  le  peut  la  portion  de  la  richesse  sociale  qui  est  stagnante 
à  l'état  de  numéraire.  Les  espèces  dont  on  n'a  pas  le  placement  immédiat  ou  qu'on 
garde  en  caisse  pour  les  besoins  courants  peuvent  se  rendre  à  la  banque  pour  plu- 
sieurs motifs  :  elles  y  sont  en  sûreté  plus  que  chez  des  particuliers,  et,  pour  les 
règlements  de  compte  de  maison  à  maison,  il  est  plus  commode  et  plus  expéditif  que 
les  fonds  de  caisse  soient  à  la  banque.  Ce  n'est  plus  dès  lors  qu'une  affaire  d'écri- 
tures fort  rapides  ;  la  banque  n'a  qu'à  trans/éiei  au  compte  de  celui-ci  une  partie 
de  ce  qui  figurait  à  l'actif  de  celui-là.  Ces  dépôts ,  nommés  coiiip(es  courants ,  sont 
d'une  grande  utilité  pour  la  banque.  C'est  ainsi  ,  en  effet,  qu'il  lui  vient  naturelle- 
ment des  espèces  en  quantité  suffisante  pour  garantir  le  remboursement  à  vue  de  la 
partie  de  ses  billets  en  circulation  (jui  peut  se  présenter  pour  être  changée,  et  même 
au  delà.  Du  même  coup  la  société  fait  un  profit.  Les  capitaux  <iui  resteraient  stériles 
dans  les  caisses  des  maisons  de  banque  ou  de  commerce,  dans  les  coffres-forts  des 
particuliers,  reçoivent  une  destination  utile,  ils  circulent  ou  donnent  de  l'impulsion  à 
la  circulation.  En  cela,  notre  patrie  est,  on  doit  le  reconnaître  ,  bien  en  arrière  de 
quelques  autres  nations.  A  Londres  ,  à  Birmingham,  à  .Manchester,  les  particuliers  , 
ceux-là  même  qui  ne  sont  point  dans  les  affaires ,  ne  savent  plus  ce  que  c'est  que 
d'avoir  chacun  sa  petite  caisse  dans  uu  des  tiroirs  de  son  secrétaire.  On  a  son  capi- 
tal, petit  ou  gros,  cl)ez  un  banquier,  et  celui-ci  de  son  côté  délivre  son  numéraire  à 
la  banque  d'Angleterre,  lorsque  c'est  à  Londres ,  à  l'une  des  banques  locales,  lorsque 
c'est  en  province.  Dans  tout  payement  domestique,  on  s'acquitte  avec  un  bon  [check) 
sur  son  bancjuier.  Aux  États-Unis  ,  c'est  de  même  ;  les  citoyens  n'ont  d'argent  chez 
eux  que  comme  monnaie  de  poche;  encore,  à  cause  des  coupures  excessivement 
faibles  des  billets  de  banque  (  je  me  souviens  d'en  avoir  vu  à  Charleston  de  douze 
cents  et  demi  ou  66  centimes  ) ,  le  mot  d'argent  doit-il  ici  ne  pas  être  pris  à  la 
lettre.  Ainsi,  dans  les  pays-qu'occupe  la  race  anglo-saxoiuie  sur  l'un  et  l'autre  conti- 
nent, le  numéraire  qui  n'est  pas  actuellement  employé  à  effectuer  un  payement  estpres- 
que  en  entier  remis  aux  institutions  de  crédit  qui  le  font  valoir  pour  le  bien  général. 

De  ce  côté  donc,  nous  avons  sur  les  peuples  d'origine  anglo-saxonne  un  désavan- 
tage trop  incontestable.  Une  valeur  de  plus  d'un  milliard  probablement  est  retenue 
chez  nous,  sans  nécessité,  à  l'état  improductif,  et  notre  numéraire  pourrait  être 
diminué  d'autant  si  nous  contractions  d'autres  habitudes,  sans  que  la  production  de 
la  richesse  en  éprouvât  la  moindre  atteinte.  Il  y  a  ainsi  vm  capital  de  plus  d'un  mil- 
liard qui  est  frappé  de  stérilité  et  que  nous  pourrions  ajouter  aux  forces  vives  du 
pays.  Ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de  l'usage  oii  nous  sommes  d'avoir  chacun  une 
caisse  à  domicile,  c'est  aussi  bien  par  l'effet  d'un  malheureux  penchant  à  thésauriser 
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l'or  et  l'argent  qui  nous  a  été  légué  par  des  temps  où  la  défiance  extrême  n'était  que 
de  la  prudence.  Combien  n'y  a-l-il  pas  encore  de  personnes  en  France,  même  à  Paris, 
qui  ne  croient  de  richesse  sûre  que  les  écus  qu'elles  ont  sous  leurs  mains,  celui-ci  dans 
une  cachette,  comme  le  mystérieux  don  Beinard  de  Castil-Blazo,  dont  Gil  Blas  fut  uu 
moment  le  valet  de  chambre,  celui-là  enfouis  sous  terre  dans  sa  cave,  d'autres  dans 
leurs  paillasses!  Les  caisses  d'épargne,  à  Paris  au  moins,  ont  commencé  de  faire 
reparaître  au  jour  beaucoup  de  ces  petits  trésors  accumulés  par  de  pauvres  gens, 
mais  la  caisse  d'épargne  n'est  pas  à  l'usage  de  tout  le  monde.  Lorsque  l'éducation 
publique  sur  ce  point  sera  un  peu  mieux  faite,  on  verra  se  diriger  vers  la  Banque  des 
valeurs  considérables. 

Aujourd'hui,  quel  motif  a-ton  pour  livrer  ses  écus  à  la  Banque,  autre  que  la  crainte 
d'être  volé,  lorsqu'on  n'est  pas  un  commerçant  en  compte  ouvert  avec  beaucoup  de 
monde  ?  Aucun  assurément,  puisque  la  Banque  ne  sert  aucun  intérêt  des  dépôts  (ju'on 
lui  confie.  On  préfère  acheter  des  bons  du  trésor,  qui  rapportent  deux  et  demi  à  trois 
pour  cent,  lorsqu'on  en  rencontre  d'une  échéance  convenable.  Quelques  personnes 
prennent  des  billets  de  la  caisse  Gouin  ou  de  la  caisse  Ganneron  ((ui  produisent  un 
intérêt.  C'est  lorsqu'on  ne  trouve  rien  de  mieux  qu'on  s'adresse  à  la  Banque  de  France, 
comme  à  un  pis  aller. 

On  acquiert  l'idée  du  peu  de  temps  pour  lequel  chacun  met  de  l'argent  à  la  Banque, 
sous  le  régime  actuel,  en  évaluant  l'espace  moyen  qui  sépare,  pour  chaque  franc  déposé, 
un  transfert  du  suivant.  Pour  cela  ,  il  suffît  de  comparer  la  somme  qui  représente  le 
mouvement  général  des  virements  opérés  du  compte  de  l'un  au  compte  de  l'autre  , 
à  la  somme  moyenne  sur  laquelle  ces  virements  sont  effectués.  En  1845,  le  total  de  la 
somme  a  été  de  9  milliards  14-5  millions,  et  le  total  de  ce  qui  a  été  remis  à  la  Banque 
en  compte  courant  par  les  particuliers,  calculé  d'après  le  milieu  entre  le  maximum 
et  le  minimum,  a  été  moyennement  de  82  millions.  Par  conséquent,  chaque  franc 
est  passé  d'un  compte  ù  un  autre  cinquante-six  fois  dans  l'année,  ce  qui  sujipose  un 
transfert  tous  les  sept  jours.  En  1844,  l'intervalle  avait  été  moindre  encore,  pas  tout 
à  fait  de  six  jours.  Ainsi,  en  moyenne,  c'est  pour  une  semaine  tout  au  plus  qu'aujour- 
d'hui on  livre  à  la  Banque  des  capitaux  en  compte  courant.  Cette  circonstance  ne  con- 
tribue pas  peu  à  limiter  les  ressources  et  par  conséquent  les  opérations  possibles  de 
la  Banque.  Nous  sommes  ainsi  conduits  à  cette  règle  :  une  banque  centrale  comme  la 
Banque  de  France  doit  faire  des  efforts  et  se  mettre  en  frais  pour  attirer  à  elle  une  plus 
forte  part  du  capital  en  numéraire  qui  est  à  l'état  de  repos,  ou  qui  cherche,  sans  l'avoir 
encore  trouvé,  un  emploi  définitif. 

On  voit  ainsi  comment  le  mécanisme  d'une  banque  roule  tout  entier  sur  ce  double 
pivot  :  le  monnayage  qui  lui  est  attribué  et  l'usage  adopté  par  les  chefs  de  maison  de 
lui  verser  en  compte  courant  leur  argent  disponible  qui  a  une  destination  très-pro- 
chaine; mais,  pour  mieux  éclairer  la  discussion  de  ce  (pi'a  fait  la  Banque  de  Fiance  et 
de  ce  qu'elle  aurait  pu  faire,  quelques  développements  de  ]»lus  ne  seront  pas  superflus. 
Étendons-nous  donc  davantage  sur  celle  des  attributions  des  banques  qui  consiste  à 
émettre  des  billets  assimilés  à  la  monnaie,  protégés  à  ce  litre  par  la  loi  d'une  manière 
toute  particulière.  Pour  parler  nettement ,  c'est  le  droit  de  battre  monnaie  avec  du 
papier  qui  leur  est  ainsi  délégué,  et  c'est  à  la  lettre  que  j'ai  dans  ce  qui  précède 
employé  le  terme  de  monnayage.  Ce  n'est  donc  rien  moins  qu'un  des  plus  précJe*^ 
attributs  de  la  souveraineté  publique  dont  elles  sont  investies ,  et  elles  y  trouvent  la 
source  principale  de  leurs  profits.  Siij)posons  qu'une  banque  avec  un  cajùlal  de  1  mil- 
lion ait  en  circulation  4  millions  en  billets;  les  choses  se  passent  comme  si,  au  lieu 
de  1  million  de  capital  effectif,  elle  en  possédait  4  ,  ses  profils  sont  quadruplés.  La 
banque  de  Lyon  qui,  avec  un  capilal  de  2  millions,  a  une  circulation  de  12  ou  15  mil- 
lions, fait  ainsi  de  magnifiques  bénéfices. 
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La  circulation  des  billets  ne  profite  pas  moins  au  public.  Une  banque  qui  voit  ses 
protîts  se  proportionner  à  un  capital  triple  ou  quadruple  de  celui  qu'ont  fourni  ses 
actionnaires,  peut  sans  effort  se  contenter  d'un  taux  d'escompte  modeste.  Si,  pour 
une  mise  de  fonds  d'un  million,  le  privilège  de  circulation  dont  vous  a  investi  l'auto- 
rité vous  met  à  même  de  toucher  l'intérêt  qui  répond  à  quatre,  à  votre  tour  vous 
pouvez,  vous  devez  être  très-facile  sur  le  taux  de  l'intérêt.  Au  taux  légal,  votre  mil- 
lion tout  seul  vous  aurait  rendu  5.  A  trois  pour  cent,  4  millions  ,  car  les  choses  se 
passent  exactement  comme  si  vous  les  aviez,  vous  rapporteront  12.  Retranchez  2  pour 
les  frais  d'administration,  il  reste  un  bénéfice  net  de  10.  La  position  reste  donc  excel- 
lente pour  vous,  et  vous  pouvez  être  généreux  à  bon  marché.  C'est  ainsi  que  la  cir- 
culation des  billets  doit  contribuer  à  la  baisse  du  faux  de  l'intérêt,  et  il  n'y  a  pas  de 
plus  fort  argument  pour  la  légitimer. 

C'est,  en  effet,  un  des  traits  les  plus  saillants  de  l'histoire  des  bancjues  modernes 
que  leur  création  a  toujours  été  suivie  d'ime  réduction  du  taux  de  l'intérêt.  On  a 
toujours  attendu  d'elles  ce  service,  et  constamment  elles  l'ont  rendu  aussitôt,  comme 
si  elles  avaient  eu  un  talisman.  On  en  peut  voir  la  preuve  remarquable  dans  les  récits 
de  tous  les  écrivains  financiers  au  sujet  de  la  création  de  la  Banque  de  France  au 
commencement  du  siècle,  de  l'ancienne  caisse  d'escompte  sous  Louis  XVI,  de  la  pre- 
mière banque  de  Law  sous  la  régence  ou  de  la  banque  des  États-Unis  en  1791.  De 
même  pour  la  banque  d'Angleterre. 

La  circulation  des  billets  a  une  autre  utilité.  Comme  instrument  des  échanges,  elle 
remplace  partiellement,  et  dans  une  mesure  qu'il  est  possible  de  régler  de  manière  à 
écarter  tout  danger,  les  métaux  précieux  qui  coûtent  cher  par  du  papier  qui  ne  coilte 
rien.  «  L'or  et  l'argent  qui  circulent  dans  un  pays,  dit  Adam  Smitli,  peuvent  se  com- 
parer précisément  à  un  grand  chemin  qui,  tout  en  servant  à  transporter  au  marché 
tous  les  grains  et  les  fourrages  du  pays,  ne  produit  pourtant  par  lui-même  ni  un  seul 
grain  de  blé  ni  un  brin  d'herbe.  Les  opérations  d'une  banque  sage,  en  ouvrant  en 
quelque  manière  une  espèce  de  grand  chemin  dans  les  airs,  donnent  au  pays  la 
facilité  de  convertir  une  parlie  de  ses  grandes  routes  en  bons  pâturages  et  en  bonnes 
terres  à  blé ,  et  d'augmenter  par  là  son  produit  territorial  et  le  revenu  de  son 
travail.  " 

Par  d'autres  détails  de  leur  mécanisme,  par  les  habitudes  qu'elles  inspirent,  par 
les  méthodes  qu'elles  introduisent  pour  les  règlements  de  compte,  les  banques  aug- 
mentent cette  action  d'amoindrissement  qu'exerce  la  circulation  des  billets  sur  le 
numéraire  métallique.  C'est  une  erreur  populaire  fortement  enracinée,  qu'il  existe 
une  relation  assez  étroite  entre  le  degré  de  la  richesse  d'un  pays  et  la  quantité  de 
numéraire  métallique  qu'on  y  rencontre.  Les  métaux  monnayés  ,  après  que  leur 
apparition  en  grande  quantité  a  été  chez  un  peuple  jusque-là  peu  industrieux  un  signe 
de  l'augmentation  du  travail  et  des  transactions  que  le  travail  engendre,  et  à  ce  titre 
un  signe  de  prospérité,  s'éloignent  ensuite  parce  que  la  monnaie  de  crédit  en  papier, 
ou,  plus  simplement  encore,  un  système  de  comptes  courants  dans  les  bureaux  d'une 
maison  de  banque  ou  dans  ceux  d'une  institution  se  substitue  aux  espèces  d'or  et 
d'argent,  au  grand  avantage  du  pays.  Les  peuples  les  plus  riches  finissent  par  être 
ceux  qui,  toute  proportion  gardée,  emploient  le  moins  de  métaux  précieux  à  l'état 
de  monnaie.  La  diminution  s'opère  d'une  double  manière.  Ce  sont  d'abord  les  réserves 
métalliques  des  particuliers  dont  l'usage  des  banques  restreint  chaque  jour  la  masse, 
c'est  ensuite  la  réserve  même  des  banques  qui  ne  doit  plus  servir  qu'au  roulement  des 
appoints  monétaires  réduits  ,  en  vertu  de  l'extension  de  la  monnaie  de  i)apier,  à  une 
faible  quotité.  L'Angleterre  ,  qui  est  deux  ou  trois  fois  plus  riche  que  nous,  a  trois 
fois  moins  de  métaux  monnayés. 

Mais  aussi  cette  même  circulation  est  le  côté  vulnérable  des  banques  ,  et  c'est  par 
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là  que  le  plus  souvent  elles  ont  été  forcées  ,  frappées  à  mort.  Les  billets  de  banque 
ne  passent  comme  de  la  monnaie  que  parce  que  le  public  peut  à  volonté  les  échanger 
dans  les  i)ureaux  de  la  banque  contre  des  espèces  sonnantes.  Lorsqu'une  banque  a 
commis  l'imprudence  d'en  émettre  une  tiop  forte  quantité,  ils  lui  reviennent  inévi- 
tablement pour  subir  l'échange.  L'encaisse  métallique  dont  une  banque  doit  toujours 
être  bien  pourvue  pour  faire  face  à  ces  demandes  de  remboursement  s'épuise  ,  et  la 
banque  ainsi  peut  se  voir  exposée  même  à  suspendre  ce  remboursement.  Réduite  à 
cette  extrémité,  il  faut  qu'elle  cesse  ses  opérations,  et  la  communauté  commerciale 
tout  entière  en  est  ébranlée.  Des  événements  de  force  majeure  i)euvent  avoir  les 
mêmes  résultats  qu'une  trop  forte  émission  de  billets,  en  venant  tout  d'un  coup  trou- 
bler profondément  le  rapport  accoutumé  des  billets  en  circulation  à  l'actif  métallique. 

Lorsqu'une  banque  importante  est  ainsi  forcée  de  suspendre  les  payements  en 
espèces,  c'est  piesque  toujours  pour  elle  un  malheur  dont  elle  ne  se  relève  pas ,  et 
pour  la  communauté  tout  entière  un  dérangement  bien  fâcheux  ,  quelquefois  un 
désastre.  Les  États-Unis  en  ont  fait  la  triste  expérience  de  1812  a  1819  et  de  1857  jus- 
qu'à 1840  au  moins.  A  cette  époque,  la  plupart  des  banques  américaines  ont  été 
contraintes  à  suspendre  leurs  payements  en  espèces  ,  et  un  bouleversement  des  for- 
lunes  s'en  est  suivi.  Il  faut  diie  que  cette  suspension  des  payements  de  la  part  d'une 
banque  dominante  ou  d'un  système  entier  de  banques  indéj)endantes  n'a  jamais  eu 
lieu  (|u'à  la  suite  de  fautes  graves  dont  le  pays  était  plus  ou  moins  complice,  dont  il 
avait  été  ordinairement  le  provocateur.  La  suspension  dans  ce  cas  est  un  symptôme 
du  désordre  et  non  pas  la  cause  déterminante.  Le  symptôme  cependant  occasionne 
communément  de  tels  ravages  dans  l'économie  sociale,  (|u'on  doit  le  regarder  comme 
étant  en  soi  un  mal  très-pernicieux.  La  perturbation  affecte  alors  le  signe  rei)résen- 
tatif  des  valeurs  ,  d'aulant  plus  que  les  billets  de  banque  circulaient  en  plus  grande 
quantité.  Le  signe  repiésentatif  étant  vicié ,  les  transactions  s'opèrent  sur  des 
bases  incertaines  ,  le  commerce  porte  à  faux  ,  c'est  un  jeu  et  non  un  cours  régulier 
d'échanges.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  tout  le  monde  soit  ruiné  l'un  après 
l'autre  (1). 

On  s'est  appliqué  soigneusement  à  rechercher  quelque  remède  sûr  contre  de 
pareils  malheurs.  Les  grands  Étals  se  sont  mis  en  quête  chacun  d'une  organisation 
des  banques  qui  i)ût  les  prévenir.  Les  Étals-Unis  avaient  leur  solution  ,  qui  n'élait 

(1)  Quand  une  banque  est  hors  d'état  d'échanger  les  billets  cuntrc  des  espèees,  elle  doit  cesser 
ses  opérations,  puisqu'elle  n'est  autorisée  que  sous  la  condition  de  faire  cet  échange  à  la  volonté 
des  porteiu's  de  billets,  et  le  public  inèiiie  ne  voudrait  plus  prendre  de  billets  qu'il  n'aurait  pas 
la  faculté  de  se  faire  rembourser  ainsi.  Cependant,  lorsque  la  banque  n"a  que  de  bons  elTels  dans 
son  portefeuille,  la  liquitlalioij,  qui  suit  nutiu'ellenient  la  suspension  des  payements  en  espèces, 
doit  se  faire  sans  aucune  perle,  non-seulement  |)our  les  |iorteurs  de  billets,  mais  même  pour 
les  actionnaires  de  la  banijue;  car  le  gage  qui  réj)ond  des  billets  émis  par  la  banque,  et  qui 
re[)résenle  le  capital  de  l'inslitution,  se  trouve  bon.  MallieureusemeiU,  dans  la  pluj)art  des  cas, 
lorsqu'une  banque  en  vieiU  à  la  suspension  des  payements  en  espèces,  c'est  qu'elle  a  déjà  fait  de 
mauvaises  affaires,  et  ([u'elle  a  son  ))orlefeuiilc  reni|)li  de  valeurs  plus  que  douteuses.  Alors  la 
liquidation  peut  ne  fournir  même  pas  assez  pour  rembourser  intégralement  les  porteurs  de 
billets,  en  sacriflant  conqjlétemcnt  les  actionnaires.  On  en  a  vu  de  nombreux  exemples  en 
Amérique.  ■  ^ 

La  suspension  des  payemeiUs  en  espèces  de  la  banque  (rAngIclerre,  en  1797,  quoicpi'cllc  ait 
duré  jusqu'en  1825,  est  un  exemple  éclatant  d'une  susjicnsion  qui  n'a  rien  fiut  perdre  à  per- 
sonne. C'est  que  la  ban(pie  d'Angleterre  n'avait  dans  son  [)orlel'euille  que  d'excellents  effets  de 
commerce  ou  des  engagements  de  PKlat  (jui  élaieiit  ])arfuitenicnt  valables.  La  solidité  de  Pesi)rit 
public  des  Anglais  enqiéclia  qu'à  cet  instant  critique  le  moindre  senlimenl  de  crainte  se  réj)andit. 
Autrement  la  panique  aurait  pu  occasionner  le  reuvei-semeiit  de  be;iucoup  de  maisons,  et  j)ar 
suite  la  dépréciation  des  valeurs  coiUenues  dans  le  portefeuille  et  le  discrédit  de  lu  banque. 
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que  médiocre,  celle  d'une  banque  centrale  créée  par  les  pouvoirs  fédérauxj  milieu 
de  plusieurs  centaines  de  banques  instituées  par  les  États  ,  en  vertu  de  le  souve- 
raineté locale.  Deux  fois  cependant  ils  ont  brisé,  non  sans  avoir  à  s'en  repeir,  cette 
banque  supérieure  qui  contrôlait  passablement  les  autres;  actuellement  i  restent 
avec  près  d'un  millier  de  banques  indépendantes  les  unes  des  autres,  sa  cesse  à 
deux  doiyts  de  l'anarchie  financière.  La  Grande-Bretagne,  depuis  1844,  a  ru  de  si; 
Robert  Peel  les  germes  d'une  organisation  forte  qui.  un  jour,  ne  laissera  pliicirculer 
que  les  billets  de  la  banque  d'.\ngleterre.  Dans  le  sein  même  de  celle-ci,  l'al-ibution 
de  l'émission  des  billets  a  été  complètement  séparée  de  celle  des  avances  u  com- 
merce ,  et  confiée  à  une  administration  à  laquelle  la  loi  a  tracé  des  insuctions 
rigoureuses.  En  France,  la  circulation  des  billets  est  si  restreinte  encore  ,  q'elle  n'a 
pu  appeler  de  la  part  de  l'autorité  un  ensemble  de  mesures  spéciales,  l'adoplon  d'un 
régime  bien  arrêté. 

La  valeur  minimum  admise  pour  les  billets  de  banque  est  un  des  plus  intressanls 
sujets  qu'on  puisse  traiter  à  l'occasion  des  institutions  de  crédit  commerçai.  Elle 
détermine  le  montant  de  la  somme  en  billets  que  la  circulation  comporte,  et  par 
conséquent  elle  règle  l'étendue  des  affaires  que  la  banque  peut  embrasser, le  point 
jusqu'où  elle  peut  abaisser  le  taux  de  l'intérêt.  Un  billet  de  banque  remplace  commo- 
dément pour  le  public  un  sac  de  même  valeur  en  écus  ,  et  circule,  comme  ferait  le 
sac,  de  main  en  main,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  une  personne  qui  ait  besoin  de  diviser 
la  somme.  Alors  il  va  s'échanger  contre  des  espèces  dans  les  bureaux  de  la  Banque 
ou  chez  le  changeur  ,  qui  s'en  est  fait  le  substitut.  On  voit  par  là  que  ,  lorsque  les 
billets  ont  une  grosse  valeur  ,  ils  restent  peu  dans  la  circulation  ,  et  ils  rencontrent 
presque  aussitôt  le  point  où  ils  doivent  être  convertis  en  espèces.  Si  la  valeur  en  est 
très-faible,  au  contraire,  il  n'y  a  pas  de  raison,  dans  l'état  ordinaire  des  choses,  pour 
qu'ils  se  présentent  au  remboursement.  Cependant,  chez  les  peuples  dont  l'imagina- 
tion s'emporte  facilement,  les  petites  coupures  ont  un  grand  danger.  Les  billets  de 
banque  alors  tombent  entre  les  mains  des  dernières  classes  de  la  société,  et  le  plus 
léger  prétexte  peut  suffire  pour  alarmer  cette  partie  peu  éclairée  du  public  et  la 
déterminer  à  se  porter  en  masse  sur  la  banque  ,  afin  d'obtenir  le  troc  des  billets 
contre  des  esi)èces  métalliques.  Nous  avons  vu,  il  y  a  peu  d'années,  à  l'occasion  d'un 
changement  inoffensif  dans  la  comptabilité  des  caisses  d'épargne,  combien  chez  nous 
le  populaire  était  crédule  et  facile  à  égarer  au  sujet  des  titres  qui  représentent  son 
avoir.  Si  une  banque  s'avisait  de  ne  pas  vouloir  émettre  de  billets  de  moins  de 
10,000  fr.,  personne  à  peu  près  ne  voudrait  de  ses  billets  ou  ne  les  accepterait  que 
pour  aller  aussitôt  les  changer,  et  les  transactions  de  la  baniiue  seraient  réduites  au 
même  point  que  si  le  privilège  d'émettre  des  billets  ne  lui  avait  pas  été  concédé. 
D'un  autre  côté,  si  une  banque  émettait ,  autant  que  le  service  des  échanges  com- 
merciaux le  permettrait  à  un  moment  donné  ,  des  billets  de  5  francs  ,  eu  supposant 
que  la  population  les  acceptât,  tout  le  numéraire  métallique  quitterait  le  pays,  parce 
qu'il  peut  s'exporter,  pendant  que  les  billets  sont  forcés  de  rester,  n'ayant  pas  cours 
au  dehors.  Puis,  si  quehiue  panique,  provoquée  par  des  inquiétudes  plus  ou  moins 
fondées  sur  la  solvabilité  de  la  banque  ,  poussait  les  citoyens  à  vouloir  des  écus  au 
lieu  des  billets ,  ou  si  tout  à  coup  le  pays  était  mis  dans  la  nécessité  d'exporter 
extraordinairement  des  écus  pour  solder  une  acquisition  imprévue  comme  celle  des 
grains  que  la  mauvaise  récolte  nous  a  contraints  cette  aimée  d'aller  chercher  au 
dehors,  les  banques  ne  pourraient  subvenir  à  la  demande  d'espèces  et  seraient  forcées 
de  suspendre  leurs  payements.  Il  y  a  donc  un  milieu  entre  la  valeur  de  10,000  francs 
qui  e.KClut  les  billets  de  la  circulation  et  celle  de  5  francs  qui  leur  ferait  y  prendre 
une  trop  grande  place.  La  Banque  s'est  arrêtée  chez  nous  au  terme  moyeu  de  500  fr. 
Est-ce  trop,  ou  n'est-ce  pas  assez  ? 


ÎS26  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Il  y  m  moyen  aisé  de  répondre  à  celte  question  :  c'est  de  comparer  la  masse  des 
billets  li  circulent  avec  celle  des  cens  qui  restent  dans  les  caves  de  la  Banque.  Si  la 
Banqua'émeltnit  que  des  billets  de  10,000  francs,  elle  n'en  placerait  probablement 
pas  poi2  ou  ô  millions  dans  Paris,  et  par  conséquent  les  i'OO  millions  de  numéraire 
qu'elle  cèle  babituellemenl  dans  ses  caves,  comparés  aux  bilh'ls  qu'ils  serviraient 
i  garai  r,  présenteraient  une  réserve  métallique  exagérée  jusqu'à  l'absurde. 

Aveces  billets  actuels  de  500  francs  ,  il  circule  dans  Paris  2(50  millions  environ 

en  bille,  contre  lesquels  la  Banque  ,  en  temps  ordinaire  ,  a  ,  disons-nous  ,  pins  de 

200  milons  d'espèces.  C'est  trop  peu  de  billets  pour  tant  U'écus  ,  ou  trop  d'écus 

pour  s.peu  de  billets.  Une  proportion  pareille  atteste  que  la  Banque  ne  fait  pas 

autant  l'affairés  que  ses  ressources  en  numéraire  le  lui  permettraient ,  qu'elle  ne 

rend  pa  au  pays  tous  les  services  qu'on  est  en  droit  d'en  espérer.  Qu'elle  en  rende 

beaucoii>  ^  J^  "^  '^  conteste  pas;  mais  qui  peut  nier  aussi  qu'une  banque  qui  liabi- 

tuellemnta  presque  autant  d'écus  que  de  billets,  au  lieu  d'utiliser  dans  la  limite 

indiqué:,  et  par  son  intérêt  bien  entendu  et  par  son  devoir,  le  privilège  de  circulation 

qui  lui  a  été  octroyé,  ne  le  laisse  presque  stérile:'  Il  y  a  donc  lieu  d'abaisser  le 

minimun  des  billets.  On  sait  que  le  minimum  de  500  francs  fut  adopté  à  une  époque 

où  la  Fance  sortait  du  régime  des  assignats ,  et  où  chacun  était  en  défiance  contre 

l'assiinilalioii  du  papier  à  la  monnaie. 

Il  ne  faudrait  admettre  chez  nous  ni  les  billets  de  5  dollars  (26  fr.  66  cent.).  <)ui 
formaient  la  masse  de  la  circulation  de  la  banque  nationale  des  Étals-Unis  ,  ni  ceux 
d'une  livre  sterling  qui  circulent  en  Ecosse.  Il  conviendrait  de  se  rapprocher  du 
minimum  actuel  de  la  banque  d'Angleterre  ,  qui  est  de  5  livres  sterling.  Il  est  cho- 
quant que  chez  nous  les  billets  de  250  francs  soient  autorisés  dans  les  départements 
et  interdits  à  Paris.  On  a  cent  fois  demandé  qu'il  y  eût  en  France  des  billets  de 
100  francs.  Cette  coupure  serait  très-commode  et  on  l'emploierait  beaucoup  ,  parce 
qu'en  France  l'or  n'existe  plus  à  l'état  de  monnaie  et  s'achète  comme  une  marchan- 
dise. La  proposition  d'émettre  des  billets  de  100  francs  a  été  appuyée  par  M.  Gautier, 
sous-gouverneur  de  la  Banque,  dans  un  écrit  historique  et  analytique,  frappé  au  coin 
des  meilleures  doctrines,  sur  les  banques  en  général  (I).  Nous  voyons  que  l'an  passé 
la  Banque  de  France  s'est  occupée  de  fabriquer  des  billets  de  cinq  nulle  francs.  C'est 
bien  de  cela  qu'il  s'agissait.  Qu'importent  les  billets  de  5,000  francs  à  l'immense 
majorité  du  public?  Avec  les  billets  de  100  fr.,  la  Banque  se  serait  fait  ajjplaudir  de 
tout  le  monde. 

La  forme  actuelle  des  billets,  tous  remboursables  à  vue,  a  un  autre  inconvénient. 
La  Banque  est  constamment  sous  le  coup  d'engagements  pressants;  des  billets  de 
500  et  de  1,000  francs  sont  sans  cesse  à  s'échanger  contre  des  espèces.  On  peut 
estimer  que  chaque  billet  révient  à  la  Banque  dix  fois  par  an  et  en  sort  le  même 
nombre  de  fois  (2).  La  Banque,  pour  sa  sùrelé,  règle  la  durée  des  crédits  qu'elle  fait 
d'après  le  délai  pendant  leiinel  ses  billets  restent  moyennement  dans  la  circulation. 
En  considération  de  la  rapidité  avec  laquelle  s'opère  le  relour  des  billets  ,  elle 
n'escompte  les  effets  qu'autant  que  l'échéance  en  est  assez  prochaine.  L'échéance 
moyenne  des  effets  escomptés  varie,  depuis  quelques  années  ,  de  quarante-cinq  à 
quarante-huit  Jours  ;  par  ses  statuts,  elle  ne  peut  aller  an  delà  de  ([uatre-vingt-dix. 
Il  se  peut  que  sui-  ce  point  elle  outre-passe  le  but;  car,  si  chaque  billet  de  banque  e'if^ 
particulier  revient  à  la  Banque  peu  après  avoir  été  émis ,  à  la  place  de  celui  qui 
rentre  un  autre  sort,  et  la  quantité  qui  circule  reste  à  peu  près  fixe.  Cependant  on 

(1)  Des  Banques  cl  des  Institutions  de  crédit  en  Amérique  cl  va  Europe.  Extrait  de  VEncy- 
clopédic  du  droit. 

(2)  C'est  la  moyenne  pour  1845,  d'après  le  comple  reiulii  île  la  Bauijuc. 
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conviendra  que,  conire  une  pareille  masse  d'engagements  exigibles  à  viie,l  n'est 
pas  mal  de  se  tenir  en  garde.  D'un  autre  côté,  il  serait  fort  avantageux  à  l'iiustrie 
d'obtenir  de  plus  longs  délais.  Si  donc  il  était  possible  de  modifier  la  teneu  d'une 
partie  des  billets  de  manière  à  les  faire  séjourner  davantage  dans  la  circulatio,  l'on 
obligerait  beaucoup  et  la  Banque  et  le  public. 

Certainement  une  beaucoup  plus  grande  quantité  du  capital  monétaire  viei:rait  à 
la  Banque,  si  celle-ci  servait  un  intérêt  des  fonds  qui  lui  seraient  délivrés  da;  cer- 
taines conditions,  en  d'autres  termes,  si,  à  côté  des  billets  actuels  payables  àue,  il 
en  existait  d'autres  qui  rendissent  un  intérêt;  mais  ces  billets  portant  int^t  ne 
devraient  plus  être  payables  en  espèces  qu'après  un  certain  délai.  Ils  seraient  icher- 
chés  par  les  capitalistes  auta'it  que  les  bons  du  trésor,  avec  lesquels  ils  araient 
beaucoup  de  ressemblance.  Ils  serviraient  de  comjjlément  à  ces  titres  qui  tri-sou- 
vent  n'existent  pas  sur  la  place  en  aussi  grande  quantité  qu'on  le  désirent.  Ils 
pourraient  être  en  coupures  rondes,  et  ce  serait  un  motif  suffisant,  selon  tout  appa- 
rence, pour  qu'ils  entrassent  bientôt  dans  la  circulation,  où  les  bons  du  tréso  n'ont 
l)as  pénétré,  empêchés  qu'ils  sont  par  leur  forme,  mais  oil  de  l'autre  côté  du  ièlroit 
les  bills  de  l'Échiquier  ont  pris  place  jusqu'à  un  certain  point. 

L'idée  d'une  nouvelle  espèce  de  billets  de  banque  portant  intérêt  n'est  pss  lou- 
velle.  Elle  fut  émise  et  fort  bien  motivée  en  18-30,  dans  l'exposé  d'un  pland'institition 
destinée  à  i)révenir  la  crise  commerciale  (1)  qui  éclata  bientôt  après.  Elle  eâ  au 
moins  en  germe  dans  l'usage  ,  suivi  depuis  longtemps  par  les  banques  d'Ecosse,  de 
servir  l'intérêt  des  fonds  qu'on  leur  apiiorte.  Elle  a  pour  elle  le  bon  sens  et  la  rai;on. 
Que  dis-je  ?  à  Paris  même,  elle  a  été ,  depuis  quelques  années,  mise  en  pratique  ivec 
beaucoup  de  succès.  C'est  à  elle  que  de  grands  établissemenls  financiers,  la  caisse 
Gouin,  la  caisse  Gannerctn.  doivent  en  grande  partie  leurs  ressources  et  leur  réussite. 
La  caisse  Gouin  a  sur  la  place  35  à  40  millions  de  billets  à  ordie  portant  intérêt,  que 
les  capitalistes  prennent  en  portefeuille  comme  un  |)lacement  provisoire.  Ils  sont  à 
échéance  depuis  trois  jours  de  rî/e  jusqu'à  six  mois  et  un  an  de  date.  L'intérêt  varie 
de  2  et  demi  à  4  pour  100.  La  caisse  Ganneron  suit  le  même  système  (2).  Très-pro- 
bablement, si  la  banque  de  France  servait  un  intérêt  de  2  à  2  et  demi,  ses  billets  à 
trois  et  à  six  mois  seraient  adoptés  par  les  capitalistes  à  cause  de  la  confiance  sans 
bornes  qu'elle  inspire.  Il  lui  resterait  de  la  maige  pour  avoir  du  profil,  en  admettant 
même  qu'elle  fit  ce  qu'il  est  impossible  qu'elle  ajourne  longtemps,  qu'elle  abaissât 
à  ô  le  taux  de  son  escompte,  afin  d'être  au  niveau  des  banquiers  de  Londres;  car 
tout  tend  à  se  niveler  entre  les  deux  pays,  et ,  dans  quelques  mois,  les  communica- 
tions seront  devenues  si  faciles  entre  les  deux  capitales,  l'une  et  l'autre  centres  de  la 
richesse  nationale,  que  les  conditions  du  crédit  commercial  devront  s'y  égaliser. 
On  peut  même  dire  que  la  banque  d'Angleterre ,  par  la  vente  des  bons  de  l'Éclii- 

(!)  Cet  écrit  était  de  MM.  Péreyre.  Il  parut  le  6  septembre  ;  il  avait  pour  titre  :  Projet  d'une 
compagnie  d'assurances  mulucUcs  pour  l'escompte  des  effets  ù  toute  échéance,  etc.  Une  réunion 
de  notabilités  financières  se  forma  pour  rcxaniiiier.  Divers  motifs,  dont  aucun  n'était  tiré  du 
fond  du  sujet,  empèclièrent  d'y  donner  suile. 

(2)  Voici  comment  les  billets  de  la  caisse  Gouin  se  partageaient  au  51  décembre  1845,  époque 
à  laquelle  il  n'y  en  avait  que  pour  29,772,000  francs  : 

A    3  jours  de  vue,      9,739,000  fr.  au  taux  de  2  et  demi  pour  100. 
15  —  3,96G,000  —  3  pour  100. 

30  —  15,669,000  —  3  et  demi  pour  100. 

6  mois  de  date,        205,000  —  3  et  demi  pour  100. 

1  an,  191,000  —  4  pour  100. 

A  la  même  époque,  la  caisse  Ganneron  en  avait  pour  10,210,000  francs  autrement  distribués. 
Les  billets  à  un  an  de  date  et  à  4  d'intérçt  s'élevaient  à  2,541,000  francs. 
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quier,  lit  une  opération  analogue  ù  celle  dont  il  s'agit  ici.  Qu'ils  soient  ou  non 
émanéd'elle,  ce  n'en  est  pas  moins  une  émission  de  titres  de  crédit  portant  intérêt , 
dont  ee  use  pour  attirer  à  elle  une  partie  du  capital  flottant. 

Paradoption  de  ces  billets  concurremment  avec  les  billets  à  vue,  la  Banque  se 
mettri  à  la  hauteur  de  son  mandat;  elle  deviendrait  bien  autrement  qu'aujourd'hui 
ce  qu'le  doit  être  ,  un  grand  centre  pour  le  capital.  Le  numéraire  métallique  qui 
existelans  le  pays  peut  être  partagé  en  deux,  d'un  côté  ce  qui  circule  i)our  le  règle- 
ment es  transactions,  de  l'autre  des  fonds  cherchant  à  se  placer  et  s'accommodant 
d'un  lacement  temporaire.  Ces  deux  divisions  de  la  richesse  monnayée  se  mêlent, 
se  coi'ondent  et  se  séparent  sans  cesse.  On  peut  dire  qu'elles  présentent  les  capitaux 
monnyés,  l'une  à  l'état  de  signe,  l'autre  à  l'état  de  marchandise.  Actuellement,  par 
l'émision  de  ses  billets  à  vue  et  par  l'ouverture  des  comptes  courants,  la  Banque 
fait  veir  chez  elle  une  fraction  de  cette  seule  division  qui  répond  au  signe;  ce  sont 
les  sas  de  1,000  et  de  500  francs,  qui,  si  la  Banque  n'était  là,  circuleraient  pénible- 
ment le  maison  en  maison  pour  le  service  des  payements  et  des  recettes.  L'autre 
diviïifii,  celle  des  capitaux  monnayés  à  l'état  de  marchandise,  lui  échappe  presque 
en  «niier,  on  l'a  déjà  vu.  Désormais  on  verrait  à  la  Banque  tout  le  capital  disponible 
quirecherche  des  placements  temporaires  soumis  aux  moindres  chances.  Pourquoi 
doir  \k  Banque  croirait-elle  que,  pour  alimenter  le  courant  du  crédit,  il  lui  est  inter- 
dit ie  puiser  aux  sources  du  crédit  elles-mêmes?  Dans  celte  matière  comme  dans 
preque  toutes  les  autres,  pour  être  en  mesure  de  beaucoup  donner,  il  faut  soi-même 
beaicoup  recevoir. 

Aujourd'hui  la  Banque,  pour  se  procurer  des  moyens  d'action,  fait  jouer  des  res- 
soils  assez  peu  énergiques  :  c'est  la  commodité  que  présentent  les  billets  en  compa- 
i-aison  d'une  monnaie  lourde,  malaisée  à  manier  et  longue  à  compter;  c'est  le  compte 
coirant,  qui  simplifie  les  règlements  ;  c'est  la  crainte  du  vol,  qui  de  moins  en  moins 
devra  être  prise  en  considération.  Elle  y  ajouterait  désormais  un  puissant  mobile  , 
le  besoin  qu'éprouve unemasse  de  capitaux,  toujours  croissante  dans  un  centre  com- 
mepcial  tel  que  Paris,  d'avoir  un  placement  provisoire  parfaitement  solide. 

Je  me  suis  arrêté  un  peu  longuement  sur  la  circulation,  parce  que  c'est  là  qu'il  faut 
chercher  le  fort  et  le  faible  des  banques:  mais  en  somme  les  avantages  de  ce  pouvoir 
donné  aux  banques  sont  grands ,  sont  immenses.  Les  inconvénients  qu'il  peut  offrir, 
et  que  je  ne  conteste  pas,  ne  sont  pas  tellement  dans  l'essence  des  choses,  qu'il  ne 
soit  possible  de  les  éviter.  La  controverse  s'est  vivement  exercée  sur  ce  sujet.  On  a 
été  jusqu'à  prétendre,  en  Amérique  particulièrement,  qu'en  soi  l'émission  des  billets 
de  banque  était  un  mal.  Ce  n'est  pas  seulement  la  multitude  qui,  dans  ses  processions 
au  travers  des  grandes  villes,  mêlait  ses  hourras  pour  Jackson  au  cri  de  :  No  rag- 
vionex  (à  bas  la  monnaie  de  cliifFon)!  Quelques  années  plus  tard,  un  des  hommes  les 
plus  éminents  dont  s'honore  la  civilisation  du  nouveau  monde,  M.  Gallatin  ,  en  était 
venu  à  douter  de  la  convenance  de  la  circulation  des  billets  de  banque.  Il  est  vrai 
que  l'Amérique  du  Nord  est  le  pays  où  l'on  en  a  abusé  le  plus;  l'abus  a  été  jusqu'au 
scandale  et  a  eu  des  conséquences  déplorables.  A  réi)oque  où  M.  Gallatin  exprimait 
son  doute,  ce  citoyen  illustre  était  él)ranlé  dans  ses  convictions  économiques  par  le 
spectacle  de  ruine  dont  il  était  entouré  et  par  la  clameur  dont  retentissait  la  confé- 
dération. La  crise  de  1837  venait  de  sévir  sur  la  surface  entière  des  États-Unii^ 
pareille  à  un  ouragan,  et  on  en  rendait  les  banques  responsables.  L'origine  de  la  crise 
n'était  cependant  pas  dans  l'émission  des  billets  de  banque.  Le  pays  tout  entier  s'était 
mis  à  spéculer  avec  emportement,  avec  rage.  Le  jeu,  qui  est  essentiellement  stérile , 
avait  pris  la  place  du  travail,  qui  seul  a  la  puissance  de  créer  la  richesse.  On  s'était 
rué  sur  les  terrains  de  ville,  comme  s'il  eût  dû  y  avoir  dans  le  pays,  le  lendemain, 
trois  ou  quatre  Londres,  autant  de  Paris,  et  une  vingtaine  de  Liverpool  et  de  Man- 
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chester,  de  Jlarseille  et  de  Lyon;  sur  les  rhemins  de  fer  ,  comme  si,  d'une  grande 
ville  A  l'autre,  une  seule  ligne  devait  être  insuffisante  pour  les  flots  de  voyageurs  et 
les  avalanches  de  marchandises,  et  qu'il  en  fallût  trois  ou  quatre  ;  sur  les  projets  de 
banques,  comme  si  le  pays,  au  lieu  d'en  avoir  déjà  dix  fois  trop,  en  eût  réclamé  le 
double;  sur  les  récoltes  de  coton  ,  avec  les  mêmes  transports  que  si  l'Europe  ,  qua- 
druplant tout  à  coup  sa  demande,  allait  faire  monter  les  prix  à  l'infini.  C'est  ainsi 
que  s'étaient  formées  de  grandes  fortunes  fantastiques  et  que  s'étaient  introduits  dans 
celles  qui  existaient  déjà  des  éléments  imaginaires.  Les  Américains,  en  1837.  récol- 
taient donc  selon  qu'ils  avaient  semé  en  1835  et  1856.  Les  banques ,  en  exagérant 
leur  circulation,  en  accordant  fort  légèrement  des  avances,  avaient  donné  à  l'agio- 
tage un  stimulant,  pendant  que  leur  devoir  eût  été  de  le  réprimer,  car  c'eût  été  le 
cas  alors  d'élever  le  taux  de  l'escompte  pour  contenir  cet  agiotage  effréné  ;  mais ,  si 
les  banques  suivirent  le  torrent,  du  moins  elles  ne  lui  avaient  pas  ouvert  l'issue:  c'est 
le  public  lui-même  qui  avait  rompu  toutes  les  digues.  On  aurait  joué  et  on  se  serait 
ruiné  sans  elles.  Les  Américains  accusaient  les  banques  pour  n'être  pas  accusés  eux- 
mêmes,  à  peu  près  avec  autant  de  justesse  que  si,  chez  nous  ,  on  s'en  prenait  aux 
murailles  delà  Bourse,  lorsque  l'agiotage  a  fait  des  victimes.  Si  d'excessives  émis- 
sions de  billets  de  banque  ont  signalé  les  désastres  commerciaux  de  l'Amérique  et 
les  ont  rendus  plus  rudes,  il  n'en  est  jias  moins  vrai  que  l'Amérique  est  encore  de  tous 
les  pays  du  monde  celui  qui  témoigne  le  plus  hautement  en  faveur  de  la  faculté  de 
circulation  qu'on  donne  aux  banques ,  et  c'est  elle  que  les  partisans  des  banques, 
considérées  comme  agents  de  circulation,  peuvent  citer  presque  du  ton  victorieux  de 
Scipion  montant  au  Capitole,  alors  qu'on  l'accusait  ;  car  la  civilisation  américaine 
est  née  du  crédit  se  manifestant  sous  la  forme  de  banques  de  circulation.  Sans  le  cré- 
dit et  sans  les  billets  de  banque  .  ces  villes  industrieuses,  qui  naissent  de  tous  côtés 
par  enchantement,  ces  riches  États  à  la  vaste  culture,  que  l'on  rencontre  loin  de 
l'Atlantique,  sur  l'autre  versant  des  monts  Alleglianys  ,  le  long  de  l'Ohio,  du  Missis- 
sipi,  du  Missouri,  ne  seraient  encore  que  des  endroits  déserts,  des  forêts  sauvages  ou 
des  marais,  asile  de  l'Indien,  de  l'alligator  et  de  la  panthère.  Ce  qu'on  peut  réprou- 
ver en  Amérique,  à  propos  des  billets  de  banque,  c'est  l'organisation  actuelle  de  la 
circulation  ,  qui  reste  à  la  merci  d'un  millier  d'institutions  indépendantes  les  unes 
des  autres,  qu'on  ne  jieut  surveiller.  Il  est  évident  que  la  critique  de  31.  Gallatin 
s'adresse  à  ce  régime,  et  qu'il  n'a  pas  entendu  l'appliquer  aux  institutions  de  crédit 
mieux  ordonnées  de  l'Europe. 

Quoique  les  banques  soient  principalement  des  établissements  commerciaux,  ce 
sont  aussi  des  institutions  publiques  dont  les  gouvernements  attendent  des  services; 
même  à  titre  d'établissements  commerciaux,  elles  ont  des  rapports  nécessaires  avec 
l'État.  On  le  conçoit  sans  peine,  rien  que  par  les  attributions  de  circulation  dont  les 
banques  sont  investies.  En  cela,  elles  partagent,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  un 
des  premiers  attributs  de  la  puissance  publique.  L'autorité  doit  donc  être  en  rapport 
intime  avec  la  Banque,  afin  de  s'entendre  avec  elle  pour  l'exercice  de  ce  ])Ouvoir,  et, 
je  le  dis  hautement,  de  la  soutenir,  si  son  concours  devenait  nécessaire  .  pour  que  le 
signe  représentatif  offrît  une  parfaite  sécurité.  C'est,  en  effet,  la  chose  publique, 
plus  encore  que  la  Banque  elle-même,  qui  est  intéressée  à  ce  que  le  signe  représen- 
tatif n'éprouve  aucune  perturbation.  Un  désordre  dans  le  signe  représentatif  prend 
presque  aussitôt  le  caractère  et  les  proportions  d'un  désordre  social.  On  explique  et 
on  justifie  ainsi  sans  réserve  la  sollicitude  empressée  que  témoigne  le  gouvernement 
britannique  pour  la  banque  d'Angleterre  à  l'endroit  de  la  circulation,  parce  que  la 
banque  d'Angleterre  joue,  dans  l'agencement  du  signe  représentatif  des  valeurs,  un 
très-grand  rôle,  beaucoup  plus  grand  que  celui  qu'a  chez  nous  la  Banque  de  France, 
mais  non  qu'il  appartiendrait  à  celle-ci.  Dans  le  royaume-uni  de  la  Grande-Bretagne 
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et  d*lilande,  contre  730  millions  d'espèces  environ,  il  y  a  près  d'un  milliard  de  bil- 
lets, dont  430  à  500  millions  de  la  l)anque  d'Angleterre.  Chez  nous,  contre  2milliards 
et  demi  à  ô  milliards  d'écus,  il  n'y  a  que  553  millions  de  billels  de  banque  ,  dont 
268  de  la  Banque  de  France  ou  de  ses  comptoirs,  et  8G  des  banques  départementales 
indépendantes.  En  d'autres  termes,  pour  1.000  fr.  de  numéraire  métallique,  il  y  a 
dans  le  royaume-uni  environ  l,ôOO  fr.  en  billets  de  banque,  dont  600  de  la  banque 
d'Angleterre,  et  chez  nous  140  fr.  seulement,  dont  103  de  la  Banque  de  France.  Le 
système  avoué  aujourd'hui  du  gouvernement  anglais  est  de  faire  disparaître  tous  les 
billets  des  banques  locales,  en  y  substituant  ceux  de  la  banque  d'Angleterre.  Celle-ci 
est  une  banque  de  circulation  d'abord,  une  banque  d'escompte  secondairement;  car, 
avec  toute  sa  puissance,  la  banque  d'Angleterre  n'escompte  quelquefois  que  la  moi- 
tié ou  le  tiers  (1)  de  la  Banque  de  France.  C'est  en  avances  au  gouvernement,  surtout 
en  retour  des  bills  de  l'Échiquier,  qu'elle  émet  ses  billets.  En  sa  qualité  essentielle 
de  banque  de  circulation,  elle  a  des  obligations  particulières,  et  c'est  ainsi  qu'il  faut 
expliquer  les  variations  qu'elle  a  pu  souvent  faire  subir  au  taux  de  son  escompte,  en 
tant  que  ces  variations  ont  été  judicieuses.  Son  premier  objet  étant  de  maintenir 
dans  la  circulation  du  pays  un  certain  équilibre  entre  les  écus  et  les  billets,  lors- 
qu'elle juge  que  ses  billets  sont  dans  une  trop  forte  proportion  relativement  à  l'or, 
qui  est,  comme  on  sait,  le  seul  métal  considéré  comme  monnaie  légale  en  Angleterre, 
elle  élève  le  taux  de  son  escompte  afin  que  le  commerce  aille  s'adresser  à  d'autres 
pour  faire  escompter  ses  effets,  attendu  qu'en  escomptant  elle-même  ,  elle  serait  for- 
cée d'émettre  un  nouveau  surcroît  de  billets  ;  même  en  général,  pour  ne  pas  avoir 
trop  de  demandes  d'escompte,  elle  adopte  un  taux  plus  élevé  que  celui  des  banquiers 
de  Londres.  Nous  demandons  si  une  banque  telle  que  la  Banque  de  France,  qui  est 
avant  tout  un  établissement  d'escompte,  peut  procéder  de  même.  La  Banque  de 
France,  lorsqu'elle  a  quelques  inquiétudes  sur  sa  circulation,  lorsqu'elle  se  trouve, 
comme  aujourd'hui,  dans  une  pénurie  de  métaux  précieux,  doit  chercher  ses  inspi- 
rations ailleurs  que  dans  l'exemple  de  la  banque  d'Angleterre.  11  ne  lui  est  permis 
de  toucher  à  l'escompte  qu'à  la  dernière  extrémité,  après  que  tous  les  autres  moyens 
auront  été  épuisés. 

L'appui  qu'une  grande  banque,  comme  celle  de  Paris  ou  de  Londres,  doit  trouver 
auprès  de  l'État  dans  ses  moments  de  peine,  peut  d'ailleurs  être  conçu  de  manière  à 
n'être  presque  jamais  onéreux  au  trésor.  Il  peut  résulter,  en  effet,  des  facilités  mêmes 
que  la  Banque  offre  à  l'État  pour  quelques  services  publics  et,  par  exemple,  pour  la 
négociation  des  engagements  temporaires,  connus  de  l'autre  côté  du  détroit  sous  le 
nom  de  bills  de  l'Échiquier,  que  j'indiquais  tout  à  l'heure,  et  appelés  chez  nous 
bons  du  trésor,  au  moyen  desquels  les  gouvernements  en  bon  renom  auprès  des 
capitalistes  se  procurent  sans  cesse  des  fonds  à  des  conditions  très-favorables.  En 
Angleterre,  c'est  par  l'intermédiaire  de  la  banque  que  cette  négociation  s'opère  régu- 
lièrement. La  banque  y  trouve  un  moyen  d'exercer  une  influence  décisive  dans  la 
plupart  des  cas  sur  la  circulation.  Quand  elle  juge  que  la  proportion  des  billets  émis 
est  excessive  relativement  aux  espèces  qu'elle  a  en  caisse,  elle  vend  une  nouvelle 
quantité  de  bills  de  l'Échiquier  qu'elle  a  acquis  elle-même  du  ministre  à  titre  oné- 

(!)  La  masse  annuelle  des  escomptes  de  la  banque  d'Angleterre  présente  de  grandes  hiega- 
lités.  On  l'a  vue  mouler  ù  1,500  millions  de  francs  en  1815,  par  exemple,  et  descendre  à  li5, 
comme  en  1828.  Plus  habituellement,  c'était  de  300  à  SiiO,  pendant  que  les  escomptes  de  la 
Banque  de  France  étaient  de  iOO  à  6.Ï0  aiillious.  En  184G,  les  escomptes  de  la  Banque  de  France 
et  de  ses  comptoirs,  sans  les  autres  avances  au  commerce,  ont  été  au  delà  de  1,423  millions  de 
francs.  Jusque-là  ils  n'étaient  jamais  montés  aussi  haut.  Ils  se  sont  beaucoup  développés  depuis 
dix  ans. 


LES  SUBSISTANCES  ET  LA  BANQUE  Dli  FRANCE.  531 

reux.  Les  capitalistes  qui,  pour  leurs  fouds  disponibles,  sont  avides  de  ce  placement, 
apportent  en  retour  à  la  banque  des  espèces  ou  des  billets  de  banque,  ce  qui  rétablit 
dans  la  circulation  l'équilibre  auquel  la  banque  a  mission  de  veiller.  II  est  fâcheux 
qu'en  France  celte  bonne  entente  n'existe  pas  entre  la  Banque  et  le  ministre  des 
finances;  loul  le  monde  ne  pourrait  qu'y  gagner.  Dans  la  situation  présente,  ainsi 
que  nous  aurons  occasion  de  le  redire  tout  à  l'heure,  c'eût  été  pour  la  Banque  du 
plus  grand  secours. 

Les  gouvernements  font  des  grandes  banques  leurs  caissières.  Ils  y  trouvent 
l'avantage  d'avoir  des  agents  qui  peuvent  répondre  parfaitement  de  toute  somme 
qu'on  leur  confie.  Par  là  ils  peuvent  éviter  les  mésaventures  pareilles  aux  déficit 
Maléo  et  Kessner,  qu'a  subis  le  trésor  français,  et  aux  innombrables  défalcations 
qu'on  a  signalées  dans  l'histoire  financière  des  États-Unis.  Pour  les  banques  cette 
confiance  des  gouvernements  est  très-fructueuse,  car  c'est  un  capital  quelquefois 
énorme  qui  est  mis  ainsi  à  leur  disposition,  et  dont  il  ne  tient  qu'à  elles  de  se  servir 
pour  l'extension  de  leurs  affaires  et  de  leurs  bénéfices,  tout  comme  des  fonds  livrés 
en  compte  courant  par  les  particuliers.  La  banque  d'Angleterre  et  celle  des  Étals- 
Unis,  quand  elle  existait,  n'ont  jamais  manqué  d'en  profiter.  On  se  souvient  que 
lorsque  le  général  Jackson  déclara  sa  fatale  guerre  à  la  banque  des  États-Unis,  et 
qu'il  voulut  la  frapper  d'un  coup  de  tonnerre,  il  lui  enleva  les  fonds  de  la  trésorerie. 
En  considération  de  cet  avantage,  non  moins  que  du  privilège  de  circulation  qui  leur 
est  conféré,  les  grandes  banques  ont  été  quelquefois  astreintes  à  se  charger  de  quel- 
ques services  onéreux  ou  même  à  com])ter  à  l'État  une  somme.  La  Banque  de  France 
est  de  toutes  les  institutions  de  crédit  celle  qui  a  reçu  en  ce  genre  les  plus  grandes 
faveurs.  Le  compte  courant  du  trésor  a  varié,  en  1844,  de  86  millions  à  140;  en  1843, 
de  90  millions  à  150.  Cet  énorme  capital  est  remis  à  la  Banque  gratis,  et  elle  l'utilise 
fort  peu.  Delà  cette  anomalie  fâcheuse,  répréhensible,  qu'en  1844,  par  exemple,  à 
côté  d'une  réserve  métallique  qui  a  été  jusqu'à  279  millions,  la  circulation  n'a  pas 
excédé  271  (1). 

Les  gouvernements  cependant  ne  sont  pas  toujours  en  avance  envers  les  banques. 
Ils  ont,  eux  aussi,  leurs  moments  difiiciles,  leurs  embarras  extrêmes,  et  alors  c'est 
pour  eux  que  les  banques  emploient  la  faculté  de  battre  monnaie  avec  du  papier. 
Aux  époques  de  guerre  ou  de  commotion  politique,  les  États  usent  et  abusent  à  leur 
lourde  l'assistance  des  banques,  et  c'est  ainsi  qu'enlrainées  dans  l'abîme,  la  plupart 
des  banques  ont  succombé.  La  caisse  d'escompte  fondée  à  Paris  en  1776 ,  et  liquidée 
en  1795,  prêtait  sans  cesse  à  l'État  au  delà  du  raisonnable.  En  1787,  le  trésor  public 
étant  vide,  la  Banque  fut  contrainte  d'y  verser70  millions  de  livres.  Son  ca|)ilal  fut  alors 
porté  fictivement  à  100  millions.  En  1788  et  1789,  le  prêt  fut  encore  grossi,  presque 
doublé.  Le  gouvernement  de  Napoléon  eut  des  procédés  à  peu  près  pareils  envers  la 
Banque  de  France.  En  l'an  xii,  elle  prêta  à  l'État  176  millions.  Lors  de  la  campagne 
d'Auslerlitz,  le  20  novembre  1803,  elle  avait  dans  son  portefeuille  86  millions  d'obli- 
gations de  l'État,  et  son  capital  n'était  que  de  43.  En  1806,  ce  capital  fut  porté  par 
la  volonté  de  l'empereiu-  à  90  millions;  mais  presque  aussitôt  on  se  mit  à  le  ramener 
par  décroissement  successif  à  67,900,000  francs.  C'est  le  chiffre  actuel.  En  1812,1e 
10  avril,  les  avances  de  la  Banque  étaient  de  94  millions;  dans  le  courant  de  1813, 
les  secours  qu'elle  fournit  successivement  au  gouvernement  s'élevèrent  en  totalité 
à  343  millions;  en  1814,  à  268.  Après  les  événements  de  ISôO,  la  Banque  se  remit  de 
nouveau  à  faire  d'énormes  avances  à  l'État.  Pendant  les  quarante  années  du  premier 

(1)  En  1843,  le  maximum  de  la  circulation  avait  été  de  248  millions,  la  moyenne  de  230,  et  il 
y  avait  eu  jusqu'à  247  millions  en  espèces.  En  1858,  la  circulation  n'a  jamais  excédé  227  mil- 
lions, et  il  y  a  eu  pendant  quelque  temps  298  millions  en  espèces. 
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privilège  qui  lui  avait  été  accordé  (de  1805  à  1843),  les  avances  successives  de  la 
Banque  au  trésor  sont  montées  après  de  5  milliards  (exactement4,9i0,957,000fr.)  (1). 
La  banque  d'Angleterre  a  rendu  des  services  analogues  et  plus  exagérés  encore,  eu 
égard  à  ses  ressources,  qui  cependant  sont  plus  vastes.  La  crise  de  1797,  à  la  suite 
de  laquelle  le  payement  des  billets  en  espèces  fut  suspendu  jusqu'en  1823,  fut  amenée 
|)ar  différentes  causes,  au  nombre  desquelles  il  faut  citer  au  premier  rang  l'excès 
des  prêts  que  la  banque  avait  consentis  en  faveur  de  l'Échiquier  épuisé.  A  la  fin  des 
guerres  de  l'empire,  en  1814,  les  avances  de  la  banque  au  gouvernement  montèrent 
A  plus  de  ôO  millions  sterling  (750  millions  de  francs).  En  1820,  elles  furent  encore 
de  22  millions  sterling  (550  millions  de  notre  monnaie)  ;  il  est  vrai  que  de  là  il  fau- 
drait déduire  les  fonds  de  l'Élat  que  la  banque  avait  en  compte  courant. 

Sans  ruiner  les  banques,  sans  les  détourner  de  leur  mission  commerciale,  comme 
ont  pu  le  faire  des  gouvernements  en  proie  aux  fureurs  d'une  guerre  acharnée  et  ne 
sachant  plus  où  trouver  des  ressources,  l'État  dans  les  pays  libres  peut  faire  mouvoir 
à  son  profit  les  rouages  des  banques  et  demander  plus  ou  moins  régulièrement  à  ces 
institutions  un  concours  financier.  Dans  les  pays  libres  soumis  à  une  légalité  stricte 
qui  offre  aux  citoyens  et  aux  associations  un  refuge  contre  les  excès  de  pouvoir,  cette 
pratique  n'a  rien  que  de  légitime. 

L'idée  d'une  séparation  absolue  entre  l'État  et  la  banque,  quand  il  s'agit  d'institu- 
tions posées  comme  la  Banque  de  France  ou  celle  d'Angleterre,  devient  ime  idée 
fausse  et  dangereuse,  toutes  les  fois  surtout  qu'on  prétend  l'appliquer  aux  faits  qui 
touchent  à  la  circulation,  et  aux  moments  où  la  circulation  éprouve  quelque  déran- 
gement. Autant  à  peu  près  vaudrait  dire  que  les  tribunaux  et  le  ministère  de  la  justice 
sont  des  institutions  indépendantes  l'une  de  l'autre  ou  que  le  ministre  des  travaux 
publics  doit  laisser  les  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées  aux  inspirations  de  leur 
liberté. 

On  a  été  généralement  étonné  du  langage  de  M.  le  ministre  des  finances  à  l'occa- 
sion de  la  Banque  dans  l'exposé  des  motifs  du  budget,  et  ce  qui  fait  qu'on  se  l'explique 
moins,  c'est  qu'on  apprécie  généralement  la  bienveillance  de  M.  Lacave-Laplagne. 
Ses  doctrines  ont  paru  médiocrement  exactes,  et,  fussent-elles  justes,  on  a  trouvé 
que  le  moment  était  mal  ciioisi  pour  les  proclamer  :  non  que  la  conjoncture  soit  telle 
qu'un  ministre  des  finances,  parlant  au  nom  du  gouvernement,  doive  se  croire  fondé 
à  rai)peler  une  situation  diljicile  de  la  Banque,  mais  la  Banque  avait  momentané- 
ment besoin  d'appui,  au  nom  de  l'intérêt  public,  et  des  témoignages  de  sympathie 
eussent  été  beaucoup  mieux  à  leur  place,  dans  la  bouche  d'un  ministre  du  roi,  que 
le  rappel  comminatoire  du  droit  rigoureux  de  l'État.  Assurément  le  trésor  a  le  droit 
absolu  de  reprendre  à  la  Ban(iue  les  fonds  qu'illui  a  remis  en  compte  courant  quand 
il  lui  plaît,  et  même  de  choisir  l'instant  où  ce  retrait  mettrait  la  Ban(|ue  dans  le  plus 
grand  embarras;  mais  le  gouvernement,  qui  administre  le  trésor  sous  sa  responsa- 
bilité, a  le  devoir  d'empêcher  toute  mesure  administrative  qui  entraînerait  une  per- 
turbation générale,  et  par  conséquent  d'interdire  au  Iré.sor  de  se  livrer  à  ses  excen- 
tricités, s'il  lui  prenait  envie  d'en  faire.  De  i)ar  la  force  des  choses,  il  y  a  entre  le 
trésor  et  la  Banque,  pour  certaines  branches  du  service  public,  el  particulièrement 
pour  tout  ce  qui  concerne  le  mécanisme  de  la  i-eprésentation  des  valeurs,  une  solida- 
rité qui  ne  peut  se  traduire  en  articles  précis  de  règlement,  et  à  laquelle  cependai*^  il 
n'est  pas  jjossible  de  se  soustraire.  C'est  le  sentiment  sincère  de  l'inlérêt  public  qui 
doit  avertir  l'un  et  l'autre  de  ce  qu'ils  ont  à  faire,  de  la  limite  où  ils  doivent  s'arrêter. 
Et  sur  ce  point  ill.  le  ministre  des  finances  peut  tenir  pour  certain  qu'en  Angleterre 
aucun  chancelier  de  l'Échiquier  ne  se  vanterait  au  parlement  d'avoir  fortement  dimi- 

(Ij  Rapport  de  janvier  1844,  page  30. 


LES  SUBSISTANCES  ET  LA  BANQUE  DE  FRANCE.  S33 

iiué  les  bons  du  trésor  au  moment  où  la  diminution  de  la  réserve  métallique  de  la 
banque  d'Angleterre  aurait  donné  quelque  inquiétude. 

Qu'aurait  pensé  le  gouvernement  si  la  Banque,  alors  qu'il  avait  besoin  d'elle, 
eût  pris  le  public  à  témoin  qu'elle  n'avait  pas  pour  mission  de  livrer  à  l'État  toutes 
ses  ressources;  si,  en  1805,  en  1812-1Ô-14,  elle  se  fût  prévalue  de  son  droit 
absolu,  ou  si,  après  la  révolution  de  juillet,  au  lieu  de  faire  à  l'État  des  avances 
successives  montant  jusqu'à  -572  millions  en  un  an,  elle  eût  fait  étalage  de  son  indé- 
pendance? 

Enfin  ce  n'est  point  lorsque  la  Banque  éprouvait,  sans  qu'il  y  eût  de  sa  faute, 
par  le  seul  effet  du  jeu  des  saisons,  le  besoin  d'être  assistée,  qu'il  convenait  de 
parler  des  fonds  qu'on  pouvait  lui  retirer;  il  eût  été  mieux  d'entretenir  le  public  et 
la  Banque  de  ce  qu'on  pouvait  faire  extraordinaireinent  pour  elle.  Les  critiques,  pour 
êlre  opportunes,  auraient  dû  être  réservées  pour  des  temps  plus  réguliers,  ou  se 
produire  à  l'une  des  époques  de  prospérité  que  nous  avons  traversées  :  on  aurait 
pu,  par  exemple,  à  l'un  des  moments  où  elle  regorgeait  d'espèces,  lui  reprocher 
de  ne  tirer  aucun  parti,  pour  l'intérêt  public,  de  tant  de  ressources.  C'est  alors  qu'il 
eût  été  possible  de  lui  rappeler  utilement  le  droit  qu'on  avait  de  lui  retirer  les  fonds 
du  trésor. 

Pour  ne  négliger  aucun  des  principaux  aspects  de  la  question,  il  faut  envisager 
la  Banque  en  elle-même.  Une  banque  est,  d'un  certain  point  de  vue,  une  entreprise 
privée,  une  association  composée  d'actionnaires  qui  attendent  un  dividende  pour 
leur  mise  de  fonds.  Rien  de  plus  juste  assurément.  A  cet  égard,  la  Banque  de  France 
a  lieu  d'être  salisfaile.  Ses  actionnaires  reçoivent  l'intérêt  d'une  somme  égale  à  trois 
fois  et  demi  leur  versement.  Tant  mieux;  ce  sont  des  profits  honnêtement  acquis. 
Il  est  bon  cependant  que  la  Banque  ait  toujours  présent  à  l'esprit  qu'elle  n'a  pas  été 
instituée  précisément  pour  que  ses  actions  de  1 ,000  fr.  montassent  à  3,500  (1).  Ce  n'est 
point  dans  ce  but  (pi'on  lui  a  accordé  des  privilèges  considérables,  qu'on  lui  a  délégué 
une  part  de  la  souveraineté,  qu'on  la  protège  par  des  clauses  i)énales  d'une  rigueur 
e.xceptioimelle,  qu'on  remplit  gratis  ses  coffres  avec  les  fonds  du  trésor.  La  Banque 
a  une  haute  mission  d'intérêt  public  sur  laquelle  ses  conseils  dirigeants  doivent  sans 
cesse  avoir  les  regards  fixés,  car  c'est  pour  l'accomplissement  de  cette  mission  qu'on 
l'a  investie  de  tant  de  prérogatives,  entourée  de  tant  de  protection. 

Dans  le  xi\«  siècle,  et  c'est  pour  cela  que  c'est  un  siècle  de  progrès,  le  digne  fils 
du  siècle  des  lumières,  toutes  les  fois  qu'on  octroie  un  privilège,  c'est  pour  la  satis- 
faction d'un  intérêt  public  et  non  pas  pour  que  ceux  auxquels  on  le  remet  y  trouvent 
l'occasion  de  profits  extrêmes.  Que  si  le  privilège  devient  fructueux  pour  les  man- 
dataires, il  faut  y  applaudir  dès  que  le  mandat  est  fidèlement  et  loyalement  rempli; 
mais  aussi,  toutes  les  fois  que  les  mandataires  sont  placés  entre  l'exécution  par- 
faite du  mandat  et  leur  intérêt  privé,  l'hésitation  ne  leur  est  pas  permise.  L'intérêt 
privé  doit  s'effacer;  il  n'y  a  plus  de  privilège  qu'à  cette  condition.  Que  ceux  qui  en 
voudraient  jouir  autrement  sortent  de  la  lice.  Je  suis  loin  de  penser  et  de  dire  que 
des  notions  différentes  prévalent  dans  les  conseils  et  dans  le  gouvernement  de  la 
Banque.  Ce  gouvernement  est  institué  expressément  pour  être  gardien  de  l'intérêt 
public,  voilà  pourquoi  il  est  à  la  nomination  du  roi,  et  je  ne  doute  pas  que  les 
régents,  les  censeurs,  tous  les  hauts  dignitaires  élus  par  les  principaux  actionnaires, 
ne  soient  de  même  animés  de  sentiments  patriotiques.  J'ai  pourtant  cru  devoir  rap- 
peler ici  le  vrai  sens,  la  portée,  la  destination  véritable  des  faveurs  et  des  privilèges 
décernés  à  la  Banque,  par  un  motif  qui  n'a  rien  de  personnel  pour  les  chefs  de  cette 
institution. 

(1)  Elks  ont  atteint,  en  1840,  3,800  francs. 
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11  y  a  dans  l'air  acluellement  je  ne  sais  quelle  vapeur  qui  occasionne  la  plus 
étrange  confusion  d'idées.  On  fait  subir  aux  principes  un  relournemenl  monstrueux. 
Autrefois  il  était  reconnu  que  les  intérêts  privés  devaient  se  subordonner  à  l'intérêt 
général ,  et  l'individu,  en  présence  de  la  société,  se  soumettait.  C'était  un  axiome 
politique  qui  répondait  exactement  à  cet  axiome  de  géométrie,  que  la  partie  est 
plus  petite  que  le  tout.  En  ce  moment,  l'intérêt  privé,  par  une  escalade  sacrilège, 
se  superpose  de  toutes  parts  à  l'intérêt  général,  et  l'individu  s'écrie  dans  sa  révolte 
audacieuse  :  »  L'État,  la  patrie,  le  monde,  c'est  moi.  '^  Nous  en  avons  chaque  jour  des 
témoignages  nouveaux  par  l'explosion  que  font  sur  les  différents  points  du  terri- 
toire les  prohibitionistes,  et  par  leurs  argumentations  à  l'effet  d'établir  que  la 
bouille,  le  fer,  l'acier,  le  blé,  la  viande,  sont  faits  pour  être  payés  cher  dans  l'intérêt 
particulier  du  producteur,  au  lieu  d'être  à  bas  prix,  afin  que  le  consommateur,  qui 
est  tout  le  monde  et  qui  personnifie  l'intérêt  général,  ait  à  bon  marché  la  vie  et  les 
matières  premières  du  travail.  Je  m'attends  chaque  matin  à  trouver  dans  le  journal 
la  nouvelle  que  l'Académie  des  sciences  a  entendu  la  lecture  d'un  mémoire  de  géo- 
métrie oïl  l'on  démontre  clair  comme  le  jour  que  la  partie  est  plus  grande  que  le 
tout.  Lorsque  règne  une  épidémie,  chacun  peut  en  être  atteint,  s'il  n'est  bien  sur 
ses  gardes,  et  il  convient  de  donner  l'éveil  surtout  aux  institutions  dont  dépend  la 
prospérité  publique.  En  considération  des  circonstances,  la  Banque  me  pardonnera 
la  liberté  que  je  prends  de  lui  ra[)peler  cv.  que  certainement  elle  n'oublie  point, 
que  l'intérêt  de  ses  actionnaires  n'est  pas  sa  première  loi;  qu'il  est  bien,  qu'il  est 
moral,  que  les  actionnaires  aient,  comme  cette  année,  15"J  francs  de  dividende  pour 
1,000  francs  qu'ils  ont  versés,  mais  qu'il  est  mieux  encore  et  plus  moral  que  la 
machine  du  crédit  fonctionne  avec  un  nouveau  degré  d'activité  et  de  vigueur,  quand 
les  populations  souffrent.  C'est  la  grande  morale,  celle-là;  l'autre  morale,  celle  qui 
intronise  les  intérêts  jirivés,  restera,  malgré  la  vogue  qu'elle  paraît  avoir,  éternelle- 
ment mesquine  et  misérable.  La  grande,  l'unique  morale  n'approuve  pas  la  hausse 
que  la  Banque  a  fait  éprouver  à  l'escompte.  En  supposant  que,  pour  le  maintenir  à  4, 
la  Banque  eût  dû  faire  des  sacrifices,  il  n'y  avait  pas  k  reculer.  Admettons  que  le 
privilège  conféré  à  la  Banque  ne  lui  procure  pas  tous  les  ans  bien  régulièrement  le 
revenu  de  trois  fois  et  demi  son  capital,  et  qu'une  année  sur  dix  il  faille  se  rabattre 
à  un  profit  plus  modeste,  la  part  qui  lui  restera  sera  assez  belle  encore. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  parlé  que  de  la  hausse  du  taux  d'escompte,  sans  mention- 
ner une  autre  mesure  adoptée  parla  Banque  parallèlement,  l'achat  de  matières 
d'argent  en  Angleterre  pour  faire  monnayer  à  Paris  25  millions.  C'est  que  celle-ci  a 
beaucoup  moins  d'importance.  Il  paraît  que  ces  25  millions  en  écus  reviendront  fort 
cher,  quoique  la  banque  d'Angleterre,  qui  a  fourni  les  lingots  par  l'intermédiaire  de 
quelques  maisons  de  Londres,  s'y  soit  prêtée  avec  beaucoup  de  courtoisie;  mais  cela 
ne  regarde  que  la  Banque;  ce  sont  ses  affaires  de  ménage.  Que  la  Banque  ait 
dépensé  en  celte  circonstance  quelques  centaines  de  mille  francs  de  trop,  elle  n'en 
reste  pas  moins  une  institution  très-puissante,  très-riche,  conduite  prudemment, 
digne  de  la  confiance  du  pays.  Son  discernement  ordinaire  lui  aura  fait  défaut  en 
cette  opération;  c'est  comme  le  sommeil  d'Homère.  Au  milieu  de  la  nation  qui 
passe  pour  la  mieux  pourvue  en  numéraire  qu'il  y  ait  dans  l'univers,  et  dont  on 
s'accorde  à  évaluer  la  monnaie  d'argent  h  i'  milliards  et  demi  ou  o  milliards',^ 
procédé  qu'a  choisi  la  Banque  pour  se  procurer  25  millions  est  trop  primitif.  C'est 
l'enfance  de  l'art.  Quoi!  la  Banque  de  France,  cette  institution  si  opulente,  si  respec- 
tée, placée  au  cœur  d'un  jjays  qui  a  près  de  3  milliards  en  pièces  de  5  francs,  n'a  pu 
y  trouver  25  millions!  Elle  qui  distribue  le  crédit  à  tout  le  monde,  qui  a  pu  prêtera 
l'État  successivement  5  milliards,  n'a  pas  su,  i)ar  une  opération  de  crédita  son  profit, 
faire  arriver  dans  ses  caisses  ce  qui  n'est  qu'inie  parcelle  du  numéraire  qui  circule 
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autour  d'elle  !  Elle  a  été  obligée  d'aller  au  dehors  mettre  ses  rentes  en  gage  au-dessous 
du  cours  !  C'est  pénible  pour  la  dignité  d'une  aussi  grande  institution.  Elle  si  éco- 
nome, de  tous  les  moyens  elle  a  pris  celui  qui  était  le  plus  dispendieux  ,  le  moins 
efficace,  car.  après  trois  mois  révolus,  il  faudra  rendre  les  25  millions.  La  méprise 
est  surprenante;  mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  qu'une  affaire  d'intérieur.  La  Banque 
n'est  aucunement  ébranlée;  sa  puissance  envers  l'industrie  française  reste  la  même, 
et  c'est  ce  qui  nous  importe. 

Comparons  maintenant  en  termes  plus  précis  les  mesures  adoptées  par  la  Banque 
à  ce  qu'elle  pouvait  faire,  à  ce  qu'on  lui  avait  conseillé. 

La  Banque  de  France  avait  à  se  prémunir  contre  un  manque  d'espèces  métalli- 
ques; c'était  sa  seule  préoccupation,  puisque  la  situation  commerciale  était  tout  à 
fait  rassurante.  Le  danger  était  que  le  rapport  entre  les  écus  que  la  Banque  avait 
dans  ses  caisses  et  les  billets  en  circulation  fût  bouleversé  au  point  que  les  écus  ne 
parussent  plus  répondre  suffisamment  au  besoin  journalier  du  remboursement  des 
billets.  Pour  empêcher  le  mal,  il  y  avait  soit  à  augmenter  la  masse  d'espèces  que 
recelait  la  Banque,  soit  à  diminuer  celle  des  billets.  La  Banque,  pour  plus  de 
sûreté,  a  jugé  convenable  de  |)0ursuivre  l'un  et  l'autre  objet  distinctement.  Pour 
avoir  des  espèces,  elle  a  acheté  à  Londres  des  lingots  et  des  piastres  qu'on  monnaye 
à  Paris;  pour  diminuer  la  quantité  des  billets  en  circulation,  elle  a  élevé  le  taux  de 
l'escompte. 

Sur  le  premier  de  ces  deux  actes,  en  le  prenant  en  lui-même,  il  n'y  a  donc  rien  à 
dire,  si  ce  n'est  que  c'est  un  moyen  coûteux  de  se  procurer  des  espèces.  La  Banque 
l'a  préféré  à  tout  autre;  il  n'y  a  lieu  de  l'en  féliciter  ni  sous  le  rapport  de  l'écono- 
mie, ni  pour  ce  qui  est  de  sa  considération.  Puis,  au  train  dont  allait  l'exportation 
des  espèces,  25  millions  ne  font  qu'une  maigre  ressource;  quand  on  a  \u  s'écouler 
172  millions  en  six  mois,  on  peut  n'être  qu'à  demi  rassuré  par  un  supplément  de  25. 
Avec  une  émission  de  bons  du  trésor  faite  de  concert  avec  le  ministre  des  finances, 
aux  frais  de  la  Banque,  on  aurait  atteint  le  même  résultat  à  meilleur  marché.  On 
objecte  que  la  négociation  des  bons  du  trésor  ne  fait  rentrer  ordinairement  que  des 
billets  de  banque  et  non  pas  des  espèces.  Le  ministre  des  finances,  qui  a  formulé 
cette  objection  à  la  tribune ,  sait  pourtant  mieux  que  personne  qu'il  ne  faut  pas 
conclure  de  ce  qui  arrive,  quand  on  met  en  vente  une  petite  quantité  de  bons  du 
trésor,  à  ce  qui  aurait  lieu,  si  l'on  en  émettait  dans  un  bref  délai  40  ou  50  millions. 
Ensuite,  avec  une  circulation  aussi  restreinte  que  Test  celle  de  la  Banque  de  France, 
le  retour  de  40  ou  oO  millions  aurait  otîert  à  peu  près  les  avantages  d'une  acquisi- 
tion égale  d'espèces.  Enfin  le  service  des  règlements  de  compte,  sur  inie  place  de 
commerce  telle  que  Paris,  exige  une  quantité  déterminée  et  presque  fixe  de  billets  de 
banque,  si  bien  que,  si  l'on  en  eût  retiré  40  à  50  millions,  le  lendemain  le  public  aurait 
apporté  des  écus  à  la  Banque  pour  avoir  des  billets.  Toute  personne  qui  sera  fami- 
lière avec  le  mécanisme  des  banques  et  de  la  circulation  le  reconnaîtra  avec  nous. 

Par  la  vente  d'une  partie  de  ses  renies,  la  Banque  aurait  obtenu  le  même  effet  que 
par  une  émission  des  bons  du  trésor.  C'était  une  corde  de  plus  à  son  arc.  La  Banque 
n'a  pas  le  droit  de  considérer  ces  rentes  comme  une  dotation  immobilière.  C'est  son 
capital;  elle  est,  en  conscience,  tenue  de  s'en  servir  même  dans  les  temps  ordi- 
naires, sauf  une  portion  qui  serait,  aux  yeux  du  public  ,  une  manière  de  caution- 
nement. A  plus  forte  raison,  dans  les  circonstances  extraordinaires,  n'esl-elle  pas 
libre  d'hésiter. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  une  émission  de  billets  à  échéance  portant 
intérêt,  qu'on  pourrait  appeler  botis  de  la  Banque ,  par  analogie  avec  les  bons  du 
trésor,  si  la  Banque  y  eût  été  autorisée,  aurait  été  un  autre  moyen  de  remplir  l'objet 
qu'on  s'est  proposé  par  la  négociation  de  Londres. 
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Une  autre  idée  a  été  émise,  c'est  que  la  Banque  remit  en  vente  les  actions  qui  ont 
été  rachetées  depuis  1807;  elles  sont  au  nombre  de  22,100,  et,  en  supposant  qu'on  les 
eût  vendues  toutes,  on  en  eût  pu  retirer  la  somme  de  63  à  70  millions.  L'opération 
eût  été  légitime,  et  le  capital  effectif  de  la  Banque,  ainsi  porté  au  double  à  peu  près 
de  ce  qu'il  est  maintenant,  n'aurait  eu  rien  d'exagéré.  La  Banque,  depuis  quelques 
années,  a  eu  l'heureuse  inspiration  de  multiplier  ses  comptoirs  dans  les  départements; 
on  ne  peut  que  l'exciter  à  persévérer  dans  celle  voie  :  c'est  ainsi  qu'elle  tend  à  justifier 
son  tilre  de  Banque  de  France  en  généralisant  un  taux  modique  de  l'intérêt.  Pour 
une  banque  de  France  parfaitement  digne  de  ce  nom,  ce  ne  serait  pas  trop  d'un  capi- 
tal de  140  millions. 

On  a  parlé  encore  de  la  ressource  qu'aurait  la  Banque,  mais  que  peut-être  ses  sta- 
tuts actuels  n'autorisent  pas,  de  négocier  à  quelques  grands  capitalistes,  avec  sa 
garantie,  une  partie  des  effets  de  commerce  qu'elle  a  en  portefeuille.  Cette  négocia- 
tion n'eût  pu  manquer  de  s'effectuer  à  de  très-bonnes  conditions;  mais  il  serait  plus 
simple  et  plus  digne  tout  à  la  fois,  plus  conforme  surtout  à  l'intérêt  public,  que  la 
Banque  usât  de  son  crédit,  en  émettant  des  bons  ou  billets  portant  intérêt  à  trois  ou 
à  six  mois,  en  coupures  rondes.  C'est  une  idée  d'avenir  pour  laquelle  le  présent  est 
mûr.  L'occasion  serait  bonne  pour  en  faire  l'essai.  Quant  à  la  hausse  du  taux  de 
l'escompte,  il  faut  la  blâmer  sans  réserve.  Nous  avons  montré  que  c'était  une  imita- 
tion intempestive  et  malheureuse  d'une  opération  familière  à  la  banque  d'Angle- 
terre. La  Banque  de  France  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  qu'elle  est  et  sera  long- 
temps encore  un  établissement  d'escompte  plutôt  que  de  circulation.  L'escompte 
mérite  toute  sa  sollicitude,  réclame  ses  plus  grands  efforts.  Elle  a  cherché  à  affermir 
sa  circulation  qu'elle  a  crue  ébranlée  en  sacrifiant  l'escompte,  elle  a  eu  tort.  Par  là 
elle  a  causé  déjà  du  dommage,  et  elle  en  occasionnerait  beaucoup  plus  si  elle  ne  s'em- 
pressait de  changer  de  manœuvre.  Elle  empire  les  conditions  de  la  production  pen- 
dant qu'elle  devait  s'appliquer  à  les  améliorer.  Elle  tourne  le  dos  au  but  qu'il  fallait 
atteindre. 

A  la  vérité,  on  déclare  que  la  Banque  n'a  pas  diminué  l'ensemble  de  ses  avances  au 
commerce  :  elle  a  en  portefeuille  autant  et  plus  d'effets  qu'auparavant;  mais  alors 
qu'on  nous  dise,  de  grâce,  dans  quel  but  on  a  élevé  le  taux  de  ces  avances.  Lors- 
qu'une banque  rend  l'escompte  plus  cher,  c'est  qu'elle  veut  avoir  moins  d'effels  à 
escompter  et  moins  de  billels  en  circulation.  Le  taux  de  l'escomjjte  étant  plus  élevé, 
les  conditions  de  la  production  deviennent  moins  profitables,  les  particuliers  font 
moins  d'affaires,  et  d'eux-mêmes  réduisent  leurs  demandes  d'escompte  à  la  Banque, 
ce  qui  dispense  celle-ci  d'exprimer  des  refus  qui  seraient  pénibles  pour  tout  le  monde. 
Les  escomptes  étant  moindres,  l'émission  des  billets  de  banque  diminue  d'autant, 
puisque  l'escompte  est  le  troc  d'un  effet  de  commerce  contre  des  billets  de  banque. 
Toutes  les  fois  qu'une  banque  fait  monter  le  taux  de  l'escompte,  c'est  qu'elle  a  pour 
but  direct,  ou  de  relToidir  l'industrie  qu'elle  suppose  Iroj)  excitée,  et,  celle  fois,  rien 
de  pareil,  ou  de  modérer  sa  propre  émission  qu'elle  juge  excessive,  en  se  résignant  à 
déprimer  l'industrie.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  deux  conséquences  se  produisent  cou- 
joinlement,  le  travail  se  resserre,  la  circulation  se  contracte.  On  a  voulu  l'un  ou 
l'autre,  on  produit  l'un  et  l'autre.  C'est  forcé,  on  ne  peut  avoi'-  l'un  sans  l'autre.  Si 
donc  la  Banque  n'a  pas  diminué  ses  avances  au  commerce,  elle  n'a  pas  non  pîirf 
diminué  sa  circulation;  mais,  si  elle  consent  à  avoir  la  même  circulation  que  devanl, 
pourquoi  donc  a-t-elle  haussé  son  escompte?  Si  la  circulation  d'une  quantité  donnée 
de  billets  offre  toute  sécurité  aujourd'hui,  pourquoi  a-t-on  agi  hier  comme  si  aujour- 
d'hui elle  devait  être  périlleuse,  et  pourquoi  persisle-t-on  dans  une  mesure  prise  à 
l'effet  de  la  restreindre? 

Par  rapport  à  l'industrie,  la  présence  de  la  même  masse  d'effets  escomptés  dans  le 
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porlefeiiille  de  la  Banque  prouverait  seulement  qu'il  y  avait  des  transactions  com- 
mencées qu'on  n'a  pu  interronipre,  et  pour  lesquelles  on  a  accepté  l'escompte  à  tout 
prix,-  si  présentement  il  semble  qu'il  n'y  ait  rien  de  changé,  sauf  que  la  Banque 
reçoit  o  au  lieu  de  4,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  production  a  dû  éprouver  une 
atteinte  profonde.  La  hausse  du  taux  de  l'intérêt,  dans  toutes  les  transactions,  d'un 
bout  du  royaume  à  l'autre,  va  singulièrement  entraver  le  travail.  Beaucoup  d'entre- 
prises nouvelles  auront  été  ajournées.  Enfin,  si  on  allègue  que  la  Banque  a  dans  son 
portefeuille  autant  d'effets  qu'auparavant,  on  reconnait  aussi  qu'elle  n'admet  plus 
que  des  effets  à  très-courte  échéance.  Le  rapport  de  la  Banque  publié  il  y  a  peu  de 
jours  dit  que  la  moyenne  des  échéances  des  effets  nouvellement  escomptés  n'est  plus 
que  de  trente-trois  jours.  Cette  disposition  est  par  elle-même  une  très-grande  gêne 
pour  l'industrie.  Si  vous  réduisez  d'un  tiers  l'échéance  moyenne  des  effets,  une  masse 
égale  d'effets  escomptés  représente  de  fait  une  avance  d'un  tiers  moindre. 

Tous  les  pi'océdés  que  j'ai  énumérés  tout  à  l'heure,  quelle  qu'en  soit  la  valeur  rela- 
tive, eussent  été  préférables  à  l'expédient  dont  la  Banque  s'est  avisée.  Il  en  est  un 
autre,  cependant,  qui  eût  été  plus  topique  encore  et  mieux  accueilli  du  public  :  je 
veux  parler  d'une  émission  de  billets  de  250  et  surtout  de  100  francs.  Tout  le  monde 
s'altend,  depuis  plusieurs  années,  à  les  voir  paraître.  Le  numéraire  métallique 
actuellement  nécessaire  pour  tout  appoint  de  moins  de  oOO  fiancs  n'eût  plus  été 
réclamé  que  pour  des  transactions  cinq  fois  moins  importantes.  On  aurait  par  con- 
séquent rendu  sans  usage  beaucoup  d'écus  qui  seraient  venus  se  réfugier  à  la 
Banque,  ou  qui  auraient  été  exportés  à  la  place  des  espèces  qu'on  retire  de  ses  caves 
pour  solder  les  blés  achetés  au  loin.  L'émission  de  ces  nouveaux  billets  à  vue  aurait 
pu  être  graduée  sur  le  besoin  d'espèces  qu'aurait  éprouvé  la  Banque.  Je  liens  à 
faire  remarquer  qu'elle  ne  serait  aucunement  incompatible  avec  celle  des  billets  à 
échéance  portant  intérêt.  Dans  un  moment  tel  «jue  celui  où  nous  nous  trouvons,  les 
deux  sortes  de  billets  se  serviraient  heureusement  de  complément  l'iuie  à  raulre..\près 
que.  par  l'apparition  des  billets  de  230  et  de  100  francs,  une  portion  du  capital  métal- 
lique se  trouverait  hors  d'emploi,  les  billets  portant  intérêt  l'attireraient  à  la  Bamiue. 

Il  faut  donc  conclure  ainsi  :  la  Ban(|ue.  en  présence  de  l'obstacle  qu'elle  rencon- 
trait sur  son  chemin,  n'a  pas  adopté  le  parti  le  meilleur,  elle  a  pris  le  iiire.  Peut-être 
la  foi  exclusive  en  eux-mêmes  qu'ont  l'iiabilude  d'affecter  les  praticiens  absorbés 
dans  le  détail,  qui  paraissent  être  nombreux  dans  les  conseils  de  la  Banque,  en  sera- 
t-elle  ébranlée.  Ils  n'en  resteront  pas  moins  des  hommes  recommandables,  dont  celle 
grande  institution  sera  toujours  heureuse  d'utiliser  l'activité,  la  probité,  la  connais- 
sance parfaite  du  terrain.  Seulement  ils  auront  appris  à  mieux  apprécier  les  i^ées 
générales  qui,  dans  celle  matière,  sont  si  claires,  si  simples  et  ont  si  bien  reçu  la 
sanction  de  l'expérience;  pour  bien  dire,  c'est  de  l'expérience  même  qu'elles  sont 
liées.  .\près  la  leçon  qu'on  aura  reçue  des  événements,  on  sera  moins  prompt  à  trai- 
ter avec  un  dédain  superbe  les  théories  et  les  principes,  et,  pour  répéter  un  mot  d'un 
philosophe  moderne  cité  dans  une  récente  solennité  littéraire,  on  finira  peut-être  par 
sentir  que  se  vantt-r  de  n'en  pas  avoir,  c'est  tirer  vanité  de  ne  pas  savoir  ce  qu'on  dit 
quand  on  parle,  ni  ce  qu'on  fait  quand  on  agit  (1).  Quant  à  la  Banque  elle-même,  elle 
n'a  pas  cessé  un  instant  d'être  une  institution  inébranlable,  dont  les  ressources  sont 
très-grandes.  Si  nous  avons  vu  quelques  personnes  essayer  de  répandre  des  inquié- 
tudes sur  son  compte,  c'est  en  vérité  uniquement  parce  qu'il  est  des  gens  qui,  par 
un  singulier  goùl,  ont  choisi  pour  mission  de  décrier  précisément  ce  qui  est  entouré 
au  plus  juste  litre  de  la  confiance  universelle. 

(1)  Pensée  de  M.  Royer-CoUard  citée  par  M.  de  Réiuusat  dans  son  discours  de  réception  ù 
rAcadéniie  française. 
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II  faut  reconnaître  que  la  Banque  est  enchaînée  par  des  statuts  très-étroits ,  et  que 
la  loi  même  qui  lui  confère  son  privilège  lui  laisse  fort  peu  de  latitude.  Cependant  il 
est  hors  de  doute  que,  si  une  loi  eût  été  présentée,  |)ar  exemple,  pour  autoriser  la 
Banque  à  émellre  des  billets  de  250  et  de  100  francs,  elle  eût  été  votée  d'urgence,  sans 
contestation,  à  peu  près  comme  la  loi  relative  à  l'entrée  des  céréales  en  franchise. 
Cette  simple  disposition  aurait  suffi  pour  dissiper  tous  les  nuages.  Si  pourtant  une 
loi  est  proposée,  il  faut  faire  des  vœux  pour  qu'elle  ne  se  borne  pas  là.  Sans  songer 
à  mal,  sans  même  l'avoir  voulu,  la  législation  ,  jusqu'à  ce  jour,  a  entouré  la  Banque 
d'entraves.  Il  lui  est  impossible  de  faire  le  moindre  mouvement  sans  avoir  obtenu  la 
permission  préalable  du  législateur;  il  serait  bon  de  lui  donner  les  pouvoirs  dont  elle 
ne  saurait  se  passer.  Il  faudrait  que,  sans  recourir  sans  cesse  à  la  loi,  sous  la  seule 
réserve  de  l'approbation  du  gouvernement,  elle  eût  la  faculté  de  prendre  pour  ses 
billets  telle  coupure  qui  lui  conviendrait  jusqu'au  minimum  de  100  francs;  de  même 
pour  l'émission  de  titres  de  crédit  portant  intérêt,  pour  la  restauration  de  l'ancien 
nombre  d'actions,  pour  la  négociation  du  portefeuille.  D'après  ce  qui  s'est  fait  en 
d'autres  temps,  il  n'est  pas  douteux  que  le  ministre  des  finances  soit  déjà  autorisé 
assez  explicitement  à  se  concerter  avec  h  Banque  pour  l'émission  des  bons  du  trésor, 
comme  chez  nos  voisins  le  chancelier  de  l'Échiquier  avec  la  banque  d'Angleterre.  On 
doit  croire  même  que,  si  la  Banque  eût  été  moins  gênée  par  ses  statuts  et  par  la  loi, 
elle  eût  fait  beaucoup  mieux.  Avec  plus  de  liberté,  elle  aurait  pris  un  autre  essor, 
et,  au  milieu  de  tous  les  expédients  possibles,  elle  n'en  eût  point  choisi  un  qui  porte 
préjudice  au  plus  digne  de  sollicitude,  au  plus  compromis  de  tous  les  intérêts,  celui 
du  travail. 

Miguel  Chevalier. 


LA 


SANTA-BARBARA. 


SCÈNES   DE   LA  VIE   ORIENTALE   (1). 


I.  —  l'N   COMPAGNOIT. 


«  Istambolda!  Ahl  Yclir  firman  !... 
«  Yélir,  Yélir,  Istambolda  !  » 

C'était  une  voix  grave  et  douce  ,  une  voix  déjeune  homme  blond  ou  de  jeune  fille 
brune,  d'un  timbre  frais  et  pénétrant,  résonnant  comme  un  chant  de  cignle  altérée 
à  travers  la  brume  poudreuse  d'une  matinée  d'Éjjypte.  J'avais  enir'ouverl,  pour  l'en- 
tendre mieux,  une  des  fenêtres  de  la  cange,  dont  le  grillage  doré  se  découpait,  hélas  ! 
sur  une  côte  aride;  nous  étions  loin  déjà  des  plaines  cultivées  et  des  riches  palme- 
raies qui  entourent  Damielte.  Partis  de  celte  ville  à  l'entrée  de  la  nuit ,  nous  avions 
atteint  en  peu  de  temps  le  rivage  d'Esbeh ,  qui  est  l'échelle  maritime  et  l'emplace- 
ment primitif  de  la  ville  des  croisades.  Je  m'éveillais  à  peine  ,  étonné  de  ne  plus  être 
bercé  parles  vagues.  Et  ce  chant  continuait  à  résonner  par  intervalles  comme  venant 
d'une  personne  assise  sur  la  grève,  mais  cachée  par  l'élévation  des  berges.  Et  la  voix 
reprenait  encore  avec  une  douceur  mélancolique  : 

o  Kaîkélir  !  Istambolda!... 
"  Yélir,  Yélir,  Istambolda!  » 

Je  comprenais  bien  que  ce  chant  célébrait  Stamboul  dans  un  langage  nouveau  pour 
moi ,  qui  n'avait  plus  les  rauques  consonnances  de  l'arabe  ou  du  grec,  dont  mon 

(1)  Voyez  les  autres  parties  de  cette  série  dans  le  tome  II,  pages  176  et  667  et  le  tome  MI, 
page  329,  de  l'année  1846. 
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oreille  était  fatiguée.  Cette  voix,  c'était  rannonce  lointaine  de  nouvelles  populations, 
de  nouveaux  rivages;  j'entrevoyais  déjà,  comnie  eu  un  mirage,  la  reine  du  Bos- 
phore parmi  ses  eaux  bleues  et  sa  sombre  verdure,  et,  l'avouerai-je ?  ce  contraste 
avec  la  nature  monotone  et  brûlée  de  l'Egypte  m'attirait  invinciblement.  Quitte  à 
pleurer  les  bords  du  >'il  plus  tard  sous  les  verts  cyprès  de  Péra,  j'appelais  au  secours 
de  mes  sens  amollis  par  l'été  l'air  vivifiant  de  l'Asie.  Heureusement  la  présence,  sur 
le  bateau,  du  janissaire  que  notre  consul  avait  chargé  de  m'accompagner,  m'assurait 
d'un  départ  prochain. 

On  attendait  l'heure  favorable  pour  passer  le  boyhaz,  c'est-à-dire  la  barre  formée 
par  les  eaux  de  la  mer  lui  tant  contre  le  cours  du  fleuve,  et  une  djerme,  chargée  de 
riz  qui  appartenait  au  consul,  devait  nous  transporter  à  bord  de  la  Santa-Barhaia, 
arrêtée  à  une  lieue  en  mer. 

Cependant  la  voix  reprenait  : 

»  Ah!  ah!  ah  !  drommaliiia  ! 
n  Droinmalliia  dieljédélim  !...  » 

«Qu'est-ce  que  cela  peut  signifier  ?  me  disais-je,  cela  doit  être  du  turc.  »  Et  je  deman- 
dai au  janissaire  s'il  comprenait.  —  «  C'est  un  dialecte  des  provinces,  répondit-il  ;  je  ne 
comprends  que  le  turc  de  Constantinople.  Quant  à  la  personne  (jui  chante  ,  ce  n'est 
pas  grand'chose  de  bon  ;  un  pauvre  diable  sans  asile,  un  banian!  » 

J'ai  toujours  remarqué  avec  peine  le  mépris  constant  de  l'homme  qui  remplit  des 
fonctions  servîtes  à  l'égard  du  pauvre  qui  cherche  fortune  ou  qui  vit  dans  l'indépen- 
dance. Nous  étions  sortis  du  bateau  ,  et ,  du  haut  de  la  levée  ,  j'apercevais  un  jeune 
homme  nonchalamment  couché  au  milieu  d'une  touffe  de  roseaux  secs.  Tourné 
vers  le  soleil  naissant  qui  perçait  peu  à  peu  la  brume  étendue  sur  les  rizières,  il 
continuait  sa  chanson  ,  dont  je  recueillais  aisément  les  paroles  ramenées  par  de 
nombreux  refrains  : 

«  Déyouldoumou  !  Bourouldouuioul 
«  Aly  Osman  yadjénamdah  !  » 

Il  y  a  dans  certaines  langues  méridionales  un  charme  syllabique,  une  grâce  d'into- 
nation qui  convient  aux  voix  des  femmes  et  des  jeunes  gens ,  et  qu'on  écouterait 
volontiers  des  heuies  entières  sans  comprendre.  Et  puis  ce  chant  langoureux  ,  ces 
modulations  chevrotantes  qui  rappelaient  nos  vieilles  chansons  de  campagne,  tout 
cela  me  charmait  avec  Ja  puissance  du  contraste  et  de  l'inattendu  ;  quelque  chose  de 
pastoral  et  d'amoureusement  rêveur  jaillissait  pour  moi  de  ces  mots  riches  en 
voyelles  et  cadencés  comme  des  chants  d'oiseaux.  C'est  peut-être,  me  disais-je, 
quelque  chant  d'un  }iasteur  de  ïrébisonde  ou  de  Cyrénaïque.  Il  me  semble  entendre 
des  colombes  qui  roucoulent  sur  la  pointe  des  ifs;  cela  doit  se  chanter  dans  des  val- 
lons bleuâtres  où  les  eaux  douces  éclairent  de  reflets  d'argent  les  sombres  rameaux 
du  mélèze,  où  les  roses  Heurissent  sur  de  hautes  charmilles,  où  les  chèvres  s'égarent 
au  loin  comme  dans  une  idylle  de  Théocrite. 

Cependant  je  m'étais  rapprociié  du  j.'une  homme,  qui  m'aperçut  entin  ,  el  ^ 
levant,  me  salua  en  disant  :  «  Bonjour,  monsieur.  " 

C'était  un  beau  garçon  aux  traits  circassiens  ,  à  l'œil  noir  ,  avec  un  teint  blanc  et 
des  cheveux  blonds  coupés  de  près  ,  mais  non  pas  rasés  selon  l'usage  des  Arabes. 
Une  longue  robe  de  soie  rayée  avec  nn  par-dessus  de  drap  gris  composait  son  ajus- 
tement ,  et  un  siin|)le  iarbonch  de  feutre  rouge  lui  servait  de  coiffure  ;  seulement  la 
forme  plus  ample  et  la  houppe  mieux  fournie  de  soie  bleue  que  celle  des  bonnets 
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égyptiens  indiquaient  le  sujet  immédiat  d'Abdul-Medjid.  Sa  ceinture,  faite  d'un 
aunage  de  cachemire  à  bas  prix,  portait ,  au  lieu  des  collections  de  pistolets  et  de 
poignards  dont  tout  homme  libre  ou  tout  serviteur  gagé  se  hérisse  en  général  la 
poitrine,  une  écritoire  de  cuivre  d'un  demi  pied  de  longueur.  Le  manche  de  cet 
instrument  oriental  contient  l'encre,  et  le  fourreau  contient  les  roseaux  qui  servent 
de  plumes  {cala m).  De  loin,  cela  peut  passer  pour  un  poignard  ;  mais  c'est  l'insigne 
pacifique  du  simple  lettré. 

Je  me  sentis  tout  d'un  coup  plein  de  bienveillance  pour  ce  confrère  ,  et  j'avais 
quelque  honte  de  l'attirail  guerrier  qui,  au  contraire,  dissimulait  ma  profession. 

—  Est-ce  que  vous  habitez  dans  ce  pays  ?  dis-je  à  l'inconnu. 

—  Non.  monsieur,  je  suis  venu  avec  vous  de  Damielte. 

—  Comment,  avec  moi  ? 

—  Oui ,  les  bateliers  m'ont  reçu  dans  la  cange  et  m'onl  amené  jusqu'ici.  J'aurais 
voulu  me  présenter  à  vous,  mais  vous  étiez  couché. 

—  C'est  très-bien,  dis-je,  et  où  allez-vous  comme  cela  ? 

~  Je  vais  vous  demander  la  permission  de  passer  aussi  sur  la  djerme  pour  gagner 
le  vaisseau  où  vous  allez  vous  embarquer. 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient ,  dis-je  en  me  tournant  du  côlé  du  janissaire. 
Mais  ce  dernier  me  prit  à  part. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas  ,  me  dit-il,  d'emmener  ce  garçon.  Vous  serez  obligé  de 
payer  son  passage  ,  car  il  n'a  rien  que  son  écritoire;  c'est  un  de  ces  vagabonds  qui 
écrivent  des  vers  et  autres  sottises.  Il  s'est  jtrésenté  au  consul,  qui  n'en  a  pas  pu 
tirer  autre  chose. 

—  Mon  cher,  dis-je  à  l'inconnu,  je  serais  charmé  de  vous  rendre  service,  mais  j'ai 
à  peine  ce  qu'il  me  faut  pour  arriver  à  Beyiouth  et  y  attendre  de  l'argent. 

— -  C'est  bien,  me  dit-il,  je  puis  vivre  ici  (pielqucs  jours  chez  les  fellahs.  J'attendrai 
qu'il  passe  un  Anglais. 

Ce  mot  me  laissa  un  remords.  Je  m'étais  éloigné  avec  le  janissaire,  qui  me  gui- 
dait à  travers  les  terres  inondées  en  me  faisant  suivre  un  chemin  tracé  çà  et  là  sur 
les  «iunes  de  sable  pour  gagner  les  bords  du  lac  Menzaleh.  Le  temps  qu'il  fallait  pour 
charger  la  djerme  des  sacs  de  riz  appoités  par  diverses  barques  nous  laissait  tout  le 
loisir  nécessaire  pour  cette  expédition. 

II.  —  LE  I.AC  ME>Z\LEH. 


Nous  avions  dépassé  à  droite  le  village  d'Esbeh,  bàli  de  briques  crues  ,  et  où  l'on 
distingue  les  restes  d'une  antique  mosquée  et  aussi  quelques  débris  d'arches  et  de 
tours  appartenant  à  l'ancienne  Damiette,  détruite  parles  Arabes  à  l'époque  de  saint 
Louis,  comme  troj)  exposée  aux  surprises.  La  mer  baignait  jadis  les  murs  de  cette 
ville,  et  en  est  maintenant  éloignée  d'une  lieue.  C'est  l'espace  que  gagne  à  peu  près 
la  terre  d'Egypte  lous  les  six  cents  ans.  Les  caravanes  ((ui  traversent  le  désert  pour 
passer  en  Syrie  rencontrent  sur  divers  points  des  ligues  régulières,  où  se  voient,  de 
distance  en  distance,  des  ruines  antiques  ensevelies  dans  le  sable,  mais  dont  le  vent 
du  désert  se  plait  quelquefois  à  faire  revivre  les  contours.  Ces  spectres  de  villes 
dépouillées  pour  un  temps  de  leur  linceul  poudreux  effrayent  l'imagination  des 
Arabes  ,  qui  attribuent  leur  construction  aux  génies.  Les  savants  de  l'Europe 
retrouvent  en  suivant  ces  traces  une  série  de  cités  bâties  au  bord  de  la  mer  sous  telle 
ou  telle  dynastie  de  rois  pasteurs  ou  de  conquérants  thébains.  C'est  par  le  calcul  de 
cette  retraite  des  eaux  de  la  mer  aussi  bien  que  par  celui  des  diverses  couches  du  Nil 
empreintes  dans  le  limon  et  dont  on  peut  compter  les  marques  en  formant  des  exca- 
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valions,  qu'on  est  parvenu  à  faire  remontera  quarante  mille  ans  l'antiquité  du  sol  de 
l'Egypte.  Ceci  s'arrange  mal  peut-être  avec  la  Genèse;  cependant  ces  longs  siècles 
consacrés  à  l'action  mutuelle  de  la  terre  et  des  eaux  ont  pu  constituer  ce  que  le  livre 
saint  appelle  «  matière  sans  forme,  'i  l'organisation  des  êtres  étant  le  seul  principe 
véritable  de  la  création  divine. 

Nous  avions  atteint  le  bord  oriental  de  la  langue  de  terre  oîi  est  bâtie  Damielte  ; 
le  sable  où  nous  marchions  luisait  par  places,  et  il  me  semblait  voir  des  flaques 
d'eau  congelées  dont  nos  i)ieds  écrasaient  la  surface  vitreuse;  c'étaient  des  couches 
de  sel  marin.  Un  rideau  de  joncs  élancés,  de  ceux  peut-être  qui  fournissaient  autre- 
fois le  papyrus,  nous  cachait  encore  les  bords  du  lac;  nous  arrivâmes  enfin  à  un 
port  établi  pour  les  barques  de  pêcheurs,  et  de  là  je  crus  voir  la  mer  elle-même  dans 
un  jour  de  calme.  Seulement  des  îles  lointaines,  teintes  de  rose  par  le  soleil  levant, 
couronnées  çà  et  là  de  dômes  et  de  minarets  ,  indiquaient  un  lieu  plus  paisible, 
et  des  barques  à  voiles  latines  circulaient  par  centaines  sur  la  surface  unie  des 
eaux. 

C'était  le  lac  Menzaleh ,  l'ancien  Maréotis,  où  Tanis  ruinée  occupe  encore  l'ile 
principale,  et  dont  Péluse  bornait  l'extrémité  voisine  de  la  Syrie  ;  Péluse,  l'ancienne 
porte  de  l'Egypte,  où  passèrent  tour  à  tour  Cambyse,  Alexandre  et  Pompée  ,  ce 
derniei',  comme  on  sait,  pour  y  trouver  la  mort. 

Je  regrettais  de  ne  pouvoir  parcourir  le  riant  archipel  semé  dans  les  eaux  du  lac 
et  assister  à  quelqu'une  de  ces  pèches  magniliques  qui  fournissent  des  poissons  à 
l'Egypte  entière.  Des  oiseaux  d'espèces  variées  planent  sur  cette  mer  intérieure, 
nagent  près  des  bords  ou  se  réfugient  dans  le  feuillage  des  sycomores  ,  des  cassiers 
et  des  tamarins;  les  ruisseaux  et  les  canaux  d'irrigation  qui  traversent  partout  les 
rizières  offrent  des  variétés  de  végétation  marécageuse  ,  où  les  roseaux,  les  joncs, 
le  nénufar  et  sans  doute  aussi  le  lotus  des  anciens  émaillent  l'eau  verdàtre  et 
bruissent  du  vol  d'une  quantité  d'insectes  que  poursuivent  les  oiseaux.  Ainsi  s'ac- 
complit cet  éternel  mouvement  de  la  nature  primitive  où  luttent  des  esprits  féconds 
et  meurtriers. 

Quand,  après  avoir  traversé  la  plaine,  nous  remontâmes  sur  la  jetée,  j'entendis  de 
nouveau  la  voix  du  jeune  homme  qui  m'avait  parlé,  il  continuait  à  répéter  :  «  Yétir, 
félir,  Islamholda!  -^  Je  craignais  d'avoir  eu  tort  de  refuser  sa  demande,  et  je  voulus 
rentrer  en  conversation  avec  lui  en  l'interrogeant  sur  le  sens  de  ce  qu'il  chantait. 
«  C'est,  me  di(-il ,  une  chanson  qu'on  a  faite  à  l'époque  du  massacre  des  janissaires. 
J'ai  été  bercé  avec  cette  chanson.  » 

Comment!  disais-je  en  moi-même,  ces  douces  paroles,  cet  air  langoureux  ren- 
ferment des  idées  de  mort  et  de  carnage  !  Ceci  nous  éloigne  un  peu  de  l'églogue. 

La  chanson  voulait  dire  à  peu  près  :  »  Il  vient  de  Stamboul,  le  firman  (celui 
qui  aiuionçait  la  destruction  des  janissaires  )  !  —  Un  vaisseau  l'apporte ,  —  Ali- 
Osman  Tatleiid;  —  un  vaisseau  arrive,  —  mais  le  firman  ne  vient  pas;  —  tout  le 
peuple  est  dans  l'incertitude.  —  Un  second  vaisseau  arrive  ,  voilà  enfin  celui 
qu'attendait  Ali  -  Osman.  —  Tous  les  nuisulmans  revêtent  leurs  habits  brodés  et 
s'en  vont  se  divertir  dans  la  campagne  ,  —  car  il  est  certainement  arrivé  cette  fois, 
le  firman.  " 

A  quoi  bon  vouloir  tout  approfondir?  J'aurais  mieux  aimé  ignorer  désoriîte'is 
le  sens  de  ces  i)aroles.  Au  lieu  d'un  chant  de  pâtre  ou  du  rêve  d'un  voyageur  qui 
pense  à  Stamboul,  je  n'avais  plus  dans  la  mémoire  qu'une  sotte  chanson  politique. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  ,  dis-je  tout  bas  au  jeune  homme,  que  de  vous  laisser 
entrer  dans  la  djerme,  m.ais  votre  chanson  aura  i)eul-être  contrarié  le  janissaire,  quoi- 
qu'il ait  eu  l'air  de  ne  pas  la  comprendre... 

—  Lui  un  janissaire?  me  dit-il.  Il  n'y  en  a  plus  dans  tout  l'empire  !  les  consuls 
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donnent  encore  ce  nom,  par  habitude,  à  leurs  cavas;  mais  lui  n'est  qu'un  Ali)a- 
nais  ,  comme  moi  je  suis  un  Arménien.  Il  m'en  veut  parce  qu'étant  à  Damiette  , 
je  me  suis  offert  à  conduire  des  étrangers  pour  visiter  la  ville;  à  présent,  je  vais  à 
Beyrouth. 
Je  fis  comprendre  au  janissaire  que  son  ressentiment  devenait  sans  motif. 

—  Demandez-lui  .  me  dit-il ,  s'il  a  de  quoi  payer  son  passage  sur  le  vaisseau. 

—  Le  capitaine  Nicolas  est  mon  ami.  répondit  l'Arménien. 

Le  janissaire  secoua  la  tète,  mais  il  ne  fil  plus  aucune  observation.  Le  jeune 
homme  se  leva  lestement,  ramassa  un  petit  paquet  qui  paraissait  à  peine  sous 
son  bras  et  nous  suivit.  Tout  mon  bagage  avait  été  déjà  transporté  sur  la  djerme, 
lourdement  chargée.  L'esclave  javanaise  .  que  le  plaisir  de  changer  de  lieu  rendait 
indifférente  au  souvenir  de  l'Egypte,  frappait  ses  mains  brunes  avec  joie  en  voyant 
que  nous  allions  partir  et  veillait  à  remménagemeiit  des  cages  de  poules  et  de 
pigeons.  La  crainte  de  manquer  de  nourriture  agit  fortement  sur  ces  âmes  naïves. 
L'état  sanitaire  de  Damiette  ne  nous  avait  pas  permis  de  réunir  des  provisions  plus 
variées.  Le  riz  ne  manquant  pas.  du  reste,  nous  étions  voués  pour  toute  la  traversée 
au  régime  du  pilau. 

III.  —  LA   B0MB.\KDE. 

Nous  descendîmes  le  cours  du  Nil  pendant  une  lieue  encore;  les  rives  plates  et 
sablonneuses  s'élargissaient  îi  perte  de  vue,  et  le  boghaz  qui  empêche  les  vaisseaux 
d'arriver  jusqu'à  Damiette  ne  présentait  plus  à  cette  heure-là  qu'une  barre  presque 
insensible.  Deux  foris  protègent  cette  entrée,  souvent  franchie  au  moyen  âge,  mais 
presque  toujours  fatale  aux  vaisseaux. 

Les  voyages  sur  mer  sont  aujourd'hui .  grâce  à  la  vapeur,  tellement  dépourvus  de 
danger,  que  ce  n'est  pas  sans  <|uelque  inquiétude  qu'on  se  hasarde  sur  un  bateau  à 
voile.  Là  renaît  la  chance  fatale  qui  donne  aux  poissons  leur  revanche  de  la  voracité 
humaine,  ou  tout  au  moins  la  perspective  d'errer  dix  ans  sur  des  côtes  inhospitalières, 
comme  les  héros  de  l'Odyssée  et  de  l'Enéide.  Or.  si  jamais  vaisseau  primitif  et  suspect 
de  ces  fantaisies  sillonna  les  eaux  bleues  du  golfe  syrien,  c'est  la  bombarde  baptisée 
du  nom  de  Santa-Ba)bara  qui  en  réalise  l'idéal  le  plus  pur.  Du  plus  loin  que  j'aper- 
çus celte  sombre  carcasse,  pareille  à  un  bateau  de  charbon,  élevant  sur  un  màt  unique 
la  longue  vergue  dis|)0sée  pour  une  seule  voile  triangulaire  ,  je  compris  que  j'étais 
mal  tombé  ,  et  j'eus  l'idée  un  instant  de  refuser  ce  moyen  de  transport.  Cependant 
comment  faire  ?  Retourner  dans  une  ville  en  proie  à  la  peste  pour  attendre  le  passage 
d'un  brick  européen,  car  les  bateaux  à  vapeur  ne  desservent  pas  cette  ligne,  ce 
n'était  guère  moins  chanceux.  Je  regardai  mes  compagnons  ,  qui  n'avaient  l'air  ni 
mécontent  ni  surpris;  le  janissaire  paraissait  convaincu  d'avoir  arrangé  les  choses 
pour  le  mieux  ;  nulle  idée  railleuse  ne  perçait  sous  le  masque  bronzé  des  rameurs  de 
la  djerme;  il  semblait  donc-que  ce  navire  n'avait  rien  de  ridicule  et  d'impossible 
dans  les  habitudes  du  pays.  Toutefois  cet  aspect  de  galéasse  difforme,  de  sabot  gigan- 
tesque enfoncé  dans  l'eau  jusqu'au  bord  par  le  poids  des  sacs  de  riz,  ne  promettait 
pas  une  traversée  rapide.  Pour  peu  que  les  vents  nous  fussent  contraires ,  nous  ris- 
quions d'aller  faire  connaissance  avec  la  patrie  inhospitalière  des  Lestrigons  ou  les 
rochers  porphyreux  des  antiques  Phéaciens.  0  Ulysse  !  Télémaque  !  Énée!  étais-je 
destiné  à  vérifier  par  moi-même  votre  itinéraire  fallacieux  ? 

Cependant  la  djerme  accoste  le  navire;  on  nous  jette  une  échelle  de  corde  traversée 
de  bâtons  ,  et  nous  voilà  hissés  sur  le  bordage  et  initiés  aux  joies  de  l'intérieur. 

«  Kalinièta  (bonjour),  »  dit  le  capitaine,  vêtu  comme  ses  matelots,  mais  se  faisant 
reconnaître  par  ce  salut  grec;  et  il  se  hâte  de  s'occuper  de  l'embarquement  des 
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marchandises,  bien  autrement  important  que  le  nôtre.  Les  sacs  de  riz  formaient  une 
montagne  sur  l'arrière ,  au  delà  de  laquelle  une  petite  portion  de  la  dunette  était 
réservée  au  timonier  et  au  capitaine;  il  était  donc  impossible  de  se  promener  autre- 
ment que  sur  les  sacs,  le  milieu  du  vaisseau  étant  occupé  par  la  chaloupe  et  les  deux 
côtés  encombrés  de  cages  de  poules  ;  un  seul  espace  assez  étroit  existait  devant  la  cui- 
sine, confiée  aux  soins  d'un  jeune  mousse  fort  éveillé. 

Aussitôt  que  ce  dernier  vit  l'esclave,  il  s'écria  :  «  Kolcona,  kalè,  kalè  (une  femme  ! 
belle,  belle)!  .^  Ceci  s'écartait  de  la  réserve  arabe,  qui  ne  permet  pas  quel'on  paraisse 
remarquer  soit  une  femme  ,  soit  un  enfant.  Le  janissaire  était  monté  avec  nous  et 
surveillait  le  chargement  des  marchandises  qui  appartenaient  au  consul.  «  Ah  çà  ! 
lui  dis-je,  où  va-t-on  nous  loger  ?  vous  m'aviez  dit  qu'on  nous  donnerait  la  chambre 
du  capitaine.— Soyez  tranquille,  répondit-il,  on  rangera  tous  ces  sacs  et  ensuite  vous 
serez  très-bien.  "  Sur  quoi  il  nous  ûl  ses  adieux  et  descendit  dans  la  djerme,  qui  ne 
tarda  pas  à  s'éloigner. 

Nous  voilà  donc,  Dieu  sait  pour  combien  de  temps!  sur  un  de  ces  vaisseaux 
syriens  que  la  moindre  tempête  brise  à  la  côte  comme  des  coques  de  noix.  11  fallut 
attendre  le  vent  d'ouest  de  trois  heures  pour  mettre  à  la  voile.  Dans  l'intervalle,  on 
s'était  occupé  du  déjeuner.  Le  capitaine  Nicolas  avait  donné  ses  ordres  ,  et  son  pilau 
cuisait  sur  l'unique  fourneau  de  la  cuisine;  notre  tour  ne  devait  arriver  que  plus  tard. 
Je  cherchais  cependant  où  pouvait  être  cette  fameuse  chambre  du  capitaine  qui 
nous  avait  été  promise  ,  et  je  chargeai  l'Arménien  de  s'en  informer  auprès  de  son 
ami,  lequel  ne  paraissait  nullement  l'avoir  reconnu  jusque-là.  Le  capitaine  se  leva 
froidement  et  nous  conduisit  vers  une  espèce  de  soute  située  sous  le  tillac  de  l'avant 
où  l'on  ne  pouvait  entrer  que  plié  en  deux  et  dont  les  parois  étaient  littéralement 
couvertes  de  ces  grillons  rouges  longs  comme  le  doigt,  que  l'on  ai)pelle  cararaces, 
et  qu'avait  attirés  sans  doute  un  cliargement  précédent  de  sucre  ou  de  cassonade. 
Je  reculai  avec  effroi  et  fis  mine  de  me  fâcher.  »  C'est  là  ma  chambre,  me  fit 
dire  le  capitaine;  je  ne  vous  conseille  pas  de  l'habiter,  à  moins  qu'il  ne  vienne  à 
pleuvoir;  mais  je  vais  vous  faire  voir  un  endroit  beaucoup  plus  frais  et  beaucoup 
plus  convenable.  « 

Alors  il  me  conduisit  près  de  la  grande  chaloupe  maintenue  par  des  cordes  entre  le 
mât  et  l'avant,  et  me  fit  regarder  dans  l'intérieur  -.  «  Voilà,  dit-il ,  où  vous  serez  très- 
bien  couché  ;  vous  avez  des  matelas  de  coton  que  vous  étendrez  d'un  bout  à  l'autre, 
et  je  vais  faire  disposer  là-dessus  des  toiles  qui  formeront  une  tente;  maintenant  vous 
voilà  logé  commodément  et  grandement,  n'est-ce  pas?  >> 

J'aurais  eu  mauvaise  grâce  à  n'en  pas  convenir;  le  bâtiment  étant  donné,  c'était 
assurément  le  local  le  plus  agréable,  par  une  température  d'Afrique,  et  le  plus  isolé 
qu'on  y  pût  choisir. 

IV.  —  ANUARE    SUL    MARE. 

Nous  partons ,  nous  voyons  s'amincir,  descendre  et  disparaître  enfin  sous  le  bleu 
niveau  de  la  mer  celte  frange  de  sable  qui  encadre  si  tristement  les  splendeurs  de  la 
vieille  Egypte  ;  le  flamboiement  poudreux  du  désert  reste  seul  à  l'horizon  ;  les  oiseaux 
(lu  Nil  nous  accompagnent  quelque  temps,  puis  nous  quittent  l'un  après  Paii|re, 
comme  pour  aller  rejoindre  le  soleil  qui  descend  veis  Alexandrie.  Cependant  un  astre 
éclatant  gravit  peu  à  peu  l'arc  du  ciel  et  jette  sur  les  eaux  des  reflets  enflammés.  C'est 
l'étoile  du  soir,  c'est  Astarlé ,  l'antique  déesse  de  Syrie  ;  elle  brille  d'un  éclat  incom- 
parable sur  ces  mers  sacrées  qui  la  reconnaissent  toujours.  —  Sois-nous  propice,  ô 
divinité  !  qui  n'as  pas  la  teinte  blafarde  de  la  lune,  mais  qui  scintilles  dans  ton  éloi- 
gnement  et  verses  des  rayons  dorés  sur  le  monde  comme  un  soleil  de  la  nuit  ! 


LA  SANTA-BARBARA.  b4S 

Après  lout.  une  fois  la  première  impression  surmontée,  Taspect  intérieur  de /a 
Santa-Barbara  ne  manquait  jias  de  pittoresque.  Dès  le  lendemain,  nous  nous  étions 
acclimatés  parfaitement,  et  les  heures  coulaient  pour  nous  comme  pour  l'équipage 
dans  la  plus  parfaite  indifférence  de  l'avenir.  ,Ie  crois  bien  que  le  bâtiment  marchait 
à  la  manière  de  ceux  des  anciens,  toute  la  journée  d'après  le  soleil,  et  la  nuit  d'après 
les  étoiles.  Le  capitaine  me  fit  voir  une  boussole  ,  mais  elle  était  toute  détraquée.  Ce 
brave  homme  avait  une  physionomie  ù  la  fois  douce  et  résolue  ,  empreinte  en  outre 
d'une  naïveté  singulière  qui  me  donnait  plus  de  confiance  en  lui-même  qu'en  son 
navire.  Toutefois  il  m'avoua  qu'il  avait  été  quelijue  peu  forban  ,  mais  seulement  à 
l'époque  de  l'indépendance  hellénique.  C'était  après  m'avoir  invité  à  prendre  part  à 
son  dîner,  qui  se  composait  d'un  pilau  en  pyramide  où  chacun  plongeait  à  son  tour 
une  petite  cuiller  de  bois.  Ceci  était  déjà  un  progrès  sur  la  façon  de  manger  des 
Arabes,  qui  ne  se  servent  que  de  leurs  doigts. 

Une  bouteille  de  terre,  remplie  de  vin  de  Chypre,  de  celui  qu'on  appelle  vin  de 
Commanderie,  défraya  notre  après-dinée,et  le  capitaine,  devenu  plus  e.\j)ansif,  voulut 
bien,  toujours  par  l'intermédiaire  du  jeune  Arménien,  me  mettre  au  courant  de  ses 
affaires.  M'ayant  demandé  si  je  savais  lire  le  latin,  il  lira  d'un  étui  une  grande  pan- 
carte de  parchemin  qui  contenait  les  titres  les  plus  évidents  de  la  moralité  de  sa 
bombarde.  Il  voulait  savoir  en  quels  termes  était  conçu  ce  document. 

Je  me  mis  à  lire,  et  j'appris  ^que  les  secrétaires  de  la  terre  sainte  appelaient  la  béné- 
diction de  la  Vierge  et  des  saints  sur  le  navire,  et  certifiaient  que  le  capitaine  Alexis, 
Grec  catholique,  natif  de  Taraboulous  ;  Tripoli  de  Syrie),  avait  toujours  rempli  ses 
devoirs  religieux.  » 

«  On  a  mis  Alexis,  me  fit  observer  le  capitaine,  mais  c'est  Nicolas  qu'on  aurait  dil 
mettre;  ils  se  sont  trompés  en  écrivant.  << 

Je  donnai  mon  assentiment,  songeant  en  moi-même  que,  s'il  n'avait  pas  de  patente 
plus  officielle,  il  ferait  bien  d'éviter  les  parages  européens.  Les  Turcs  se  contentent 
de  peu  :  le  cachet  rouge  et  la  croix  de  Jérusalem  apposés  ù  ce  parchemin  devaient 
suffire,  moyennant  hatchiz,  à  satisfaire  aux  besoins  de  la  légalité  musulmane. 

Rien  n'est  plus  gai  (|u'uiie  après-diuée  en  mer  par  un  beau  temps;  la  brise  est 
tiède,  le  soleil  tourne  autour  de  la  voile  dont  l'ombre  fugitive  nous  oblige  à  changer 
de  place  de  tenij)s  en  temps;  cette  ombre  nous  quitte  enfin,  et  projette  sur  la  mer  sa 
fraîcheur  inutile.  Peut-être  serait-il  bon  de  tendre  une  simple  toile  pour  protéger  la 
dunette,  mais  personne  n'y  songe;  le  soleil  dore  nos  fronts  comme  des  fruits  mûrs. 
C'est  là  que  triomphait  surtout  la  beauté  de  l'esclave  javanaise.  Je  n'avais  pas  songé 
un  instant  à  lui  faire  garder  son  voile,  par  ce  sentiment  tout  naturel  qu'un  Franc 
possédant  une  femme  n'avait  pas  droit  de  la  cacher.  L'Arménien  s'était  assis  près 
d'elle  sur  les  sacs  de  riz,  pendant  que  je  regardais  le  capitaine  jouer  aux  échecs  avec 
le  pilote,  et  il  lui  dit  plusieurs  fois  avec  un  fausset  enfantin  :  >•  Qtted ya  sitti?  « 
ce  qui,  je  pense,  signifiait  :  «  Eh  bien  donc,  madame?»  Elle  resta  quelque  temps  sans 
répondre,  avec  cette  fierté  qui  respirait  dans  son  maintien  habituel;  puis  elle  finit 
par  se  tourner  vers  le  jeune  homme,  et  la  conversation  s'engagea. 

De  ce  moment,  je  compris  combien  j'avais  perdu  ù  ne  pas  prononcer  couramment 
l'arabe.  Son  front  s'éclaircit,  ses  lèvres  sourirent,  et  elle  s'abandonna  bientôt  à  ce 
caquetage  ineffable  qui,  dans  tous  les  pays.  est.  à  ce  qu'il  semble,  un  besoin  pour  la 
plus  belle  portion  de  l'humanité.  J'étais  heureux,  du  reste,  de  lui  avoir  procuré 
ce  plaisir.  L'Arménien  paraissait  très-respectueux,  et,  se  tournant  de  temps  en  temps 
vers  moi,  lui  racontait  sans  doute  comment  je  l'avais  rencontré  et  accueilli.  Il  ne 
faut  pas  appliquer  nos  idées  à  ce  qui  se  passe  en  Orient,  et  croire  qu'entre  homme 
et  femme  un^i  conversation  devienne  tout  de  suite...  criminelle.  II  y  a  dans  les  carac- 
tères beaucoup  plus  de  simplicité  que  chez  nous;  j'étais  persuadé  qu'il  ne  s'agissait 
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là  que  d'un  bavardage  dénué  de  sens.  L'expression  des  physionomies  et  l'intelligence 
de  quelques  mots  çà  et  là  m'indiquaient  suffisamment  l'innocence  de  ce  dialogue; 
aussi  restai-je  comme  absorbé  dans  l'observation  du  jeu  d'échecs  (et  quels  échecs  !)  du 
capitaine  et  de  son  pilote.  Je  me  comparais  mentalement  à  ces  époux  aimables  qui, 
dans  une  soirée,  s'asseyent  aux  tables  de  jeu,  laissant  causer  ou  danser  sans  inquié- 
tude les  femmes  et  les  jeunes  gens. 

Et  d'ailleurs,  qu'est-ce  qu'un  jiauvre  diable  d'Arménien  qu'on  a  ramassé  dans  les 
roseaux  au  bord  du  Nil  auprès  d'un  Franc  qui  vient  du  Caire  et  qui  y  a  mené  l'exis- 
tence d'un  vn/iivois  (général),  d'après  l'estimedes  drogmans  etdetoutun  quartier? 
Si,  pour  une  nonne,  un  jardinier  est  un  homme,  comme  on  disait  en  France  au  siècle 
dernier,  il  ne  faut  pas  croire  que  le  premier  venu  soit  quelque  chose  pour  une  cadine 
musulmane.  Il  y  a  dans  les  femmes  élevées  naturellement,  comme  dans  les  oiseaux 
magnifiques,  un  certain  orgueil  qui  les  défend  tout  d'abord  contre  la  séduction  vul- 
paire.  Il  me  semblait  du  reste  qu'en  l'abandonnant  à  sa  propredignité,  je  m'assurais 
la  confiance  et  le  dévouement  de  cette  pauvre  esclave  qu'au  fond,  ainsi  que  je  l'ai  dit 
déjà,  je  considérais  comme  libre  du  moment  qu'elle  avait  quitté  la  terre  d'Egypte  et 
mis  ie  pied  sur  un  bâtiment  chrétien. 

Chrétien  !  est-ce  le  terme  juste?  La  Santa-Barbara  n'avait  pour  équipage  que  des 
matelots  turcs;  lecapitaine  seul  et  son  mousse  représentaient  l'Église  romaine,  l'Ar- 
ménien une  hérésie  quelconque,  et  moi-même...  Maisqui  sait  cequepeut  représenter 
en  Orient  un  Parisien  nourri  d'idées  philosophiques,  un  fils  de  Voltaire,  un  impie, 
selon  l'opinion  de  ces  braves  gens?  Chaque  matin,  au  moment  où  le  soleil  sortait  de 
la  mer,  chaque  soir,  à  l'instant  où  son  disque,  envahi  par  la  ligne  sombre  des 
eaux,  s'éclipsait  en  une  minute,  laissant  à  l'horizon  cette  teinte  rosée  qui  se  fond 
délicieusement  dans  l'azur,  les  matelots  se  réunissaient  sur  un  seul  rang,  tournés 
vers  la  Mecque  lointaine,  et  l'un  d'eux  entonnait  l'hymne  de  la  prière,  comme  aurait 
pu  faire  le  grave  muezzin  du  haut  des  minarets.  Je  ne  pouvais  empêcher  l'esclave 
<ie  se  joindre  à  cette  religieuse  effusion  si  touchante  et  si  solennelle;  dès  le  premier 
jour,  nous  nous  vîmes  ainsi  partagés  en  communions  diverses.  Le  capitaine,  de  son 
côté,  faisait  des  oraisons  de  temps  en  temps  à  une  certaine  image  clouée  au  mât  qui 
pouvait  bien  être  la  patronne  du  navire,  santa  Barbara;  l'Arménien,  en  se  levant,  .se 
lavait  les  mains  et  les  pieds  avec  du  savon,  et  mâchonnait  des  litanies  à  voix  basse; 
moi  seul,  incapable  de  feinte,  je  n'exécutais  aucune  génuflexion  régulière,  et  j'avais 
pourtant  quelque  honte  à  paraître  moins  religieux  que  ces  gens.  Il  y  a  chez  les 
Orientaux  une  tolérance  mutuelle  pour  les  religions  diverses,  chacun  se  classant 
simplement  à  un  degré  supérieur  dans  la  hiérarchie  spirituelle,  mais  admettant  que 
les  autres  peuvent  bien  à  la  rigueur  être  dignes  de  leur  servir  d'escabeau  ;  le 
simple  philosophe  dérange  cette  combinaison  :  où  le  placer?  Le  Coran  lui-même,  qui 
maudit  les  idolâtres  et  les  adorateurs  du  feu  et  des  étoiles,  n'a  pas  prévu  le  scepti- 
cisme de  notre  temps. 


V.  —  IDYLLE. 

Vers  le  troisième  jour  de  notre  traversée,  nous  eussions  dû  apercevoir  la  côtj^de 
Syrie;  mais,  pendant  la  matinée,  nous  changions  à  peine  de  place,  et  le  vent,  qui  se 
levait  à  trois  heures,  enflait  la  voile  par  bouffées,  puis  la  laissait  peu  après  retomber 
le  long  du  mât.  Cela  paraissait  inquiéter  peu  le  capitaine,  qui  parta{,eait  ses  loisirs 
entre  son  jeu  d'échecs  et  une  sorte  de  guitare  avec  laquelle  il  accompagnait  toujours 
le  même  chant.  En  Orient,  chacun  a  son  air  favori,  et  le  répèle  sans  se  lasser  du  matin 
au  soir,  jusqu'à  ce  qu'il  en  sache  un  autre  plus  nouveau.  L'esclave  aussi  avait  appris 
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au  Caire  je  ne  sais  quelle  chanson  de  harem  dont  le  refrain  revenait  toujours  sur 
une  mélopée  traînante  et  soporifique.  C'étaient,  je  m'en  souviens  trop,  les  deux  vers 
suivants  : 

«  Ya  kabibé!  sakel  nôh!... 
«  Ya  makmouby  !  ya  sidi  !  » 


J'en  comprenais  hien  quelques  mots ,  mais  celui  de  kabibé  manquait  à  mon  voca- 
bulaire. J'en  demandai  le  sens  à  l'Arménien,  qui  me  répondit  :  «  Cela  veut  dire  un 
petit  drôle.  ■>■•  Je  couchai  ce  substantif  sur  mes  tablettes  avec  l'explicalion,  ainsi  qu'il 
convient  quand  on  veut  s'instruire. 

Le  soir,  l'Arménien  me  dit  qu'il  était  fâcheux  que  le  vent  ne  fût  pas  meilleur  et 
que  cela  l'inquiétait  un  peu. 

—  Pourquoi?  lui  dis-je.  Nous  risquons  de  rester  ici  deux  jours  de  plus,  voilà  tout, 
et  décidément  nous  sommes  très-bien  sur  ce  vaisseau. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  me  dit-il,  mais  c'est  que  nous  pourrions  bien  manquer  d'eau. 

—  Manquer  d'eau  ! 

—  Sans  doute;  vous  n'avez  pas  d'idée  de  l'insouciance  de  ces  gens-là.  Pour  avoir 
de  l'eau,  il  aurait  fallu  envoyer  une  barque  jusqu'à  Damiette,  car  celle  de  l'embou- 
chure du  Nil  est  salée,  et,  comme  la  ville  était  en  quarantaine,  ils  ont  craint  les 
formalités...  du  moins  c'est  là  ce  qu'ils  disent,  mais,  au  fond,  ils  n'y  auront  pas 
pensé. 

—  C'est  étonnant,  dis-je,  le  capitaine  chante  comme  si  notre  situation  était  des 
plus  simples. 

Et  j'allai  avec  l'Arménien  l'interroger  sur  ce  sujel. 

Il  seleva  et  me  fît  voir  sur  le  pont  les  tonnes  à  eau  entièrement  vides,  sauf  l'une  d'elles 
qui  pouvait  encore  contenir  cinq  à  six  bouteilles  d'eau;  puis  il  s'en  alla  se  rasseoir 
sur  la  dunette,  et,  reprenant  sa  guitare,  il  recommença  son  éternelle  chanson  en 
berçant  sa  tête  en  arrière  contre  le  bordage. 

Le  lendemain  matin,  je  me  réveillai  de  bonne  heure,  et  je  montai  sur  le  gaillard 
d'avant  avec  la  pensée  qu'il  était  possible  d'apercevoir  les  côtes  de  la  Palestine,  mais 
j'eus  beau  nettoyer  mon  binocle,  la  ligne  extrême  de  la  mer  était  aussi  nette  que  la 
lame  courbe  d'un  damas.  Il  est  même  probable  que  nous  n'avions  guère  changé  de 
place  depuis  la  veille.  Je  redescendis,  et  me  dirigeai  vers  l'arrière.  Tout  le  monde 
dormait  avec  sérénité;  le  jeune  mousse  était  seul  debout  et  faisait  sa  toilette  en  se 
lavant  abondamment  le  visage  et  les  mains  avec  de  l'eau  qu'il  puisait  dans  notre  der- 
nière tonne  de  liquide  potable. 

Je  ne  pus  m'empècher  de  manifester  mon  indignation.  Je  lui  dis  ou  je  crus  lui 
faire  comprendre  que  l'eau  de  la  mer  était  assez  bonne  pour  la  toilette  d'un  petit 
drôle  de  son  espèce,  et,  voulant  formuler  cette  dernière  expression,  je  me  servis  du 
terme  de^a  kabibé,  que  j'avais  noté.  Le  petit  garçon  me  regarda  en  souriant  et  parut 
peu  touché  de  la  réprimande.  Je  crus  avoir  mal  prononcé  et  je  n'y  pensai  plus. 

Quelques  heures  après,  dans  ce  moment  de  l'après-dînée  où  le  capitaine  Nicolas 
faisait  d'ordinaire  apporter  par  le  mousse  une  énorme  cruche  de  vin  de  Chypre,  où 
seuls  nous  étions  invités  à  prendre  part,  l'Arménien  et  moi,  en  qualité  de  chrétiens, 
—  les  matelots,  par  respect  sans  doute  pour  la  loi  de  Mahomet,  ne  buvaient  que  de 
l'eau-de-vie,  —  le  capitaine,  dis-je,  se  mit  à  parler  bas  à  l'oreille  de  l'Arménien. 

—  11  veut,  me  dit  ce  dernier,  vous  faire  une  proposition. 

—  Qu'il  parle. 

-—  Il  dit  que  c'est  délicat  et  espère  que  vous  ne  lui  en  voudrez  pas  si  cela  vous 
déplaît. 
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--  Pas  du  tout. 

—  Eh  bien  !  il  vous  demande  si  vous  voulez  faire  l'échange  de  votre  esclave  contre 
le  j«  ouled  (le  petit  garçon)  qui  lui  ai>])arlient  aussi. 

Je  fus  au  moment  de  partir  d'un  éclat  de  rire  ,  mais  le  sérieux  parfait  des  deux 
Levantins  me  déconcerta.  Je  crus  voir  là  au  fond  une  de  ces  mauvaises  plaisanteries 
que  les  Orientaux  ne  se  permettent  guère  que  dans  les  situations  où  un  Franc  pour- 
rait difficilement  les  en  faire  repentir.  Je  le  dis  à  l'Arménien  ,  qui  me  répondit  avec 
quelque  étonnement  : 

—  Mais  non  ,  c'est  bien  sérieusement  qu'il  parle  ;  le  petit  garçon  est  très-blanc  et 
la  femme  basanée,  et,  ajouta-t-il  avec  un  air  d'appréciation  consciencieuse  ,  je  vous 
conseille  d'y  réfléchir,  le  petit  garçon  vaut  bien  la  femme. 

Je  ne  suis  pas  habitué  à  m'étonner  facilement  ;  du  reste,  ce  serait  peine  perdue  dans 
de  tels  pays.  Je  me  bornai  à  répondre  que  ce  marciié  ne  me  convenait  pas.  Ensuite  , 
comme  je  montrais  quelque  humeur,  le  capitaine  dit  à  l'Arménien  qu'il  était  fâché  de 
son  indiscrétion  ,  mais  qu'il  avait  cru  me  faire  plaisir.  Je  ne  savais  trop  quelle  était 
son  idée,  et  je  crus  voir  une  sorte  d'ironie  percer  dans  sa  conversation  ;  je  le  fis  donc 
presser  par  l'Arménien  de  s'expliquer  nettement  sur  ce  point. 

—  Eh  bien  !  me  dit  ce  dernier,  il  prétend  que  vous  avez  ce  matin  fait  des  compli- 
ments au  T'a  ouled;  c'est  du  moins  ce  que  celui-ci  a  rapporté. 

—  Moi  !  m'écriai-je  ,  je  l'ai  appelé  petit  drôle  parce  qu'il  se  lavait  les  mains  avec 
notre  eau  à  boire  ;  j'étais  furieux  contre  lui  au  contraire  ! 

L'étonnement  de  l'Arménien  me  fit  apercevoir  qu'il  y  avait  dans  celle  affaire  un  de 
ces  absurdes  quiproquo  philologiques  si  communs  entre  les  personnes  qui  savent 
médiocrement  les  langues.  Le  mot  habibé  .  si  singulièrement  traduit  la  veille  par 
l'Arménien ,  avait  au  contraire  la  signiticalion  la  plus  charmante  et  la  plus  amou- 
reuse du  moiide.  Je  ne  sais  pourquoi  le  terme  de  drôle  lui  avait  paru  rendre  parfai- 
tement cette  idée  en  français. 

Nous  nous  livrâmes  à  une  traduction  nouvelle  et  corrigée  du  refrain  chanté  par 
l'esclave,  et  qui  décidément  signifiait  à  peu  près  : 

«  0  mon  petit  clicri,  mon  bieii-aimé,  mon  frire,  mon  maître!  » 

C'est  ainsi  que  commencent  presque  toutes  les  chansons  d'amour  arabes,  susceptibles 
des  interprétations  les  plus  diverses,  et  qui  rappellent  aux  commençants  l'équivoque 
classique  de  l'églogue  de  Corydon. 


VI.  —  JOURNAL    DE   BORD. 

L'humble  vérité  n'a  pas  les  ressources  immenses  des  combinaisons  dramatiques 
OU  romanesques.  Je  recueille  un  à  un  des  événements  qui  n'ont  de  mérite  que  |)ar 
leur  simplicité  même,  et  je  sais  qu'il  serait  aisé  pourtant,  fût-ce  dans  la  relation  d'une 
traversée  aussi  vulgaire  que  celle  du  golfe  de  Syrie,  de  faire  naître  des  i)éripéties 
vraiment  dignes  d'attention-  mais  la  réalité  grimace  â  côté  du  mensonge,  et  il  vaut 
mieux,  ce  me  semble,  dire  naïvement,  comme  le  bon  capitaine  Cook  :  >•  Tel  jour,"i«kOs 
n'avons  rien  vu  en  mer  qu'un  morceau  de  bois  qui  flottait  à  l'aventure;  tel  autre 
jour,  qu'un  goéland  aux  ailes  grises...  «  jusqu'au  moment  trop  rare  où  l'action  se 
réchauffe  et  se  complique  d'un  canot  de  sauvages  qui  viennent  apporter  des  ignames 
et  des  cochons  de  lait  rôtis. 

Cependant,  à  défaut  de  la  tempête  obligée,  un  calme  plat  tout  à  fait  digne  de  l'océan 
Pacifique  et  le  manque  d'eau  douce  sur  un  navire  composé  comme  l'était  le  nôtre, 
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pouvaient  amener  des  scènes  dignes  d'une  odyssée  moderne.  Le  destin  m'a  ôté  cette 
chance  d'intérêt  en  envoyant  ce  soir-là  un  léger  zéphyre  d'occident  qui  nous  fit  mar- 
clier  assez  vite. 

J'étais  après  tout  très-joyeux  de  cet  incident,  et  je  me  faisais  répéter  par  le  capi- 
taine l'assurance  que  le  lendemain  matin  nous  pourrions  apercevoir  à  l'iiorizon  les 
cimes  bleuâtres  du  Carmel.  Tout  à  coup  des  cris  d'épouvante  partent  de  la  dunette. 
«  Farqha  el  bahr!  farqha  el  bahr!  —  Qu'est-ce  donc?  —  Une  poule  à  la  mer  !  » 
La  circonstance  me  paraissait  peu  grave;  cependant  l'un  des  matelots  turcs  auquel 
appartenait  la  poule  se  désolait  de  la  manière  la  plus  touchante,  et  ses  comi>agnons 
le  plaignaient  très-sérieusement.  On  le  retenait  pour  l'empêcher  de  se  jeter  à  l'eau  , 
et  la  poule  déjà  éloignée  faisait  des  signes  de  détresse  dont  on  suivait  les  phases  avec 
émotion.  Enfin  le  capitaine,  après  un  moment  de  doute,  donna  l'ordre  qu'on  arrêtât 
le  vaisseau. 

Pour  le  coup,  je  trouvai  un  peu  fort  qu'après  avoir  perdu  deux  jours  on  s'arrêtât 
par  un  bon  vent  pour  une  poule  noyée.  Je  donnai  deux  piastres  au  matelot,  pensant 
que  c'était  là  tout  le  joint  de  l'affaire ,  car  un  Arabe  se  ferait  tuer  pour  beaucoup 
moins.  Sa  figure  s'adoucit,  mais  il  calcula  sans  doute  immédiatement  qu'il  aurait  un 
double  avantage  à  ravoir  la  poule,  et  en  un  clin  d'oeil  il  se  débarrassa  de  ses  vêtements 
et  se  jeta  à  la  mer. 

La  dislance  jusqu'où  il  nagea  était  prodigieuse.  Il  fallut  attendre  une  demi-lieure 
avec  l'inquiétude  de  sa  situation  et  de  la  nuit  qui  venait  ;  notre  homme  nous  rejoi- 
gnit enfin  exténué,  et  on  dut  le  retirer  de  l'eau,  car  il  n'avait  plus  la  force  de  grimper 
le  long  du  bordage. 

Une  fois  en  sûreté  ,  cet  homme  s'occupait  plus  de  sa  poule  que  de  lui-même  ;  il  la 
réchauffait,  la  frottait,  et  ne  fut  content  qu'en  la  voyant  respirer  à  l'aise  et  sautiller 
sur  le  pont. 

Le  bâtiment  s'était  remis  en  route. 

—  Le  diable  soit  de  la  poule!  dis-je  à  l'Arménien  ;  nous  avons  perdu  une  heure. 

—  Eh  quoi!  vouliez-vous  donc  qu'il  la  laissât  se  noyer  ? 

—  Mais  j'en  ai  aussi ,  des  poules ,  et  je  lui  en  aurais  donné  plusieurs  pour  celle-là  ! 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose. 

—  Comment  donc  !  mais  je  sacrifierais  toutes  les  poules  de  la  terre  pour  qu'on 
ne  perdît  pas  une  heure  de  bon  vent,  dans  un  bâtiment  où  nous  risquons  demain  de 
mourir  de  soif. 

—  Voyez-vous,  dit  l'Arménien,  la  poule  s'est  envolée  à  sa  gauche  ,  au  moment  où 
il  s'apprêtait  à  lui  couper  le  cou. 

—  J'admettrais  volontiers,  répondis-je,  qu'il  se  fût  dévoué  comme  musulman 
pour  sauver  une  créature  vivante,  mais  je  sais  que  le  respect  des  vrais  croyants 
pour  les  animaux  ne  va  point  jusque-là,  puisqu'ils  les  tuent  fort  bien  pour  leur 
nourriture. 

—  Sans  doute,  ils  les  tuent,  mais  avec  des  cérémonies,  en  prononçant  des  prières, 
el  encore  ne  peuvent-ils  leur  couper  la  gorge  qu'avec  un  couteau  dont  le  manche  soit 
percé  de  trois  clous  et  dont  la  lame  soit  sans  brèche.  Si  tout  à  l'heure  la  poule  s'était 
noyée,  le  pauvre  homme  était  certain  de  mourir  d'ici  à  trois  jours. 

—  C'est  bien  différent,  dis-je  à  l'Arménien. 

Ainsi,  pour  les  Orientaux,  c'est  toujours  une  chose  grave  que  de  tuer  un  animal. 
Il  n'est  permis  de»le  faire  que  pour  sa  nourriture  expressément  et  dans  des  formes 
qui  rappellent  l'antique  institution  des  sacrifices.  On  sait  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
pareil  chez  les  Israélites;  les  bouchers  sont  obligés  d'employer  des  sacrificateurs 
{schochet)  qui  appartiennent  à  l'ordre  religieux,  et  ne  tuent  chaque  bête  qu'en 
employant  des  formules  consacrées.    Ce  préjugé  se  retrouve  avec  des  nuances 
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diverses  clans  la  plupart  des  religions  du  Levant.  La  chasse  même  n'est  tolérée  que 
contre  les  bêtes  féroces  et  en  punition  de  dégâts  causés  par  elles.  La  chasse  au  fau- 
con était  pourtant,  à  l'époque  des  califes,  le  divertissement  des  grands,  mais  par  une 
sorte  d'interprétation  qui  rejetait  sur  l'oiseau  de  proie  la  responsabilité  du  sang 
versé.  Au  fond,  sans  adopter  les  idées  de  l'Inde,  on  peut  convenir  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  grand  dans  cette  pensée  de  ne  tuer  aucun  animal  sans  nécessité.  Les  for- 
mules recommandées  pour  le  cas  où  on  leur  ôte  la  vie,  par  le  besoin  de  s'en  faire 
une  nourriture,  ont  pour  but  sans  doute  d'empêcher  que  la  souffrance  se  prolonge 
plus  d'un  instant,  ce  que  les  habitudes  de  la  chasse  rendent  malheureusement 
impossible. 

L'Arménien  me  raconta  à  ce  sujet  que,  du  temps  de  Mahmoud,  Constantinople 
était  tellement  rempli  de  chiens,  que  les  voitures  avaient  peine  à  circuler  dans  les 
rues.  Ne  pouvant  les  détruire,  ni  comme  animaux  féroces,  ni  comme  propres  à  la 
nourriture,  on  imagina  de  les  exporter  dans  des  îlots  déserts  de  l'entrée  du  Bosphore. 
Il  fallut  les  embarquer  par  milliers  dans  des  caïques,  et  au  moment  où,  ignorants  de 
leur  sort,  ils  prirent  possession  de  leurs  nouveaux  domaines,  un  iman  leur  tit  un  dis- 
cours, exposant  que  l'on  avait  cédé  a  une  nécessité  absolue,  et  que  leurs  âmes,  à 
l'heure  de  la  mort,  ne  devaient  pas  en  vouloir  aux  fidèles  croyants;  que,  du  reste,  si 
la  volonté  du  ciel  était  qu'ils  fussent  sauvés,  cela  arriverait  assurément.  Il  y  avait 
beaucoup  de  lapins  dans  ces  îles,  et  les  chiens  ne  réclamèrent  pas  tout  d'abord 
contre  ce  raisonnement  jésuitique;  mais  quelques  jours  plus  tard,  tourmentés  par  la 
faim,  ils  poussèrent  de  tels  gémissements,  qu'on  les  entendait  de  Constantinople.  Les 
dévots,  émus  de  cette  lamentable  protestation  ,  adressèrent  de  graves  remontrances 
au  sultan,  déjà  trop  suspect  de  tendances  européennes,  de  sorte  qu'il  fallut  donner 
l'ordre  de  faire  revenir  les  chiens,  qui  furent  en  triomphe  réintégrés  dans  tous  leurs 
droits  civils. 

VU.  —  CATASTROPHE. 

L'Arménien  m'élait  de  quelque  ressource  dans  les  ennuis  d'une  telle  traversée, 
mais  je  voyais  avec  plaisir  aussi  que  sa  gaieté,  son  intarissable  bavardage,  ses  narra- 
lions,  ses  remarques,  donnaient  à  la  pauvre  Zeynèby  (c'est  en  français  le  même  nom 
que  Zénobie)  l'occasion,  si  chère  aux  femmes  de  ces  pays,  d'exprimer  ses  idées  avec 
cette  volubilité  de  consonnes  nasales  et  gutturales  où  il  m'élait  si  difficile  de  saisir 
non  pas  seulement  le  sens,  mais  le  son  même  des  paroles. 

Avec  la  magnanimilé  d'un  Européen,  je  souffrais  même  sans  diflîcultéque  l'un  ou 
l'autre  des  matelots  qui  pouvait  se  trouver  assis  près  de  nous  sur  les  sacs  de  riz  lui 
adressât  quelques  mots  de  conversation.  En  Orient,  les  gens  du  peuple  sont  généra- 
lement familiers,  d'abord  parce  que  le  sentiment  de  l'égalité  y  est  établi  plus  sincè- 
rement que  parmi  nous,  et  puis  parce  qu'une  sorte  de  politesse  innée  existe  dans 
toutes  les  classes.  Quant  à  l'éducation,  elle  est  partout  la  même,  très-sommaire, 
mais  universelle.  C'est  ce  qui  fait  que  l'homme  d'un  humble  état  devient  sans 
transition  le  favori  d'un  grand  et  monte  aux  premiers  rangs  sans  y  paraître  jamais 
déplacé. 

Il  y  avait  parmi  nos  matelots  un  certain  Turc  d'AnaloIie,  très-basané,  à  la  b'a«))<e 
grisonnante  et  qui  causait  avec  l'esclave  plus  souvent  et  plus  longuement  que  les 
autres.  Je  l'avais  remarqué,  et  je  demandai  à  l'Arménien  ce  qu'il  pouvait  dire;  il  fit 
attention  à  quelques  paroles,  et  me  dit  :  i>  Ils  i)arlent  ensemble  de  religion.  »  Cela 
me  parut  fort  resiteclable,  d'autant  que  c'était  cet  homme  qui  faisait  i)our  les  autres, 
en  qualité  de  hadji  ou  pèlerin  revenu  de  la  Mec(iue,  la  j)rière  du  matin  et  du  soir. 
J(!  n'avais  pas  songé  un  inslant  à  gêner  dans  ses  pratiques  habituelles  cette  pauvre 
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femme  dont  une  fantaisie.  Iiélas  !  bien  i)eu  coûteuse,  avait  mis  le  sort  dans  mes 
mains.  Seulement,  au  Caire,  dans  un  moment  où  elle  était  un  peu  malade,  j'avais 
essayé  de  la  faire  renoncer  à  l'habitude  de  tremper  dans  l'eau  froide  ses  mains  et  ses 
pieds  tous  les  matins  et  tous  les  soirs  en  faisant  ses  prières;  mais  elle  faisait  peu  de 
cas  de  mes  préceptes  d'hygiène  et  n'avait  consenti  qu'à  s'abstenir  de  la  teinture  de 
henné,  qui,  ne  durant  que  cinq  à  six  jours  environ,  oblige  les  femmes  d'Orient  à 
renouveler  souvent  une  préparation  fort  disgracieuse  pour  qui  la  voit  de  près.  Je 
ne  suis  pas  ennemi  de  la  teinture  des  sourcils  et  des  paupières;  j'admets  encore  le 
carmin  appliqué  aux  joues  et  aux  lèvres  ;  mais  à  quoi  bon  colorer  en  jaune  des  mains 
déjà  cuivrées,  qui  dès  lors  passent  au  safran?  Je  m'étais  montré  inflexible  sur  ce 
point. 

Ses  cheveux  avaient  repoussé  sur  le  front  ;  ils  allaient  rejoindre  des  deux  côtés 
les  longues  Iresses  mêlées  de  cordonnets  de  soie  et  frémissantes  de  sequins  percés 
(de  faux  sequins),  qui  flottent  du  cou  aux  talons,  selon  la  mode  levantine.  Le  takti- 
kos  festonné  d'or  s'inclinait  avec  grâce  sur  son  oreille  gauche,  et  ses  bras  portaient 
enfilés  de  lourds  anneaux  de  cuivre  argenté,  grossièrement  émaillés  de  rouge  et  de 
bleu,  parure  tout  égyptienne.  D'autres  encore  résonnaient  à  ses  chevilles,  malgré  la 
défense  du  Coran,  qui  ne  veut  pas  qu'une  femme  fasse  retentir  les  bijoux  qui  ornent 
ses  pieds. 

Je  l'admirais  ainsi,  gracieuse  dans  sa  robe  à  rayures  de  soie  et  drapée  du  viilojeh 
bleu,  avec  ces  airs  de  statue  antique  que  les  femmes  d'Orient  possèdent  sans  le  moins 
du  monde  s'en  douter.  L'animation  de  son  geste,  une  expression  inaccoutumée  de 
ses  traits,  me  frappaient  par  moments,  sans  m'inspirer  d'inquiétude;  le  matelot 
qui  causait  avec  elle  aurait  pu  être  son  grand-père,  et  il  ne  semblait  pas  craindre 
que  ses  paroles  fussent  entendues. 

—  Savez-vous  ce  qu'il  y  a?  me  dit  l'Arménien,  qui.  un  peu  plus  tard,  ^'était  appro- 
ché des  matelots  causant  entre  eux;  ces  gens-là  disent  que  la  femme  qui  est  avec 
vous  ne  vous  appartient  pas. 

—  Ils  se  trompent,  lui  dis-je  ;  vous  pouvez  leur  apprendre  qu'elle  m'a  été  vendue 
au  Caire  par  Abd-el-Kerim,  moyennant  cin(|  bourses.  J'ai  le  reçu  dans  mon  porte- 
feuille. Et  d'ailleurs  cela  ne  les  regarde  pas. 

—  Ils  disent  que  le  marchand  n'avait  pas  le  droit  de  vendre  une  femme  de  religion 
musulmane  à  un  chrétien. 

—  Leur  opinion  m'est  indifférente,  et  au  Caire  on  en  sait  plus  qu'eux  là-dessus. 
Tous  les  Francs  y  ont  des  esclaves,  soit  chrétiens,  soit  musulmans. 

—  .Mais  ce  ne  sont  que  des  nègres  ou  des  .\byssiniens;  ils  ne  peuvent  avoir 
d'esclaves  de  la  race  blanche. 

—  Trouvez-vous  que  cette  femme  soit  blanche? 
L'Arménien  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute. 

—  Écoutez,  lui  dis-je;  quant  à  mon  droit,  je  ne  puis  en  douter,  ayant  pris  d'avance 
les  informations  nécessaires.  Dites  maintenant  au  capitaine  qu'il  ne  convient  pas 
que  ses  matelots  causent  avec  elle. 

—  Le  capitaine,  me  dit-il  après  avoir  pailé  à  ce  dernier,  répond  que  vous  auriez 
pu  le  lui  défendre  à  elle-même  tout  d'abord. 

—  Je  ne  voulais  pas,  répliquai-je ,  la  piiver  du  plaisir  de  parler  sa  langue,  ni 
l'empêcher  de  se  joindre  aux  prières;  d'ailleurs,  îa  conformation  du  bâtiment  obli- 
geant tout  le  monde  d'être  ensemble,  il  était  difficile  d'empêcher  l'échange  de  quel- 
ques paroles. 

Le  capitaine  Nicolas  n'avait  pas  l'air  très-bien  disposé,  ce  que  j'attribuais  quel- 
que peu  au  ressentiment  d'avoir  vu  sa  proposition  d'échange  repoussée.  Cependant 
il  fit  venir  le  matelot  hadji  que  j'avais  désigné  surtout  comme  raalveillantj  et  lui 
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parla.  Qiianl  à  moi,  je  ne  voulais  rien  dire  à  resclave,  pour  ne  pas  me  donner  le  rôle 
odieux,  d'un  maître  exigeant. 

Le  maleloL  parut  répondre  d'un  air  très-fier  au  capitaine,  qui  me  fil  dire  par 
l'Arménien  de  ne  i)lus  me  préoccuper  de  cela  ,  que  c'était  un  homme  exalté 
(inedjnoirn),  une  esi)èce  de  saint  que  ses  camarades  respectaient  à  cause  de  sa  piété; 
que  ce  qu'il  disait  n'avait  nulle  importance  d'ailleurs.  Cet  homme,  en  effet,  ne  parla 
plus  à  l'esclave,  mais  il  causait  très-haut  devant  elle  avec  ses  camarades,  et  je  com- 
prenais bien  qu'il  s'agissait  de  la  niuslitii  (musulmane)  et  du  roumi  (romain).  Il 
fallait  en  finir,  et  je  ne  voyais  aucun  moyen  d'éviter  ce  système  d'insinuation.  Je  me 
décidai  à  faire  venir  l'esclave  près  de  nous,  et,  avec  l'aiîle  de  l'Arménien,  nous 
eûmes  ù  peu  près  la  conversation  suivante  : 

—  Qu'est-ce  que  t'ont  dit  ces  hommes  tout  à  l'heure? 

—  Que  j'avais  tort,  étant  croyante,  de  rester  avec  un  infidèle. 

—  Mais  ne  savent-ils  pas  que  je  t'ai  achetée? 

—  Ils  disent  qu'on  n'avait  pas  le  droit  de  me  vendre  à  toi. 

—  Et  penses-tu  que  cela  soit  vrai? 

—  Dieu  le  sait  ! 

—  Ces  hommes  se  trompent,  et  tu  ne  dois  plus  leur  i)arler. 

—  Ce  sera  ainsi,  me  dit-elle. 

Je  priai  l'Arménien  de  la  distraire  un  peu  et  de  lui  conter  des  histoires.  Ce  garçon 
m'était,  après  tout,  devenu  fort  utile,  il  lui  parlait  toujours  de  ce  ton  ttûlé  et  gracieux 
qu'on  emploie  pour  égayer  les  enfants,  et  commençait  invariablement  par  :  •<  Ked 
ja  situ?...  ^^  —Eh  bien!  donc,  madame!...  qu'est-ce  donc?  nous  ne  rions  pas? 
Voulez-vous  savoir  les  aventures  de  la  tète  cuite  au  four?  «  Il  lui  racontait  alors  une 
vieille  légende  de  Constanlinople,  où  un  tailleur,  croyant  recevoir  un  habit  du  sul- 
tan à  réparer,  emporte  chez  lui  la  tète  coupée  d'un  aga  qui  lui  a  été  remise  par 
erreur,  si  bien  que,  ne  sachant  comment  se  débarrasser  ensuite  de  ce  triste  dépôt, 
il  l'envoie  au  four,  dans  un  vase  de  terre,  chez  un  pâtissier  grec.  Ce  dernier  en  gra- 
tifie un  barbier  franc,  en  la  substituant  furtivement  à  sa  lête  à  perruque;  le  Franc 
la  coiffe,  puis,  s'apercevant  de  sa  méprise,  la  porte  ailleurs;  enfin  il  en  résulte 
encore  une  foule  de  méprises  plus  ou  moins  comiques.  Ceci  est  de  la  bouffonnerie 
turque  du  plus  haut  goût. 

La  prière  du  soir  ramenait  les  cérémonies  habituelles.  Pour  ne  scandaliser  per- 
sonne, j'allai  me  promener  sur  le  tillac  de  l'avant,  épiant  le  lever  des  étoiles  et 
faisant  aussi,  moi,  ma  prière,  qui  est  celle  des  rêveurs  et  des  poètes,  c'est-à  dire 
l'admiration  de  la  nature  et  l'enthousiasme  des  souvenirs.  Oui ,  je  les  admirais 
dans  cet  air  d'Orient  si  pur  qu'il  rapproche  les  cieux  de  l'homme,  ces  astres-dieux, 
formes  diverses  et  sacrées,  que  la  Divinité  a  rejelées  tour  à  tour  comme  les  mas- 
ques de  l'éternelle  Isis.  Uranie,  Aslarlé,  Saturne,  Jupiter!  vous  me  représentez 
encore  les  transformations  des  humbles  croyances  de  nos  aïeux.  Ceux  qui,  par  mil- 
lions, ont  sillonné  ces  mers  prenaient  sans  doute  le  rayonnement  pour  la  flamme  et 
le  trône  pour  le  dieu;  mais  qui  n'adorerait  dans  les  astres  du  ciel  les  preuves  mêmes 
de  l'éternelle  puissance,  et  dans  leur  marche  régulière  l'action  vigilante  d'un  esprit 
caché  ? 

Vlil.    —  L\    MENACE. 

En  retournant  vers  le  capitaine,  j(;  vis,  dans  une  encoignure  au  pied  d(.  la  chaloupe, 
l'esclave  et  le  matelot  liadji  qui  causaient  avec  action. 

Pour  cette  fois  il  n'y  avait  plus  rien  à  ménager;  je  tirai  violemment  l'esclave  par 
le  bras,  et  elle  alla  tomber,  fort  mollement  il  est  vrai,  sur  un  sac  de  riz. 
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—  Giaour  !  s'écria-t-elle. 

J'entendis  parfaitement  le  mot.  Il  n'y  avait  pas  à  faiblir  :  «  Enté  giaour!  «• 
répliquai-je  sans  trop  savoir  si  ce  dernier  mot  se  disait  au  féminin;  mais  elle  com- 
prit l)ien  que  cela  signifiait  :  C'est  toi  qui  es  une  infidèle;  et  lui,  ajoutai-je  en  mon- 
trant le  haciji,  est  un  chien  [helb). 

Je  ne  sais  si  la  colère  qui  m'agitait  était  plutôt  de  me  voir  méprisé  comme  chré- 
tien ou  de  songer  à  l'ingratitude  de  cette  femme  que  j'avais  toujours  traitée  comme 
une  égale.  Le  hadji ,  s'entendant  traiter  de  chien,  avait  fait  un  signe  de  menace, 
mais  s'était  retourné  vers  ses  compagnons  avec  la  lâcheté  habituelle  des  Turcs 
de  basse  classe,  qui,  après  tout,  n'oseraient  seuls  attaquer  un  Franc.  Deux  ou 
trois  d'entre  eux  s'avancèrent  en  proférant  des  injures,  et  machinalement  j'avais 
saisi  un  des  pistolets  de  ma  ceinture  sans  songer  que  ces  armes  à  la  crosse  étince- 
lante,  achetées  au  Caire  pour  compléter  mon  costume,  n'étaient  fatales  d'ordi- 
naire qu'à  la  main  qui  veut  s'en  servir.  J'avouerai  de  plus  qu'elles  n'étaient  point 
chargées. 

—  Y  songez-vous?  me  dit  l'Arménien  en  m'arrélant  le  bras.  C'est  un  fou,  et  pour 
ces  gens-là  c'est  un  saint;  laissez-les  crier,  le  capitaine  va  leur  parler. 

L'esclave  faisait  mine  de  pleurer,  comme  si  je  lui  avais  fait  beaucoup  de  mal,  et 
ne  voulait  pas  l)Ouger  de  la  place  où  elle  était.  Le  capitaine  arriva,  et  dit  avec  son 
air  indifférent  :  «  Que  voulez-vous?  ce  sont  des  sauvages!  »  Et  il  leur  adressa  quel- 
ques paroles  assez  mollement.  «  Ajoutez,  dis-je  à  l'Arménien,  qu'arrivé  à  terre  j'irai 
trouver  le  pacha,  et  je  leur  ferai  donner  des  coups  de  bâton.  « 

Je  crois  bien  que  l'Arménien  leur  traduisit  cela  par  quelque  compliment 
empreint  de  modération.  Ils  ne  dirent  plus  rien,  mais  je  sentais  bien  que  ce  silence 
me  laissait  une  position  trop  douteuse.  Je  me  souvins  fort  à  propos  d'une  lettre 
de  recommandatio;i  que  j'avais  dans  mon  portefeuille  pour  le  pacha  d'Acre,  et  qui 
m'avait  été  donnée  par  un  de  mes  amis,  qui  a  été  quelcjne  ten)ps  membre  du  divan 
à  Constantinople.  Je  tirai  mon  portefeuille  de  ma  veste,  ce  qui  excita  une  inquié- 
tude générale.  Le  pistolet  n'aurait  servi  qu'à  me  faire  assommer,  surtout  étant 
de  fabrique  arabe;  mais  les  gens  du  peuple  en  Orient  croient  toujours  les  Euro- 
péens quelque  peu  magiciens  et  capables  de  tirer  de  leur  poche,  à  un  moment 
donné,  de  quoi  détruire  toute  une  armée.  On  se  rassura  en  voyant  que  je  n'avais 
extrait  du  portefeuille  qu'une  lettre,  du  reste  fort  proprement  écrite  en  arabe  et 
adressée  au  terrible  Ahmed-Pacha  ,  qui  précédemment  avait  fait  partie  de  l'ambas- 
sade turque  à  Paris. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  heureux  dans  mon  idée  et  dans  ma  situation  ,  c'est  que 
nous  nous  trouvions  justement  à  la  hauteur  de  Saint-Jean  d'Acre,  où  il  fallait  relâ- 
cher pour  prendre  de  l'eau.  La  ville  n'était  pas  encore  en  vue,  mais  nous  ne  pouvions 
manquer,  si  le  vent  continuait,  d'y  arriver  le  lendemain.  Quanta  Ahmed-Pacha,  |>ar 
un  autre  hasard  digne  de  s'appeler  providence  pour  moi  et  fatalité  pour  mes  adver- 
saires, je  l'avais  rencontré  à  Paris  dans  plusieurs  soirées.  11  m'avait  donné  du  labac 
turc  et  fait  beaucoup  d'honnêtetés.  La  lettre  dont  je  m'étais  chargé  lui  rappelait  ce 
souvenir,  de  peur  que  le  temps  et  ses  nouvelles  grandeurs  ne  m'eussent  effacé  de  sa 
mémoire;  mais  il  devenait  clair  néanmoins,  par  la  lettre,  que  j'étais  un  personnage 
très-puissamment  recommandé. 

La  lecture  de  ce  document  produisit  l'effet  du  quos  crjo  de  Neptune.  L'Arménien, 
après  avoir  mis  la  lettre  sur  sa  tète  en  signe  de  respect,  avait  ôté  l'enveloppe  qui, 
comme  il  est  d'usage  pour  les  recommandations,  n'était  point  fermée,  et  montrait 
le  texte  au  capitaine  à  mesure  qu'il  le  lisait.  Dès  lors  les  coujts  de  bâton  promis 
n'étaient  plus  une  illusion  pour  le  luidji  et  ses  camarades.  Ces  garnements  baissè- 
rent la  tète,  et  le  capitaine  m'expliqua  sa  propre  conduite  par  la  crainte  de  heurter 


S54  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

leurs  idées  religieuses,  n'étant  lui-même  ([u'un  pauvre  sujet  grec  du  sultan  (raxa), 
qui  n'avait  d'autorité  qu'en  raison  du  service.  «  Quant  à  la  femme,  dit-il,  si  vous  êtes 
l'ami  d'Alinied-Paclia  ,  elle  est  bien  à  vous  :  qui  oserait  lutter  contre  la  faveur  des 
grands  ?  » 

L'esclave  n'avait  pas  bougé,  cependant  elle  avait  fort  bien  entendu  ce  qui  s'était 
dit.  Elle  ne  pouvait  avoir  de  doute  sur  sa  position  momentanée,  car,  en  pays  turc, 
une  protection  vaut  mieux  qu'un  droit  ;  désormais  je  tenais  à  constater  le  mien 
aux  yeux  de  tous. 

—  N'es-tu  pas  née,  lui  fis-je  dire,  dans  un  pays  qui  n]appartient  pas  au  sultan 
des  Turcs  ? 

—  Cela  est  vrai ,  dit-elle;  je  suis  //mt/t  (Indienne). 

—Eh  bien!  tu  peux  êtreau  service  d'un  Franc,  comme  les  Abyssiniennes  (Habesch), 
qui  sont,  ainsi  que  toi ,  couleur  de  cuivre  et  qui  te  valent  bien. 

—  Jïoua  (oui)!  dit-elle  comme  convaincue,  ana  mamlouk  enté  :  je  suis  ton 
esclave. 

—  Eh  bien  !  dis-je,  te  souviens-tu  qu'avant  de  quitter  le  Caire  ,  je  t'ai  offert  d'y 
rester  libre?  Tu  m'as  dit  que  tu  ne  saurais  où  aller. 

—  C'est  vrai,  il  valait  mieux  me  revendre. 

—  Tu  m'as  donc  suivi  seulement  pour  changer  de  pays,  et  me  quitter  ensuite? 
Eh  bien  !  puisque  tu  es  si  ingrate,  tu  demeureras  esclave  toujours,  et  tu  ne  seras  pas 
une  cadine,  mais  une  servante.  Dès  à  présent,  tu  garderas  ton  voile  et  tu  resteras 
dans  la  chambre  du  capitaine...  avec  les  grillons.  Tu  ne  parleras  plus  à  personne  ici. 

Elle  prit  son  voile  sans  répondre  et  s'en  alla  s'asseoir  dans  la  petite  chambre  de 
l'avant 

J'avais  peut-être  un  peu  cédé  au  désir  de  faire  de  l'effet  sur  ces  gens  tour  à  tour 
insolents  ou  servîtes,  toujours  à  la  merci  d'impressions  vives  et  passagères,  et  qu'il 
faut  connaître  pour  comprendre  à  quel  point  le  despotisme  est  le  gouvernement 
normal  de  l'Orient.  Le  voyageur  le  plus  modeste  se  voit  amené  très-vite ,  si  une 
manière  de  vivre  somptueuse  ne  lui  concilie  pas  tout  d'abord  le  respect,  à  poser 
théâtralement  et  à  déployer,  dans  une  foule  de  cas,  des  résolutions  énergiques  qui 
dès  lors  se  manifestent  sans  danger.  L'Arabe,  c'est  le  chien  qui  mord  si  l'on  recule, 
et  qui  vient  lécher  la  main  levée  sur  lui.  En  recevant  un  coup  de  bâton,  il  ignore 
si  au  fond  vous  n'avez  pas  le  droit  de  le  lui  donner.  Votre  position  lui  a  paru  tout 
d'abord  médiocre,  mais  faites  le  fier,  et  vous  devenez  tout  de  suite  un  grand  per- 
sonnage qui  affecte  la  simplicité.  L'Orient  ne  doute  jamais  de  rien  ;  tout  y  est  pos- 
sible ;  le  simple  calender  peut  fort  bien  être  un  fils  de  roi ,  comme  dans  les  Mille 
et  une  Nuits.  D'ailleurs,  n'y  voit-on  pas  nos  princes  d'Europe  voyager  en  frac  noir 
et  en  chapeau  rond  ? 

IX.  —  CÔTES  DE  PALESTIPiE. 

J'ai  salué  avec  enivrement  l'apparition  tant  souhaitée  de  la  côte  d'Asie.  Il  y  avait 
si  longtemps  que  je  n'avais  vu  des  montagnes  !  La  fraîcheur  brumeuse  du  paysage, 
l'éclat  si  vif  des  maisons  peintes  et  des  kiosques  turcs  se  mirant  dans  l'eau  bleue  , 
les  zones  diverses  des  plateaux  qui  s'étagent  si  hardiment  entre  la  mer  et  le  ciel  ,**a 
cime  du  Carmel  avec  l'enceinte  carrée  et  la  haute  coupole  de  son  couvent  célèbre 
illuminées  au  loin  de  cette  radieuse  teinte  cerise,  qui  rappelle  toujours  la  fraîche 
Aurore  des  chants  d'Homère;  au  pied  de  ces  monts,  Kaïffa,  déjà  dépassée,  faisant 
face  à  Saint-Jean  d'Acre,  située  à  l'autre  extrémité  delà  baie  et  devant  laquelle 
notre  navire  s'était  arrêté  :  c'était  un  spectacle  à  la  fois  plein  de  grandeur  et  de 
grâce.  La  mer  à  peine  ouduleuse  s'élalant  comme  l'huile  vers  la  grève  où  moussait 
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la  mince  frange  de  la  vague,  et  luttant  d(^  teinte  azurée  avec  rétlier  qui  vibrait 
déjà  des  feux  du  soleil  encore  invisible,  voilà  ce  que  TÉgypte  n'offre  jamais  avec  ses 
côtes  basses  et  ses  horizons  souillés  de  poussière.  Le  soleil  parut  enlin  ,  il  découpa 
nettement  devant  nous  la  ville  d'Acre  s'avançant  dans  la  mer  sur  son  promontoire  de 
sable,  avec  ses  blanches  coupoles,  ses  murs,  ses  maisons  à  terrasses,  et  la  tour  carrée 
aux  créneaux  festonnés,  qui  fut  naguère  la  demeure  du  terrible  Djezzar-Pacha,  con- 
tre lequel  lutta  Napoléon. 

Nous  avions  jeté  l'ancre  à  peu  de  dislance  du  rivage.  Il  fallait  attendre  la  visite  de 
la  Saille  avant  que  les  barques  pussent  venir  nous  approvisionner  d'eau  fraîche  et  de 
fruits.  Quant  à  débarquer,  cela  nous  était  interdit,  à  moins  de  vouloir  nous  arrêter 
dans  la  ville  et  y  faire  quarantaine. 

Aussitôt  que  le  bateau  de  la  Santé  fut  venu  constater  que  nous  étions  malades, 
comme  arrivant  de  la  côte  d'Égyi)te,  il  fut  permis  aux  barquettes  du  port  de  nous 
apporter  les  rafraîchissements  attendus,  et  de  recevoir  notre  argent  avec  les  précau- 
tions usitées.  Aussi,  contre  les  tonnes  d'eau,  les  melons,  les  pastèques  et  les  grenades 
qu'on  nous  faisait  passer,  il  fallait  verser  nos  ghazis,  nos  piastres  et  nos  paras  dans 
des  bassins  d'eau  vinaigrée  qu'on  plaçait  à  notre  portée. 

Ainsi  ravitaillés,  nous  avions  oublié  nos  querelles  intérieures.  Ne  pouvant  débar- 
quer pour  quelques  iieures  et  renonçant  à  m'arrèter  dans  la  ville,  je  ne  jugeai  pas  à 
propos  d'envoyer  au  pacha  ma  lettre,  qui,  du  reste,  pouvait  encore  m'êlre  une 
recommandation  sur  tout  autre  point  de  l'antique  côte  de  Phénicie  soumise  au 
pachalik  d'Acre.  Cette  ville,  que  les  anciens  appelaient  Ako,  ou  Vélroite ,  que  les 
Arabes  nomment  Akka  ,  s'est  appelée  longtemps  Ptolémaïs.  Quant  à  la  ville  de 
Kaïffa  ,  située  en  face,  au  pied  de  ce  pic  écrasé  et  rocailleux  d'où  le  prophète  Elle 
fut  enlevé  au  ciel  dans  un  char  de  feu  ,  je  crois  bien  que  ce  fut  aussi  le  lieu  où  Pers?e 
délivra  Andromède;  mais  il  faudrait  avoir  toute  une  bibliothèque  avec  soi  pour 
vérifier  ces  détails. 

Nous  remettons  à  la  voile,  et  désormais  notre  voyage  est  une  fête;  nous  rasons  à 
un  quart  de  lieue  de  distance  les  côtes  de  la  Céié-Syrie  ,  et  la  mer,  toujours  claire  et 
bleue,  rélléchit  comme  un  lac  la  gracieuse  chaîne  de  montagnes  qui  va  du  CarnieL 
au  Liban.  Six  lieues  plus  haut  que  Saint-Jean  d'Acre  apparaît  Sour,  autrefois  Tyr, 
avec  la  jetée  d'Alexandre,  unissant  à  la  rive  l'îlot  où  fut  bâtie  la  ville  antique  qu'il 
lui  fallut  assiéger  si  longtemps. 

Six  lieues  plus  loin  ,  c'est  Saida  ,  l'ancienne  Sidon ,  qui  presse  comme  un  troupeau 
son  amas  de  blanches  maisons  au  pied  des  montagnes  occupées  par  les  Druses.  Ces 
bords  célèbres  n'ont  que  peu  de  ruines  à  montrer  comme  souvenirs  de  la  riche  Phé- 
nicie; mais  que  peuvent  laisser  des  villes  où  a  fleuri  exclusivement  le  commerce? 
Leur  splendeur  a  passé  comme  l'ombre  et  comme  la  poussière,  et  la  malédiction  des 
livres  bibliques  s'est  entièrement  réalisée,  comme  tout  ce  que  rêvent  les  poètes,  comme 
tout  ce  que  nie  la  sagesse  des  nations  ! 

Cependant,  au  moment  d'atteindre  le  but,  ou  se  lasse  de  tout,  même  de  ces 
beaux  rivages  et  de  ces  flots  azurés.  Voici  enfin  le  promontoire  du  Raz-Beyrouth 
et  ses  rochers  grisâtres,  dominés  au  loin  par  la  cime  neigeuse  du  Sannin.  La  côte 
est  aride;  les  moindres  détails  des  roches  tapissées  de  mousses  rougeàtres  appa- 
raissent sous  les  rayons  d'un  soleil  ardent.  Nous  rasons  la  côte,  nous  tournons  vers 
le  golfe  ;  aussitôt  tout  change.  Un  paysage  plein  de  fraîcheur ,  d'ombre  et  de  silence, 
une  vue  des  Alpes  prise  du  sein  d'un  lac  de  Suisse  ,  voilà  Beyrouth  ,  par  un  temps 
calme.  C'est  l'Europe  et  l'Asie  se  fondant  en  molles  caresses  ;  c'est,  pour  tout  pèle- 
rin un  peu  lassé  du  soleil  et  de  la  poussière ,  une  oasis  maritime  où  l'on  retrouve 
avec  transport,  au  front  des  montagnes,  cette  chose  si  triste  au  nord,  si  gracieuse  et 
gi  désirée  au  midi  :  des  nuages  ! 
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0  miafîes  liénis!  nuages  de  ma  pa(rie  !  j'avais  oublié  vos  bienfaits!  Et  le  soleil 
d'OrienL  vous  ajoule  encore  tant  de  charmes  !  Le  matin  vous  vous  colorez  si  dou- 
cement, à  demi  roses,  à  demi  bleuâtres,  comme  des  nuages  mythologiques,  du  sein 
desquels  on  s'attend  toujours  à  voir  surgir  de  riantes  divinités;  le  soir,  ce  sont  des 
embrasements  merveilleux,  des  voûtes  pourprées  qui  s'écroulent  et  se  dégradent 
bientôt  en  flocons  violets,  tandis  que  le  ciel  passe  des  teintes  du  sapiiir  à  celles  de 
l'émeraude,  phénomène  si  rare  dans  les  pays  du  Nord. 

A  mesure  que  nous  avancions,  la  verdure  éclatait  de  plus  de  nuances,  et  la  teinte 
foncée  du  sol  et  des  constructions  ajoutait  encore  à  la  fraîcheur  du  paysage.  La  ville, 
au  fond  du  golfe ,  semblait  noyée  dans  les  feuillages,  et,  au  lieu  de  cet  amas  fatigant 
de  maisons  peintes  à  la  chaux  qui  constitue  la  plupart  des  cités  turques,  je  croyais 
voir  une  réunion  de  villas  charmantes  semées  sur  un  espace  de  deux  lieues.  Les  con- 
structions s'aggloméraient,  il  est  vrai,  sur  un  point  marqué  d'oii  s'élançaient  des 
tours  rondes  et  carrées;  mais  cela  ne  paraissait  être  qu'un  quartier  du  centre  signalé 
par  de  nombreux  pavillons  de  toutes  couleurs. 

Toutefois,  au  lieu  de  nous  rapprocher,  comme  je  le  pensais,  de  l'étroite  rade 
où  paraissaient  quelques  mâts  de  navire,  nous  coupâmes  en  biais  le  golfe  et  nous 
allâmes  débarquer  sur  un  ilôt  entouré  de  rochers,  où  quelques  bâtisses  légères  et  un 
drapeau  jaune  représentaient  le  séjour  de  la  ijuarantaine,  qui,  pour  le  moment,  nous 
était  seul  permis. 

X.  —  I.\  QUARAIVTAirfE. 

Le  capitaine  Nicolas  et  son  équipage  étaient  devenus  très-aimables  et  pleins 
de  procédés  à  mon  égard.  Ils  faisaient  leur  quarantaine  à  bord;  mais  une 
barque,  envoyée  par  la  Santé,  nous  transporta  dans  l'ilot,  qui,  à  le  voir  de  près, 
était  plutôt  une  presqu'île.  La  mer  ne  l'isolait  de  terre  que  dans  les  mauvais 
temps.  Une  anse  étroite  parmi  les  rochers ,  ombragée  d'arbres  séculaires,  abou- 
tissait à  l'escalier  d'une  sorte  de  cloître  dont  les  voûtes  en  ogive  reposaient  sur 
des  piliers  de  pierre  et  supportaient  un  toit  de  cèdre,  comme  dans  les  couvents 
lomains.  La  mer  se  brisait  tout  à  l'entour  sur  les  grès  tapissés  de  fucus,  et  il  ne 
manquait  là  qu'un  chœur  de  moines  et  la  tempête  i)Our  rappeler  le  premier  acte  du 
Berlmin  de  .llaturin. 

Il  fallut  attendre  là  quelque  temps  la  visite  du  nazir  ou  directeur  turc ,  qui  voulut 
bien  nous  admettre  enfin  aux  jouissances  de  son  domaine.  Des  bâtiments  de  forme 
claustrale  succédaient  encore  au  premier,  qui,  seul  ouvert  de  tous  côtés, 
servait  à  l'assainissement  des  marchandises  suspectes.  Au  bout  du  promontoire, 
un  pavillon  isolé,  dominant  la  mer,  nous  fut  indiqué  pour  demeure  :  c'était  le 
local  affecté  d'ordinaire  aux  Européens.  Les  galeries  que  nous  avions  laissées  à 
notre  droite  contenaient  les  familles  arabes  campées  pour  ainsi  dire  dans  de 
vastes  salles  qui  servaient  indifféremment  d'étables  et  de  logements.  Là  frémissaient 
les  chevaux  captifs,  les  dromadaires  passant  entre  les  barreaux  leur  cou  tors  et 
leur  tète  velue;  plus  loin,  des  tribus,  accroupies  autour  du  feu  de  leur  cuisine, 
se  retournaient  d'un  air  sauvage  en  nous  voyant  passer  près  des  jmrtes.  Du  reste, 
nous  avions  le  droit  de  nous  itromener  sur  environ  deux  arpents  de  terrain  Se^é 
d'orge  et  planté  de  mûriers,  et  de  nous  baigner  même  dans  la  mer  sous  la  surveillance 
d'un  gardien. 

Une  fois  familiarisé  avec  ce  lieu  sauvage  et  maritime,  j'en  trouvai  le  séjour  char- 
mant. Il  y  avait  là  du  repos,  de  l'ombre  et  une  variété  d'aspects  à  défrayer  la  plus 
sublime  rêverie.  D'un  côté  ,  les  montagnes  sombres  du  Liban,  avec  leurs  croupes 
de  teintes  diverses,  émaillées  çà  et  là  de  blanc  par  les  nombreux  villages  maronites 
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el  driises  et  les  couvents  étages  sur  un  horizon  de  huit  lieues;  de  l'autre,  en  retour 
de  cette  chaîne  au  front  neigeux  qui  se  termine  au  cap  Boulroun ,  tout  Tamphi- 
Ihéàlre  de  Eeyroutli ,  couronné  d'un  bois  de  sapins  planté  par  l'émir  Fakardin  pour 
arrêter  l'invasion  des  sables  du  désert.  Des  tours  crénelées,  des  châteaux,  des  manoirs 
jiercés  d'ogives,  construits  en  pierre  rougeàlre,  donnent  à  ce  pays  un  aspect  féodal 
et  eu  même  temps  européen  qui  rappelle  les  miniatures  des  manuscrits  chevaleresques 
du  moyen  âge.  Les  vaisseaux  francs  à  l'ancre  dans  la  rade  et  que  ne  peut  contenir  le 
port  étroit  de  Beyrouth  animent  encore  le  tableau. 

Cette  quarantaine  de  Beyrouth  était  donc  fort  supportable,  et  nos  jours  se  pas- 
saient soit  à  rêver  sous  les  épais  ombrages  des  sycomores  et  des  figuiers  ,  soit  à 
grimper  sur  un  rocher  fort  pittores(|ne  qui  entourait  un  bassin  naturel  où  la  mer 
venait  briser  ses  flots  adoucis.  Ce  lieu  me  faisait  penser  aux  grottes  rocailleuses  des 
filles  de  Nérée.  Nous  y  restions  tout  le  milieu  du  jour,  isolés  des  autres  habitants  de 
la  quarantaine,  couchés  sur  les  algues  vertes  ou  luttant  mollement  contre  la  vague 
écumeuse.  La  nuit,  on  nous  enfermait  dans  le  pavillon,  où  les  moustiques  et  autres 
insectes  nous  faisaient  des  loisirs  moins  doux.  Les  tuniques  fermées  à  masque  de 
gaze  dont  j'ai  parlé  déjà  étaient  alors  d'un  grand  secours.  Quant  à  la  cuisine  ,  elle 
consistait  simi)lement  en  pain  et  fromage  salé,  fournis  par  la  cantine  ;  il  y  faut  ajou- 
ter des  œufs  et  des  poules  apportés  par  les  paysans  de  la  montagne  ;  en  outre  ,  tous 
les  matins,  on  venait  tuer  devant  la  porte  des  moutons  dont  la  viande  nous  était 
vendue  à  une  piastre  (:i5 centimes)  la  livre.  De  plus  ,  le  vin  de  Chypre,  à  une  demi- 
])iastre  environ  la  bouteille ,  nous  faisait  un  régal  digne  des  grandes  tables  euro- 
l)éennes  ;  j'avouerai  ijourlant  qu'on  se  lasse  de  ce  vin  liquoreux  à  le  boire  comme 
ordinaire  ,  et  je  préférais  le  vin  d'or  du  Liban  dont  le  prix  est  plus  élevé,  et  qui  a 
quelque  rapport  avec  le  madère  par  son  goût  sec  et  par  sa  force. 

Vn  jour,  le  capitaine  Nicolas  vint  nous  rendre  visite  avec  deux  de  ses  matelots  et 
son  mousse.  Nous  étions  redevenus  très-bons  amis  ,  et  il  avait  amené  le  hudji ,  qui 
me  serra  la  main  avec  une  grande  effusion  ,  craignant  peut-être  que  je  ne  me  plai- 
gnisse de  lui,  une  fois  libre  et  rendu  à  Beyrouth.  Je  fus  ,  de  mon  côté ,  plein  de  cor- 
dialité. Nous  dînâmes  ensemble,  et  le  capitaine  m'invita  à  venir  demeurer  chez  lui,  si 
j'allais  à  Taraboulous.  Après  le  diner,  nous  nous  promenâmes  sur  le  rivage  ;  il  me  prit 
à  part  et  me  fit  tourner  les  yeux  vers  l'esclave  et  l'Arménien,  qui  causaient  ensemble 
assis  plus  bas  que  nous  au  bord  de  la  mer.  Quelques  mots  mêlés  de  franc  et  de  grec 
me  firent  comprendre  son  idée,  et  je  la  repoussai  avec  une  incrédulité  marquée.  Il 
secoua  la  tête  et  peu  de  temps  après  remonta  dans  sa  chaloupe,  prenant  affectueuse- 
ment congé  de  moi.  «  Le  capitaine  Nicolas  ,  raedisais-je,  a  toujours  sur  le  cœur  mon 
refus  d'échanger  l'esclave  contre  son  mousse!  »  Cependant  le  soupçon  me  resta  dans 
l'esprit,  attaquant  tout  an  moins  ma  vanité. 

On  comprend  bien  qu'il  était  résulté  de  la  scène  violente  qui  s'était  passée  sur  le 
bâtiment  une  sorte  de  froideur  entre  l'esclave  et  moi.  Il  s'était  dit  entre  nous  un  de 
ces  mots  irréparables  dont  a  parlé  l'auteur  d'JdolpIie  ;  l'épithète  de  giaour 
m'avait  blessé  profondément.  Ainsi ,  me  disais-je  ,  on  n'a  pas  eu  de  peine  à  lui 
persuader  que  je  n'avais  pas  de  droit  sur  elle;  de  plus,  soit  conseil ,  soit  rétlexiou  , 
elle  se  sent  humiliée  d'appartenir  à  un  homme  d'une  race  inférieure  selon  les  idées 
des  musulmans.  La  situation  dégradée  des  populations  chrétiennes  en  Orient  rejaillit 
au  fond  sur  l'Européen  lui-même;  on  le  redoute  sur  les  côtes  à  cause  de  cet  appareil 
de  puissance  que  constate  le  passage  des  vaisseaux;  mais,  dans  les  pays  du  centre  où 
cette  femme  a  vécu,  toujours  le  préjugé  vit  tout  entier. 

Pourtant  j'avais  peine  à  admettre  la  dissimulation  dans  cette  âme  naïve;  le  senti- 
ment religieux  si  prononcé  en  elle  la  devait  même  défendre  de  cette  bassesse.  Je  ne 
pouvais,  d'un  autre  côté,  me  dissimuler  les  avantages  de  l'Arménien.  Tout  jeune 
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encore  et  beau  de  cette  beauté  asiatique,  aux  traits  fermes  et  purs,  des  races  nées  au 
berceau  du  inonde  ,  il  donnait  l'idée  d'une  tille  charmante  qui  aurait  eu  la  fantai- 
sie d'un  déguisement  d'iiomme;  son  costume  même,  à  l'exception  delà  coiffure, 
n'ôlait  qu'à  demi  cette  illusion. 

Me  voilà  comme  Arnolphe  épiant  de  vaines  apparences  avec  la  conscience  d'être 
doublement  ridicule  ,  car  je  suis  de  plus  itn  maître.  J'ai  la  chance  d'être  à  la  fois 
trompé  et  volé,  et  je  me  répète  ,  comme  un  jaloux  de  comédie  :  Que  la  yarde  d'une 
femme  est  un  pesant  fardeau!  Du  reste  ,  me  disais-je  presque  aussitôt,  cela  n'a  rien 
d'étonnant  ;  il  la  distrait  et  l'amuse  par  ses  contes,  il  lui  dit  mille  gentillesses,  tandis 
que  moi  ,  lorsque  je  parle  dans  sa  langue,  je  dois  produire  un  effet  risible  ,  comme 
un  Anglais  ,  un  homme  du  Nord ,  froid  et  lourd  ,  relativement  à  une  femme  de  mon 
pays.  Il  y  a  chez  les  Levantins  une  expansion  chaleureuse  qui  doit  être  séduisante 
en  effet!  L'avouerai-je?  il  me  sembla  remarquer  des  serrements  de  mains  ,  des 
paroles  tendres ,  que  ne  gênait  même  pas  ma  présence.  J'y  réfléchis  quelque  temps, 
puis  je  crus  devoir  prendre  une  forte  résolution. 

—  Mon  cher,  dis-je  à  l'Arménien,  qu'est-ce  que  vous  faisiez  en  Egypte? 

—  J'étais  secrétaire  de  Toussoun-Bey  ;  je  traduisais  pour  lui  des  journaux  et  des 
livres  français,  j'écrivais  ses  lettres  aux  fonclioiuiaires  turcs.  Il  est  mort  tout  d'un 
coup,  et  l'on  m'a  congédié,  voilà  ma  position. 

—  Et  maintenant,  que  comptez-vous  faire  ? 

—  J'espère  entrer  au  service  du  pacha  de  Beyrouth.  Je  connais  son  trésorier  ,  qui 
est  de  ma  nation. 

—  Et  ne  songez-vous  pas  à  vous  marier  ? 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  à  donner  en  douaire,  et  aucune  famille  ne  m'accordera  de 
femme  autrement. 

Allons,  dis-je  en  moi-même  après  un  silence,  montrons-nous  magnanime,  faisons 
deux  heureux. 

Je  me  sentais  grandi  par  cette  pensée.  Ainsi  .j'aurais  délivré  une  esclave  et  créé 
un  mariage  honnête.  J'étais  donc  à  la  fois  bienfaiteur  et  père  !  Je  pris  les  mains  de 
l'Arménien  et  je  lui  dis  :  ><  Elle  vous  plaît,  épousez-la,  elle  est  à  vous  !  » 

J'aurais  voulu  avoir  tous  mes  amis  pour  témoins  de  cette  scène  émouvante,  de  ce 
tableau  patriarcal  ;  l'Arménien  étonné,  confus  de  cette  magnanimité  ;  l'esclave  assise 
près  de  nous,  encore  ignorante  du  sujet  de  notre  entretien,  mais,  à  ce  qu'il  me  sem- 
blait, déjà  inquiète  et  rêveuse. 

L'Arménien  leva  les  bras  au  ciel,  comme  étourdi  de  ma  proposition.  «  Comment! 
lui  dis-je,  malheureux,  tu  hésites!...  Ainsi  tu  séduis  une  femme  qui  est  à  un  autre, 
tu  la  détournes  de  ses  devoirs,  et  ensuite  lu  ne  veux  pas  t'en  charger  quand  on  te  la 
donne  !...  » 

Mais  l'Arménien  ne  comprenait  rien  à  ces  reproches.  Son  étonnement  s'exprima 
par  une  série  de  protestations  énergiques.  Jamais  il  n'avait  eu  la  moindre  idée  des 
choses  que  je  pensais.  Il  était  si  malheureux  même  d'une  telle  supposition,  qu'il  se 
hâta  d'en  instruire  l'esclave  et  de  lui  faire  donner  témoignage  de  sa  sincérité.  Appre- 
nant en  même  temps  ce  que  j'avais  dit ,  elle  en  parut  blessée  et  surtout  de  la  suppo- 
sition qu'elle  eût  pu  faire  attention  à  un  simi)le  raya,  serviteur  soit  des  Turcs,  soit 
des  Francs,  "et  presque  l'égal  à\n\yaoudi.  '  ^ 

Ainsi  le  capitaine  Nicolas  m'avait  induit  en  toute  sorte  de  suppositions  ridicules. 
On  reconnaît  bien  là  l'esprit  astucieux  des  Grecs  ! 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper.  En  pénétrant  au  fond  de  ma  conscience ,  je 
songeai  avec  amertume  que  mon  beau  sacrifice  n'avait  peut-être  eu  d'autre  but  que 
d'abdiquer  la  responsabilité  gênante  du  sort  d'une  femme  que  je  n'étais  plus  en 
position  de  garder. 
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XI.— LE  PÈRE  FLANCHET. 

Quand  nous  sortîmes  de  la  quarantaine ,  je  louai  pour  un  mois  un  logement  dans 
une  maison  de  chrétien  maronite,  à  une  demi-lieue  de  la  ville.  La  plupart  de  ces 
demeures,  situées  au  milieu  des  jardins,  étagées  sur  toute  la  côte  le  long  des 
terrasses  plantées  de  mijriers ,  ont  l'air  de  petits  manoirs  féodaux  bâtis  solidement 
en  pierre  brune  avec  des  ogives  et  des  arceaux.  Des  escaliers  extérieurs  conduisent 
aux  différents  étages  dont  chacun  a  sa  terrasse  jusqu'à  celle  qui  domine  tout  l'édifice, 
et  où  les  familles  se  réunissent  le  soir  pour  jouir  de  la  vue  du  golfe.  >"os  yeux  ren- 
contraient partout  une  verdure  épaisse  et  lustrée,  où  les  haies  régulières  des  nopals 
marquent  seules  les  divisions.  Je  m'abandonnai  les  premiers  jours  aux  délices  de 
cette  fraîcheur  et  de  celte  ombre.  Partout  la  vie  et  l'aisance  autour  de  nous;  les 
femmes  bien  vêtues,  belles  et  sans  voiles,  allant  et  venant,  presque  toujours  avec  de 
lourdes  cruches  qu'elles  vont  remplir  aux  citernes  et  portent  gracieusement  sur 
l'épaule.  Notre  hôtesse,  coiffée  d'une  sorte  de  cône  drapé  en  cachemire,  qui,  avec  les 
tresses  garnies  de  sequins  de  ses  longs  cheveux,  lui  donnait  l'air  d'une  reine  d'Assy- 
rie, était  tout  simplement  la  femme  d'un  tailleur  qui  avait  sa  boutique  au  bazar  de 
Beyrouth.  Ses  deux  filles  et  les  petits  enfants  se  tenaient  au  premier  étage;  nous 
occupions  le  second. 

L'esclave  s'était  vite  familiarisée  avec  cette  famille .  et .  nonchalamment  assise  sur 
les  nattes,  elle  se  regardait  comme  entourée  d'inférieurs  et  se  faisait  servir,  quoi  que 
je  pusse  faire  pour  en  empêcher  ces  pauvres  gens.  Toutefois  je  trouvais  commode  de 
pouvoir  la  laisser  en  sûreté  dans  cette  maison  lorsque  j'allais  à  la  ville.  J'attendais 
des  lettres  qui  n'arrivaient  pas,  le  service  de  la  poste  française  se  faisant  si  mal  dans 
ces  parages,  que  les  journaux  et  les  paquets  sont  toujours  en  arrière  de  deux  mois. 
Ces  circonstances  m'attristaient  beaucoup  et  me  faisaient  faire  des  rêves  sombres. 
Un  matin  ,  je  m'éveillais  assez  tard ,  encore  à  moitié  plongé  dans  les  illusions  du 
songe.  Je  vis  à  mon  chevet  un  prêtre  assis,  qui  me  regardait  avec  une  sorte  de  com- 
passion. 

—  Comment  vous  sentez-vous,  monsieur  ?  me  dit-il  d'un  ton  mélancolique. 

—  Mais,  assez  bien  ;  pardon,  je  m'éveille,  et... 

—  Ne  bougez  pas  !  soyez  calme.  Recueillez- vous.  Songez  que  le  moment  est 
proche. 

—  Quel  moment  ? 

—  Cette  heure  suprême,  si  terrible  pour  qui  n'est  pas  en  paix  avec  Dieu! 

—  Oh  !  oh  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

—  Vous  me  voyez  prêt  à  recueillir  vos  volontés  dernières. 

—  Ah  !  pour  le  coup,  m'écriai-je,  cela  est  trop  fort  !  Et  qui  ôles-vous  ? 

—  Je  m'appelle  le  père  Plânchet. 

—  Le  père  Plânchet  ! 

—  De  la  compagnie  de  Jésus. 

—  Je  ne  connais  pas  ces  gens-là  ! 

—  On  est  venu  me  dire  au  couvent  des  lazaristes  qu'un  jeune  Américain,  en  péril 
de  mort,  m'attendait  pour  faire  quelques  legs  à  la  communauté. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  Américain  !  il  y  a  erreur  !  Et  de  plus  je  ne  suis  pas  au  lit  de 
mort  ;  vous  le  voyez  bien  ! 

Et  je  me  levai  brusquement...  un  peu  avec  le  besoin  de  me  convaincre  moi-même 
de  ma  parfaite  santé.  Le  père  Plânchet  comprit  enfin  qu'on  l'avait  mal  renseigné. 
Il  s'informa  dans  la  maison  et  apprit  que  l'Américain  demeurait  un  peu  plus  loin. 


ÎÎGO  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Il  me  salua  en  riant  de  sa  méprise,  et  me  promit  de  venir  me  voir  en  repassant, 
enchanté  qu'il  était  d'avoir  fait  ma  connaissance,  grâce  à  ce  hasard  singulier. 
Quand  il  revint,  l'esclave  était  dans  la  chambre,  et  je  lui  appris  son  histoire. 

—  Comment,  me  dit-il,  vous  êtes-vous  mis  ce  poids  sur  la  conscience?...  Vous  avez 
dérangé  la  vie  de  cette  femme,  et  désormais  vous  êtes  responsable  de  tout  ce  qui 
peut  lui  arriver.  Puisque  vous  ne  pouvez  l'emmener  en  France  et  que  vous  ne  voulez 
pas  sans  doute  l'épouser,  que  deviendra-t-elle? 

—  Je  lui  donnerai  la  liberté;  c'est  le  bien  le  plus  grand  que  puisse  réclamer  une 
créature  raisonnable. 

—  Il  valait  mieux  la  laisser  oi^i  elle  é'ait;  elle  aurait  trouvé  peut-être  un  bon 
maître,  un  mari...  Maintenant  savez-vous  dans  quel  abîme  d'inconduite  elle  peut 
tomber,  une  fois  laissée  à  elle-même?  Elle  ne  sait  rien  faire,  elle  neveutpasservir... 
Pensoz  donc  à  tout  cela. 

Je  n'y  avais  jamais  en  effet  songé  sérieusement.  Je  demandai  conseil  au  père 
Planchel,  qui  médit  : 

—  Il  n'est  pas  impossible  que  je  lui  trouve  une  condition  et  un  avenir.  Il  y  a, 
ajouta-t-il,  des  dames  très-pieuses  dans  la  ville  ([ui  se  chargeraient  de  son  sort. 

Je  le  prévins  de  l'extrême  dévotion  qu'elle  avait  pour  la  foi  nuisulmane.  Il  secoua 
la  tête  et  se  mit  à  lui  parler  très-longtemps. 

Au  fond,  cette  femme  avait  le  sentiment  religieux  développé  plutôt  par  nature  et 
d'une  manière  générale  que  dans  le  sens  d'une  croyance  spéciale.  De  plus,  l'aspect 
des  |)opulations  maronites  parmi  lesquelles  nous  vivions,  et  des  couvents  dont  on 
entendait  sonner  les  cloches  dans  la  montagne,  le  passage  fréquent  des  émirs  chré- 
tiens et  druses,  qui  venaient  à  Beyrouth,  magnifiquement  montés  et  pourvus  d'armes 
brillantes,  avec  des  suites  nombreuses  de  cavaliers  et  des  noirs  [)ortant  derrière  eux 
leurs  étendards  roulés  autour  des  lances  :  tout  cet  appareil  féodal,  qui  m'étonnait 
moi-même  comme  un  tableau  des  croisades,  apprenait  à  la  pauvre  esclave  qu'il  y 
avait,  même  en  pays  turc,  de  la  pompe  et  de  la  puissance  en  dehors  du  principe 
musulman. 

L'effet  extérieur  séduit  partout  les  femmes,  surtout  les  femmes  ignorantes  et 
simples,  et  devient  souvent  la  principale  raison  de  leurs  sympathies  ou  de  leurs 
convictions.  Lorsque  nous  nous  rendions  à  Beyrouth  et  qu'elle  traversait  la  foule 
composée  de  femmes  sans  voiles,  qui  portaient  sur  la  tête  le  cors  ou  corne  d'argent 
ciselée  et  dorée  qui  balance  un  voile  de  gaze  derrière  leur  tête,  autre  mode  con- 
servée du  moyen  âge,  d'hommes  fiers  et  richement  armés,  dont  pourtant  le  turban 
rouge  ou  bariolé  indiquait  des  croyances  en  dehors  de  l'islamisme,  elle  s'écriait  : 
"  Que  de  fjiaours!  •-  et  cela  adoucissait  un  peu  mon  ressentiment  d'avoir  été  injurié 
avec  ce  mot. 

Il  s'agissait  pourtant  de  prendre  un  parti.  Les  Maronites,  nos  hôtes,  qui  aimaient 
peu  ses  manières  et  qui  la  jugeaient  du  reste  au  point  de  vue  de  l'intolérance  catho- 
lique, médisaient  :  «  Vendez-la!  »  lis  me  proposaient  même  d'amener  un  Turc 
qui  ferait  l'affaire.  On  comprend  quel  cas  je  faisais  do  ce  conseil  peu  évangélique. 

J'allai  voir  le  père  Planchet  au  couvent  des  lazaristes,  situé  presque  aux  portes  do 
Beyrouth.  Il  y  avait  là  des  classes  d'enfants  chrétiens  ,  dont  il  dirigeait  l'éducation. 
La  plupart  de  ces  communautés  sont  soumises  en  effet  à  l'inspection  des  jésulfes. 
Nous  causâmes  longtemps  de  M.  de  Lamartine,  ([u'il  avait  connu  et  dont  il  admi- 
rait beaucoup  les  poésies.  11  se  plaignit  de  la  peine  (|u'il  avait  ù  obtenir  du  gouver- 
nement l'autorisation  d'agrarulir  ie  couvent.  Cependant  les  contsrucfîons  interrom- 
pues révélaient  un  plan  grandiose,  et  un  escalier  magnifique  eu  marbre  de  Chypre 
conduisait  ù  des  étages  encore  inachevés.  Les  couvents  catholiques  sont  très-libres 
dans  la  montagne,  mais  aux  portes  de  Beyrouth  on  ne  leur  permet  pas  de  coustruc- 
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lions  trop  iinporlantes,  et  il  était  même  défendu  aux  lazaristes  d'avoir  une  clociie. 
Ils  y  avaient  suppléé  par  un  énorme  grelot,  qui,  modifié  de  temps  en  temps,  prenait 
des  airs  de  cloche  peu  à  peu.  Les  bâtiments  aussi  s'agrandissaient  presque  insensi- 
blement sous  l'œil  peu  vigilant  des  Turcs. 

—  Il  faut  un  peu  louvoyer!  me  disait  le  père  Pianchet;  avec  de  la  patience,  nous 
arriverons. 

Il  me  reparla  de  l'esclave  avec  une  sincère  bienveillance.  Toutefois  je  luttais 
avec  mes  propres  incertitudes.  Les  lettres  quej'altendais  pouvaient  arriver  d'un  jour  à 
l'autre  et  changer  mes  résolutions.  Je  craignais  quelepèrePlanciiet.  se  faisant  illusion 
par  piété,  n'eût  en  vue  principalement  l'iionneur  pour  son  couvent  d'une  conversion 
musulmane,  et  qu'après  tout  le  sort  de  la  pauvre  fille  ne  devint  fort  triste  plus  tard. 

Un  malin,  elle  entra  dans  ma  chami)re  en  frappant  des  mains  et  s'écrianl  tout 
effrayée  : 

—  Durzi!  Durzi!  handouguillah  (les  Druses  !  les  Druses!  des  coui)S  de  fusil)  ! 
En  effet,  la  fusillade  retentissait  au  loin  :  mais  c'était  seulement  une  fantasia 

d'Albanais  qui  allaient  partir  pour  la  montagne.  Je  m'informai  et  j'appris  que  les 
Druses  avaient  brûlé  un  village  appelé  Bethmérie,  situé  à  quatre  lieues  environ.  On 
envoyait  des  troupes  turques  non  pas  contre  eux ,  mais  pour  surveiller  les  mouve- 
ments des  deux  partis  luttant  encore  sur  ce  point. 

J'élais  allé  à  Beyrouth,  où  j'avais  appris  ces  nouvelles.  Je  revins  très-lard,  et  l'on 
me  dit  qu'un  émir  ou  prince  chrétien  d'un  district  ilu  Liban  était  venu  loger  dans  la 
maison.  Apprenant  qu'il  y  avait  aussi  un  Franc  d'Europe,  il  avait  désiré  me  voir 
et  m'avait  attendu  longtemps  dans  ma  chambre,  où  il  avait  laissé  ses  armes  comme 
signe  de  confiance  et  de  fraternité.  Le  lendemain,  le  bruit  que  faisait  sa  suite  m'éveilla 
de  bonne  heure;  il  y  avait  avec  lui  six  hommes  bien  armés  et  de  magnifiques  chevaux. 
Nous  ne  tardâmes  pas  à  faire  connaissance,  et  le  prince  me  proposa  d'aller  habiter 
quelques  jours  chez  lui  dans  la  montagne.  J'acceptai  bien  vite  une  occasion  si  belle 
d'étudier  les  scènes  qui  s'y  passaient  et  les  mœurs  de  ces  populations,  parmi  les- 
quelles vit  encore  le  souvenir  du  savant  Volney. 

Il  fallait,  pendant  ce  temps,  placer  convenablement  l'esclave,  que  je  ne  pouvais 
songer  à  emmener.  On  m'indicjua  dans  Beyrouth  une  école  de  jeunes  filles,  dirigée 
par  une  dame  de  Marseille,  nommée  madame  Cariés.  C'était  la  seule  où  l'on  enseignât 
le  français.  .Madame  Cariés  était  une  très-bonne  femme,  qui  ne  medemanda  que  trois 
piastres  par  jour  pour  l'entretien,  la  nourriture  et  rinslructioiide  la  pauvieZeynèby. 
Je  ne  partis  que  trois  jours  après  l'avoir  placée  dans  cette  maison;  déjà  elle  s'y  était 
fort  bien  habituée  et  était  charmée  de  causer  avec  les  petites  filles,  que  ses  idées  et 
ses  récils  amusaient  beaucoup. 

Madame  Cariés  me  prit  à  part  et  me  dit  qu'elle  ne  désespérait  pas  d'amener  sa  con- 
version. 

—  Voyez-vous,  me  dit-elle  avec  son  accent  provençal,  voilà,  moi,  comment 
je  m'y  prends.  Je  lui  dis  :  Vois-tu  .ma  fille,  tous  les  bons  dieux  de  chaque  pays,  c'est 
toujours  le  bon  Dieu  !  3Ialiomet,  c'est  un  homme  qui  avait  bien  du  mérite...  mais 
Jésus-Christ,  il  est  bien  bon  aussi! 

Cette  façon  tolérante  et  douce  d'opérer  une  conversion  me  parut  fort  acceptable. 

—  Il  ne  faut  la  forcer  en  rien,  lui  dis-je. 

—  Soyez  tranquille,  ajouta  madame  Cariés,  elle  m'a  déjà  promis  d'elle-même  de 
venir  à  la  messe  avec  moi  dimanche  prochain. 

On  comprend  que  je  ne  pouvais  la  laisser  en  de  meilleures  mains  pour  apprendre 
les  principes  de  la  religion  chrétienne  et  le  français...  de  Marseille. 

Gérard  de  Nerval. 


LA 


FRANCE  ET  L'EUROPE 


APRÈS    LE   DÉBAT   DE   L'ADRESSE. 


Deux  questions  grandes  par  elles-mêmes,  plus  grandes  encore  par  leurs  consé- 
quences éventuelles,  étalenl  soumises  celte  année  aux  délibérations  des  chambres; 
deux  parlements  paraissaient  devoir  se  répondre,  et,  si  la  tribune  française  avait 
déjà  touché  à  d'aussi  redoutables  intérêts,  elle  n'avait  jamais  rencontré  devant  elle 
des  susceptibilités  aussi  vives  et  des  situations  aussi  délicates.  Je  voudrais  constater 
le  résultat  politique  de  ce  débat;  je  voudrais  faire  comprendre,  sans  les  exagérer  et 
sans  les  amoindrir,  les  conséquences  de  la  protestation  anglaise  contre  les  mariages 
espagnols  et  de  la  protestation  émanée  de  la  France  contre  la  violation  des  traités  de 
Vienne.  Après  avoir  apprécié  chacun  de  ces  deux  faits  en  eux-mêmes,  j'essayerai  de 
caractériser,  comme  je  la  comprends ,  la  position  qu'ils  ont  donnée  à  la  France 
devant  l'Europe. 

S'il  est  un  axiome  dans  la  politique  européenne,  c'est  la  nécessité  pour  la  France 
d'avoir  en  Espagne  un  gouvernement  ami,  et  d'écarter  à  tout  prix  de  la  cour  de 
Madrid  une  influence  étrangère  qui  serait  un  embarras  en  temps  de  paix,  un  péril  en 
temps  de  guerre.  Ce  principe  fut  universellement  accepté  dans  le  dernier  siècle,  et 
l'on  comprit  que  la  France  ne  pouvait  trouver  quelque  sécurité  du  côté  de  l'Allemagne 
qu'en  étant  pleinement  rassurée  du  côté  de  la  Péninsule.  Mais  à  ce  motif  aussi  per- 
manent (pie  la  situation  géograpiiique  elle-même  sont  venues  se  joindre,  depuis 
vingt  ans,  des  raisons  plus  impérieuses  encore.  La  France  ne  peut  abdiquer  toute 
pensée  d'extension  territoriale  que  sous  la  réserve  de  devenir  puissance  colonisatrice 
et  maritime,  et  l'Algérie  est  désormais  pour  rEuroi)e  la  i)his  sérieuse  garantie  des 
traités  qui  nous  onlfait  rentrerdansnosanciennes  limites.  Or  l'amitié  de  l'Espagne  est 
la  condition  même  du  développement  de  la  Fiance  dans  ses  possessions  d'Afriquc^^Si 
celte  amitié  est  utile  en  temps  de  paix  |)Our  notre  établissement  agricole,  qui  lire  ses 
meilleurs  travailleurs  des  Baléares  et  de  l'Andalousie,  elle  devient  indispensable  en 
cas  de  guerre  maritime,  car  l'Espagne  peut  seule  assurer  le  ravitaillement  de  l'Al- 
gérie, et  son  intervention  rendrait  impossible  le  blocus  de  ses  côtes.  L'alliance  espa- 
gnole n'exislât-elle  pas  à  titre  de  principe,  il  faudrait  donc  l'inventer  :  lorsque  la 
France,  pour  s'asseoir  solidement  à  Alger,  esl  contrainte  de  s'appuyer  sur  Tunis  et 


LA  FRANCE  ET  L'EOROPE  APRÈS  L'ADRESSE. 


i63 


de  peser  sur  le  Maroc,  lorsque  son  vieux  patronage  au  Liban  et  le  devoir  de  main- 
tenir la  lil)erté  commerciale  du  monde  l'appellent  à  intervenir  si  souvent  dans  le» 
affaires  d'Égyple  et  de  Syrie,  il  faut  qu'en  respectant  l'indépendance  intérieure  de 
l'Espagne,  elle  puisse  en  toute  occasion  compter  sur  elle.  Elle  ne  saurait  fonder  sa 
politique  dans  la  Méditerranée  sans  le  concours  de  la  puissance  qui  possède  Cadix, 
Algésiras,  Ceuta,  Barcelone  et  3Ia!ion  :  mieux  vaudrait  mille  fois  renoncer  à  des  espé- 
rances qui  suffisent  pour  nous  consoler  de  tant  d'autres  désoimais  perdues,  que  d'en 
poursuivre  l'accomplissement  sans  une  condition  manifestement  nécessaire  à  noire 
sécurité  et  à  notre  succès.  L'instinct  public  a  compris  la  connexité  de  ces  grands 
intérêts;  aussi  aurait-il  considéré  l'établissement  à  Madrid  d'un  gouvernement  soumis 
à  une  influence  rivale  comme  une  trahison  envers  la  France. 

Rarement  politique  a  rencontré  au  sein  des  pouvoirs  publics  et  de  la  nation  une 
plus  vive  adhésion  que  la  politique  suivie  par  le  cabinet  dans  l'affaire  de  la  succes- 
sion espagnole.  Le  principe  posé  dès  184"2  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
et  notifié  par  lui  aux  grandes  cours  était  à  la  fois  tellement  français  et  tellement 
européen  ,  si  conforme  à  nos  intérêts  et  à  l'équilibre  général  du  monde  ,  qu'il  ne 
pouvait  soulever  au  delà  des  frontières  aucune  objection  sérieuse.  Aussi  l'Angleterre 
ne  se  refusa-t-elle  pas  à  l'admettre,  quoiqu'elle  réservât  par  l'organe  de  lord  Aber- 
deen  le  droit  et  la  pleine  liberté  de  la  reine  d'Espagne.  Le  mariage  de  celte  princesse 
avec  un  descendant  de  Philippe  V  était  devenu,  grâce  à  la  bonne  attitude  prise  par  la 
France,  une  idée  acceptéede  tous,  parce  que  tous  comprenaientqu'aucune  transaction 
n'était  possible  sur  un  point  où  l'intérêt  de  ce  pays  et  l'honneur  de  sa  maison  régnante 
étaient  si  étroitement  engagés.  Pendant  quatre  années,  l'accomplissement  de  ce 
projet  a  été  poursuivi  de  concert  par  le  cabinet  français  et  par  le  cabinet  tory  :  à 
l'avénemeiil  du  ministère  whig,  au  mois  de  juillet  dernier,  la  France  a  demandé  avec 
insistance  à  continuer  la  même  politique,  et  ce  n'est  qu'après  un  silence  de  quarante 
jours,  et  sur  la  divulgation  d'une  action  isolée  exercée  à  iMadrid  ,  qu'elle  s'est  crue 
libre  d'agir  seule  et  d'aviser. 

La  conduite  du  ministère  dans  cette  occasion  décisive  a  reçu  l'approbation  de 
l'opposition  presque  tout  entière,  comme  elle  avait  obtenu  celle  de  l'opinion  publi- 
que. Le  principe  du  mariage  d'Isabelle  II  avec  un  descendant  de  Philippe  V  a  été 
universellement  admis,  et  le  mariage  de  l'infante  avec  un  prince  français  a  seul  été 
attaqué  par  l'honorable  président  du  ministère  du  I"  mars,  comme  ne  compensant  par 
aucun  avantage  constaté  les  |)érils  qu'il  pourrait  susciter  un  jour.  On  voit  donc  que,  dès 
l'ouverture  de  la  discussion,  le  terrain  en  a  été  singulièrement  rétréci.  Encore  faut-il 
rappeler  que  ni  31.  de  Montalembert,  ni  M.  le  duc  de  Noailles  à  la  chambre  des  pairs, 
ni  M.  Billault ,  ni  M.  Berryer  à  la  chambre  des  députés,  n'ont  établi  de  distinction 
entre  les  deux  parties  de  la  uégociation  ;  aussi  nettement  que  M.  le  duc  de  Broglie 
lui-même,  ils  ont  couvert  les  deux  mariages  de  la  même  approbation,  dominés  par 
cette  pensée  que,  la  succession  d'Espagne  pouvant  sortir  par  deux  portes  de  la  maison 
de  Kourbon  ,  il  importait  que  la  France  fût  maîtresse  de  l'une  comme  de  l'autre. 

On  a  quelque  peine  à  s'expliquer  comment  un  esprit  aussi  élevé  que  celui  de 
M.  Thiers  n'a  pas  admis  l'association  intime  des  deux  questions,  et  comment,  après 
avoir  reconnu  la  nécessité  politique  d'unir  la  reine  à  un  descendant  de  Philippe  V, 
le  chef  du  centre  gauche  eût  voulu  voir  adopter  une  conduite  qui  livrait  la  main  de 
l'héritière  du  trône  aux  poursuites  de  prétendants  étrangers.  Pour  échapper  à  cette 
difficulté,  M.  Thiers  a  insinué  qu'il  y  aurait  eu  avantage  à  provoquer  le  mariage  des 
deux  royales  sœurs  avec  leurs  deux  cousins,  combinaison  qui  assurait  à  l'Angleterre 
une  demi-satisfaction,  puisque  dans  cette  hypothèse  don  Henri,  son  candidat,  en 
admettant  que  le  prince  de  Cobourg  ne  méritât  pas  mieux  ce  titre,  aurait  eu  la  cer- 
titude de  partager  le  trône  ou  de  s'asseoir  sur  le  premier  degré.  J'ai  éprouvé,  je  le 
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confesse ,  quelque  élonnement  en  voyant  riUustre  orateur  faire  si  complètement 
abstraction  des  sentiments  tro))  connus  de  la  reine  mère,  dont  il  avait  cru  pouvoir, 
dans  la  session  ])récédente,  révéler  au  public  les  antipathies  et  les  haines.  Je  n'ai  pu 
compreiidie  qu'un  esprit  aussi  pratique  ne  tînt  pas  compte,  d'une  j)art ,  des  répu- 
gnances fort  légitimes  qu'éprouvaient  les  deux  reines  pour  un  jeune  prince  qui  s'était 
fait  chef  de  parti,  et,  de  l'autre,  du  besoin  que  ressentait  le  gouvernement  espagnol 
de  consolider  l'état  de  choses  établi  dans  la  Péninsule  par  l'appui  d'un  mariage 
étranger.  L'union  de  la  reine  avec  l'un  des  fils  de  don  François  de  Paule  enlevait 
toute  espérance  aux  nombreux  partisans  de  la  branche  exclue  du  trône  ;  pour  qu'une 
telle  combinaison  ne  devînt  pas  périlleuse,  il  fallait  donc  qli'elle  fût  contre-balancée 
par  le  concours  instantané  et  par  le  patronage  public  d'une  grande  puissance.  L'Es- 
jiagne  avait  un  intérêt  capital  à  vouloir  que  la  France  ou  l'Angleterre  donnât  un 
prince  à  sa  maison  royale  :  ceci  a  décidé  en  même  temps  et  l'association  des  deux 
mariages  et  leur  simultanéité.  Aussi  l'appréciation  de  cette  négociation  ,  indivisible 
dans  toutes  ses  parties  quant  au  fond  des  choses  aussi  bien  que  quant  au  terme  de 
leur  accomplissement,  se  réduît-elle  à  ceci  :  le  double  mariage,  avec  ses  difficultés 
éventuelles  dans  l'avenir,  vaut-il  mieux  pour  la  France  que  le  mariage  du  prince  de 
Saxe-Cobourg  avec  ses  périls  certains  dans  le  présent?  La  question  ainsi  posée 
est  résolue  ,  car  qu'aurait  dit  l'opposition  ,  si ,  au  lieu  d'annoncer  à  la  France,  à 
l'ouverture  de  la  session,  la  double  union  royale  consacrée  à  Madrid  ,  la  couronne 
s'était  trouvée  dans  la  nécessité  de  lui  ai>prendre  le  mariage  des  deux  filles  de 
Ferdinand  YII  avec  le  chef  du  parti  anglais  et  avec  le  cousin  du  prince  Albert  ? 

Peu  de  questions  ont  trouvé  l'opinion  nationale  plus  décidée  et  se  réfléchissant  au 
sein  des  chambres  avec  plus  de  chaleur.  Si  M.  Guizot  n'avait  eu  à  parler  que  pour  ses 
compatriotes,  il  n'y  avait  guère  de  débat  à  engager,  car  le  seul  souvenir  du  15  juil- 
let 1840  l'aurait  dispensé  de  traitera  fond  la  question  des  procédés;  mais,  indépen- 
damment de  l'importance  politique  de  la  négociation  qu'il  fallait  constater  devant  la 
France,  il  avait  la  loyauté  de  sa  propre  conduite  à  défendre  devant  l'Europe.  On  sait 
comment  celte  double  tâche  a  été  accomplie.  A  l'éclatante  lumière  qui  s'est  faite,  les 
actes  de  chacun  seront  jugés,  et  l'Angleterre  ne  verra  qu'un  échec  grave  sans  doute, 
mais  amené  par  une  politique  différente  de  celle  qui  avait  prévalu  jusqu'alors,  dans 
une  affaire  où  un  ministre  ,  compromis  par  sa  propre  faute  ,  voudrait  associer  son 
pays  à  ses  déceptions  personnelles  et  à  ses  colères.  Déjà  séparés  dans  les  affaires  de 
la  Péninsule  par  le  concours  que  nos  voisins  prêtent  aux  progressistes  et  que  nous 
accoidons  aux  modérés,  nous  le  serons  en  outre  par  un  point  de  droit  constitutionnel 
que  la  France  entend  comme  rEsi)agne  ,  et  qu'il  appartient  à  celle-ci  de  résoudre 
souverainement.  C'est  un  embarras  de  plus  entre  deux  gouvernements  qui  en  ont 
déjà  d'autres,  mais  ce  n'est  point  une  cause  de  guerre.  Cette  extrémité  suprême  dût- 
elle  sortir  un  jour  de  la  question,  il  faudrait  l'accepter  sans  hésiter;  car  il  s'agirait, 
ce  jour-là  ,  de  défendre  l'indépendance  de  la  Péninsule  ,  l'inviolabilité  de  la  loi  de 
succession  émanée  de  ses  certes ,  et  de  ne  pas  subir  la  ridicule  inteiprétation  d'un 
traité  à  laquelle  a  résisté  le  bon  sens  de  toutes  les  chancelleries,  malgré  leurs  dispo- 
sitions peu  bienveillantes. 

En  résumé,  si  la  question  ne  disparaît  pas  par  la  naissance  d'héritiers  directs  de  la 
reine  Isabelje,  elle  restera  sans  doute  un  grand  embarras  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre; mais  elle  vaut  pour  nous  toutes  les  dilîicullés  qu'elle  pourra  nous  suscîrer; 
enfin  l'on  peut  compter  qu'elle  ne  deviendra  pas  une  cause  de  rupture,  du  moment 
où  l'on  nous  saura  irrévocablement  décidés  à  en  aborder  toutes  les  chances ,  car 
l'Angleterre  ne  déviera  pas  en  Europe  de  la  i)olilique  qui  lui  a  fait  accepter  au  delà 
des  mers  l'annexion  du  Texas,  et  lui  donnera  la  résignation  nécessaire  pour  subir  un 
jour  celle  de  la  Californie.  Quant  aux  complications  récentes  que  les  situations  per- 
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sonnelles  ont  ajoutées  aux  difficultés ,  la  presse  française  me  paraît  s'en  exagérer 
singulièrement  la  portée.  L'Angleterre  ne  fera  pas  pour  une  question  d'hommes  ce 
qu'elle  n'entend  pas  faire  pour  une  question  de  choses.  Il  n'est  personne  d'assez 
solidement  établi  à  Londres  dans  les  conseils  de  la  couronne  et  de  la  nation  pour 
faire  dévier,  au  gré  de  ses  susceptibilités,  la  politique  de  son  pays  du  cours  nécessaire 
qui  lui  est  en  ce  moment  tracé  par  l'attitude  des  Étals-Unis  et  par  la  situation  de 
l'Irlande.  La  Grande-Bretagne  ne  fait  pas  plus  une  politique  de  colère  qu'une  politique 
d'enthousiasme  ,  et  si ,  comme  il  faut  s'y  attendre  ,  elle  cherche  quelque  part  une 
revanche  ,  ce  sera  beaucoup  plus  pour  son  profit  politique  que  pour  la  satisfaction 
personnelle  d'un  ministre. 

Dans  l'affaire  de  Cracovie  ,  les  devoirs  de  la  France  n'étaient  pas  moins  impérieu- 
sement tracés  ,  et  elle  les  a  remplis  dans  la  mesure  imposée  par  la  prudence.  L'une 
des  dispositions  les  plus  formelles  de  l'acte  de  Vienne  a  été  insolemment  enfreinte, 
et  cette  insigne  violation  du  traité  qui  régit  l'état  territorial  de  l'Europe  a  été 
aggravée  par  un  commentaire  qui,  s'il  était  accepté,  ne  laisserait  pas  debout  un  seul 
article  des  conventions  de  1815.  Le  gouvernement  français  a  signalé  la  violation 
de  la  foi  jtirée;  il  a  pris  des  réserves  à  valoir  pour  l'avenir;  la  chambre,  répétant 
les  paroles  mêmes  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères ,  a  déclaré  qu'aucune 
puissance  ne  pouvait  enfreindre  les  traités  •  sans  en  affranchir  en  même  temps  les 
autres,  n 

Un  débat  des  plus  regrettables  s'est  engagé  sur  ce  paragraphe  ,  qu'une  rédaction 
différente  aurait  utilement  remplacé.  M.  Barrot  s'est  attaché  à  prouver  que  toutes  les 
dispositions  d'une  convention  diplomatique  sont  indivisibles,  et,  s'il  n'avait  dit  que 
cela,  il  aurait  proclamé  un  principe  incontestable.  Lorsqu'une  partie  s'est  affranchie 
d'une  clause  écrite,  quelque  minime  qu'en  soit  d'ailleurs  l'importance,  l'autre  partie 
rentre  ipso  fado  dans  son  entière  indépendance ,  sauf  à  n'en  faire  usage  qu'avec 
opportunité  et  selon  la  mesure  de  son  propre  intérêt.  Ceci  est  rigoureusement  vrai 
en  droit  abstrait ,  parce  que  les  nations ,  n'ayant  pas  de  supérieur  commun  pour 
arbitrer  leurs  différends  ,  n'ont  d'autre  moyen  de  contraindre  à  réparer  la  violation 
d'un  pacte  que  de  rentrer  l'une  envers  l'autre  ,  afin  d'obtenir  cette  réparation  ,  dans 
l'état  de  nature,  c'est-à-dire  de  déclarer  la  guerre;  mais  obliger  un  cabinet  à  dire 
une  telle  chose  en  face  du  monde,  lorsque  d'un  consentement  unanime  on  est  résolu 
à  ne  pas  tirer  réj)ée  ,  se  complaire  à  argumenter  contre  un  ministre  ou  contre 
un  rapporteur,  comme  s'il  s'agissait  de  faire  passer  une  thèse  à  un  licencié  en 
droit ,  et  d'éprouver  leur  sagacité  sur  des  questions  délicates  ,  c'est  là  un  procédé 
tout  au  moins  irréfléchi.  En  Angleterre,  le  parlement  aurait  décliné  un  tel  débat. 

D'ailleurs,  le  droit  strict,  reconnu  par  les  publicisles,  ne  dégagerait  la  France 
qu'envers  les  trois  gouvernements  qui  ont  abrogé  l'article  G  de  l'acte  principal  de 
Vienne;  or  cet  acte  a  été  signé  par  huit  puissances,  dont  une  proteste  aussi  vive- 
ment que  nous-mêmes.  Peut-on  prétendre  dès  lors  que  les  traités  de  1815  sont  infir- 
més dans  ce  qui  se  rapporte  à  la  fixation  des  limites  territoriales,  et  ne  voit-on  pas 
qu'en  soutenant  une  pareille  doctrine  on  soulèverait  contre  soi  tous  les  États  dont 
les  titres  y  sont  consignés,  depuis  les  monarchies  du  premier  ordre  jusqu'au  duché 
deLucques  et  à  la  principauté  de  Waldeck?  Professer  d'un  côté  le  respect  de  toutes 
les  nationalités  et  maintenir  de  l'autre  que  les  traités  de  Vienne  n'existent  plus,  ce 
serait  faire,  qu'on  y  prenne  garde,  deux  choses  contradictoires.  C'est  par  l'effet  de 
ces  traités  que  la  Belgique,  la  Westphalie,  l'Allemagne  rhénane,  le  royaume  d'Italie, 
et  généralement  tous  les  pays  réunis  par  Napoléon,  ont  échappé  à  la  France.  Nous 
tenir  pour  affranchis  des  conventions  de  Vienne  serait  donc  remettre  en  question  des 
faits  irrévocablement  accomplis  et  rendre  à  la  calomnie  les  armes  qu'il  nous  importe 
tant  de  lui  ôler.  Ces  traités  ont  consacré  sans  doute  de  vieilles  usurpations  et  en  ont 
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consommé  de  nouvelles  :  il  suffit  de  rappeler  la  Pologne,  la  Saxe,  la  Norwége,  Gênes, 
Venise  ;  mais,  en  ce  qui  concerne  la  France,  leur  effet  a  été  de  la  faire  rentrer  dans 
ses  anciennes  limites,  et  c'est  le  sens  principal  que  leur  atti'ibue  l'Europe  du  moins 
par  rapport  à  nous.  Prenons  donc  garde  d'alarmer  les  peuples  en  voulant  nous 
venger  des  cabinets,  et  sachons,  tout  en  protestant  dans  des  termes  dont  les  événe- 
ments fixeront  la  mesure,  conserver  un  milieu  également  éloigné  de  la  faiblesse  et 
de  la  témérité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  incorporation  secrètement  préparée  semble  un  épisode 
de  la  politique  du  dernier  siècle  fiutivement  transporté  dans  le  nôtre  :  il  s'est  accom- 
pli au  mépris  d'assurances  réitérées  et  contrairement  à  l'inïérèt  de  deux  des  cours, 
qu'il  a  contraintes  à  la  fois  au  mensonge  et  à  la  violence.  Comment,  pour  échapper  à 
l'embarras  de  Cracovie,  moins  sérieux  pour  eux  que  ne  l'a  été  i)our  la  France  l'agi- 
tation du  département  de  l'Indre,  que  ne  l'est  pour  l'Angleterre  la  moindre  insur- 
reclion  de  l'Irlande,  ces  trois  gouvernements  ont-ils  pu  blesser  aussi  profondément 
la  conscience  publique  et  réveiller  l'odieux  souvenir  des  partages  de  la  Pologne,  en 
allant  remuer  les  reliques  d'un  grand  peuple  jusque  dans  la  tombe  où  la  piété  de 
l'Europe  les  avait  enfermées?  Comment  l'Autriche  n'a-l-elle  jias  eu  présent  à  la 
mémoire  le  mot  récent  de  lord  Palmerston  que,  si  les  traités  sont  détruits  sur  la 
Vistule,  ils  n'existent  plus  sur  le  Pô  ?  Pourquoi  la  Prusse,  abdiquant  une  fois  de 
plus  devant  la  Russie,  lui  a-t-elle  fourni  le  meilleur  des  arguments  pour  préparer 
l'incorporation  des  principautés  daiuibiennes,  et  a-l-elle  infirmé  la  valeur  du  seul 
titre  en  verlu  duquel  elle-même  possède  la  moitié  de  la  Saxe  et  les  j)rovinces  rhénanes? 
Comment  enfin  tout  cela  s'est-il  consommé  au  moment  où  l'état  intérieur  de  la  Suisse 
semblait  commander  de  ménager  le  bon  vouloir  de  la  France?  et  d'où  vient  qu'on  a 
fait  une  pareille  réponse  aux  efforts  tentés  depuis  si  longtemps  i)ar  celle-ci  pour 
faire  prévaloir  dans  toutes  les  grandes  affaires  la  doctrine  de  l'entente  et  du  concert 
européen  ? 

Pour  répondre  à  ces  questions,  il  faut  se  rendre  un  compte  exact  de  la  situation 
de  la  France  vis  à-vis  des  grandes  cours  continentales  et  du  besoin  qu'éprouvent 
celles-ci  de  maintenir  entre  elles,  en  toute  circonstance  et  à  tout  prix,  la  plus  étroite 
solidarité. 

11  est  pénible  sans  doule  d'être  amené  à  constater  l'isolement  de  la  France,  après 
d'aussi  longs  efforts  pour  se  rapprocher  des  puissances  continentales,  et  d'avoir  à 
envisager  les  conséquences  d'une  collision  possible  avec  l'Angleterre,  lorsqu'on  a 
si  longtemps  posé  en  principe  que  des  rapports  d'intimité  avec  le  cabinet  britan- 
nique pouvaient  seuls  assurer  la  paix  du  monde;  mais  des  assurances  plus  ou  moins 
fondées,  des  formules  plus  ou  moins  exactes,  n'empêchaient  pas  la  France  d'être 
en  réalité  à  peu  près  au«si  isolée  dans  son  action  par  le  passé  qu'elle  pourra  l'être 
dans  l'avenir,  et  les  deux  faits  qui  viennent  de  se  produire  ont  dissipé  des  illusions 
plutôt  qu'ils  n'ont  créé  des  périls  nouveaux  :  ils  ont  révélé  la  situation  plutôt  qu'ils 
ne  l'ont  changée. 

La  conférence  de  Londres,  au  sein  de  laquelle  siégeait  un  représentant  de  la 
France,  s'était  efforcée,  il  est  vrai,  d'amortir  par  une  action  commune  le  contre-coup 
et  la  portée  du  mouvement  de  juillet;  mais  de  ce  qu'on  mit,  après  1830,  de  l'empres- 
sement à  enlacer  la  révolution  dans  un  réseau  dii)loma(ique,  il  n'en  faudrait  jjas 
conclure  que  l'Europe  fût  disposée  à  se  rappiocher  de  nous  et  à  confondre  ses  efforts 
avec  les  nôtres.  Ce  qui  est  vrai  du  continent  ne  l'est  guère  moins  de  l'Angleterre. 
L'alliance  anglaise,  toute  sincère  qu'elle  fût  entre  les  deux  maisons  royales  et  même 
entre  les  deux  peuples,  n'empêcha  jamais  les  deux  gouvernements  de  différer 
profondément  sur  les  principales  questions  de  la  j)olitique  contemporaine.  Le 
minisire  éminent  qui  considère  comme  vn  titre  d'honneur  sa  persévérance  de  seize 
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années  dans  la  pensée  de  l'alliance,  31.  Guizot.  a  toujours  reconnu  que  les  inlérêts 
des  deux  pays  n'étaient  pas  moins  opposés  en  Grèce,  en  Syrie,  au  Maroc, en  Espagne, 
que  dans  les  lointaines  contrées,  où  notre  influence  religieuse  et  commerciale  est 
allée  heurter  l'influence  de  la  Grande-Bretagne.  Dans  toutes  ce.s  questions  qui  sont 
les  plus  grandes,  pour  ne  pas  dire  les  seules  du  temps,  nous  étions  donc  déjà  con- 
traints de  marcher  seuls,  sous  peine  d'abdiquer  les  intérêts  nationau.x,  et  l'alliance 
ne  consistait  guère  qu'à  masquer  par  de  bons  procédés  ce  désaccord  profond.  Sup- 
pléer par  des  mots  calculés  à  la  réalité  des  choses,  tel  fut  ce  labeur  utile  sans  doute 
devant  l'Europe,  à  laquelle  il  imposait  des  ménagements,  mais  qui  n'était  pas  sans 
inconvénient  devant  la  France,  dont  le  sens  droit  et  l'oreille  juste  étaient  froissés 
par  un  défaut  de  dia))ason  entre  la  politique  et  le  langage. 

En  Syrie,  nous  aspirons  à  maintenir  dans  sa  nationalité  et  dans  ses  croyances 
une  population  que  les  agents  de  l'Angleterre  ont  traitée  en  ennemie;  en  Grèce, 
nous  entendons  compléter  l'œuvre  à  laquelle,  depuis  la  guerre  de  l'indépendance,  le 
cabinet  anglais  ne  s'est  jamais  associé  qu'à  contre-cœur;  aujourd'hui  aussi  bien 
qu'il  y  a  vingt  ans,  nous  appelons  un  jour  de  délivrance  la  journée  de  Navarin, 
déplorée  par  le  premier  ministre  de  la  Grande-Bretagne,  et  nous  saluons  avec  une 
joie  plus  naturelle  à  Toulon  qu'on  ne  le  fait  à  Plymouth  le  nouveau  pavillon  qui  se 
montre  sur  les  mers;  en  Espagne,  nous  venons  en  aide  à  la  liberté  qui  féconde, 
et  non  pas  à  l'anarchie  qui  stérilise,  et  nous  souhaitons  que  la  patrie  du  Cid  et  de 
Cortez  n'abdique  ni  son  génie  maritime  ni  son  activité  commerciab;  aux  mains  d'un 
nouveau  Méthuen  ;  partout  enfin,  en  Europe  aussi  bien  qu'en  Océanie,  nous  rencon- 
trons cet  antagonisme  de  vues  et  d'intérêts  reconnu  par  le  cabinet  français,  lors 
même  qu'il  professait  pour  l'alliance  un  dévouement  justifié  par  les  loyales  inten- 
tions des  collègues  de  sir  Robert  Peel. 

Si  tel  est  l'état  des  choses  depuis  seize  années,  et  si  la  langue  i)olitique  est  plus 
modifiée  dans  la  phraséologie  que  la  situation  n'est  changée  dans  sa  réalité  même, 
il  devient  plus  facile  d'envisager  de  sang-froid  ce  qui  se  passe  et  de  ne  pas  s'exagérer 
la  portée  des  faits  nouveaux. 

La  France  a  marché  seule  dans  le  monde  depuis  longues  années,  et  ce  n'est  ni  lord 
Palmerston  par  ses  protestations,  ni  M.  le  prince  de  Blelternich  par  l'incorporation 
de  Cracovie,  qui  ont  amené  cette  position,  <iu'on  proclamait  hautement  devant  la 
France,  lorsqu'on  arrachait  aux  chambres  les  fortifications  de  Paris.  Ce  n'est  pas 
aux  derniers  mois  de  1840,  ce  n'est  i)as  même  à  la  révolution  de  18ôO  qu'il  faut 
remonter  pour  la  comprendre  dans  ses  causes  primordiales  :  elle  date  de  1814  et  sur- 
tout de  1815;  elle  nous  a  été  préparée  lorsque  l'Europe  s'est  coalisée  à  Chaumont  et 
qu'elle  nous  a  vaincus  à  Waterloo. 

Les  actes  diplomatiques  qui  suivirent  nos  désastres  ont  scellé  peut-être  pour  un 
demi-siècle  cette  attitude  de  méfiance  et  d'inquiète  observation.  Le  sens  moral  de  la 
France  s'est  soulevé  contre  les  traités  de  Vienne  beaucoup  moins  à  raison  des  con- 
quêtes dont  ils  nous  imposaient  l'abandon ,  que  par  suite  du  systématique  mépris 
professé  dans  ces  traités  pour  la  volonté  des  peuples.  Partager  les  nations  comme 
une  vaste  ferme  à  cheptel ,  à  raison  du  nombre  des  âmes  et  de  l'étendue  des  terri- 
toires, ce  fut  là  un  grand  attentat  dont  le  peuple,  noble  gardien  du  droit ,  devait  se 
montrer  profondément  blessé.  A  ces  susceptibilités  générales  et  désintéressées,  les 
malheurs  des  cent-jours  vinrent  bientôt  en  associer  de  plus  directes  et  de  plus  vives 
encore.  Le  traité  de  paix  du  20  novembre  1815  entama  la  France  dans  son  vieux 
territoire  ;  il  fit  tomber  les  remparts  d'Huningue  et  ouvrit  systématiquement  notre 
frontière  pour  laisser  passer  l'Europe  lorsqu'il  lui  conviendrait  de  revenir  faire  la 
police  à  Paris.  Celle-ci ,  dans  sa  colère ,  nous  imposa  ce  traité  moins  comme  une 
garantie  que  comme  une  vengeance. 
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Comment  s'élonner  dès  lors  si  elle  est  inquiète  sur  la  durée  de  son  propre  ouvrage 
et  si  elle  éprouve  les  besoins  de  s'unir  élroilemenl  pour  le  défendre  ?  Cette  pensée  a 
été  un  lien  entre  tous  les  cabinets  étrangers  depuis  trente  ans  ;  elle  a  dominé  dans 
tous  les  congrès,  dans  toutes  les  conférences,  depuis  la  réunion  d'Aix-la-Chapelle 
jusqu'à  celle  de  Munclien-Graetz;  en  elle  seule  se  résume  toute  la  politique  euro- 
péenne ,  et  la  restauration  la  rencontrait  devant  elle  aussi  bien  que  la  monarchie  de 
juillet. 

Sur  ce  point  on  se  fait  souvent  des  illusions  qu'il  est  utile  de  dissiper.  On  dit  et  l'on 
croit  que  la  jalouse  méfiance  de  l'Europe  continentale  contre  la  France  a  sa  cause 
principale,  sinon  unique,  dans  le  désaccord  des  principes  ,  et  que  les  formes  repré- 
sentatives,  mises  en  regard  de  celles  des  gouvernements  absolus,  constituent  un 
antagonisme  aggravé  par  le  fait  de  18-30  et  par  l'expulsion  de  la  branche  aînée  des 
Bourbons.  Je  ne  méconnais  pas  le  malaise  qu'un  tel  désaccord  dans  les  doctrines 
politiques  peut  entretenir  dans  le  monde,  mais  je  crois  qu'on  s'en  exagère  singuliè- 
rement la  portée  ,  et  que  les  cabinets  du  Nord  n'ont  pour  le  dogme  de  la  légitimité 
qu'un  culte  des  plus  i)latoniques  et  des  moins  compromettants.  Les  preuves  abonde- 
raient au  besoin.  La  France  n'est  pas  la  seule  contrée  qui,  de  nos  jours,  ait  changé 
sa  dynastie;  la  Suède  l'avait  précédée  dans  cette  voie,  sans  que  le  patronage  de 
l'Europe  ait  manqué  au  soldat  heureux  devenu  roi  à  Stockholm.  Pourquoi  les  cours 
du  Nord  se  montreraient-elles  si  inflexibles  pour  la  substitution  d'une  branche  à  une 
autre  au  sein  de  la  même  maison  royale,  lorsqu'on  les  voit  unir  leur  sang  à  celui  de 
l'étranger  qui  a  remplacé  les  Vasa?  Veut-on  attribuer  cette  antipathie  permanente 
de  l'Europe  continentale  contre  la  France  actuelle  au  désaccord  des  institutions? 
Mais  comment  expliquer  alors  l'intimité  si  longue  des  cours  de  Vienne  et  de  Londres, 
et  les  efforts  de  la  Russie  pour  attirer  l'Angleterre?  Comment  comprendre  que  l'Eu- 
rope accepte  au  delà  de  la  Manche  ce  ({ui  lui  répugne  si  vivement  de  ce  côté-ci?  Le 
gouvernement  représentatif  n'est-il  pas  aussi  bruyant,  aussi  hardi  dans  ses  manifes- 
tations à  Westminster  qu'au  Palais-Bourbon?  L'empereur  Nicolas  n'a-l-il  pas  été 
marqué  en  plein  parlement,  par  la  main  d'O'Connell ,  de  stigmates  qu'aucun  orateur 
français  ne  se  serait  permis  de  lui  infliger,  sans  s'exposer  à  un  énergique  rappel  à 
l'ordre  ?  Pourquoi  donc  tant  de  susceptibilité  à  Paris,  lorsqu'on  montre  tant  de  tolé- 
rance à  Londres? 

Veut-on  une  autre  preuve  de  la  facilité  avec  laquelle  l'Europe  accepte  les  faits 
accomplis  et  les  institutions  les  plus  contraires  aux  siennes,  lorsqu'elle  y  est  déter- 
minée par  le  soin  de  ses  propres  intérêts?  Qu'on  songe  à  la  Belgique,  qui  a  répondu 
au  mouvement  de  juillet  ])ar  le  mouvement  de  septembre,  et  qui,  après  avoir  ren- 
versé l'œuvre  chérie  des  négociateurs  de  Vienne  et  la  plus  européeime  des  dynasties, 
s'est  donné  les  institutions  les  plus  libérales  de  l'ancien  monde.  Tout  cela  n'a  pas 
empêché  la  Belgique  et  sa  jeune  royauté  d'être  promptement  acceptées;  tout  cela 
n'arrête  pas  les  cours  allemandes  dans  leurs  efforts  pour  attirer  autant  qu'elles  le 
peuvent  vers  la  sphère  de  leur  action  le  gouvernement  de  Bruxelles,  et,  n'était  la 
clause  de  neutralité  perpétuelle  stipulée  par  l'acte  qui  le  constitue,  celui-ci  n'aurait, 
en  fait  d'alliances,  que  l'embarras  du  choix.  Ceci  ne  constale-t-il  pas  qu'il  y  a  autre 
chose,  dans  la  question  élevée  entre  nous  et  le  reste  du  continent,  que  ce  que  les  par- 
tis prétendent  y  trouver?  et  ne  faut-il  pas  reconnaître  que  nous  sommes  moins  sépar^ 
de  l'Europe  par  des  doctrines  que  par  des  intérêts  ? 

Ce  (|ui  creuse  cet  abîme,  c'est  la  conscience  des  blessures  qu'on  nous  a  faites  et  la 
croyance  générale  que  nous  n'attendons  qu'une  occasion  favorable  i)Oui  reconquérir 
tout  le  terrain  perdu.  D'aussi  pénibles  sacrifices  que  ceux  du  dernier  traité  de  Paris, 
tout  justifiés  qu'ils  pussent  paraître  aux  yeux  des  gouvernements  étrangers  par  les 
souvenirs  de  l'ojjpression  impériale,  ne  sont  jamais  imposés  à  la  plus  guerrière  des 
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nalions  sans  qu'il  soit  naturel  d'appréhemler  une  réaction  dans  l'avenir  ;  et  lorsque 
cette  nation,  un  moment  écrasée  sous  les  efforts  du  monde,  a  doublé  sa  population 
et  décuplé  ses  richesses,  lorsqu'elle  est  en  mesure  d'ajouter  à  sa  puissance  maté- 
rielle une  puissance  morale  non  moins  formidable,  il  est  fort  simple  qu'on  redoute 
de  lui  voir  reprendre  la  liberté  de  ses  m.ouvements,  et  qu'on  se  serre  étroitement 
pour  lui  résister.  Voilà  tout  le  secret  de  l'union  des  cours  signataires  des  traités  de 
Paris. 

Nous  répétons,  pour  la  justification  de  la  royauté  de  1830  comme  pour  l'honneur 
de  la  restauration  elle-même,  que  celle-ci  rencontrait  devant  elle  des  obstacles  ana- 
logues à  ceux  qui  sont  aujourd'hui  semés  sous  nos  pas.  Aux  premiers  jours  de  son 
avènement,  le  gouvernement  des  Bourbons  ne  pouvait  pas,  sans  doute,  avoir  une 
politique  à  lui,  car,  pendant  que  cent  cinquante  mille  étrangers  occupaient  nos 
places  de  guerre,  une  conférence  euro])éennc  traitait,  chez  nous,  de  nous  et  sans 
nous;  mais,  sitôt  que  le  territoire  fut  libre  et  que  la  France  put  vivre  de  sa  propre 
vie,  elle  eut  à  lutter  contre  l'alliance  formée  en  haine  de  sa  résurrection  tant  redou- 
tée. Après  lui  avoir  imposé  la  guerre  d'Espagne  en  1S2ô,  l'Europe  s'efforça  de  lui 
arracher  tous  les  profits  de  cette  expédition,  car  ceux-ci  étaient  grands  au  point  de 
vue  militaire  et  politique.  Plus  tard,  dans  les  affaires  de  Grèce,  la  France  rencontra, 
de  la  part  des  grandes  cours ,  des  difficultés  également  inspirées  par  une  appré- 
hension commune  ;  en  ce  qui  se  rapporte  à  l'Angleterre  en  particulier,  personne 
n'ignore  que.  dominé,  dès  cette  époque,  par  la  i)ensée  qu'il  poursuit  aujourd'hui 
au  delà  des  Pyrénées  comme  en  Afrique,  le  cabinet  de  Londres  prit  de  menaçantes 
réserves,  lorsque  la  France  entra  en  Espagne  aussi  bien  que  lorsqu'elle  descendit  sur 
le  rivage  d'Alger.  Il  n'y  a  donc  rien  de  nouveau  dans  le  mouvement  général  de  la 
politique  européenne,  et  ce  ne  sont  pas  les  révolutions  qui  Tout  suscité. 

La  restauration  avait,  il  est  vrai,  une  chance  perdue  pour  le  gouvernement  qui 
l'a  remi)lacée;  elle  pouvait  espérer  de  s'unir  à  la  Russie  ,  et,  quoique  celle  alliance 
n'ait  jamais  existé  qu'en  projet,  elle  était  de  natiu'e  à  se  réaliser  un  jour  et  à  influer 
d'une  manière  considérable  sur  les  destinées  du  monde.  Cette  association  d'intéréls 
était,  en  effet,  très-naturelle,  carde  toutes  les  grandes  puissances,  la  Russie  est  celle 
qui  attend  le  plus  de  l'avenir,  et  dont  les  espérances  dépassent  le  plus  constamment 
les  stipulations  actuelles  des  traités.  Il  était  donc  naturel  qu'aspirant  à  s'étendre 
sur  le  Bosphore,  elle  laissât  entrevoir  à  la  France  la  perspective  d'uii  ajjrandisse- 
ment  sur  le  Rhin,  et  il  n'y  avait  pas  à  s'étonner  si  les  développements  possibles  de 
celle-ci  inspiraient  à  Pétersbourg  des  appréhensions  beaucoup  moins  vives  qu'à 
Vienne  et  à  Berlin. 

C'était  par  ces  motifs  qu'une  alliance  franco-russe  paraissait  alors  chose  naturelle; 
mais,  depuis  cette  époque,  il  s'est  passé  un  fait  qui  a  dérangé  toutes  ces  combinai- 
sons, et  qui  a  dû  peser  près  du  cabinet  impérial  d'un  poids  beaucoup  plus  lourd  que 
ne  peut  l'être  à  ses  yeux  la  substitution  d'une  branche  régnante  à  une  autre. 
En  I8Ô1,  la  Pologne  a  soulevé  la  pierre  de  son  sépulcre,  et  ses  spoliateurs  ont  entendu 
retentir  à  leurs  oreilles  la  parole  dite  à  la  jeune  fille  ressuscitée  :  Aon  mortua  est, 
sed  donnit.  Vainement  a-t-elle  été  refoulée  une  fois  de  plus  dans  sa  tombe  :  la  cer- 
titude que  la  Pologne  n'est  point  morte  est  entrée  dans  tous  les  esprits;  cette  con-~ 
viction  générale  a  modifié  pour  de  longues  années  la  politique  euiopéenne  et  rendu 
toute  intimité  impossible  entre  la  Russie  et  la  France.  Si.  durant  la  restauration,  on 
songeait  sérieusement,  à  Pétersbourg,  à  réaliser  les  projets  de  Catherine  II,  il  a  fallu, 
depuis  la  formidable  guerre  de  Pologne,  abandonner  ce  point  pour  poursuivre  un 
objet  plus  important  encore.  On  a  dû  ajourner  Constantinople  pour  s'occuper  de 
Varsovie,  car  ce  n'est  pas  quand  on  se  sent  si  gravement  menacé  en  Europe  qu'on 
peut  songer  à  se  porter  vers  l'Asie. 
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Dans  la  situation  nouvelle  que  fait  au  cabinet  impérial  sa  constante  appréhension 
pour  la  Pologne,  il  n'a  plus  qu'un  rôle  de  longue  expectative  à  jouer  clans  l'empire 
ottoman.  Il  suffit  aux  intérêts  de  sa  politique  qu'il  y  fasse  de  temps  en  temps  acte 
d'héritier  présomptif,  comme  à  Unkiar-Skelessy,  et  nul  n'est  plus  intéressé  que  lui  à 
retarder  l'ouverture  de  la  succession.  D'ailleurs,  depuis  vingt  ans,  la  catastrophe  qui 
menace  l'empire  ottoman  est  devenue  moins  imminente,  et  il  est  naturel  que,  sans 
abdiquer  son  avenir  en  Orient,  la  Russie  l'ait  ajourné  pour  se  préoccuper  spéciale- 
ment de  l'Europe.  La  France  a  donc  perdu  le  point  qui  pouvait  la  rapprocher  de  la 
Russie,  elle  n'est  plus  en  contact  avec  elle  que  par  celui  qui  l'en  éloigne,  et  tout 
rapprochement  entre  les  deux  cabinets  demeurera  impossible  tant  qu'à  Pétersbourg 
on  sera  contraint  de  s'occuper  des  événements  imminents  sur  la  Vistule  plutôt  que 
des  éventualités  qui  peuvent  naître  sur  le  Bosphore.  Lorsque  Ton  disserte  à  perte  de 
vue  sur  l'alliance  russe,  on  entretient  donc  le  pnys  d'une  (chimère  véritable,  car  cette 
idée  ne  peut  avoir  quelque  consistance  que  dans  un  passé  qui  n'est  plus  ou  dans  un 
avenir  que  rien  ne  peut  aujourd'hui  faire  pressentir.  Un  grand  peuple  immolé  élève 
la  plus  infranchissable  des  barrières  entre  ses  oppresseurs  qui  épient  son  dernier 
souffle  et  la  France  qui  attend  sa  renaissance.  L'obstacle  est  là  beaucoup  plus  que 
dans  la  révolution  de  1830.  La  maison  impériale  de  Russie  ne  saurait  avoir,  relati- 
vement au  droit  de  successibililé  au  trône,  aucun  de  ces  scrupules  qu'on  lui  prête 
avec  tant  de  complaisance,  car  il  n'est  guère  de  règne  dans  son  histoire  dont  l'origine 
ne  cache  des  faits  plus  irréguliers  que  celui  contre  lequel  on  lui  suppose  une  invin- 
cible antipathie. 

Ainsi,  l'isolement  de  la  France  parmi  les  grandes  puissances  continentales  est  un 
fait  qui  persistera  tant  que  la  situation  du  monde  n'aura  pas  été  violemment  changée. 
L'Autriche  et  la  Prusse  redoutent  tout  ce  qui  serait  de  nature  à  modifier  les  stipula- 
lions  sur  lesquelles  repose  l'état  territorial  de  l'Europe,  et  la  Russie  ajourne  des 
desseins  qu'en  face  de  la  Pologne  encore  vivante  la  France  ne  saurait  seconder  sans 
abdiquer  l'honneur.  Elle  est  donc  seule  dans  le  monde  avec  le  sentiment  de  sa  force 
et  le  souvenir  des  traitements  sévères  qui  lui  ont  été  infligés.  Entre  elle  et  le  conti- 
nent, l'antagonisme  est  inévitable. 

Comment  la  i)aix  générale  a-t-elle  résisté  si  longtemps  à  cette  violente  épreuve? 
Il  faut  sans  doule  attribuer  une  grande  part  dans  ce  résultat  aux  appréhensions 
des  uns,  à  la  prudence  des  autres  et  à  la  constante  pression  exercée  sur  les  cabinets 
par  les  intérêts  financiers  qui  les  dominent  ;  mais  il  est  juste  de  l'attribuer  surtout 
à  la  situation  prise  par  l'Angleterre  entre  la  France  et  les  trois  grandes  cours  conti- 
nentales, et  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler,  depuis  seize  ans,  l'alliance  anglaise. 

La  Grande-Bretagne  est  placée  dans  une  position  singulièrement  propre  au  rôle 
d'intermédiaire  que  les  événements  lui  ont  départi  entre  la  France  de  18Ô0  et  l'Europe 
coalisée  de  1815.  Par  l'analogie  des  institutions  et  le  principe  d'une  royauté  consen- 
tie, elle  tient  à  la  France  et  sympathise  avec  elle;  par  la  puissance  de  ses  intérêts  et 
celle  de  ses  souvenirs,  elle  verse  vers  les  cours  continentales,  dont  ses  subsides  ont, 
durant  un  quart  de  siècle,  soudoyé  les  armées.  S'il  y  a  deux  tribunes  sur  les  bords  de 
la  Tamise  comme  sur  ceux  de  la  Seine,  les  triomphes  de  la  coalition  contre  la  France 
sont  célébrés  à  Londres  avec  non  moins  d'enthousiasme  qu'à  Berlin,  et  le  culte  théo- 
rique qu'on  professe  à  M'eslminster  \)ouv  les  droits  et  les  libertés  des  peuples  n'eifi^- 
pêche  pas  d'y  rappeler  avec  orgueil  et  à  tout  propos  le  souvenir  des  actes  de  Vienne, 
négociés  sous  l'influence  prédominante  de  l'Angleterre,  et  par  suite  desquels  cette 
puissance  a  complété  sa  prise  de  possession  du  monde  maritime. 

Ainsi,  s'appuyant  tour  à  tour  sur  le  continent  et  sur  la  France,  offrant  pour  gage  à 
l'une  ses  inclinations  libérales ,  tandis  qu'il  se  trouvait  associé  avec  l'autre  par  la 
solidarité  des  avantages  conquis  et  des  périls  courus  en  commun,  le  cabinet  britaii- 
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nique  a  joué,  depuis  seize  ans,  le  premier  rôle  dans  les  affaires  européennes  et  a  été 
maître  de  la  paix  du  monde.  Il  a  proclamé  l'alliance  avec  la  France,  vers  laquelle 
l'entraîna  le  cours  de  l'opinion  publique  après  le  mouvement  de  juillet,  et  il  a  été 
sincèrement  dévoué  à  cette  combinaison  toutes  les  fois  que  les  intérêîs  de  son  pays  ne 
se  sont  pas  trouvés  en  désaccord  avec  ses  sympathies  politiques  :  lors(]ue  ce  désaccord 
s'est  produit,  celles-ci  ont  été  sacrifiées  sans  hésiter,  selon  l'esprit  invariable  d'tui 
peuple  qui  croit  à  la  patrie  avant  de  croire  à  l'iiumanité. 

Tant  qu'il  s'est  agi  de  patroner  en  Europe  la  dynastie  sortie,  comme  la  maison  de 
Hanovre,  de  la  volonté  populaire,  le  loyal  concours  de  la  Grande-Bretagne  n'a  pas 
manqué.  Il  n'a  pas  fait  défaut  lorsque  la  France,  demeurée  maîtresse  d'elle-même  au 
milieu  de  l'effervescence  révolutionnaire,  acceptait  les  traités  de  1815,  refusait  la 
Belgique  et  contemplait  avec  une  douloureuse  résignation  l'agonie  de  la  Pologne  et 
les  agitations  de  l'Italie.  On  a  pu  s'entendre  également,  en  1834,  pour  régler  en 
commun  les  affaires  de  la  Péninsule,  parce  que  là  où  la  France  ne  poursuivait  que  le 
triomphe  des  idées  libérales,  la  Grande-Bretagne  profitait  de  la  chance  redoutable 
ouverte  par  l'abolition  de  la  succession  masculine  ;  mais,  lorsque  la  France  s'est  pro- 
posé, soit  d'appuyer  en  Grèce  un  gouvernement  libre,  soit  de  concilier  en  Esjiagne  le 
traité  de  la  quadruple  alliance  avec  le  maintien  de  l'œuvre  de  Louis  XIV,  soit  de  pro- 
téger en  Syrie  les  malheureuses  victimes  que  l'imprévoyance  de  l'Europe  a  livrées  à 
leurs  bourreaux;  lorsqu'elle  a  eu  l'innocente  fantaisie  d'aller  promener  son  drapeau 
dans  les  solitaires  profondeurs  de  l'océan  Pacifique,  rapi)ui  de  l'Angleterre  s'est 
aussitôt  retiré,  et  la  France  a  vu  son  alliée  de  la  veille  accepter  une  autre  alliance 
toujours  offerte  avec  bonheur  par  le  continent,  attentif  à  épier  le  désaccord  des  deux 
grandes  nations  constilulionnellcs. 

C'est  ici  que  se  révèle  l'infirmité  de  la  combinaison  sur  laquelle  a  pivoté  depuis  la 
révolution  de  18."0  toute  notre  politique  extérieure.  Dans  l'alliance  anglo-française, 
les  deux  situations  ne  sont  malheureusement  i)oint  égales  ;  car,  tandis  que  la  France 
ne  peut  se  séparer  de  son  alliée  sans  se  rejeter  dans  l'isolement,  celle-ci,  en  se  sépa- 
rant d'elle,  trouve  l'Europe  toujours  prête  à  l'accueillir,  toujours  empressée  à  pro- 
voquer ime  rupture.  L'Angleterre  a  contre  nous  une  alliance  de  rechange,  tandis  que 
nous  n'en  avons  point  contre  elle.  Un  désaccord  s'élève-1-iI  entre  la  Grande-Bretagne 
et  la  France  de  18-30,  la  première  peut  avec  confiance  en  appeler  à  l'Europe  de 
1815,  certaine  de  trouver  les  cours  du  Nord  toujours  disposées  A  renouer  la  vieille 
alliance. 

Les  preuves  abondent,  et  je  ne  sais  guère  d'année  qui  n'en  apporte  de  nouvelles. 
Lorsqu'en  1840  lord  Palmerston  et  31.  de  Brunow  négocièrent  le  traité  du  15  juillet, 
l'Autriche  et  la  Prusse  n'hésitèrent  pas  à  l'accepter  :  quoique  la  première  de  ces  puis- 
sances eût  donné  son  adhésion  publique  aux  vues  de  la  France  dans  les  affaires  de 
Syrie,  elle  entra  avec  empressement  dans  un  accord  dont  elle  avait  prévu  les  déplo- 
rables conséquences  relativement  à  la  question  spéciale  à  propos  de  laquelle  il  s'était 
formé.  Quand  ,  en  1845,  sirRobert  Peel ,  sortant  un  jour  de  son  caractère  et  de  sa 
modération  habituelle,  fit  entendre  de  menaçantes  paroles  et  songea  à  renvoyer  à  son 
poste,  sur  un  vaisseau  de  guerre,  un  agent  brouillon  et  compromis,  il  avait  présente 
à  la  pensée,  croyons-le  bien  ,  cette  situation  de  l'Angleterre  qui  lui  assure  des  alliés 
dans  toutes  ses  entreprises  et  jusque  dans  toutes  ses  colères,  et  son  excellent  esprit 
fléchit  un  moment  sous  cette  tentation  peri)étuelle.  Si  aujourd'hui  la  ligue  euro- 
péenne ne  s'est  pas  reformée  à  la  voix  de  lord  Palmerston  à  l'occasion  des  mariages 
espagnols,  cette  réserve  peu  habituelle  s'explique  par  trois  motifs  :  l'attitude  ferme 
et  prudente  du  cabinet  français,  l'antipathie  personnelle  qu'inspire  le  noble  lord  à 
l'Europe  et  dont  M.  Thiersest  venu  témoigner,  enfin  la  perpétration  de  l'attentat  de 
Cracovie,  qui  a  été  pour  les  trois  cours  le  produit  net  de  la  rupture  survenue  entre  les 
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deux  gouvernements  constitutionnels.  M.  le  niinisti'e  des  affaires  étrangères  a  déclaré 
d'ailleurs  avec  une  liahile  franchise  qu'il  était  loin  de  croire  lord  Palmerston  décou- 
ragé par  l'attitude  des  cours  du  Nord  dans  la  question  espagnole  et  par  la  fin  de  non- 
recevoir  qui  lui  a  d'abord  été  opposée.  A  chaque  phase  de  cette  question,  des  tenta- 
tives seront  infailliblement  reprises,  et  nous  voudrions  pouvoir  espérer  avec  lui  qu'il 
suffira  de  tenir  une  conduite  prudente  pour  les  faire  avorter.  Déjà  même,  si  l'on  en 
croit  des  bruits  qui  paraissent  fondés,  un  cabinet  aurait  cédé  aux  efforts,  pour  ne 
pas  dire  aux  obsessions  du  Foreicjn-Oiyice.  Il  est  naturel  que  le  prince  qui  n'entend 
pas  démordre  de  l'école  historique  et  du  teulonisme,  mème.lorsqu'il  subit  l'influence 
des  idées  modernes,  ait  voulu  se  séparer  de  la  France  au  lendemain  du  jour  où  il 
proclamait  ce  que  l'Europe  persiste  à  nommer  une  constitution.  Quoique  la  Russie  et 
l'Autriche  n'aient  pas  de  telles  velléités  de  libéralisme  à  expier,  on  peut  craindre 
qu'elles  ne  suivent  un  tel  exemple.  Sans  anticiper  sur  l'avenir,  il  est  permis  de  dire 
que  le  passé  justifie  toutes  les  inquiétudes  à  cet  égard,  et  nous  ajouterons  que 
l'alliance  de  l'Angleterre  est  d'un  si  haut  intérêt  pour  les  trois  cours,  qu'elles  n'esti- 
meront jamais  la  payer  un  trop  grand  prix.  Aussi  espérons-nous  davantage  du  sens 
droit  de  l'Angleterre  que  des  résistances  de  l'Europe,  et  comptons-nous  plus  sur  le 
discrédit  qui  peut  atteindre  au  sein  de  son  propre  pays  un  minisire  inquiet  et 
remuant  que  sur  les  refus  persévérants  des  trois  cours  de  se  joindre  ù  la  Grande- 
Bretagne.  Séi)arer  en  toute  occasion  l'Angleterre  de  la  France  est  l'axiome  de  la  poli- 
tique du  Nord;  c'est  pour  cela  que,  dans  l'alliance  anglo-française,  l'un  des  cabinets 
a  cet  immense  avantage,  de  pouvoir  rompre  impunément  les  bons  rapports,  tandis 
que  l'autre  ne  saurait  le  faire  sans  péril.  C'est  là  ce  qui  donne  au  cabinet  anglais  des 
allures  si  confiantes  et  parfois  si  hautaines.  Il  sait  trop  qu'il  aura  un  point  d'appui 
contre  la  France  toutes  les  fois  que  les  intérêts  politiques  du  royaume-uni  viendront 
à  différer  d'avec  les  siens.  Or,  si  ce  désaccord  est  constaté  de  nos  jours  relativement 
aux  affaires  d'Espagne,  d'Afrique,  de  Grèce  et  de  Syrie,  qui  sont  les  plus  grandes 
questions  du  moment,  il  est  assurément  fort  à  craindre  qu'il  ne  se  maintienne  égale- 
ment dans  l'avenir,  à  raison  des  tendances  parallèles  affectées  par  les  deux  pays  dans 
leurs  développements  respectifs. 

La  France  aspire,  comme  sa  grande  rivale,  à  devenir  puissance  maritime;  le  vœu 
des  pouvoirs  législatifs  a  fini  par  prévaloir  sur  ce  point ,  et  c'est  avec  une  joie  qui  ne 
sera  certes  pas  partagée  à  Londres  que  la  nation  tout  entière  a  accueilli  la  solen- 
nelle déclaration  émanée  de  M.  Guizot  relativement  à  l'équilibre  des  forces  navales 
dans  la  mer  redevenue  la  grande  route  du  monde.  La  Providence  nous  a  envoyé  en 
Afrique  un  vaste  empire  à  fonder,  et  le  flot  de  la  Méditerranée  baigne  des  deux  côtés 
des  rives  à  jamais  françaises.  De  plus,  durant  cette  longue  période  de  paix,  la  nation 
a  dû  appliquera  l'industrie  le  génie  et  l'ardeur  qu'elle  avait  si  longtemps  consacrés 
à  la  guerre.  Elle  a  donc  entrepris  deux  choses  auxquelles  elle  tient  avec  obstination, 
et  qu'aucun  gouvernement  ne  saurait  l'empêcher  de  réaliser  sans  y  jouer  son  exis- 
tence :  la  première,  de  s'assurer  le  bénéfice  de  son  marché  national;  la  deuxième,  de 
faire,  pour  certains  produits  du  travail  français,  concurrence  à  l'industrie  britan- 
nique sur  les  marchés  étrangers.  Or,  cette  double  tentative,  quelque  légitime  qu'elle 
soit,  est  une  double  énormité  aux  yeux  d'un  gouvernement  qui  ne  peut  contenir  les 
tempêtes  sur'soii  propre  sol  qu'en  monopolisant  le  commerce  du  monde.  Les  "Aup- 
trines  de  protection  auxquelles  adhère  en  France  la  grande  majorité  des  intérêts 
sont  un  obstacle  plus  sérieux  peut-être  que  les  difficultés  politiques  à  toute  intimité 
avec  l'Angleterre. 

Le  reste  de  l'Europe  est.  il  est  vrai,  placé,  sous  ce  rapport,  vis-à-vis  de  la  Grande- 
Bretagne,  dans  une  situation  peu  différente  de  la  nôtre.  Les  prédications  du  libre 
échange  n'ont  guère  plus  de  succès  dans  l'Allemagne  que  dans  la  France  industrielle. 
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Cependant  l'Anglelerre  est,  après  tout,  plus  en  mesure  d'obtenir  des  concessions 
commerciales  de  certaines  cours  absolutistes  que  d'un  gouvernement  constitutionnel, 
où  tous  les  intérêts  représentés  parlent  si  liant  et  se  plaignent  si  vite  ;  et  si  un  conflit 
éclatait  Jamais  dans  le  monde,  le  cabinet  britannique,  dont  l'intervention  pourrait  y 
devenir  décisive,  ne  manquerait  pas  assurémenl.  pour  j)rix  de  son  concours  et  de  ses 
subsides, de  stipuler  la  consécration  de  ses  nouveaux  principes  d'économie  politique. 
Le  libre  échange  deviendra  désormais  pour  la  Grande-Bretagne  ce  qu'était  pour  elle 
l'abolition  de  la  traite  des  noirs  en  1815,  l'annexe  obligée  de  toutes  les  stipulations 
diplomatiques  consenties  par  ses  ministres.  Dans  la  situation  nouvelle  de  l'Europe, 
l'Angleterre  considère  avec  raison  l'admission  à  droits  réduits  de  ses  cotons  ou  de 
ses  fers  comme  une  conquête  plus  importante  que  celle  d'une  province.  Or,  de  bons 
traités  de  commerce  s'obtiendront  pins  facilement,  au  jour  des  grands  périls,  de  la 
Russie,  de  l'Autriche,  et  même  du  Zollverein  que  de  la  France,  fort  résolue  à  se 
défendre  aussi  intrépidement  contre  les  cotonnades  que  contre  les  flottes  de  ses  voi- 
sins. Il  est  donc  évident  que  rien  n'autorise  à  prévoir  pour  l'avenir  un  rapproche- 
ment d'intérêts  qui  n'e.xiste  pas  dans  le  présent,  et  que  la  ferme  volonté  d'éviter  la 
guerre,  volonté  qui  existe  heureusement  et  au  même  degré  chez  les  deux  peuples,  ne 
suffit  pas  pour  constituer  un(t  étroite  alliance  et  créer  des  rapjtorts  d'intimité.  La 
paix  trouvera,  on  peut  l'espérer,  des  garanties  nouvelles  dans  celte  situation  bien 
comprise  :  on  se  ménagera  d'autant  plus  que  l'on  connaîtra  davantage  les  causes 
naturelles  de  désaccord  et  de  collision;  la  langue  officielle  se  mettra  en  harmonie 
avec  les  faits,  et  les  mots  cesseront  de  contraster  avec  les  choses. 

QuQ  la  France  comprenne  donc  sa  position  véritable  et  qu'elle  sache  l'accepter 
avec  résolution  et  de  sang-froid.  Elle  est  séparée  des  trois  cours  du  Nord  par  de  vives 
appréhensions  et  par  le  souvenir  d'une  commune  résistance.  Quant  à  l'alliance 
anglaise,  en  l'acceptant  avec  empressement  toutes  les  fois  qu'elle  est  possible,  la 
France  doit  la  pratiquer  toujours  dans  la  pensée  que  celte  alliance  peut  soudainement 
lui  échapper,  puisqu'une  combinaison  différente  est  constamment  offerte  au  cabinet 
britannique,  et  que  celui-ci  a  dès  lors,  dans  ses  rapports  avec  nous,  une  liberté  qui 
nous  manque  dans  nos  rapports  avec  lui. 

Ces  difficultés  ont  leurs  racines  dans  un  passé  beaucoup  plus  vivant  en  Europe 
qu'il  n'est  en  France,  et  dont  tous  nos  efforts  devront  consister  il  effacer  le  déplorable 
souvenir.  Elles  sont  grandes  sans  doute,  mais  elles  sont  loin  d'être  insurmontables. 
Les  connaître  et  les  confesser  hautement,  c'est  le  plus  siir  moyen  d'en  triompher.  En 
comprenant  bien  la  nature  des  obstacles  qui  la  séparent  de  l'Europe,  la  France  accep- 
tera sans  appréhension  un  isolement  qui  n'est  pas  le  résultat  d'une  théorie,  mais 
l'expression  d'un  fait  trop  manifeste;  elle  s'efforcera  de  le  faire  cesser  en  temps  utile 
sans  s'alarmer  outre  mesure  d'une  situation  dont  elle  ne  porte  point  la  responsabilité 
aux  yeux  du  monde;  elle  n'adressera  pas  aux  trois  grandes  cours  continentales  des 
avances  ((ui  demeureraient  vaines,  et,  tout  en  s'efforçant  de  rétablir  de  bons  rapports 
avec  l'Angleterre,  elle  n'aspirera  point  à  une  intimité  sujette  à  d'aussi  brusques 
revirements.  La  situation  des  deux  peuples  en  deviendra  plus  vraie,  et  la  paix  du 
monde  n'en  sera  pas  peut-être  plus  compromise. 

Mais  faudra-t-il  donc  que,  dans  l'isolement  temporaire  qui  lui  est  fait  par  un  fatal 
concours  de  circonstances ,  la  France  renonce  à  toute  action  en  dehors  de  ses  fron- 
tières, et.  faute  de  pouvoir  afficher  l'alliance  anglaise  ou  l'alliance  russe,  sera-t-elle 
condamnée  à  abdiquer  toute  influence  dans  les  affaires  du  monde?  Ce  serait  peu 
comprendre  l'état  vrai  des  esprits  et  le  besoin  que  ressentent  les  peuples  de  rompre 
le  cercle  tracé  autour  d'eux  depuis  1815  par  les  grandes  cours  qui,  en  exploitant  les 
méfiances  contre  la  révolution  et  surtout  contre  la  France,  ont  fini  par  confisquer 
toutes  les  libertés  de  l'Europe. 
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Cinq  puissances,  dont  quatre  réunies  par  une  pensée  commune,  ont  assumé, 
depuis  le  congrès  d'Aix-la-Chapelle,  la  dictature  politique  du  monde.  En  1832,  la 
conférence  de  Londres  a  modifié  les  traités  de  Vienne  dans  plusieurs  de  leurs  princi- 
|)ales  dispositions,  sans  qu'une  seule  observation  s'élevât  de  la  part  des  huit  signa- 
taires de  ces  traités,  et  la  France  a  consenti ,  dans  un  esprit  de  modération  et  de 
paix,  à  prêter  son  concours  à  un  système  qui  n'a  pour  hase  que  la  haine  qu'elle 
inspire.  Les  souverainetés  secondaires  ont  cessé  de  compter  en  Europe  par  la  faihlesse 
des  uns  et  rimi)révoyance  des  autres  :  on  a  vu  disparaître  en  quelque  sorte  de  la 
carte  politique  la  Suède  et  le  Danemark  dans  le  Nord ,  TEspagne  et  le  Portugal  au 
Midi;  l'Autriclie  a  régné  aussi  souverainement  en  Italie  que  si  la  Sardaigne  elles 
Deux-Siciles  avaient  appartenu  à  des  archiducs,  comme  Modène  et  Parme  ;  et,  au 
sein  de  cette  vieille  Allemagne,  si  agitée  depuis  la  réforme,  naguère  si  jalouse  de  son 
indépendance,  on  a  vu  les  plus  nobles  peuples  de  la  souche  germanique, les  Saxons  et 
les  Bavarois,  abdiquer  sans  résistance  devant  l'Autriche,  qui  est  à  peiiie  allemande,  et 
devant  la  Prusse,  cette  dernière  venue  dans  le  monde.  On  a  si  habilement  entretenu, 
au  sein  des  petits  gouvernements  d'au  delà  du  Rhin,  les  jalousies  contre  la  France, 
qu'ils  ont  tacitement  consenti  à  déléguer,  pour  ainsi  dire,  tous  leurs  droits  de  souve- 
raineté extérieure  pour  ne  conserver  qu'une  sorte  de  souveraineté  municipale.  Le 
grand  corps  germanique  a  disparu  sous  la  pression  des  cabinets  de  Yienne  et  de  Ber- 
lin sans  essayer  même  de  se  défendre.  Pendant  que  ies  électeurs  de  l'Empire  échan- 
geaient leur  titre  contre  le  titre  royal,  ils  descendaient  à  une  dépendance  que  le  der- 
nier margrave  de  l'antique  Allemagne  aurait  repoussée  avec  indignation,  et,  en 
évoquant  le  fantôme  de  la  France,  31.  le  prince  de  Metternich  a  gouverné  aussi  sou- 
verainement les  pays  de  Souabe  que  les  États  héréditaires  d'Autriche. 

Cette  abdication  s'est  opérée  dans  les  circonstances  même  qui  semblaient  devoir 
en  écarter  jusqu'à  la  pensée;  c'est  lorsqu'un  antagonisme  aussi  profond  que  celui 
qui  avait  divisé  l'Allemagne  au  xvf  siècle  paraissait  devoir  séparer  les  États  con- 
stitutionnels des  gouvernements  absolus  qu'on  a  vu  les  premiers  s'effacer  obscuré- 
ment devant  les  seconds,  et,  pour  la  première  fois  peut-être  dans  le  monde,  la 
liberté,  au  lieu  d'élargir  et  de  fixer  son  lit,  est  allée  se  perdre  dans  les  sables  sans 
porter  avec  elle  la  vie  et  la  fécondité.  IS'est-il  pas  déplorable  de  voir  des  gouverne- 
ments qui  ont  eu  l'honneur,  a|)rès  la  crise  de  1815,  de  tenir  leurs  engagements 
envers  leurs  peuples,  effacés  et  comme  anéantis  par  ceux  qui  les  ont  méconnus? 
Comment  s'expliquer  que  la  pratique  des  institutions  constitutionnelles,  tout  incom- 
plète qu'elle  ait  pu  être,  n'ait  pas  rendu  aux  États  allemands  du  second  ordre  le  sen- 
timent de  leur  indépendance  extérieure,  si  compromise,  et  de  leur  souveraineté,  si 
ouvertement  outragée  en  tant  de  circonstances? 

Si  la  France  s'était  riioins  inquiétée  des  grands  gouvernements  et  qu'elle  se  fût 
plus  sérieusement  occupée  des  petits;  si  elle  avait  consacré  à  agir  sur  les  chambres 
législatives,  sur  les  universités,  sur  la  presse  et  sur  les  peuples  allemands  une  partie 
de  l'activité  stérilement  dépensée  pour  se  concilier  les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin, 
elle  recueillerait  déjà  peut-être  le  fruit  de  ses  efforts,  au  lieu  d'aboutir  à  l'attentat  de 
Cracovie,  comme  dernière  expression  du  concert  européen. 

Ce  qu'elle  n'a  pas  fait,  il  faut  qu'elle  le  fasse  ;  il  faut  ({u'elle  devienne  au  xix«  siè- 
cle, en  Allemagne,  l'appui  de  la  liberté  constitutionnelle,  comme  elle  a  été  au'Xi^io 
l'appui  de  la  liberté  religieuse.  Qu'au  lieu  de  resserrer  les  liens  de  la  pentarchie 
européenne,  elle  ne  s'oppose  donc  pas  au  cours  naturel  des  idées  qui  tend  à  les  relâ- 
cher; (|ue  sa  propagande  d'indépendance  s'adresse  moins  aux  peuples  qu'aux  petits 
gouvernements  eux-mêmes,  qu'elle  parle  moins  aux  passions  qu'aux  intérêts,  mais 
qu'en  même  temps  ses  agents  ne  concentrent  jtas  toute  leur  action  et  toutes  leurs 
pensées  dans  la  sphère  officielle  où  ils  sont  appelés  à  vivre;  que,  fière  de  la  grande 
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idée  qu'elle  représente,  elle  ait  la  conscience  de  sa  dignité  et  de  sa  force  morale  en 
présence  de  l'Autriche  se  débattant  sous  les  souvenirs  de  la  Gallicie,  de  la  Prusse  à 
laquelle  les  longues  oscillations  de  son  gouvernement  ont  enlevé  une  partie  de  son 
importance  et  de  son  crédit;  qu'elle  fasse  enfin  comprendre  à  l'Allemagne  que  la 
Russie  et  la  France  sont  les  deux  pôles  du  monde  politique,  et  qu'il  n'existe  aucune 
situation  intermédiaire,  aucune  influence  sérieuse  et  durable  entre  les  deux  idées 
qu'elles  expriment. 

Personne  n'ignore  qu'un  seul  motif  s'oppose  à  l'action  de  la  France  au  delà  du 
Rhin,  qu'une  seule  cause  paralyse  sa  politique  naturelle  de  patronage  auprès  des 
))etits  gouvernements  constitutionnels.  On  croit  chez  les  peuples,  on  affecte  de  croire 
dans  les  cabinets,  que  nous  aspirons  à  recommencer  les  courses  héroïques  de 
l'empire,  et  que  la  conquête  de  la  rive  gauche  du  Rhin  et  des  provinces  belgiques 
est  une  sorte  d'idée  fixe  pour  la  France.  Ni  le  cours  pacifique  imprimé  à  nos  idées, 
ni  la  transformation  de  nos  mœurs,  ni  le  mol  égoïsme  qui  nous  domine,  ne  suffisent 
pour  rassurer  les  scribes  condamnés  au  dur  métier  d'injurier  la  France  et  de  louer 
l'Autriche,  de  calomnier  la  liberté  constitutionnelle  et  d'exalter  la  gloire  du  despo- 
tisme paternel.  Pourtant,  après  la  discussion  solennelle  à  laquelle  vient  d'assister  la 
France,  ce  métier  va  devenir  impossible  à  continuer  au  delà  du  Rhin.  Tous  les 
orateurs  qui  y  ont  pris  part  au  sein  de  nos  deux  chambres  se  sont  accordés  sur  ce 
point,  qu'il  fallait  avant  tout  rassurer  l'Europe  et  abdiquer  toute  pensée  attentatoire 
à  l'indépendance  des  peuples.  Le  principe  des  nationalités  a  été  posé  d'un  commun 
accord  et  avec  un  assentiment  unanime  comme  la  base  même  d'une  politique  de 
réparation  et  de  justice.  M.  de  Montalembert.  organe  de  celte  grande  opinion  au 
sein  de  la  chambre  des  pairs,  voyait  la  pairie  tout  entière  applaudir  à  sa  parole, 
et  son  discours,  accepté  comme  le  commentaire  même  de  l'adresse,  devenait  un 
grand  acte.  M.  Odilon  Barrot  se  faisait,  au  nom  de  la  gauche,  l'éloquent  interprèle 
de  la  même  pensée,  il  répudiait  à  jamais  toute  solidarité  avec  les  espérances  conqué- 
rantes de  18.dI  et  les  imprudentes  manifestations  de  1840.  M.  Billault  proclamait  la 
nécessité  de  rassurer  les  peujjles  et  de  venir  en  aide  aux  États  secondaires,  si  juste- 
ment alarmés  par  l'incorporation  de  Cracovie  ;  M.  Beriyer  enveloppait  la  même 
pensée  des  larges  plis  de  sa  parole  magnifique;  enfin  .M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  acceptait  hautement  pour  la  France  le  fécond  patronage  que  l'accord  de 
tous  les  partis  lui  défère. 

Il  appartenait  à  l'opinion  conservatrice,  au  début  d'une  législature  nouvelle  desti- 
née à  s'empreindre  de  son  esprit,  il  a])partenait  au  cabinet  devenu  l'expression  néces- 
saire de  ce  grand  parti,  d'inaugurer  celte  politique  du  droit  et  de  répéter  après 
plus  d'un  demi-siècle  d'usurpations  et  de  violences  la  déclaration  de  la  première  de 
nos  assemblées  délibérantes,  que  >  la  France,  plus  jalouse  d'influer  sur  les  peui)les 
par  ses  idées  que  par  ses  armes,  ferait  la  guerre  pour  défendre  son  indépendance  et 
jamais  pour  attaquer  celle  des  autres.  >'  Lorsque  cette  pensée  proclamée  à  la  tribune 
et  répandue  par  la  presse  serii  devenue  un  lieu  commun,  lorsqu'elle  sera  acceptée 
en  France  par  toutes  les  consciences,  en  Europe  par  toutes  les  convictions ,  alors 
l'isolement  de  la  France  aura  cessé,  et  l'heure  des  grands  changements  sera  près  de 
sonner  pour  le  monde. 

Cette  politique  de  patronage  au  profit  des  États  du  second  ordre  peut  donner  lieu 
dès  à  présent  à  des  applications  nombreuses.  Si  en  Allemagne  il  est  nécessaire  d'y 
préparer  l'opinion,  et  si  le  travail  de  la  France  doit  y  conserver  encore  un  caractère 
plus  théorique  que  pratique,  il  n'en  est  point  ainsi  en  Italie,  où  l'impulsion  natio- 
nale est  déjà  vivement  imprimée,  et  où  notre  concours  peut  devenir  nécessaire  d'un 
jour  à  l'autre.  Le  gouvernement  sarde,  qui,  plus  que  tous  les  autres  gouvernements 
secondaires,  a  conservé  le  sentiment  de  sa  dignité  et  de  son  indépendance,  est  cha- 
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que  jour  froissé,  malgré  sa  prudente  réserve,  par  le  mauvais  vouloir  d'un  grand 
cabinet.  Ce  mauvais  vouloir  devient  de  la  haine  contre  l'auguste  chef  de  la  chrétienté, 
qui,  placé  entre  le  double  péril  d'une  révolution  imminente  et  d'un  protectorat  plus 
redoutable  encore,  poursuit  avec  persévérance  son  œuvre  de  redressement  et  de 
salut.  Un  spectacle  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  bien  des  siècles  est  donné  à  l'Italie  : 
un  pape  guelfe  est  assis  dans  la  chaire  d'Innocent  III,  et  toutes  les  populations 
italiques  portent  ses  couleurs  et  répètent  son  nom.  Il  est  difficile  qu'un  aussi  grand 
ébranlement  donné  à  un  peuple  n'amène  pas  des  conséquences  imprévues,  et 
l'attitude  de  la  France  doit  se  dessiner  dès  aujourd'hui  d'une  manière  nette  et  décidée 
en  face  de  ces  éventualités.  L'état  alarmant  de  la  Suisse  lui  impose  plus  impérieu- 
sement encore  une  politique  arrêtée,  et  l'on  doit  s'étonner  que,  dans  le  cours  de  la 
longue  discussion  à  laquelle  la  France  vient  d'assister,  l'opposition  n'ait  >ias  provo- 
qué de  la  part  de  31.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  pour  protéger  le  territoire 
de  la  confédération,  une  déclaration  analogue  à  celle  de  M.  le  comte  Mole,  qui, 
après  18Ô0,  fit  respecter  par  la  Prusse  en  armes  le  sol  de  la  Belgique.  11  faut  qu'on 
sache  bien  que  toute  intervention  militaire  en  Suisse  provoquerait  au  même  Instant 
l'intervention  de  la  France. 

Lorsqu'un  rôle  si  efficace  lui  est  préparé ,  quel  si  grand  intérêt  aurait  donc  la 
France  à  reprendre  le  système  d'agrandissement  territorial  qui,  après  l'avoir  con- 
duite à  Rome  et  à  Hambourg,  a  eu  pour  dernier  résultat  de  faire  camper  les 
Cosaques  dans  la  cour  du  Louvre?  Quel  motif  si  puissant  pourrait  l'amener  à  cette 
monstrueuse  contradiction  de  confisquer  la  nationalité  belge  et  d'attenter,  dans  les 
provinces  rhénanes,  à  la  nationalité  allemande,  lorsqu'elle  proclame  le  droit  im- 
prescriptible des  peuples  de  disposer  de  leurs  destinées?  La  théorie  des  frontières 
naturelles  est  quelque  chose  de  si  peu  sérieux  topographiquement  et  politiquement, 
qu'il  n'y  a  pas  même  à  la  discuter  ;  ce  n'est  pas  quand  la  Providence  nous  envoie 
en  Afrique  une  immense  mission  colonisatrice  et  militaire,  ce  n'est  pas  quand  elle 
prépare  l'adjonction  à  notre  territoire  d'un  littoral  de  deux  cents  lieues,  que  la 
France  peut  éprouver  le  besoin  d'étendre  ses  frontières  pour  conserver  son  rang 
entre  les  nations.  Mieux  vaut  notre  drapeau  aux  cimes  de  l'Atlas  qu'aux  bords  du 
Rhin,  car  l'Algérie  nous  assure  la  Méditerranée,  et  la  rive  gauche  reconquise  élève- 
rait entre  la  France  et  l'Allemagne  une  barrière  insurmontable.  La  France,  vouée  ù 
la  liberté  et  au  travail,  est  dans  des  conditions  industrielles  et  politiques  qui  la  sépa- 
rent des  traditions  de  Napoléon  comme  de  celles  de  Louis  XIV,  et  je  ne  sais  guère 
que  M.  l'abbé  Genoude  qui  veuille  aujourd'hui  conquérir  la  Belgique,  par  dévoue- 
ment sans  doute  pour  l'ancienne  constitution  de  la  monarchie. 

Félicitons-nous  d'avoir  vu  l'esprit  de  violence  et  de  conquête  solennellement 
répudié  par  tous  les  orateurs  qui  ont  abordé  la  tribune  durant  le  grand  débat  qui 
vient  de  finir.  Cette  unanimité  est,  sans  contredit,  le  plus  grand  résultat  politique 
de  la  discussion  de  l'adresse.  Elle  change  complètement  notre  situation  dans  le 
monde;  en  modifiant  le  caractère  de  l'isolement  qui  nous  est  fait,  elle  le  rend  sans 
péril  pour  nous,  parce  qu'il  cesse  d'être  une  menace  pour  l'Europe.  Nous  conqué- 
rons ainsi  dans  la  confiance  des  peui)les  le  terrain  (ju'on  nous  refuse  encore  dans  les 
chancelleries;  lorsque  les  gouvernements  auront  compris  que  l'arme  de  la  calomnie 
est  devenu-e  impuissante,  ils  inclineront  davantage  vers  des  sentiments  d'équii^  et 
de  bienveillance.  La  France  parle  si  haut  à  toutes  les  sympathies  des  peuples,  elle 
est,  par  ses  institutions  et  par  ses  mœurs,  l'expression  si  éclatante  de  leurs  vœux 
les  plus  chers  et  de  leurs  plus  vagues  espérances,  que  du  jour  où  les  susceptibilités 
nationales  seront  pleinement  rassurées,  les  nations  viendront  à  elle  en  entraînant 
leurs  gouvernements.  La  France,  en  eflet,ne  représente  pas  seulement  le  droit 
abstrait  dans  le  monde,  elle  le  représente  réalisé  à  tous  les  degrés  de  la  vie  sociale. 
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Chez  nous,  l'égalilé  règne  dans  la  famille  par  le  droit  civil,  dans  les  mœurs  par  la 
souveraineté  du  talent  ;  la  liberté  règne  dans  la  sphère  politique  par  les  lois,  dans 
celle  de  la  conscience  et  de  la  foi  par  les  garanties  les  plus  solennelles;  l'existence 
sociale  est  douce,  parce  que  toutes  les  conditions  s'y  confondent,  que  tous  vivent 
d'une  vie  commune,  et  que  la  France  ne  doit  à  personne  ces  grandes  réparations 
séculaires  si  difficiles  à  octroyer,  si  redoutables  à  refuser.  Ni  l'Italie  irritée,  ni  la 
Pologne  sanglante,  ni  l'Irlande  affamée,  ne  s'atlachenl  à  ses  pas  comme  un  péril  et 
comme  un  remords;  elle  est  libre  dans  ses  allures,  libre  dans  la  spontanéité  de  ses 
pensées,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  est  investie  de  cette  initiative  morale  qu'on  lui 
envie  sans  la  lui  contester. 

Les  dangers  de  l'Europe  font  sa  propre  sécurité  ,  et  un  jour  pourra  venir  où  celte 
nation  tenue  à  l'écart  avec  tant  d'obstination,  où  ce  gouvernement  tant  insulté  à 
raison  de  son  origine,  deviendront  la  garantie  de  la  stabilité  des  États  et  les  inter- 
médiaires d'une  grande  et  nécessaire  transaction.  Ce  n'est  pas  appeler  les  tempêtes 
que  de  voir  les  nuages  qui  chargent  l'horizon  ;  ce  n'est  pas  ébranler  l'ordre  européen 
que  de  constater  que  l'Autriche  n'est  pas  parvenue  à  s'assimiler  l'Italie ,  que  la 
Pologne  n'a  pas  expiré  sous  ses  chaînes,  que  l'empire  ottoman  s'affaisse  sous  l'ascen- 
dant croissant  des  races  chrétiennes  .  et  que  dans  l'est  de  l'Europe  les  populations 
s'agitent  sous  l'impulsion  qui  les  pousse  vers  des  destinées  inconnues;  ce  n'est  pas 
insulter  les  gouvernements  que  de  montrer  la  Russie  contrainte  de  peupler  ses 
solitudes  de  martyrs  .  la  Prusse  en  suspicion  à  un  tiers  de  ses  sujets  catholiques  et 
conduite  ,  par  l'irrésistible  entraînement  de  roi)inion  non  moins  (jue  par  les  néces- 
sités financières,  à  des  concessions  qui  en  préparent  tant  d'autres;  ce  n'est  pas  pro- 
voquer les  révolutions  que  de  contempler  la  lâche  indélébile  appliquée  au  front  de 
l'Autriche  et  d'observer  le  relâchement  progressif  de  toutes  les  parties  de  cet  empire, 
où  quatre  nationalités  s'agitent  dans  un  froissement  continu.  Puisque  l'Europe  refuse 
de  nous  admettre  dans  sa  communion  politique,  et  qu'aux  efforts  loyalement  tentés 
par  un  gouvernement  pacifique  pour  se  rapprocher  des  trois  puissances  ,  celles-ci 
ont  répondu  par  l'acte  de  Cracovie ,  il  faut  bien  que  la  France  s'enquière  de  la 
situation  véritable  des  autres  gouvernements  et  qu'elle  l'expose  au  grand  jour  ,  ne 
fût-ce  que  pour  demeurer  calme  et  maîtresse  d'elle-même  dans  l'isolement  qu'on  lui 
impose.  Qu'elle  ne  s'alarme  en  effet  ni  pour  sa  propre  sûreté,  ni  pour  la  paix  du 
monde  :  les  péiils  de  tous  sont  sa  plus  sûre  garantie  ,  et  .  si  la  France  ne  peut  pas 
compter  sur  la  sympathie  des  cabinets ,  <>  elle  peut  compter  sur  leur  sagesse ,  leur 
intelligence  et  leur  intérêt  bien  entendu.  «  Celte  parole  de  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  est  le  mot  suprême  de  la  situation. 

S'il  fallait  donc  résumer  les  impressions  produites  par  le  grand  débat  qui  vient  de 
se  terminer,  on  pourrait  dire  qu'aucune  des  diificullés  diplomatiques  en  ce  moment 
pendantes  entre  les  cabinets  euiopéens  ne  semble  de  nature  à  amener  une  guerre , 
bien  que  toutefois,  pour  les  esprits  doués  de  quelque  prévoyance,  le  repos  du  monde 
soit  moins  assuré  qu'il  ne  t'a  été  jusqu'ici.  Les  gouvernements  resteront  maîtres,  on 
peut  le  croire,  des  questions  qui  les  divisent;  mais  triompheront-ils  également  des 
agitations  intérieures  qui  semblent  annoncer  une  crise  prochaine?  On  peut  assuré- 
ment en  douter.  Il  est  impossible  de  méconnaître  le  vaste  travail  qui  s'opère  sous  le 
soleil  ou  dans  l'ombre  ,  et  qui ,  en  plaçant  les  peuples  dans  une  condition  différente 
de  celle  que  leur  a  faite,  pendant  trente  ans,  le  souvenir  de  la  domination  française, 
tend  à  leur  rendre  l'enlière  conscience  de  leurs  destinées  et  de  leurs  droits.  Pendant 
que  la  France,  du  haut  de  ses  deux  tribunes  ,  répudie  solennellement  les  traditions 
de  l'empire  et  qu'elle  aspire  à  reprendre  dans  le  monde  la  mission  désintéressée  à 
laquelle  l'a  préparée  sa  noble  histoire  ,  l'Italie  palpite  sous  une  pacifique  parole  ,  et 
pour  la  première  fois  le  volcan  jette  autre  chose  que  des  cendres  et  des  flammes.  Les 
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{fraudes  miinicipalilés  de  l'Helvétie  terminent  dans  l'anarcliie  le  cours  de  leur  vie 
historique  pour  en  recommencer  une  autre  ,  dont  les  conditions  échappent  encore  à 
toutes  les  prévisions  humaines.  Remuée  jusque  dans  les  dernières  couclies  sociales 
par  les  doctrines  politiques  les  plus  diverses  ,  agitée  par  une  réaction  religieuse  en 
même  temps  que  par  le  hideux  fanatisme  de  la  matière  et  du  néant,  TAllemagne 
s'éveille  à  l'action  par  la  pensée,  échappant  de  plus  en  plus  aux  faibles  gouvernements 
qui  la  régissent  sans  la  dominer.  La  Prusse  est  entraînée  par  l'irrésistible  puissance 
de  l'opinion  dans  des  voies  où  son  gouvernement  entre  avec  trop  de  timidité  pour 
demeurer  longtemps  le  maître  du  mouvement  qui  l'emporte.  De  Stuttgard  à  Berlin, 
entre  les  constitutions  de  1819  et  celle  de  1847,  va  s'engager  une  rivalité  d'efforts  qui 
élargira  bientôt  pour  tous  les  États  allemands  la  base  sur  laquelle  s'élève  au  delà  du 
Rhin  l'édifice  de  la  liberté  politique. 

Ainsi  se  brise  ,  au  soufBe  de  l'esprit  nouveau  ,  le  faisceau  de  la  grande  alliance 
scellée  aux  champs  de  Leipzig,  et  le  génie  allemand  rej)rend  ses  capricieuses  allures, 
si  longtemps  contenues  par  la  haine  de  l'étranger  et  par  les  susceptibilités  d'une 
nationalité  pédantesque.  Pendant  que  la  Germanie  a  le  clair  pressentiment  de  ses 
destinées  nouvelles  ,  les  races  slaves  s'agitent  du  fond  de  la  Bohême  au  détroit  des 
Dardanelles  ,  sous  l'impulsion  de  leurs  jiropres  instincts  et  sous  celle  des  idées  fran- 
çaises ;  enfin,  à  tous  ces  craquements  d'un  monde  qui  chancelle,  l'empire  ottoman 
menace  de  joindre  le  bruit  de  sa  ruine  immense. 

L'œuvre  qui  s'élabore  ne  s'accomplira  pas  sans  une  crise  pour  laquelle  le  premier 
devoir  de  la  France  est  de  se  préparer.  S'imaginer  que  la  face  des  sociétés  sera 
renouvelée  sans  que  notre  pays  sorte  de  son  repos  ,  croire  que  les  diplomates  et  les 
banquiers  resteront  les  maîtres  des  événements,  parce  qu'ils  les  ont  dominés  long- 
temps, c'est  faire  la  part  des  hommes  trop  grande  et  celle  de  Dieu  trop  petite.  Un 
rôle  actif  nous  est  réservé  dans  les  péripéties  diverses  de  ce  grand  drame;  gardons- 
nous  de  le  répudier  par  avance!  Continuer,  en  présence  des  signes  qui  s'annoncent, 
à  fonder  toute  la  politique  de  la  France  sur  l'utopie  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  serait 
à  la  fois  une  folie  et  un  crime.  Sachons  prolonger  la  paix  par  notre  modération,  sans 
nous  y  river  par  notre  imprévoyance  ;  que,  par  une  bonne  gestion  financière,  le  pays 
ac(iuière  la  prompte  disponibililé  de  ses  forces  et  de  ses  ressources;  qu'on  termine, 
fallût-il  les  restreindre,  les  travaux  en  cours  d'exécution  sur  tant  de  points  du  terri- 
toire; qu'on  résiste  surtout  avec  obstination  aux  entraînements  et  aux  intluences 
auxquels  les  chambres  comme  le  gouvernement  ont  trop  longtemps  cédé  :  ce  sont  là 
les  premiers  devoirs  d'une  administration  conservatrice  et  les  vœux  désormais 
unanimes  des  représenlants  du  pays.  Qu'aucune  inquiétude  démesurée,  qu'aucune 

Éi  agitation  fébrile  ne  nous  saisisse  ;  ne  provoquons  ni  par  des  concessions  qui  seraient 

I  vaines,  ni  par  des  avances  qui  seraient  honteuses  ,  le  changement  d'une  situation  à 

laquelle  le  cours  des  événements  et  des  idées  prépare  un  terme  naturel  et  prochain. 
Consacrons  le  présent  à  assurer  l'avenir,  et  comprenons  bien  que  les  destinées  de  la 
À  France  sont  élroitement  engagées  dans  celles  du  monde.  Elle  peut  répudier  les 

-'■  conquêtes  territoriales,  mais  elle  ne  saurait  renoncer  à  une  action  extérieure  eflScace 

el  continue ,  car  ce  pays  a  une  autre  mission  que  de  vivre  pour  lui-même.  Que  la 
monarchie  de  18-30  comprenne  tout  ce  qu'il  y  a  de  puissance  dans  le  double  principe 
ij  d'ordre  et  de  révolution  dont  elle  est  l'expression  combinée  ;  qu'elle  sache  faireiippel 

à  toutes  les  forces  morales  ,  aujourd'hui  qu'elle  a  groupé  autour  d'elle  la  presque 
totalité  des  intérêts;  qu'après  avoir  enfin  largement  assis  sa  base,  elle  ose  s'élever 
dans  toute  sa  hauteur  pour  embrasser  l'avenir  :  alors  ses  destinées  seront  assurées, 
et,  dans  toutes  ses  fortunes,  elle  pourra  compter  sur  la  France. 

L.    DE   CvRi\É. 
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14  février  1847. 

Les  débats  parlementaires  compliquent  en  ce  moment  les  difficultés  diplomatiques. 
Dans  les  premiers  jours  de  la  discussion  de  l'adresse  à  la  chambre  des  députés ,  on 
avait  pu  croire  que  le  silence  serait  gardé  sur  les  mariages  espagnols  par  les  deux 
chefs  du  ministère  et  de  l'opposition;  mais  si,  comme  l'a  dit  M.  Thiers,  le  silence  est 
un  acte,  il  faut  convenir  que  dans  notre  pays  cet  acte  est  de  tons  le  plus  difficile  à 
accomplir.  II  est  vrai  que  des  deux  côtés  la  tentation  de  parler  était  forte.  L'opposi- 
tion croyait  avoir  contre  le  ministère  des  accusations  triomphantes,  et  le  cabinet 
était  persuadé  que,  s'il  répondait,  sa  justification  serait  complète.  A  cette  confiance 
le  ministère  joignait  l'espoir  de  fortifier  sa  cause  et  ses  amis  ,  tant  au  sein  de  la 
chambre  qu'au  dehors,  par  la  fermeté  de  son  attitude  ;  aussi,  sans  demander  de  trêve 
à  l'opposition,  il  a  réglé  sa  marche  sur  la  sienne,  et  le  combat  s'est  engagé. 

La  discussion  a  eu  un  premier  résultat  qu'il  importe  d'abord  de  mettre  en  lumière: 
elle  a  constaté  dans  la  chambre  une  approbation  unanime  sur  le  fond  même  de  la 
politique  suivie  pour  les  mariages  espagnols.  Cette  approbation  a  eu  ses  nuances,  ses 
réserves ,  selon  le  point  de  vue  où  se  sont  placés  les  orateurs,  selon  le  parti  auquel 
ils  appartenaient  :  elle  s'est  retrouvée  dans  tous  les  discours  qui  ont  été  prononcés 
sur  cette  grande  affaire.  Loin  de  critiquer  le  mariage  de  la  reine  Isabelle  avec 
l'infant  don  François  ,  M.  Thiers  y  a  donné  son  expresse  adhésion.  Seulement  il  eût 
voulu  que  ,  satisfait  de  ce  résultat ,  le  gouvernement  français  ne  se  fût  pas  hâté  de 
marier  l'infante  doua  Luisa  Fernanda  avec  M.  le  duc  de  Monlpensier.  Ce  qu'il  blâme, 

{ce  n'est  pas  l'idée  même  de  ee  second  mariage,  c'est  le  moment  choisi  pour  le  con- 
clure et  le  célébrer.  M.  Billault  avait  occupé  la  tribune  avant  l'honorable  M.  Thiers; 

fnous  apprécierons  plus  loin  ses  efforts  pour  prendre  une  situation  nouvelle;  en  ce 
moment  nous  ne  voulons  que  mentionner  son  langage  sur  la  solution  qu'a  reçue  la 
question  espagnole.  Il  a  déclaré  que  cette  solution  était  telle  qu'il  l'avait  voulue 
depuis  plusieurs  années.  Enfin  M.  Eerryer  a  reconnu  que.  par  les  mariages  conclus 
le  28  août  dernier  à  Madrid,  le  gouvernement  français  avait  fait  une  chose  nécessaire, 
indispensable  à  notre  sécurité  et  à  nos  intérêts.  L'exemple  de  M.  le  duc  de  Noailles 
n'a  pas  été  perdu  pour  l'orateur  légitimiste  du  Palais-Bourbon.  Cette  conformité  de  sen- 
timents sur  le  fond  des  choses  fait  pressentir  ce  qu'eût  pensé  le  pays,  ce  qu'eussent 
dit  ses  représentants,  si  la  question  espagnole  eût  abouti  à  un  autre  dénoûment.  La 
situation  actuelle  est  sérieuse  et  difficile,  mais  elle  serait  bien  autrement  grave 
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si  la  politique  française  eût  essuyé  à  Madrid  un  échec  qui  eût  ébranlé  l'autorité 
morale  du  p,ouvernement  de  1850. 

On  n'a  pu  éviter  cet  échec  qu'en  compromettant  l'alliance  anglaise.  C'est  sur  cet 
inconvénient  regrettable  et  fâcheux  que  M.  Thiers  a  porté  tout  l'effort  de  sa  démons- 
tration. Dans  un  immense  discours  ,  l'honorable  chef  du  centre  gauche  a  constam- 
ment captivé  la  cliambre  non-seulement  par  ses  aperçus  ingénieux  ,  par  la  lucidité 
de  ses  développements  ,  mais  par  la  modération  de  son  langage.  Cette  modération 
ne  nous  a  point  surpris ,  car  elle  est  une  des  qualités  inséparables  d'un  talent  supé- 
rieur. Quand  on  a  vécu  dans  la  pratique  des  plus  grandes  affaires  ,  quand  on  a  pris 
l'habitude  de  se  reposer  des  luttes  politiques  par  les  travaux  de  l'histoire,  comment 
ne  serait-on  pas  modéré?  C'est  d'ailleurs  un  moyen  de  donner  i)lus  de  relief  à  la 
franchise  des  opinions  ,  à  la  fermeté  des  vues.  Voici  la  pensée  fondamentale  de 
M.  Thiers.  L'alliance  anglaise  est  la  vraie  politique  de  notre  temps  ,  parce  qu'elle  a 
un  grand  but  :  la  liberté  des  peuples  et  l'indépendance  de  tous  les  États  de  l'Europe. 
La  France  ne  doit  plus  se  proposer  la  propagande  et  la  conquête,  mais  la  protection 
éclairée  de  la  liberté  européenne,  et  c'est  seulement  avec  l'Angleterre  qu'elle  peut 
marcher  à  ce  résultat.  Sur  le  fond  même  de  ces  idées  élevées  et  généreuses ,  il  ne 
saurait  guère  y  avoir  de  contestation  ;  mais  dans  la  pratique  les  difficultés  abondent. 
Il  s'agit  de  savoir  si,  notamment  dans  la  dernière  affaire  importante  où  l'Angleterre 
et  la  France  devaient  agir  de  concert,  celle-ci  n'a  pas  été  au  moment  de  voir  ses  plus 
légitimes  prétentions  mécoimues  et  sa  juste  influence  annulée.  C'est  sur  ce  point  de 
fait  que  M.  Guizol  a  insisté  dans  sa  réponse. 

Si  la  politique  a  ses  misères,  elle  reprend  toute  sa  grandeur  dans  ces  luttes  solen- 
nelles oïl  deux  talents  de  premier  ordre  ,  tout  ensemble  égaux  et  divers  ,  épuisent 
l'un  contre  l'autre  toutes  leurs  ressources.  M.  Thiers  avait  déployé  un  immense  front 
de  bataille  ;  sa  puissance  était  dans  l'étendue.  31.  Guizot  s'est  bien  gardé  de  chercher 
à  embrasser  toutes  les  questions  touchées  par  son  antagoniste  ;  il  a  trouvé  sa  force 
dans  la  concentration.  Les  conséquences  des  événements  qui  se  sont  accomplis  en 
Espagne  depuis  le  mois  d'août  dernier  sont  assez  graves  pour  que  la  France  ait 
besoin  d'être  bien  convaincue  que  tout  ce  qui  s'est  fait  était  nécessaire ,  inévitable. 
Aussi  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  s'est  surtout  attaché  à  démontrer  à  la 
chambre,  et  il  y  a  réussi,  qu'aussitôt  lord  Palmerston  revenu  au  pouvoir,  d'autres 
intentions,  d'autres  vues  ,  avaient  dirigé  la  politique  anglaise  dans  les  affaires  d'Es- 
pagne. Nous  n'ignorons  |)as  qu'on  ])ersiste  à  soutenir  à  Londres  que  lord  Palmerston 
n'avait  véritablement  pas  cette  fois  le  dessein  de  jouer  la  France  ;  il  faut  avouer 
alors  qu'il  a  été  singulièrement  malhabile  ,  car  il  s'est  donné  toutes  les  ai)parences 
d'un  i)areil  projet  sans  en  recueillir  les  fruits.  Dès  le  21  juillet,  M.  le  comte  de  Jarnac 
disait  à  lord  Palmerston,  en  lisant  avec  lui  l'instruction  que  ce  dernier  avait  envoyée 
le  19  à  M.  Buhver  :  «  Tout  ceci  est  essentiellement  différent  de  ce  que  nous 
avons  réglé  avec  lord  Aberdeen.  »  Le  gouvernement  français  devait-il  rester  sans 
inquiétude,  sans  jjrévoyauce,  devant  de  pareils  symptômes?  Pendant  un  mois,  M.  de 
Jarnac,  à  plusieurs  reprises  ,  proposa  à  lord  Palmerston  de  renouer  l'action  com- 
mune à  laquelle  avait  été  tidèle  lord  Aberdeen  :  il  ne  reçut  que  des  réponses  dilatoires 
du  ministre  wliig.  (|iii  disait  ne  pouvoir  rien  faire  sans  consulter  le  conseil,,  et  qui, 
le  !ô  août,  ne  l'avait  pas  encore  consulté.  *^ 

Pendant  que  du  côté  de  l'Angleterre  le  gouvernement  français  apeicevait  le  dan- 
ger d'être  finalement  dupe,  l'Espagne  perdait  patience  et  voulait  enfin  arriver  à  une 
solution.  Le  9  août,  à  Madrid,  on  proposa  à  notre  ambassadeur  de  marier  la  reine  à 
M.  le  duc  de  Cadix,  pourvu  (jue  le  mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier  avec  l'infante 
fût  associé  à  celui  de  la  reine.  Cette  simultanéité  avait  toujours  été  dans  les  projets 
de  la  cour  d'Espagne.  Déjà  .  comme  l'a  rappelé  un  jeune  député  ,  M.  Léonce  de 
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Lavergne,  qui  a  abordé  la  tribune  avec  beaucoup  de  décision;  déjà,  en  1845,  quand 
il  s'agissait  de  marier  la  reine  Isabelle  avec  le  comte  de  Trapani ,  le  gouvernement 
espagnol  y  mettait  pour  condition  l'union  simultanée  de  M.  le  duc  de  Monti)ensier  avec 
l'infante  dona  Luisa.  Au  mois  d'août  1846,  le  cabinet  de  Madrid  considérait  plus  que 
jamais  cette  simultanéité  comme  indispensable  à  la  sécurité  et  au  salut  de  la  monar- 
chie :  si  on  la  lui  eût  refusée  ,  il  se  fût  rejeté  dans  une  combinaison  bostile  à  nos 
intérêts  ,  car  il  voulait  d'une  manière  positive  ou  l'appui  de  la  France,  ou  l'appui  de 
l'Angleterre.  Tels  sont  donc  les  éléments  de  la  nécessité  à  laquelle  a  cédé  la  politique 
française  :  d'une  part ,  les  dangers  que  nous  courions  du  côté  de  lord  Palmerston  ; 
de  l'autre,  l'obligation  où  nous  étions  de  prendre  en  grande  considération  les  conve- 
nances et  les  intérêts  du  gouvernement  espagnol. 

Dans  toute  cette  affaire  ,  on  s'est  réciproquement  accusé  ,  à  Londres  et  à  Paris  , 
d'avoir  manqué  de  courtoisie  et  de  procédés  ,  et  ces  reprociies  ont  plus  que  toute 
autre  chose  envenimé  la  question.  Nous  vivons  dans  une  époque  de  publicité  sans 
bornes ,  de  curiosité  toujours  avide,  parfois  malveillante,  où  les  gouvernements  ne 
sauraient  trop  avoir  les  uns  envers  les  autres  de  circonspection  et  de  dignité.  La 
diplomatie  ne  doit  jamais  oublier  que  maintenant  elle  est  presque  toujours  exposée 
au  grand  jour  de  la  tribune  :  les  dépêches  ne  vont  plus  s'ensevelir  dans  les  muettes 
archives  des  gouvernements  absolus.  Nous  n'aurions  voulu  parler  ici  du  désaccord 
qui  s'est  élevé  entre  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  et  lord  Normanby  au  sujet 
de  la  dépêche  du  25  septembre  que  pour  dire  qu'il  a  été  exprimé  avec  une  mesure 
spirituelle  ,  avec  une  sorte  d'enjouement  qui ,  à  nos  yeux  ,  en  atténuait  beaucoup 
l'importance  ;  mais  les  paroles  prononcées  à  la  tribune  par  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  ont  excité  la  susceptibilité  de  31.  le  marquis  de  Normanby .  et  sur-le- 
champ  il  s'en  est  montré  fort  blessé.  Si  ces  paroles  lui  paraissaient  de  nature  à  méri- 
ter quelques  explications,  pourquoi  ne  les  a-t-il  pas  demandées?  Elles  lui  eussent  été 
d'aulant  moins  refusées,  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  n'a  fait  aucune 
difficulté  de  répondre  à  ceux  qui  l'interrogeaient  après  son  discours  sur  ce  qu'il  avait 
véritablement  voulu  dire  ,  qu'il  n'avait  jamais  eu  la  pensée  de  porter  la  moindre 
atteinte  k  la  considération  de  M.  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Cette  déclaration  a  été 
recueillie  à  la  chambre  par  un  grand  nombre  de  députés.  Après  la  publicité  qu'avait 
reçue  la  dépêche  du  25  septembre  ,  M.  Guizot  s'est  cru  en  droit  de  dire  k  la  tribune 
que  M.  l'ambassadeur  d'Angleterre  avait  mal  entendu  et  mal  rendu  sa  pensée.  Qu'a 
fait  lord  Normanby  ?  Il  a  écrit  à  son  gouvernement  qu'il  maintenait  l'exactitude  de 
sa  rédaction  ,  et  lord  Palmerston  lui  a  répondu  qu'il  avait  la  plus  entière  confiance 
dans  la  véracité  de  ses  rapports.  11  nous  semble  qu'un  personnage  aussi  justement 
considéré  que  M.  l'ambassadeur  d'Angleterre  pouvait  se  passer  de  cette  espèce  de 
certificat.  Nous  déplorons  profondément  ces  mésintelligences  entre  les  deux  cours 
de  Saint-James  et  des  Tuileries.  Par  quelle  fatalité  M.  le  marquis  de  Normanby ,  qui 
paraissait  d'abord  animé  des  sentiments  les  plus  concilianls,  a-t-il  donné  imprudem- 
ment des  armes  au  mauvais  vouloir  de  lord  Palmerston?  Sans  doute  un  ambassadeur 
doit  la  vérité  à  sa  cour;  mais  encore  une  fois,  à  une  époque  de  publicité  indiscrète 
comme  la  nôtre  ,  il  ne  saurait  avoir  trop  de  prudence  et  de  mesure  ,  surtout  quand 
il  adresse  ses  communications  à  un  ministre  passionné.  Lord  Normanby  semble 
l'avoir  senti  lui-même,  s'il  est  vrai,  comme  on  l'assure  .  qu'il  ait  écrit  à  lord  Pal- 
merston pour  le  prier  de  ne  pas  livrer  à  la  publicité  sa  dépèche  du  25  septembre.  On 
voit  qu'avec  plus  de  réflexion,  avec  plus  d'expérience  diplomatique,  tous  ces  incon- 
vénients eussent  pu  être  évités.  Néanmoins,  si  regrettables  que  soient  toutes  ces 
difficultés,  il  ne  faut  pas  se  les  exagérer.  Il  n'est  plus  donné  à  des  questions  de  forme 
et  d'étiquette  de  devenir  des  causes  de  rupture  et  de  guerre.  Nous  croyons  qu'en 
dehors  du  Foreign-Office  on  est  peu  préoccupé  à  Londres  de  toutes  ces  susceptibi- 
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lités  de  diplomate,  et  la  violence  avec  laquelle  quelques  organes  de  la  presse  anglaise 
ont  accueilli  le  dernier  discours  de  31.  Guizot  ne  nous  fait  pas  changer  d'avis.  Ces 
colères  n'agitent  pas  les  niasses.  Dans  les  régions  élevées  des  partis  politiques  ,  la 
conduite  de  lord  Palmerston  ,  sans  être  approuvée  au  fond  ,  ne  peut  être  publique- 
ment l'objet  d'aucune  critique  ,  ou  le  comprend.  Sur  ce  point  ,  l'Angleterre  nous 
donne  un  excellent  exemple.  Toutefois  la  politique,  l'attitude  de  lord  Palmerston, 
sont  appréciées  peu  favorablement  par  les  hommes  les  plus  considérables.  Qu'on  se 
rappelle  avec  quelle  hauteur  lord  Aberdeen  demandait  ces  derniers  jours  .  au  sein 
du  parlement ,  quand  finiraient  les  élucubrations  diplomatiques  du  ministre  vvhig 
sur  la  question  d'Espagne.  Les  torys  ont  plus  que  jamais  le  droit  déjuger  sévère- 
ment la  manière  dont  lord  Palmerston  conduit  les  affaires  extérieures  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Il  ne  suffisait  pas  au  cabinet,  s'expriniant  par  l'organe  de  M.  Guizot ,  de  répondre 
aux  critiques  de  l'opposition  :  il  avait  une  autre  tâche  à  remplir;  il  devait  apprendre 
à  la  chambre  comment  lui-même  appréciait  la  situation  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  n'a  pas  voulu  en  dissimuler  la  gravité.  Aujourd'hui  le  dissentiment  entre 
la  France  et  l'Angleterre  est  réel,  et  il  faut  s'attendre  à  voir  le  gouvernement  anglais 
continuer  ses  efforts  pour  gagner  les  puissances  continentales  à  sa  politique  sur 
la  succession  d'Espagne.  Quant  à  nos  rapports  avec  ces  puissances ,  «  si  nous  ne 
pouvons  compter  sur  leur  sympathie  ,  nous  pouvons  compter  sur  leur  sagesse,  leur 
intelligence  et  leur  intérêt  bien  entendu.  »  M.  Guizot  a  apprécié  dans  le  même  esprit 
queM.Thiers  l'importance  des  États  secondaires  pour  l'équilibre  de  l'Europe.  Comme 
la  France  n'annonce  aujourd'hui  ni  ardeur  de  propagande,  ni  ambition  de  conquêtes, 
les  États  secondaires  ont  pour  elle  de  la  bienveillance  ,  et  ils  voient  non-seulement 
sans  ombrage,  mais  avec  satisfaction  ,  ce  qui  lui  donne  de  la  force.  La  politique  de 
la  France  dans  les  affaires  d'Espagne  a  eu  leur  adhésion,  et  sous  ce  rapport  cette 
politique  nous  a  grandis  en  Europe.  Dans  cette  manière  de  juger  et  de  peindre  la 
situation,  y  a-t-il  plus  de  sujets  d'inquiétude  que  de  motifs  de  sécurité? 

C'est  ce  que  se  demandait  la  chambre  pendant  que  M.  Guizot  occupait  la  tribune. 
Dans  d'autres  circonstances.  la  majorité  pouvait  i)ressentir  d'avance  ce  qu'allait  dire 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères;  celte  fois  elle  l'écoutait  d'autant  plus  avide- 
ment qu'elle  cherchait  dans  ses  paroles  l'indication  précise  de  la  ligne  que  le  gouver- 
nement entendait  tenir  au  milieu  de  conjonctures  dont  il  avouait  la  gravité.  Il  y  a 
eu  des  impressions  différentes ,  il  y  a  eu  de  l'étonnemenl.  Pendant  que  les  uns 
accueillaient  avec  satisfaction  les  développemenis  de  l'orateur  ,  d'autres  se  deman- 
daient si  cette  allure  si  résolue  n'avait  i)as  ses  périls  :  les  paroles  prudentes  ,  les 
sages  réserves  qui  servaient  de  contre-poids  à  certaines  hardiesses,  ne  les  rassu- 
raient pas  entièrement.  Avant  l'ouverture  de  la  session,  nous  énumérions,  parmi  les 
difficultés  qui  attendaient  le  cabinet,  l'obligation  où  il  se  trouverait  de  faire  accepter 
à  la  majorité  la  situation,  la  politique  nouvelle  dont  de  graves  événements  extérieurs 
faisaient  aujourd'hui  une  nécessité.  On  ne  saurait  reprocher  à  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  d'avoir  abordé  cette  tâche  d'une  manière  indécise  et  craintive.  Il 
a  porté  dans  ses  explications  inie  fermeté  réfléchie ,  il  s'est  fié  à  sa  supériorité 
comme  orateur,  comme  tacticien  parlementaire,  pour  ne  pas  dépasser  les  limites  qui 
séparent  la  franchise  de  la  témérité.  D'autres  peut-être  auraient  mis  leur  sag'Sse  à 
éviter  la  lulle  :  il  a  pensé  ([u'il  était  habile  de  l'accepter. 

Unanime  pour  approuver  le  fond  de  la  politique  suivie  en  Espagne  ,  la  chambre 
ne  l'a  pas  moins  été  pour  condamner  le  coup  d'État  qui  a  frappé  Cracovie.  Là  il  y 
avait  dans  toutes  les  âmes  un  sentiment  commun  ,  et,  comme  l'a  dit  avec  beaucoup 
de  justesse  un  honorable  député,  M.  le  comte  Roger  (du  Nord),  là  le  débat  n'est  plus 
entre  les  diverses  opinions  qui  se  partagent  la  chambre  et  le  pays,  mais  entre  nous 
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et  les  étrangers.  La  chambre  a  volé  sans  amendement  le  paragraphe  du  projet 
d'adresse  où  elle  proteste  contre  la  violation  des  traités.  C'est  ce  que  nous  avions 
désiré.  Nos  exigences  n'allaient  pas  jusqu'à  demander  que  la  chambre  votât  le  para- 
graphe sans  commentaires  :  nous  ne  sommes  donc  pas  étonnés  que  M.  Odilon  Barrot 
n'ait  pas  tenu  exactement  le  même  langage  que  les  organes  du  gouvernement  et  de 
la  majorité;  chacun  est  resté  dans  son  rôle,  dans  sa  situation,  mais  il  y  a  eu  accord 
dans  le  blàme  énergique  dont  la  chambre  a  frappé  la  spoliation  de  Cracovie.  C'était 
l'essentiel.  Maintenant,  quelle  pensée  devait  exprimer  la  chambre  sur  la  durée  de  la 
paix  générale?  Devait-elle  prendre  l'initiative  de  la  défiance  dans  l'avenir  pacifique 
de  l'Europe? M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  rappelé  avec  raison  que  la  con- 
fiance dans  la  paix  avait  été  hautement  exprimée  en  Angleterre  par  la  couronne  et 
le  parlement.  «  Partout,  en  Europe,  a  ajouté  M.  Guizot,  cette  confiance  existe  :  vous 
seriez  les  premiers  à  venir  la  mettre  en  doute  !  est-ce  le  rôle  que  vous  voulez  jouer? 
Tenez  pour  certain  que  cette  conviction  générale  est  le  gage  le  plus  sûr  de  la  paix. 
Gardez-vous  de  l'ébranler  !  Vous  seriez  en  opposition  avec  l'opinion  de  l'Europe,  en 
opposition  avec  votre  propre  pensée.  «  Voilà  le  vrai.  Personne  en  Europe  ne  veut  la 
guerre  :  les  peuples  ont  des  désirs  de  liberté  et  d'améliorations  intérieures,  les  gou- 
vernements ont  de  graves  difficultés  qui  les  attachent  nécessairement  à  la  paix. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  remarquer  que,  lorsque  la  France  est  pacifique,  tout 
le  monde  l'est  autour  d'elle.  C'est  la  France  (|ui  a  le  redoulable  privilège  d'agiter 
l'Europe.  Aujourd'hui  elle  est  tranquille,  elle  déclare,  par  l'organe  des  chefs  de 
l'opposition  et  du  gouvernement,  qu'elle  n'entend  inquiéter  personne,  ni  par  la 
propagande,  ni  par  la  conquête.  Seulement  elle  affirme  ses  principes,  et  elle 
jtorte  haut  le  dra|)eau  des  institutions  constilulionuelles.  Ce  mélange  de  franchise  et 
de  modération  peut  déplaire  à  certains  gouvernenienis .  nous  n'en  disconvenons 
pas.  Ces  gouvernements  accepteront  l'altitude  et  le  langage  de  la  France,  comme 
on  se  résigne  aux  choses  nécessaires.  Il  ne  s'est  pas  formé  de  coalition  de  Pilnitz 
pour  étoulîer  la  révolution  de  juillet,  a  dit  l'honorable  M.  Thiers;  on  peut  ajouter 
qu'il  ne  s'en  formera  pas.  Il  y  aura  peut-être,  de  la  part  de  certains  cabinets,  des 
symptômes  de  malveillance,  comme  la  réponse  que  le  cabinet  de  Berlin  vient  de 
faire  à  de  nouvelles  instances  de  lord  Palmerslon;  mais  entre  la  mauvaise  humeur 
et  l'ardeur  belliqueuse  il  y  a  un  abîme.  C'est  au  sujet  des  affaires  d'Espagne  que  le 
gouveinement  prussien  a  cru  trouver  une  occasion  favorable  de  se  mettre  dans  les 
bonnes  grâces  du  ministère  whig.  Quand  loid  Palmerslon  eut  protesté  contre  les 
mariages  espagnols  ,  il  voulait  associer  à  sa  protestation  les  trois  cabinets  de  Vienne, 
de  Saint-Pétersbourg  et  de  Berlin.  A  cette  époque,  nous  avons  indiqué  les  nuances 
que  les  trois  puissances  mirent  dans  leur  réponse,  qui  était  un  refus.  M.  de  3Ietter- 
nich  déclina  nettement  la  proposition  de  lord  Palmerslon.  et  il  s'étonna  même  de  la 
légèreté  avec  laquelle  ce  dernier  compromettait  l'autorité  de  son  ])ropre  gouverne- 
ment par  une  protestation  qui  devait  rester  stérile.  Sans  faire  les  mêmes  observations, 
M.  de  Nesseirode  refusa  positivement  de  s'associer  à  lord  Palmerslon.  Le  cabinet 
de  Berlin  eut  un  langage  moins  clair  :  tout  en  déclarant  qu'il  ne  pouvait  protester 
avec  le  ministre  anglais,  il  émit  certaines  théories  sur  la  manière  d'entendre  le 
traité  d'Ulrecht;  il  laissa  entrevoir  qu'il  ne  serait  pas  éloigné  de  l'interpréter  comme 
lord  Palmerslon.  Cependant  ce  dernier  ne  se  découragea  pas;  s'il  faut  en  croire  des 
bruits  fort  accrédités  dans  le  monde  diplomatique  .  il  aurait  proposé  aux  trois  puis- 
sances un  protocole  en  commun  sur  la  queslion  d'Espagne  et  sur  les  éventualités 
qu'elle  pouvait  offrir.  Dans  son  ardeur  à  susciter  des  difiicullés  à  la  France,  lord  Pal- 
merslon ne  faisait  pas  attention  qu'il  demandait  aux  trois  puissances  de  démentir 
tous  leurs  précédents.  Comment  les  puissances  qui  n'avaient  pas  reconnu  l'état  de 
choses  établi  en  Espagne  depuis  la  mort  de  Ferdinand  VII  pouvaient-elles  signer  un 
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protocole  sur  les  questions  que  présenterait  l'ordre  de  succession  au  trône  constitu- 
tionnel de  la  reine  Isabelle?  Lord  Palmerston  essuya  donc  un  autre  refus,  une  nou- 
velle déconvenue.  C'est  alors  qu'il  a  imaginé  un  troisième  expédient,  que  la  diplo- 
matie a  trouvé  singulièrement  modeste.  Il  a  demandé  aux  trois  |)uissances  si  elles 
n'avaient  pas  un  avis  sur  le  traité  d'Utreclit  et  sur  la  façon  de  l'interpréter.  Cette 
fois  il  ne  leur  proposait  ni  protestation,  ni  protocole;  il  sollicitait  une  espèce  de 
consultation.  A  cette  troisième  demande  la  cour  de  Vienne  a  opposé  les  mêmes  refus, 
elle  continue  de  s'abstenir  ;  on  ne  connaît  pas  encore  la  réponse  du  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg,  et,  seul ,  le  gouvernement  prussien  s'.est  empressé  d'adhérer  à  la 
nouvelle  ouverture  de  lord  Palmerston.  Il  lui  a  répondu  par  une  note  générale 
sur  le  traité  d'Utrecht,  qu'il  déclare  enlendie  comme  le  ministre  anglais;  il  lui 
a  envoyé  la  consultation  sollicitée.  Nous  avons  le  droit  de  trouver  étrange  l'empres- 
sement qu'a  mis  la  Prusse  à  se  mêler  d'une  question  qui  la  touche  si  peu,  et  qui 
pour  la  France  est  capitale.  En  face  de  nous  sur  les  bords  du  Rhin  ,  voudrait-elle 
concourir  à  nous  inquiéter  du  côté  des  Pyrénées?  Si  le  gouvernement  prussien  pui- 
sait ses  inspirations  à  notre  égard  dans  une  malveillance  sourde,  il  ne  répondrait 
pas  à  la  véritable  pensée  de  sa  nation ,  qui  n'a  [toint  d'antipathie  pour  la  France  , 
quand  celle-ci,  par  sa  conduite,  ne  lui  insi)ire  pas  d'inquiétude.  Assurément  la  Prusse, 
actuellement,  est  plus  préoccupée  de  l'avenir  qu'ouvre  devant  elle  l'institution  d'une 
diète  générale  à  Berlin  que  du  désir  de  contrarier  la  France  à  Jladrid.  Au  reste,  ce 
qu'a  obtenu  lord  Palmerston  du  gouvernement  prussien  n'enchaîne  en  aucune  façon 
la  liberté  de  ce  gouvernement  pour  les  éventualités  futures;  il  est  toujours  le  maître 
de  ne  s'occuper  de  la  question  que  dans  la  mesure  de  ses  convenances  et  de  ses  véri- 
tables intérêts. 

Plus  encore  que  les  débats  relatifs  aux  affaires  étrangères ,  les  discussions  sur 
les  questions  intérieures  ont  montré  quelle  était  la  force  du  gouvernement  au 
sein  de  la  chambre.  La  même  majorité  qui ,  dès  les  premiers  moments  de  la  petite 
session  de  l'été  dernier,  s'était  déclarée,  a  reparu  aussi  compacte,  aussi  résolue. 
Toutefois,  dans  cette  majorité,  et  en  raison  même  de  sa  puissance,  il  y  a  des 
nuances,  des  contrastes,  des  symptômes  d'esprit  critique,  des  velléités  d'indépen- 
dance. M.  le  marquis  de  Castellane,  qui  a  l'ambition  de  représenter  la  fraction  la 
plus  jeune  du  parti  conservateur,  a  été  plus  sévère  que  la  commission  de  l'adresse 
sur  l'administration  financière  :  il  s'est  plaint  que  le  budget  ordinaire  fût  toujours 
en  réalité  dépassé  de  25  à  30  millions.  Il  faut  donc  rétablir  l'équilibre.  M.  de  Castel- 
lane avait  rédigé  un  amendement  pour  exprimer  ce  vœu.  Afin  d'éviter  toute  division 
au  sein  de  la  majorité,  la  commission  de  l'adresse  a  adopté  l'amendement.  Dans 
H  les  questions  politiques,  surtout  quand  elles  sont  posées  avec  clarté,  comme  l'ont 

fait  M.  Diivergier  de  ilàuranne  et  M.  Léon  Faucher,  la  majorité  vole  aujourd'hui 
|!i  avec  un  ensemble  que  ne  présentait  pas  la  chambre  de  1842.  Les  débats  sur  l'inté- 

l|l  rieur  ont  été  clos  par  une  remarquable  séance  oi^i ,  du  côté  de  l'opposition  ,  MM.  de 

Ijlf  Maleville  etDufaure,  JDI-  Duchàlel  et  Dumon  du  côté  du  ministère ,  ont  tour  à 

tour  occupé  la  liibune.  L'attaque  et  la  riposte  ont  été  brillantes.  On  a  combattu  de 
part  et  d'autre  avec  d'autant  plus  de  courtoisie,  qu'on  avait  moins  d'incertitude  sur 
l'issue  de  la  lutte. 

En  effet, "comme  l'a  remarqué,  dès  le  premier  jour  de  la  discussion  de  l'adrefeSe, 
M.  Billault,  en  présence  d'une  majorité  incontestable,  on  ne  peut  plus  prêter  à 
aucun  membre  de  l'opposition  des  i)rojets  de  concurrence  ministérielle.  C'est  la 
netteté  de  cette  situation  qui  païaît  en  partie  avoir  déterminé  M.  Billault  à  s'isoler 
avec  quelques  amis  du  reste  de  ropi)osi(ion  .  pour  parler  et  agir  avec  plus  de  liberté. 
D'un  autre  côté,  la  politique  suivie  dans  les  affaires  d'Esi)agne  avait  eu  l'approbation 
de  M.  Billault,  et  il  voulait  pouvoir  l'exprimer  avec  une  complète  indépendance. 
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Pourquoi,  sur  ce  point,  n'a-t-il  pas  été  jusqu'au  bout  de  sa  pensée?  Les  motifs  qui 
ont  fait  agir  31.  Billault  sont,  nous  en  sommes  convaincus ,  des  plus  sérieux.  Il  y  a 
chez  lui  des  insti.-icts  de  gouvernement  que  parfois  les  pétulances  de  l'opposition  ont 
froissés.  «  Quand  nous  nous  rencontrerons  avec  la  majorité,  nous  en  serons  enchanté. 
a-t-il  dit  ;i  la  tribune  ;  mais  rien  ne  pourra  nous  empêcher  de  lui  soumettre  ce  que 
nous  croyons  être  la  vérité,  avec  une  conscience  persévérante  et  sans  préoccupation 
personnelle.  «  Ce  rôle  de  justice  et  d'impartialité  honore  celui  qui  le  prend;  mais  il 
est  difficile  à  tenir,  et,  dès  le  début,  M.  Billault.  malgré  son  talent,  en  a  paru  embar- 
rassé. La  majorité  l'écoutait  froidement ,  car  elle  continuait  à  le  considérer  comme 
un  adversaire,  et  l'opposition  n'a  pas  vu  sans  déplaisir  ses  mouvements  d'indépen- 
dance :  c'est  ce  que  les  partis  pardonnent  le  moins.  Au  surplus  ,  il  serait  prématuré 
de  vouloir  juger  aujourd'hui  les  conséquences  de  la  nouvelle  attitude  prise  par 
M.  Billault  :  c'est  une  situation  qui  commence. 

Nous  n'avons  jamais  cru  (ju'en  ce  moment  les  difficultés  extérieures  pussent  amener 
une  crise  ministérielle  qui  ébranlerait  la  situation  au  lieu  del'afFermir.  C'est  ce  (lu'onl 
reconnu  les  deux  chambres;  nous  en  avons  pour  preuve  l'unanimité  de  leurs  suf- 
,f  rages  sur  les  questions  d'Espagne  et  de  Cracovie.  La  royauté  ne  saurait  avoir  d'au- 
tres sentiments ,  et  elle  prête  au  cabinet  un  appui  sincère.  Plus  que  jamais  la  France 
doit  donner  à  l'Europe  le  spectacle  de  l'accord  des  grands  pouvoirs  de  l'État.  Main- 
tenant, en  dehors  de  la  question  ministérielle  proprement  dite,  il  y  a  pour  le  cabinet 
quelques  préoccupations  intérieures.  Nous  ne  voulons  pas  parler  de  l'intention  qu'on 
a  attribuée  à  M.  le  maréchal  Soult  de  renoncer  enfin  à  la  présidence  :  AI.  le  duc  de 
Dalmatie  veut  au  contraire  la  garder ,  et  ce  désir  ne  rencontre  aucune  objection 
parmi  ses  collègues;  mais  il  y  a  (jnelques  ministères  en  souffrance  :  31.  Martin  (du 
Nord)  et  M.  Cunin-Gridaine  sont  forcément  éloignés  des  affaires  ;  on  prèle  à  M.  Lacave- 
Laplagne  le  projet  formel  de  se  retirer.  Ces  jours  dernieii .  à  la  chanil)re,  M.  La- 
plagne  semblait  en  effet  rejeter  sur  ses  collègues  le  fardeau  de  la  responsabilité 
ministérielle;  il  se  représentait  comme  ayant  été  obligé  d'acccjjter  des  mesures  qu'il 
n'approuvait  pas,  et,  en  parlant  du  pouvoir,  il  disait  y  tenir  assez  peu.  Ce  dédain 
est  tardif  :  est-il  sincère?  Si,  politiquement,  les  dispositions  de  la  majorité  n'inspi- 
rent aucune  inquiétude  au  cabinet ,  il  ue  doit  pas  oublier  qu'elle  peut  se  montrer  exi- 
geante iiour  la  bonne  administration  des  affaires  :  c'est  son  intérêt  de  ne  pas  trop 
différer  à  se  fortifier  et  à  se  compléter. 

De  l'autre  côté  du  détroit ,  la  manière  dont  vient  de  se  poser  la  question  de  cabinet 
n'est  pas  très-alarmante  pour  le  ministère  whig.  Lord  John  Russell  n'a  en  face  de  lui 
que  lord  George  Bentinck,  que  la  phalange  du  vieux  parti  tory  a  choisi  pour  son 
chef.  Ce  dernier  a  imaginé  de  proposer  à  la  chambre  des  eomnYunes  de  consacrer  une 
somme  de  10  millions  sterling,  qui  forment  400  millions  de  notre  monnaie,  à  l'éta- 
blissement d'un  vaste  système  de.  chemins  de  fer  en  Irlande.  Voilà  une  rare  munifi- 
cence. Lord  John  Russell  a  fait  connaître  qu'il  rejiousseraiî  cette  motion,  et  (ju'il  se 
retirerait  si  elle  était  adoptée.  Si  les  députés  irlandais  veulent  la  durée  du  ministère 
whig  ,  ils  repousseront  eux-mêmes  le  présent  que  leur  offre  lord  George  Bentinck;  ils 
auront  ainsi  l'occasion  de  se  montrer  plus  économes  des  ressources  de  l'Angleterre 
que  certains  torys.  L'issue  de  cette  épreuve  n'est  guère  douteuse.  Sir  Robert  Peel  et 
ses  amis  ne  se  joindront  pas  à  lord  George  Bentinck;  ils  n'ont  aucun  intérêt  à 
amener  une  crise  dont  ils  ne  pourraient  aujourd'hui  profiter.  En  dépit  de  tout  ce 
qu'on  a  pu  dire,  il  n'y  a  pas  plus  en  ce  moment  de  question  ministérielle  à  Londres 
qu'à  Paris. 

La  position  de  la  Suisse  doit  aujourd'hui  plus  que  jamais  préoccuper  la  pensée 
des  hommes  publics;  au  milieu  des  embarias  où  l'Europe  se  trouve  si  soudaine- 
ment jetée,  la  Suisse  devient  l'un  des  points  les  plus  importants  que  la  stratégie 
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politique  ait  à  surveiller  -.  les  puissances  en  conflit  semblent  appelées  à  se  rencontrer 
tôt  ou  tard  sur  le  champ  très-étroit  des  questions  helvétiques.  Le  vorort,  qui  siège  à 
Berne  depuis  le  !«'  janvier,  a  déjà  passé  par  deux  difficultés,  l'une  intérieure,  l'autre 
diplomatique ,  et  nous  ne  craignons  pas  de  dire  qu'il  les  a  résolues  toutes  deux  avec 
autant  de  sagesse  que  de  fermeté.  Les  singuliers  conservateurs  de  Lucerne  avaient 
dénoncé  d'avance  le  futur  canton-direcleur  comme  un  agent  de  troubles,  comme  un 
instrument  de  violences;  ils  avaient  essayé  de  neutraliser  son  pouvoir  en  le  mena- 
çant d'une  intervention  étrangère  :  le  canton  de  Beine  a  prouvé  déjà  qu'il  était  en 
mesure  de  maintenir  l'ordre  au  dedans  et  de  faire  respecter  au  dehors  la  dignité  du 
corps  helvétique. 

L'émeute  de  Fribourg  a  été  une  occasion  de  juger  la  conduite  du  vorort  dans 
ses  relations  fédérales.  Certes,  le  gouvernement  de  Fribourg  avait  outre-passé 
son  droit  en  défendant  les  assemblées  populaires  aux  protestants  du  canton ,  qui 
réclamaient  contre  l'obligation  d'adhérer  au  Sonderbund  et  ne  voulaient  point 
marcher  sous  les  ordres  de  M.  Siegwart-Miiller.  Les  assemblées  populaires  sont, 
pour  ainsi  dire,  de  droit  naturel  dans  toutes  les  constitutions  suisses.  Les  protes- 
tants de  Moral,  de  la  Gruyère  et  d'Fslavayer  ont  donc  essayé,  comme  on  a  vu, 
de  résister  au  gouvernement  fribourgeois;  celui-ci  a  aussitôt  appelé  à  son  secours 
la  population  allemande  :  les  insurgés,  mal  commandés  et  mal  unis,  se  sont  retirés 
sans  même  avoir  rencontré,  l'ennemi;  c'a  été  une  échaufifourée  dont  tout  le  profit 
reste  aux  maîtres  actuels  de  Fribourg.  Comment  s'est  comporté  le  canton  de  Berne, 
ce  même  canton  qui  devait  emplojer  son  autorité  directoriale  à  organiser  les 
corps  francs?  11  a  tout  aussitôt  annoncé  à  Fiibourg  qu'il  échelonnait  des  troupes 
sur  ses  frontières  pour  empêcher  la  population  de  Berne  de  s'immiscer  illégalement 
dans  les  affaires  de  ses  voisins;  il  a  manifesté  le  regret  avec  lequel  il  voyait  la  paix 
troublée;  il  a  engagé  les  vainqueurs  à  la  modération.  Le  canton  de  Genève  ,  plus  libre 
que  le  canton-directeur  dans  l'expression  de  ses  sentiments  particuliers,  a  écrit  au 
gouvernement  de  Fribourg  pour  soutenir,  d'un  ton  d'ailleurs  fort  pacifique,  la  légalité 
des  assemblées  populaires  de  Morat;  il  a  fort  sagement  montré  que  les  catholiques 
fribourgeois  devaient  user  de  tolérance  avec  leurs  sujets  protestants,  s'ils  ne  vou- 
laient pas  aggraver  la  tâche  du  gouvernement  de  Genève,  sans  cesse  appliqué, 
depuis  le  mois  d'octobre,  à  calmer  chez  lui  l'antagonisme  religieux;  enfin  il  a  dé- 
claré que  les  peuples  suisses  qui  appartenaient  à  la  cause  libérale  «  savaient  retenir 
leurs  symjyathies,  afin  de  ne  pas  faire  naitre  de  nouveaux  prétextes  de  désunion  dans 
la  confédération.  » 

Nous  prenons  acte  de  ces  tendances,  que  nous  croyons  bonnes  ;  nous  voyons  avec 
plaisir  se  former  ainsi  une  politique  qui  pourra  peut-être  un  jour  tenir  la  balance 
entre  les  excès  du  radicalisme  vaudois  et  la  tyrannie  oppressive  de  Lucerne;  nous 
nous  réjouissons  surtout  du  calme  qui  règne  à  Genève  comme  à  Bàle ,  après  un 
changement  si  subit  soit  dans  la  direction  des  affaires,  soit  dans  la  composition  du 
gouvernement.  Le  grand  conseil  de  Genève  est  encore  occupé  à  discuter  la  consti- 
tution qui  doit  remplacer  celle  de  1842.  Deux  points  ressortent  jusqu'à  présent  du 
rapport  et  des  débats  :  d'abord  le  gouvernement  provisoire  veut  évidemment  écarter 
de  la  nationalité  genevoise  ce  qu'elle  avait  d'exclusif  et  d'hostile  aux  étrangers,  ce 
qui  tendait  à  .l'isoler  toujours  davantage  au  milieu  de  la  fédération;  c'est  là ,  seUyi 
nous  ,  comprendre  la  situation  nouvelle  et  satisfaire  aux  exigences  de  la  bonne  har- 
monie helvétique  sans  tomber  dans  les  impossibilités  d'une  Suisse  unitaire.  L'autre 
intention  qui  semble  avoir  inspiré  les  réformes  aujourd'hui  débattues,  c'est  la  pensée 
de  supprimer  tout  intermédiaire  eflicace  entre  la  niasse  du  peuple  et  le  conseil  d'Etal, 
pouvoir  exécutif;  de  donner  non  pas  seulement  en  principe,  mais  en  pratique  conti- 
nuelle, une  prépondérance  absolue  au  peuple  entier,  formant  un  conseil  général , 
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sur  ses  représentants ,  formant ,  comme  jadis,  le  grand  conseil  :  les  représentants 
se  trouveraient  ainsi  presque  annulés  entre  l'administration  d'une  oligarchie  et  les 
votes  sans  cesse  menaçants  d'une  multitude.  Nous  croyons  qu'il  y  a  là  un  danger 
que  les  auteurs  du  projet  n'ont  pas  assez  pesé.  Si  assurés  qu'ils  soient  aujourd'hui 
des  suffrages  de  leurs  concitoyens,  ils  ne  devraient  pas  oublier  qu'il  est  toujours 
imprudent  d'anéantir  les  minorités.  M'est-ce  pas  de  pareilles  élections  populaires, 
sans  tempérament  et  sans  contre-poids ,  que  sont  sorties  les  aristocraties  de  la  vieille 
Suisse?  Le  rôle  actuel  de  Genève,  et  il  est  assez  beau,  et  jusqu'ici  elle-même  ne  l'a 
pas  démenti,  c'est  de  tenir  le  milieu .  par  ses  institutions  comme  par  ses  actes, 
entre  l'immobilité  inintelligente  du  gouvernement  des  momiers  et  les  folies  des 
utopistes.  Nous  aimons  à  voir  que  M.  Fazy  termine  son  rapport  en  déclarant  à  la  face 
des  chers  confédérés  de  Vaud  que  «  le  plus  haut  degré  de  liberté  pratique  est  aujour- 
d'hui le  meilleur  moyen  de  résoudre  les  questions  sociales  embarrassantes.  »  Il  nous 
a  même  semblé  assez  piquant  de  découvrir  que  nos  socialistes  parisiens  aient  inuti- 
lement cherché  à  faire  entrer  leurs  idées  séiiaires  dans  la  constitution  genevoise; 
malgré  les  prédications  et  la  propagande,  Genève  n'a  pas  voulu  du  vote  par  groupe 
d'opinions. 

Bâle  restera  certainement  aussi  dans  ces  voies  de  bon  sens  et  de  froide  raison. 
Quand  elle  a  revisé  sa  constitution,  c'était  simplement  pour  changer  le  personnel  de 
son  gouvernement  ;  les  hommes  qui  dirigeaient  les  affaires  s'étaient  mis  à  la  suite  de 
cette  fausse  politique  de  l'ancienne  administration  genevoise,  et,  en  haine  du  radi- 
calisme, ils  avaient  tendu  la  main  aux  jésuites.  Quand  éclata  la  révolution  de  Genève, 
ils  perdirent  courage  et  se  livrèrent  en  quelque  sorte  à  leurs  successeurs  plutôt  qu'on 
ne  les  leur  imposa;  depuis,  tout  est  resté  tranquille.  La  richesse  proverbiale  de  Baie, 
l'influence  de  son  université,  son  établissement  central  des  missions  évangéliques 
allemandes,  tels  sont  les  contre-poids  qui  balanceront  toujours,  dans  celte  antique 
cité,  les  emportements  de  l'esprit  radical  et  renipéclieront  d'y  prévaloir  sans  empê- 
cher la  cause  libérale  d'avoir  gagné  une  voi.x  de  plus. 

Si  de  la  situation  intérieure  nous  passons  maintenant  aux  relations  de  la  Suisse 
avec  l'étranger,  il  nous  paraît  vrai  de  dire  qu'elles  sont  entrées  dans  une  phase  nou- 
velle. Les  trois  puissances  du  Nord ,  après  avoir  violé  les  traités  de  Vienne  à  Cra- 
covie,  ont  prétendu  les  interpréter  à  leur  guise  en  Suisse,  et  fixer  les  conditions 
auxquelles,  pour  ainsi  dire,  elles  consentaient  à  respecter  la  nationalité  d'un  peuple 
libre  placé  aux  portes  de  la  France,  u  La  bienveillance  de  la  Russie  »  à  l'égard  du 
corps  helvétique  ne  subsistera  qu'autant  que  le  corps  helvétique  pratiquera  chez  lui 
les  traités  de  Vienne  selon  l'esprit  dans  lequel  il  aura  plu  de  les  entendre  à  Saint- 
Pétersbourg.  En  même  temps  que  l'on  signifiait  celte  déclaration,  les  troupes  autri- 
chiennes se  formaient  en  cordon  sur  la  frontière,  et  Lucerne  poussait  avec  vigueur 
des  armements  qui  sont  une  menace.  Le  vorort,  dignement  inspiré,  n'en  a  pas  moins 
répondu  qu'il  n'avait  point  de  responsabilité  vis-à-vis  des  puissances  étrangères, 
mais  vis-à-vis  de  ses  confédérés,  dont  il  devait  avant  tout  sauvegarder  l'indépen- 
dance nationale.  Que  disent  les  trois  cai)inets  alliés  ?  Il  n'y  a  pas  de  Suisse  s'il  n'y  a 
pas  décantons  souverains  libres  de  la  déchirer;  la  Suisse  n'a  point  le  droit  de  modi- 
fier son  pacte  intérieur,  et  les  gouvernements  absolus  sont  les  juges  naturels  de  toutes 
les  questions  particulières  soulevées  dans  le  sein  des  nations.  C'est  là  le  principe 
russe  avec  lequel  on  intervient  partout  sous  air  de  moraliser  le  monde  ;  c'est  tou- 
jours la  même  prétention  avec  laquelle  les  gouvernements  absolus  s'instituent  à  la 
face  de  l'Europe  les  préservateurs  de  la  paix  publique,  les  défenseurs  naturels  de 
l'ordre,  de  la  religion  et  de  la  légitimité.  Il  faut  qu'on  se  croie  aujourd'hui  bien  fort 
à  Pétersbourg  et  à  Vienne,  ou  que  l'on  compte  beaucoup  sur  la  brouille  de  Paris  et 
de  Londres.  On  oublie  seulement  qu'entre  deux  nations  comme  l'Angleterre  et  la 
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France  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  pour  unir  que  ne  sont  forts  pour  diviser  les 
griefs  passafjers  de  personne  à  personne  :  nous  voulons  parler  de  cet  intérêt  commun 
qui  fait  des  mêmes  principes  politiques  une  question  d'existence  et  d'autorité  maté- 
rielle pour  les  deux  pays.  Il  y  a  là  une  alliance  qui  ne  saurait  se  briser  avec  les 
ministères,  parce  qu'elle  est  tout  le  fond  de  la  situation  européenne.  C'est  ainsi  que 
l'Angleterre  et  la  France  se  sont  trouvées  forcément  rapprochées  dans  une  action 
analogue  sur  le  terrain  suisse,  lorsque  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche  oiit  pris  si 
nettement  position.  Ni  l'Angleterre  ni  la  France  ne  pourraient  sacrifier  la  cause 
libérale  en  Suisse  sans  abdiquer  une  portion  de  leur  influejice  européenne,  et  nous 
ne  serions  pas  étonnés  qu'après  les  indécisions  de  ces  derniers  temps  la  France  riva- 
lisât aujourd'hui  de  bons  procédés  avec  l'Angleterre  vis-à-vis  du  vorort.  Il  y  aurait 
un  grand  danger  pour  la  France,  il  faut  bien  qu'on  le  sache  :  ce  serait  que  le  cabinet 
britannique  se  substituât  à  elle  soit  en  Suisse,  soit  en  Allemagne,  comme  le  vrai 
représentant  des  principes  constitutionnels  ;  ce  serait  qu'il  nous  désignât  en  Alle- 
magne comme  les  futurs  alliés  de  l'Autriche  et  de  la  Russie.  Si  la  Prusse  pouvait 
croire  que  l'avènement  de  sa  constitution  la  rapproche  encore  plus  de  l'Angleterre 
que  de  la  France,  si  quelque  alliance  angio  germanique  se  concluait  ainsi  au  nom  et 
sous  les  auspices  de  la  liberté,  la  politique  française  aurait  désormais  à  lutter  au  delà 
du  Rliin  contre  des  embarras  d'un  ordre  tout  nouveau. 

C'est  du  moins  une  singulière  coïncidence  que  ce  bruit  d'un  concert  plus  étroit 
entre  l'Angleterre  et  la  Prusse  répandu,  non  sans  fondement,  au  moment  même  où 
le  roi  Frédéric-Guillaume  dotait  son  peuple  de  ces  règlements  administratifs  qui  vou- 
draient ressembler  à  une  constitution.  Il  est  triste  de  songer  que  la  première  tentative 
qu'on  hasarde  à  Berlin  dans  des  voies  meilleures  semble  ainsi  tout  exprès  balancée 
par  la  froideur  des  sentiments  qu'on  témoigne  à  la  France.  L'on  ne  peut  pas  prendre 
plus  de  précautions  que  n'en  a  pris  Sa  Majesté  Prussienne  pour  nous  bien  informer 
que  son  œuvre  n'est  pas  une  œuvre  française.  Les  ordonnances  sont  datées  du  o  fé- 
vrier, jour  anniversaire  du  grand  mouvement  qui  délivra  la  Prusse  de  l'invasion.  C'est 
le  faible  ou  l'habileté  des  princes  allemands  de  réveiller  toujours  ces  souvenirs  hostiles 
à  la  France  pour  provoquer  chez  leurs  sujets  des  colères  qui  n'ont  plus  de  raison,  puis- 
qu'elles s'attaquent  à  des  passions  qui  n'existent  plus.  C'est  un  artifice  maintenant 
connu,  mais  qu'ils  exploitent  toujours  afin  d'entretenir  entre  les  deux  pays  une  sourde 
mésintelligence  dans  laquelle  ils  trouvent  pour  leur  compte  une  garantie  de  domina- 
tion. Il  est  à  regretter  que  le  roi  Frédéric-Guillaume  ait  abusé  de  cet  expédient.  Lors- 
qu'en  1840  il  rappelait  le  vieil  Arndt  dans  sa  chaire  de  Bonn,  lorsqu'en  1845  il  portait 
à  la  reine  d'Angleterre  ce  toast  un  pi:u  juvénile  ((ui  faisait  du  nom  de  Victoria 
comme  un  cri  de  défi,  son  idée  était  toujours  la  même,  et  celte  idée-là  peice  encore 
trop  par  malheur  dans  les  ordonnances  du  5  février  :  pour  mieux  commander  à 
l'Allemagne,  il  s'efforce  de  lui  montrer  des  libertés  qui  ne  soient  point  françaises, 
une  France  qui  ne  soit  point  la  France  pacifique  d'aujourd'hui. 

Si  l'Allemagne  se  trompe  sur  cette  intention  très-marquée  du  roi  de  Prusse,  c'est 
qu'elle  le  voudra  bien.  J>'arlicle  explicatif  des  ordonnances  publié  par  la  Gazette 
(l'État  n'est  guère  qu'un  commentaire  antifrançais,  et  l'on  en  devine  facilement 
l'auteur  au  zèle  tout  paternel  avec  lequel  il  approuve  le  texte  qu'il  commente.  On 
peut  lire  là  qu'il  était  absurde  d'attendre  eu  Prusse  quelque  chose  qui  resselni^làt 
aux  chartes  constitulionnelles  de  l'Europe  occidentale,  et  nulle  part  ne  se  montre 
un  dédain  plus  superbe  pour  le  mécanisme  sur  lequel  repose  tout  leur  édifice. 
Prendre  en  masse  la  population  d'un  |)ays  pour  répartir  également  le  nombre  des 
représentants  suivant  le  nombre  des  représentés,  parce  qu'on  supj.ose  à  tous  les 
citoyens  la  même  valeur  politique  et  sociale,  ce  n'est  là  ((u'un  système  artificiel 
doué  de  la  vie  factice  des  révolutions  ;  maintenir  au  contraire  les  divisions  antiques 
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des  provinces  et  des  ordres,  donner  des  organes  aussi  distincts  que  possible  aux 
intérêts  rivaux  des  castes  et  des  localités  sans  en  laisser  de  certains  à  l'intérêt 
national  et  universel,  c'est  là  ce  qui  s'appelle  développer  les  institutions  dans  leur 
sens  naturel,  légitime  et  divin;  c'est  le  triomphe  de  cette  école  historique  dont  nous 
avons  parlé  si  souvent,  école  prétentieuse  et  fastueuse  qui  veut  porter  l'archéologie 
dans  la  politique  et  renouveler  le  présent  en  le  modelant  sur  le  passé;  école  Irom- 
peuse  qui  crie  plus  haut  que  personne  le  nom  sonore  de  la  liberté,  parce  qu'elle 
entend  sous  ce  nom-là  tout  l'opposé  de  ce  que  réclame  ce  temps-ci.  Voyez  en  effet  ce 
que  c'est  qu'une  constitution  historique  !  elle  n'est  gravée  ni  sur  le  bronze  ni  sur  les 
parchemins,  on  nous  l'a  dit  assez  ;  elle  est  tout  entière  dans  le  cœur  de  celui  qui  la 
jure,  dans  le  cœur  de  ceux  qui  la  reçoivent;  elle  est  dans  la  responsabilité  du 
monarque  devant  Dieu,  dans  la  fidélité  sainte  des  âmes  allemandes.  Sortons  de  la 
poésie  et  touchons  le  réel  :  cela  signifie  qu'au  lieu  d'un  [peuple  délibérant  et  votant 
sur  ses  propres  affaires,  il  n'y  aura  qu'un  peuple  muet  et  consulté  par  grâce,  suivant 
le  bon  plaisir  d'un  prince  absolu  ;  qu'au  lieu  d'atteindre  cette  virilité  qui  fait  l'hon- 
neur des  grandes  nations,  la  nation  prussienne  demeurera  sous  la  tutelle  dont  ses 
lumières  et  sa  sagesse  n'ont  encore  i»u  l'affranchir. 

Les  ordonnances  du  3  février  complètent  le  système  beaucoup  plus  qu'elles  ne  le 
réforment  ;  les  diètes  provinciales,  telles  qu'elles  ont  été  organisées  en  1823  et  en  1842, 
restent  la  base  de  cette  sorte  de  gouvernement  représentatif  qui  va  fonctionner  en 
Prusse.  Les  restrictions  apportées  au  droit  électoral  et  aux  attributions  politiques 
subsistent  toujours;  les  huit  diètes  de  la  monarchie  ne  sont  encore,  à  proprement 
parler,  que  des  conseils  administratifs.  La  nouveauté  consiste  en  deux  points  : 
1»  lorsque  le  roi  le  voudra,  ces  huit  diètes  se  réuniront  et  formeront  une  assemblée 
générale,  mais  encore  consultative,  sauf  le  cas  prévu  par  la  loi  de  finances  de  1820, 
le  cas  oîj  il  s'agirait  d'un  nouvel  emprunt  ou  d'un  nouvel  impôt;  2"  les  comités  per- 
manents accordés  en  1842  à  ces  huit  diètes  et  autorisés  à  siéger  dans  l'intervalle  des 
sessions  seront  de  droit  réunis  tous  les  quatre  ans,  privilège  (|u'ils  n'avaient  pas  reçu 
lors  de  leur  installation,  mais  dont  on  a  bien  compensé  l'efficacité  en  leur  étant 
toute  initiative  décisive.  Qu'il  y  ait  dans  ces  deux  points  beaucoup  d'avenir  pour  le 
libre  développement  des  institutions,  personne  à  coup  sûr  n'en  doutera.  Il  est  impos- 
sible que  des  dé])utés  venus  de  toutes  les  parties  de  la  monarchie  se  rencontrent 
longtemps  sans  revêtir  aussitôt  une  mission  politique,  et.  comme  ils  seront  spéciale- 
ment chargés  d'étudier  les  questions  générales,  la  tribune  d'oit  tombera  leur  parole, 
même  réduite  à  donner  de  simples  avis,  sera  toujours  une  tribune  retentissante.  II 
faut  donc  féliciter  la  Prusse  de  ce  résultat,  qui  est  un  progrès  par  le  fait,  sinon  par 
le  droit  ;  il  faut  même  en  remercier  le  prince  et  croire  <|ue  ,  voulant  donner  quelque 
chose  à  ses  sujets,  malgré  les  obsessions  étrangères  ou  domestiques .  il  a  du  moins 
réussi  à  donner  cela. 

Nous  ne  pensons  pas  cependant  que  l'Allemagne  soit  assez  satisfaite  pour  croire 
tout  gagné,  et  pour  tout  prendre  de  confiance  sans  rien  examiner.  Il  y  a  plus  d'un 
endroit  en  effet  où  les  concessions  octroyées  d'une  main  semblent  retirées  de  l'autre. 
Ainsi  les  questions  générales  dont  la  discussion  ferait  l'importance  de  la  grande 
diète  pourront  être  au  besoin  renvoyées  encore,  comme  jadis,  devant  les  diètes  par- 
ticulières, et  le  bruit  en  disparaîtra.  Ainsi  les  pétitions  ne  pourront  être  présentées 
au  roi,  sans  de  nouveaux  motifs,  après  un  premier  refus,  et,  comme  on  ne  distingue 
pas  entre  l'avenir  et  le  passé,  on  ne  sait  si  l'on  n'exclurait  point  par  là  dès  aujour- 
d'hui cette  immanquable  pétition  en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse,  tant  de  fois 
déjà  présentée,  tant  de  fois  repoussée.  Ce  n'est  rien  encore  auprès  d'une  double 
réserve  qui  pourrait,  d'un  moment  à  l'autre,  annuler  tout  cet  ordre  nouveau.  La 
Prusse  est  un  État  militaire  et  prohibitif  ;  ce  sont  là  ses  caractères  politiques,  ce 
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sont  les  grands  traits  qui  lui  ont  marqué  sa  place;  la  guerre  et  la  prohibition,  tels 
ont  été  jusqu'ici  ses  deux  moyens  de  fortune  et  de  {jouverneraent.  Le  roi  les  garde 
tout  entiers  entre  ses  mains.  En  cas  de  guerre  imminente  ou  commencée,  il  n'aura 
pas  besoin  du  consentement  des  élats  généraux  pour  augmenter  les  impôts  ou  les 
emprunts.  En  aucun  cas  et  en  aucun  temps,  ce  consentement  ne  sera  nécessaire 
pour  la  fixation  des  tarifs  de  douane,  des  droits  de  sortie  et  d'entrée.  Ce  point-ci  est 
curieux,  surtout  parles  molifs  qui  l'expliquent  dans  la  Gazette  d'État  :  ces  impôts 
indirects  ne  sont  pas,  y  dit-on,  de  véri(al)les  impôts  ;  ils  ne  tirent  pas  l'argent  de  la 
poche  du  contribuable,  bien  au  contraire  ;  on  peut  même  gssurcr  en  celte  matière 
et  sans  paradoxe  que  deux  et  deux  font  un  ;  aggravez  en  effet  les  droits  à  l'entrée 
d'un  produit  étranger,  vous  percevrez  moins,  parce  que  vous  taxerez  i)lus  ;  on  payera 
moins,  parce  qu'on  n'achètera  point.  Ainsi  la  diète  prussienne  n'aura  pas  dans  sa 
compétence  celte  immense  affaire  du  ZoUverein  ;  il  y  a  la  question  internationale  , 
question  politique  :  elle  n'en  connaîtra  point,  sous  ce  beau  prétexte  que  les  tarifs 
protecteurs  ne  touchent  pas  directement  aux  écns  des  particuliers. 

La  nouvelle  constitution  prussienne  n'est  donc  pas  l'idéal  définitif  de  l'Allemagne 
libérale,  il  s'en  faut  même  qu'elle  soil  parfaite  au  point  de  vue  du  savant  rigorisme 
de  l'école  historique  :  elle  admet  une  chambre  des  pairs,  elle  n'admet  pas  un  ordre 
du  clergé.  L'ordre  des  princes,  comtes  et  seigneurs  siège  à  part,  une  fois  les  lois  de 
finances  votées,  et  joue  dans  ce  congrès,  calqué  d'aussi  près  que  possible  sur  les 
diètes  du  moyen  âge,  le  rôle  très-moderne  d'une  chambre  haute,  d'un  pouvoir  modé- 
rateur. Les  ministres  des  cultes  n'arriveront  à  l'assemblée  que  si  le  vote  de  leurs 
concitoyens  les  y  porte,  et  il  n'y  aura  pas  de  banc  des  évéqnes,  si  ce  n'est  que  les 
représentants  des  fondations  ecclésiastiques  seront  naturellement  appelés,  comme 
seigneurs  terriens,  à  prendre  place  au  milieu  de  l'ordre  équestre.  Ces  infractions  à 
la  fidélité  pittoresque  de  la  coiileur  locale  nous  blessent,  à  vrai  dire,  médiocrement; 
nous  prévoyons  que  la  nécessité  qui  les  a  introduites  dans  une  œuvre  si  correcte  en 
introduira  bien  d'autres.  On  ne  fuit  pas  la  loi  du  présent,  et  elle  vous  poursuit  tou- 
jours. Nous  craignons  qu'il  n'arrive  assez  lût  de  cette  constitution  nouvelle  ce  qu'il 
arrive  presque  toujours  des  chartes  octroyées  :  d'un  côté  un  bienfaiteur  qui  se  croit 
méconnu,  de  l'autre  des  ingrats  sans  le  savoir.  On  peut,  du  lesle,  de  très-bonne  foi 
s'accuser  ainsi  des  deux  parts  et  n'avoir  tort  d'aucun  côté  :  le  roi  Frédéric-Guillaume 
prise  naturellement  son  invention  plus  que  personne,  et  ses  sujets  auraient  peut-être 
mieux  aimé  la  charte  de  Bade  ou  celle  de  Wurtemberg  que  les  ordonnances  du 
5  février.  Nous  comprenons  celte  préférence,  et,  même  en  face  de  ce  progrès  plus  ou 
moins  décidé  de  la  Prusse,  nous  n'oublions  pas  que  nos  vrais  alliés  eii  Allemagne 
sont  ces  Élats  secondaires,  habitués  depuis  vingt-cinq  ans  à  vivre  de  noire  vie  poli- 
tique. Fùl-elle  interprétée  par  le  cénacle  de  Francfort,  nous  aimons  mieux  une  charte 
constitutionnelle  qu'une  charte  historique. 

La  puissance  anglaise  vient  de  faire  dans  l'Inde  un  nouveau  pas,  un  pas  immense, 
et  la  carrière  de  sir  Henry  (  aujourd'hui  lord)  llardinge  parait  destinée  à  finir  aussi 
glorieusement  qu'elle  avait  commencé.  Ce  sage  administrateur  a  prouvé  une  fois  de 
plus  que  la  civilisation  n'a  besoin,  pour  remporter  sur  la  barbarie,  ni  de  la  violence 
ni  de  la  fraude.  Elle  n'a  qu'à  altendre,  le  temps  combat  pour^elle.  Le  riche  et  beau 
pays  que  lord  Henry  Hardinge  n'aurait  pu  conquérir,  il  y  a  un  an,  sans  répandre 'd^ 
flots  de  sang,  sans  demander  à  sa  i)alrie  d'immenses  sacrifices,  vient  de  tomber  à  ses 
pieds,  comme  le  fruit  mûr  tombe  de  l'arbre.  Les  i»opulalions  du  Penjaub,  fatiguées, 
affamées  d'ordre,  de  bien-èlre  el  de  paix,  se  sont  données  à  lui  de  leur  propre  mou- 
vement. Ouchjnes  jours  ont  suffi  pour  consolider  l'œuvre  des  Clive  et  des  Wellesley, 
pour  replacer  snruiie  base  pins  large  el  plusduraijlel'édifice  delà  puissance  anglaise, 
un  moment  ébranlé  par  les  erreurs  de  lord  Auckland  et  les  folies  de  lord  Ellenbo- 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  891 

roiigli.  La  cause  qui  a  déterminé  un  changement  si  complet  dans  la  situation  du 
Peiijaub  a  été  une  nouvelle  intrigue  de  la  cour  de  Laliore.  «  Sheik-îmam-Oud-Din, 
dit  lordllardinge  dans  une  proclamation  datée  du  22  décembre  184G,  l'ofïicier  chargé 
de  Tadministration  du  Cachemire  pour  le  compte  du  gouvernement  de  Lahore,  s'était 
opposé  avec  une  armée  à  l'occupation  de  cette  province  par  le  rajah  Goulab-Sing, 
représentant  le  gouvernement  anglais.  Le  gouvernement  de  Lahore  fut  sommé  de 
faire  reconnaître  et  exécuter  par  ses  sujets  les  stipulations  du  traité  du  9  mars  1846. 
Un  détachement  anglais  fut  mis  en  campagne  pour  appuyer  et  aider  au  besoin  les 
armées  combinées  des  maharajahs  Dhalip  et  Goulab-Sing,  envoyées  surles  lieux  pour 
la  régularisation  de  cette  affaire.  Sheik-Imam-Oud-Uin  fit  alors  savoir  au  gouverne- 
ment anglais  qu'il  n'agissait  que  d'après  les  ordres  mêmes  de  la  régence  de  Lahore, 
et  qu'il  n'avait  levé  l'étendard  de  l'insurrection  que  sur  le  mandat  impératif  et  en 
conformité  des  instructions  écrites  qu'il  avait  reçues  du  vizir  Lal-Sing.  Bien  plus, 
Sheik-Imam-Oiid-Din  offrait  de  se  rendre  immédiatement  au  chargé  d'affaires  britan- 
nique sur  la  simple  garantie  que,  s'il  parvenait  à  prouver  l'exactitude  de  ses  révé- 
lations, il  serait  protégé  dans  sa  personne  et  ses  propriétés  contre  le  ressentiment  de 
la  régence  de  Lahore.  L'agent  anglais  n'hésita  pas  à  promettre,  au  nom  de  son  gou- 
vernement, une  enquête  approfondie  et  impartiale.  »  Conformément  à  cette  pro- 
messe, aussitôt  après  la  pacification  du  Cachemire,  une  enquête  fut  ordonnée,  et  un 
comité  d'instruction  se  réunit  sous  la  présidence  de  M.  Currie,  secrétaire  du  gouver- 
neur général.  Les  membres  qui  le  composaient,  savoir  le  général  Littler  et  les  colo- 
nels Lawrence  et  Goldie,  furent  convoqués,  le  3  décembre,  dans  latente  de  M.  Currie, 
en  séance  publique;  tons  les  ministres  et  les  principaux  chefs  sikhs  étaient  présents. 
L'accusateur  Sheik  Imam-Oud-Din  et  l'accusé  Lal-Sing  comparurent  devant  la  cour. 
Le  premier  produisit  trois  leltres,  toutes  trois  du  vizir,  et  l'iuie  d'elles  reconnue  par 
celui-ci,  l'engageant  à  tenir  bon  contre  Goulab-Sing,  afin  d'empêcher  aussi  long- 
temps que  possible  l'annexion  du  Cachemireà  TÉlat  de  Jamon.  La  culpabilité  du  vizir 
était  manifeste  ;  pas  une  voix  ne  s'éleva  en  faveur  de  Lal-Sing,  et  sa  sentence  fut 
rendue  à  l'unanimité.  Les  autres  membres  du  deihar  furent  acquittés  de  toute  par- 
ticipation au  crime  du  vizir,  mais  on  leur  signifia  que  le  gouvernement  anglais  ne 
pouvait  plus  reconnaître  Lal-Sing  comme  ministre,  ni  conseiver  la  moindre  relation 
avec  l'administration  dont  il  avait  été  le  chef.  Du  reste,  les  Sikhs  étaient  parfaitement 
libres  de  se  donner  tout  autre  gouvernement  qu'ils  jugeraient  convenable.  Après 
quelques  hésitations,  une  combinaison  provisoire  fut  résolue  et  acceptée  séance 
tenante.  On  y  fit  entrer  les  trois  principaux  chefs  de  l'ancienne  cour  de  Rendjit  : 
savoir  Tij-Sing,  Dina-Nath  et  Sheik-Nour-Oud-Din.  Par  un  heureux  hasard,  ce  choix, 
le  seul  possible  eu  égard  à  la  sagesse  et  à  l'habileté  éprouvées  des  trois  chefs, 
était  aussi  celui  qui  servait  le  mieux  les  intérêts  de  l'Angleterre.  Ces  fonction- 
naires, qui  avaient  vieilli  au  milieu  des  tempêtes  politiques,  devaient  porter  dans  la 
pratique  du  pouvoir  ce  découragement,  cette  timidité,  qui  marquent  trop  souvent  le 
déclin  d'une  fongue  carrière.  Leur  premier  acte  fut  de  déposer  le  vizir  et  de  le  livrer 
à  l'agent  britannique  pour  être  déporté  dans  les  provinces  anglaises. 

Lal-Sing  avait  pourtant  un  parti  assez  nombreux  dans  la  ville  et  à  la  cour,  cinq  à 
six  mille  soldats  réguliers,  et  la  protection  de  la  régente.  11  semblerait  qu'on  eût  dû 
s'attendre  à  quelque  résistance,  peut-être  même  à  un  conflit,  quand  il  s'agirait  de 
prendre  possession  de  sa  personne;  mais  telle  est  en  Asie  la  prostration  d'un  parti 
vaincu,  que  le  chargé  d'affaires  anglais  ne  craignit  pas  d'assigner  à  Lal-Sing  pour 
prison  le  propre  palais  du  vizir,  et  que  le  lieutenant  Edwards,  premier  secrétaire  de 
la  légation,  ne  trouvant  pas  immédiatement  sous  sa  main  la  garde  de  cipayes  de  la 
compagnie  désignée  pour  escorter  le  prisonnier,  chargea  de  ce  service  les  merce- 
naires qui  avaient  été  jusqu'à  ce  moment  à  la  solde  du  ministre  déposé.  Ceux-ci 
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s'acquittèrent  de  cette  mission  avec  le  même  empressement  que  s'il  leur  eût  paru 
tout  naturel  de  conduire  leur  ancien  maître  en  prison. 

Toutefois  on  était  loin  d'attendre  le  même  sang-froid  de  la  Ranie  Chanda,  qui, 
pour  son  amant  Lal-Sing,  avait  cent  fois  risqué  sa  vie  et  celle  de  son  lils,  versé  tant 
de  sang  et  vu  massacrer  presque  sans  regrets  son  frère  et  ses  plus  fidèles  serviteurs. 
Aussi  se  garda-t-on  de  lui  annoncer  le  jour  même  la  double  nouvelle  de  la  déchéance 
et  de  réloignemeiit  de  son  favori.  On  commença  par  changer  la  garde  du  palais, 
composée  de  deux  mille  hommes  qui  lui  étaient  dévoués;  on  la  remplaça  par  des 
troupes  sûres,  choisies  dans  le  i)arti  opposé.  Non  content- de  cette  précaution,  on 
licencia  toutes  les  milices  qui  formaient  la  garde  de  la  Ranie  et  de  Lal-Sing ,  on  leur 
paya  leur  arriéré  de  solde,  et  on  les  fit  sortir  delà  ville.  Puis,  le  A  au  soir,  M.  Currie, 
le  colonel  Lawrence  et  les  membres  du  nouveau  ministère  sikh  se  rendirent  auprès 
delà  Ranie  et  lui  firent  part  des  événements  de  la  journée  précédente.  La  scène  fut 
des  plus  dramatiques.  Bondissant  sur  la  couche  où  elle  était  assise  et  agitant  un  poi- 
gnard, Ranie-Chanda  ai)pela  d'abord  sa  garde  pour  courir  sus  aux  Anglais  et  aux 
traîtres,  comme  elle  désignait  dans  son  langage  énergique  les  nouveaux  ministres  ; 
puis,  ne  retrouvant  plus  autour  d'elle  les  visages  de  ses  condottieri,  elle  fondit  en 
larmes  et  s'épancha  en  plaintes  amères,  qui  rappelaient  les  imprécations  d'Alhalie 
surprise  dans  le  temple. 

Un  nouveau  gouvernement  était  ainsi  installé  à  Lahore  sans  effusion  de  sang,  mais 
il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  lorsque  le  chargé  d'affaires  bri- 
tannique lui  communiqua,  de  la  part  de  lord  Ilardinge,  la  nécessité  où  se  trouvait  le 
gouvernement  anglais  de  retirer  dans  le  courant  du  même  mois  (le  mois  de  décembre) 
ses  troupes  du  Penjaub,  conformément  aux  stipulations  du  traité  du  9  mars  1846. 
Cette  déclaration  ,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  inattendue  ,  fut  reçue  comme  un  coup  de 
foudre  par  les  chefs  sikhs  ,  qui  ne  voyaient  aucun  espoir  de  se  maintenir  ou  même 
d'échapper  à  une  anarchie  sanglante  et  peut-être  à  un  massacre  général,  du  moment 
où  l'armée  anglaise  cesserait  de  contenir  par  sa  présence  les  mauvaises  passions  de 
la  soldatesque  et  de  la  populace.  Le  lô  ,  ils  firent  une  première  offre  au  chargé 
d'affaires  britannique  ,  lui  demandant  de  prolonger ,  de  fixer  même  son  séjour  à 
Lahore,  sous  la  protection  d'un  petit  corps  de  troupes  anglaises  que  le  gouvernement 
sikh  s'engagerait  à  solder.  Cette  offre  fut  immédiatement  et  péremptoirement  rejetée 
par  lord  Hardinge  ,  comme  tendant  à  amener  l'état  de  choses  qui  s'était  déjà  produit 
dans  les  royaumes  d'Oude  et  d'Hyderabad,  où  les  gouvernements  indigènes,  assurés 
de  l'impunité,  tyrannisaient  impitoyablement  leurs  sujets. 

Le  14  ,  un  régiment  anglais  se  mit  en  route  pour  Firozepour,  et  les  autres  corps 
reçurent  l'ordre  de  se  tenir  prêts  à  marcher  dans  la  même  direction.  Ces  démonstra- 
tions ne  laissaient  aucun  doute  sur  l'intention  du  gouverneur  général.  Le  ministère 
sikh  convoqua  dès  lors  une  assemblée  de  tous  les  chefs  qui  avaient  encore  quelque 
chose  à  perdre  dans  de  nouvelles  commotions  civiles.  MM.  Currie  ,  Lawrence  et 
Edwards  furent  priés  d'y  assister  au  nom  du  gouvernement  anglais.  L'aristocratie 
civile  et  militaire  des  Sikhs  y  était  représentée  par  plus  de  soixante  et  dix  chefs , 
généraux,  fonctionnaires  ou  gouverneurs  de  provinces.  Il  y  fut  décidé  à  l'unanimité 
qu'on  supplierait  le  gouverneur  général  de  vouloir  bien  laisser  à  Lahore  un  corps 
d'armée  de  dix  mille  hommes  pendant  toute  la  durée  de  la  minorité  du  maharajal^, 
sous  les  conditions  suivantes  :  1°  Il  n'y  aurait  plus  pendant  le  cours  de  cette  mino- 
rité d'autre  vizir  et  d'autre  régent  que  le  chargé  d'affaires  anglais  ;  2°  les  frais  de  ce 
corps  d'armée  .  évalués  à  230,000  liv.  sterl-ng  par  an,  seraient  à  la  charge  de  l'État 
de  Lahore;  5°  toute  l'administration  civile  du  royaume  serait  abandonnée  aux 
Anglais  ,  les  employés  suiférieurs  sikhs  devant  être  maintenus  dans  chaque  départe- 
ment, mais  sous  la  surveillance  et  sous  l'autorité  directe  du  colonel  Lawrence. 
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Ces  conditions  ayant  été  définitivement  acceptées,  le  traité  établissant  les  nouvelles 
relations  entre  les  deux  fîouvernemenls  fut  signé  à  Amrilsir  le  22  décembre,  anni- 
versaire de  la  bataille  de  Ferozesha,  par  le  gouverneur  général  et  le  maharajah  en 
personne,  en  présence  du  commandant  en  chef.  Lord  Hardinge  reconduira  son  jeune 
protégé  jusqu'à  Lahore.  Dhalip-Sing  est  aujourd'hui  un  enfant  de  sept  ans;  l'époque 
de  sa  majorité  est  fixée  à  sa  dix-septième  année.  C'est  donc  pour  une  période  d'au 
moins  dix  ans  que  le  Penjaub  proprement  dit,  c'est-à-dire  le  pays  des  cinq  rivières, 
est  absorbé  dans  les  possessions  de  l'Inde  anglaise.  Mais  un  peuple  qui  a  vécu  sous  un 
gouvernementcivilisé, quelque  oppresseur  (lu'ilsoit.ue  peut  plus  se  faire  auxcaprices 
d'un  despote  barbare.  Il  ne  faut  donc  pas  se  le  dissimuler,  le  royaume  de  Lahore  a 
bien  réellement  disparu  du  monde  politique.  Désormais ,  et  pour  toujours  ,  il  a  fait 
place  à  une  nouvelle  province  anglaise.  Réjouissons-nous-en  pour  le  bonheur  de 
l'humanité,  et  sachons  voir  sans  envie  un  grand  succès  obtenu  cette  fois  par  une 
sage  politique. 

Le  premier  acte  du  ministère  sikh  ,  agissant  sous  l'influence  du  chargé  d'affaires 
britannique,  a  été  rabolilion  dans  tout  le  Penjaub  de  deux  coutumes  barbares, 
restes  de  la  vieille  civilisation  indienne,  l'infanticide  et  le  sutti,  ou  le  sacrifice  des 
veuves  sur  le  tombeau  de  leurs  maris.  Quant  à  Ranie-Chanda  ,  dont  les  lecteurs  de 
cette /lerMc n'ont  pas  oublié  la  bizarre  et  dramatique  histoire  (I),  l'article  10  du  traité 
lui  assure,  comme  mère  du  maharajah  une  pension  annuelle  de  15.000  livres  sterling. 
Il  est  probable  ,  et  c'est,  dit-on,  le  désir  du  gouvernement  anglais ,  qu'elle  abandon- 
nera Lahore  pour  rejoindre  son  amant  exilé,  Lal-Sing,  et  qu'elle  finira  ses  jours  avec 
lui  aux  environs  de  Calcutta  ou  de  Benarès. 


(f)  Voyez  le  tome  II  de  18iG,  page  129. 
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Xâpav  (fexcuaiv  èXamu'cv  fx.ev  xy.!  Kxrxfi-reXoi', 
chu  (fe  hjzporépov  cT/à  T>iv  rpxxurij-x,  u<jT£  tte- 
TToêôzfq  ry  ôitA^rry  /x.y.hXzv  ^  'ji  7i!,  to  xpoç 
yci.v~iy.ixi;  ~o  fJSi;  et  Acvro  (jlUXKzv. 

Leur    territoire    est   piaulé   d'oliviers  et  riche   en 

vitçnobles,  mais  pauvre  en  blé,  à  cause  de  son  àprelé  : 

aussi,  plus  confiants  en  la  mer  qu'en  la  terre,  ont-ils 

appliqué  de  préférence  leurs  facultés  à  la  navigation. 

(Strabo^,  1.  IV.) 


On  voit ,  dans  l'élat  que  Vauban  rédigea  lui-même  en  1705  de  ses  services  (I),  qu'il 
avait  six  fois  visité  les  côtes  de  Provence,  en  16G9,  en  1679.  en  1682,en  1C87,  en  1692, 
et  la  dernière  en  1700.  Ce  fut  dans  ces  divers  voyages  qu'il  fît  construire  la  nouvelle 
darse  de  Toulon,  les  fortifications  de  cette  place,  celles  de  Marseille,  d'Antibes ,  et 
réparer  les  postes  nombreux  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  établis  pour  la  défense 
de  la  côte,  depuis  le  Var  jusqu'au  port  de  Bouc. 

Si ,  dans  un  temps  où  cette  contrée  était  loin  d'avoir  son  importance  actuelle, 
Vauban  revenait  cinq  fois  la  parcourir  et  l'étudier,  combien  ne  doit-elle  pas  fixer 
notre  attention,  aujourd'hui  qu'elle  est  le  siège  principal  de  notre  puissance  mari- 
time, et  que  les  plus  hautes"  questions  militaires  et  commerciales  qui  agitent  le 
monde  semblent  devoir  se  résoudre  sur  les  eaux  de  la  Méditerranée  !  C'est  vers  cette 
mer  que  gravite  depuis  trente  ans  la  politique  des  grandes  i)uissances  de  l'Europe; 
c'est  là  que  se  préparent  et  se  dénoueront  les  principaux  événements  de  notre  époque; 
c'est  là,  par  conséquent,  qu'il  importe  aux  grandes  nations  d'être  fortes.  Aucune 
d'entre  elles  n'occupe  sur  la  Méditerranée  une  position  supérieure  à  la  nôtre.  Nous 
avons  beaucoup  fait  pour  y  consolider  les  avantages  de  notre  pavillon  ;  il  reste  à  faire 
beaucoup  encore ,  et  la  partie  de  ces  côtes  qui  réclame  nos  soins  les  plus  assidus  est 

(1)  Abrégé  des  services  du  maréchal  de  Vauban,  fait  par  lui  en  1703,  publié  par  M.  Augoyal, 
colonel  du  génie. 
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évideminenl  celle  sur  laquelle  sont  assises  les  villes  de  Marseille  etde  Toulon.  Là  est, 
en  effet,  le  cœur  de  notre  établissement  sur  la  Méditerranée  :  les  rivages  qui  s'éten- 
dent du  Rhône  aux  Pyrénées ,  ceux  de  la  Corse  et  de  l'Algérie  n'en  sont ,  à  certains 
égards,  que  les  accessoires  et  le  complément;  ils  tirent  leur  principale  valeur  de 
leurs  relations  avec  les  deux  métropoles  de  notre  commerce  et  de  nos  armes  ,  et  se 
fortifient  de  loul  ce  qui  ajoute  à  la  puissance  de  celles-ci. 

Remplissant,  il  y  a  quelques  mois,  une  mission  relative  à  l'un  des  objets  les 
plus  vulgaires  du  service  de  la  marine,  j'ai  parcouru  la  côte  de  Provence,  et  j'ai 
cherché  à  reconnaître  ce  que  l'industrie  humaine  y  peut, ajouter  aux  bienfaits  de  la 
nature  :  j'essaye  aujourd'hui  de  Fiiidiquer  ,  heureux  si  ces  observations  imparfaites 
inspirent  à  de  plus  habiles  l'envie  de  considérer  de  près  un  sujet  si  plein  d'intérêt 
pour  notre  pays  ! 

La  marine  militaire  et  la  marine  marchande ,  qui ,  dans  leur  étroite  alliance,  pro- 
tègent ou  développent  les  intérêts  auxquels  elles  sont  en  apparence  le  plus  étran- 
gères, réclament  en  retour  le  concours  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  industries; 
elles  tiennent  à  tout  par  les  besoins  qu'elles  ressentent  aussi  bien  que  par  les  bien- 
faits qu'elles  dispensent.  Parmi  les  éléments  les  plus  essentiels  de  leur  puissance,  il 
faut  assurément  ranger  le  bon  marché  des  provisions  de  bord  et  l'abondance  des 
objets  d'exportalion  et  d'échange  ;  l'un  et  l'autre  se  rencontrent  dans  le  contact  d'une 
agriculture  florissante.  Nous  sommes,  sous  ce  rapport,  moins  bien  traités  que  nos 
voisins.  Tandis  que  les  ports  concurrents  de  Gênes,  de  Livourne,  de  Naples,  sont 
appuyés  sur  les  territoires  féconds  du  Piémont,  de  la  Toscane,  de  la  Campanie , 
ceux  de  3Iarseille  et  de  Toulon  n'ont  derrière  eux  qu'une  région  montueuse  et  stérile. 
Le  développement  de  la  production  agricole  en  Provence  est  donc  un  objet  de  l'in- 
térêt le  plus  direct  pour  notre  marine  de  la  Méditerranée.  Si  nos  ressources  sont,  à 
cet  égard  ,  fort  au-dessous  de  nos  besoins  ,  ce  n'est  pas  que  la  culture  provençale 
soit  mauvaise  :  elle  est,  au  contraire  ,  en  général ,  bien  appropriée  à  la  nature  du 
pays  ;  mais  l'espace  lui  manque ,  elle  est  à  l'étroit  entre  les  rochers  des  montagnes  et 
les  torrents  des  vallées.  Heureusement  le  sol  arable  de  la  Provence  est  susceptible 
de  recevoir  une  très-grande  extension  par  le  dessèchement  des  marais  et  l'organi- 
sation méthodique  d'un  vaste  système  d'atterrissements  ;  d'un  autre  côté,  l'irri- 
gation ,  qui ,  sous  le  soleil  du  Midi,  décuple  souvent  les  produits  du  terrain,  est 
bien  loin  d'avoir  épuisé  ses  trésors,  et  l'emploi  judicieux  des  eaux  perdues  qui 
descendent  des  basses  Alpes  et  de  leurs  contre-forts  équivaudrait  à  la  conquête  d'une 
province.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  donner  à  ces  grandes  entreprises  agricoles  toute 
l'attention  qu'elles  méritent;  mais  les  laisser  passer  inaperçues  quand  leurs  éléments 
se  trouvent  réunis  sous  les  pas  du  voyageur ,  ce  serait  oublier  que ,  pour  élever  l'in- 
dustrie comme-rciale  et  maritime  de  la  Provence,  il  faut  en  élargir  la  base. 

Les  bateaux  à  vapeur  descendent  aujourd'hui,  quand  les  eaux  sont  bonnes ,  de 
Lyon  à  Beaucaire  en  quinze  heures.  On  connaît  la  mâle  et  sévère  beauté  de  cette 
partie  de  la  vallée  du  Rhône.  Le  paysage  change  d'aspect  à  partir  de  Beaucaire; 
les  montagnes  s'écartent;  les  grandes  anfracluosités  disparaissent;  les  soulèvements 
calcaires  ou  volcaniques  ne  se  détachent  plus  sur  la  sombre  verdure  des  vallons  :  la 
contrée  s'aplanit,  et  les  terrains  d'alluvion,  que  les  courants  descendus  des  Alpes 
ont  formés  en  refoulant  la  mer,  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  de  son  niveau  ;  le  S^ône 
lui-même  a  perdu  sa  rapidité.  Le  mouvement  et  l'activité  de  la  population  seml)lent 
s'arrêter  avec  la  variété  d'aspect  du  sol;  les  habitations  s'éloignent  du  fleuve  et  se 
tiennent  en  dehors  de  la  large  zone  sur  laquelle  il  déborde  périodiquement;  le  mis- 
tral seul  a  le  pouvoir  de  troubler  h;  calme  majestueux  qui  règne  à  l'horizon.  Cepen- 
dant le  bateau  à  vapeur  chemine,  et  bientôt  de  vieilles  et  noires  murailles,  surmontées 
de  tours  et  de  clochers,  se  dessinant  sur  l'azur  éclatant  du  ciel,  rappellent  la  présence 
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de  l'homme  ;  un  repli  du  courant  vous  porte  à  leur  pied  ;  des  mâts  nombreux  se  mon- 
trent en  arrière  d'un  pont  de  bateaux  ;  vous  êtes  à  Arles. 

Cette  antique  résidence  de  Constantin,  cette  Rome  des  Gaules  (I)  où  la  puissance 
des  empereurs  se  maintint  si  longtemps  en  face  des  barbares,  cette  capitale  déchue 
d'un  royaume  auquel  elle  donnait  son  nom,  était,  il  y  a  soixante  ans,  profondément 
séparée,  par  les  privilèges  et  les  immunités  dont  elle  jouissait,  du  royaume  de 
France  proprement  dit.  Arles  pouvait  être  alors  une  ville  française  aux  yeux  de 
l'étranger  :  à  ceux  de  ses  habitants  et  de  ses  voisins,  elle  était  la  ville  libre  par  excel- 
lence. La  révolution  a  fait  passer  sur  elle  le  niveau  de  l'égalité  :  le  chemin  de  fer, 
dont  le  tracé  bouleverse  à  ses  portes  les  tombes  romaines  que  vingt  siècles  avaient 
respectées ,  menace  d'un  bien  autre  péril  ce  qui  lui  reste  d'originalité.  Encore  un 
peu  de  temps,  et  elle  sera  comme  tant  d'autres  villes.  Chaque  année  qui  approche 
avancera  l'œuvre  de  nivellement  plus  que  ne  le  faisait  auparavant  tout  un  siècle. 
Hàtez-vous  donc  de  visiter  Arles ,  vous  qui  voulez  respirer  un  parfum  de  civilisation 
romaine  qui  va  s'évanouir,  et  contempler ,  dans  la  pureté  que  son  isolement  lui  avait 
conservée,  une  belle  et  noble  race  qui  va  se  disperser. 

Ce  qu'Arles  a  de  plus  remarquable,  ce  n'est  ni  son  hôtel  de  ville,  bâti  par  Mansard, 
ni  son  portail  et  son  cloître  de  Saint-Trophime ,  chefs-d'œuvre  du  xiik  siècle ,  ni  son 
buste  de  Livie ,  qui  vaut  à  lui  seul  tout  un  musée  ,  ni  ses  Aliscamps  {Elysii  cavipi), 
où  se  pressent  les  tombes  romaines  (2);  ce  n'est  ni  son  Ihéàtre  antique,  où  s'assirent 
tant  de  personnages  consulaires  ,  ni  même  son  cirque,  plus  grand  et  mieux  con- 
servé que  celui  de  JNîmes  (3).  On  trouve  ailleurs  d'aussi  précieux  monuments  des 
arts;  mais  ce  qu'aucune  ville,  A  commencer  par  Paris,  ne  peut  disputer  à  Arles, 
c'est  la  beauté,  c'est  la  grâce  héréditaire  de  ses  filles. 

D'où  leur  viennent  ces  tailles  droites  et  flexibles ,  cet  aplomb  gracieux  de  tous  les 
membres,  cette  coupe  harmonieuse  du  visage,  celte  finesse  des  cheveux  et  de  la 
peau,  en  un  mot  cette  distinction  de  race  qui  manque  â  tant  d'illustres  familles? 
Les  savants  ont  compulsé  sur  cet  attrayant  sujet  bien  des  textes;  ils  ont  beaucoup 
disserté  de  l'origine  de  celte  population  si  distincte  de  celles  qui  l'entourent,  et,  sur 
les  noms  consignés  dans  son  histoire,  la  plupart  l'ont  jugée  romaine.  Ces  noms  ap- 
partenaient à  une  aristocratie  conquérante,  et,  de  ce  qu'ils  étaient  latins,  il  ne  s'en- 
suit pas  que  le  peuple  le  fût  aussi.  Quand  la  domination  romaine  s'étendit  sur  ce 
territoire,  Arles  était  une  colonie  de  Marseille,  d'origine  grecque  par  conséquent, 
et  Rome  avait  alors  plus  besoin  de  garnir  ses  murs  et  ses  armées  de  la  population 
des  provinces  conquises,  qu'elle  n'était  en  état  de  leur  céder  de  la  sienne.  Elle  leur 
envoyait,  avec  ses  lois,  des  gouverneurs,  des  patriciens,  des  légions  même  (4); 
mais  la  masse  des  gouvernés  restait  ce  qu'elle  était,  et  rien,  dans  sa  nationalité, 
n'était  changé  que  le  nom.  Si  d'ailleurs,  depuis  deux  mille  ans,  le  peuple  d'Arles 
s'est  conservé  si  différent  des  populations  qui  le  touchent,  comment  admettre  qu'il 
se  soit  renouvelé  pendant  qu'une  domination  étrangère  passait  sur  lui?  Ses  caractères 
physiques  fournissent  peut-être  sur  son  origine  de  plus  sûres  indications  que  les 
livres  :  les  jambes  nerveuses  du  coursier  arabe  témoignent  de  sa  noblesse  bien  mieux 
que  la  généalogie  qu'il  porte  suspendue  à  son  poitrail.  A  considérer  ainsi  le  peuple 

(1)  Gallula  Roma  A  relas,  disait  Ausone  au  iv*^  siècle. 

(2)  Siccome  ad  Arli,  ove  "1  Rodano  stagna, 
Fanno  i  sepolcri  tutto  1  loco  varu... 

Daste,  Inferno,  c.  IX. 

(3)  Le  grand  axe  a  140  mètres,  le  petit  103  ;  les  arcades  sont  au  nombre  de  60,  et  23,000  spec- 
tateurs peuvent  tenir  sur  les  assises  ;  c'est  le  double  de  la  population  actuelle  de  la  ville. 

(4)  La  6«  légion  était  établie  à  Arles  (C.  Plin.,  v.  4.)  ;  mais  peut-être  était-elle  de  celles  qui  ne 
possédaient  pas  un  seul  soldat  qui  fiit  Romain  de  naissance. 
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d'Arles,  on  lui  trouve  peu  d'nnalojîieavec  les  Italiens  aborigènes  :  ceux-ci  sont  d'une 
nature  plus  rude;  ils  n'ont  ni  l'élégance  de  ses  formes,  ni  cette  délicatesse  de  mœurs 
qui  perce  ici  dans  les  habitudes  des  classes  les  plus  humbles;  il  existe  entre  eux  et 
lui  la  même  différence  qu'entre  les  statues  romaines  et  les  statues  grecques  :  celles-ci 
offrent,  à  ne  s'y  pas  méprendre,  le  type  des  formes  qui  se  sont  conservées  dans  ce 
coin  de  la  France,  et  la  famille  de  la  Vénus  d'Arles  (1)  semble  y  former  encore  le 
fond  de  la  population. 

Cette  belle  race  ne  croît  pas  en  nombre.  Du  recensement  de  1811  à  celui  de  1841  , 
la  population  s'est  élevée  à  Nîmes  de  07,721  âmes  à  41,180  ;  à  Avignon,  de  2ô,7ô9  à 
02,109;  à  Marseille,  de  102,217  à  147,190  :  elle  est  descendue  à  Arles  de  20,151  à 
19,406,  dont  12,155  seulement  sont  agglomérées  dans  l'enceinte  de  la  ville.  En  re- 
montant au  commencement  de  la  révolution,  l'amoindrissement  est  encore  plus  sen- 
sible; en  1789,  la  commune  comptait  25,034  habitants. 

Il  serait  plus  curieux  qu'utile  d'examiner  si  cette  décadence  d'une  ville,  autour  de 
laquelle  tout  grandit,  tient  à  la  perte  des  institutions  locales  qui  jadis  retenaient  les 
Artésiens  chez  eux.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  diminution  a  porté  sur  la  population 
urbaine  et  non  sur  celle  de  la  campagne.  La  ville  est  parsemée  d'hôtels  aujourd'hui 
solitaires,  et  l'on  ne  parle  pas  de  fermes  abandonnées.  Le  territoire  agricole  s'est  au 
contraire  accru  et  assaini,  et,  si  la  ville  doit  revenir  à  son  ancienne  prospérité,  ce 
sera  par  la  réaction  des  améliorations  auxquelles  il  se  prête. 

Ce  territoire  ne  ressemble  à  celui  d'aucune  de  nos  villes  :  il  a  une  étendue  de 
123,014  hectares,  et  forme  à  lui  seul  le  qiiart  du  département  des  Bouclies-du-Rhône; 
mais  il  comprend  sur  la  rive  droite  du  Rhône  presque  toute  la  Camargue,  et  sur  la 
rive  gauche  de  vastes  marais  et  la  célèbre  plaine  de  la  Crau.  On  y  compte  à  peine 
16  habitants  par  kilomètre  carré,  au  lieu  de  91  ,  comme  sur  les  trois  autres  quarts 
du  département.  Déduction  faite  de  la  superficie  et  de  la  population  de  la  ville,  il 
ne  reste  dans  la  campagne  que  6  individus  par  kilomètre  :  ce  n'est  pas  les  deux 
cinquièmes  de  ce  qu'offrent  les  plus  mauvais  cantons  des  Landes.  Doublement  inté- 
ressante par  le  malheur  de  son  état  actuel  et  par  la  transformation  que  l'industrie 
humaine  a  commencé  à  lui  faire  subir,  cette  contrée  est  au  plus  haut  degré  digne  de 
la  sollicitude  de  l'administration  ;  aucune  autre  ne  payera  par  de  plus  grands  résul- 
tats les  sacrifices  dont  elle  sera  l'objet. 

Pour  l'étudier,  il  est  nécessaire  de  sortir  des  murs  d'Arles. 

La  partie  de  l'arrondissement  d'Arles  située  sur  la  rive  gauche  du  Rhône  consiste 
en  un  terrain  d'alluvion  déposé  au  pied  de  la  formation  calcaire  et  montueuse  qui, 
des  Alpes  maritimes  au  port  de  Bouc,  constitue  la  côte  de  France.  Les  Alpines  que 
ce  terrain  enveloppe,  et  quelques  îlots  voisins,  sont  les  seules  roches  qui  le  percent. 
Il  forme  un  quadrilatère  dont  l'angle  supérieur  est  à  la  prise  d'eau  du  canal  des 
Alpines  dans  la  Durance,  et  qui  est  borné  au  nord  sur  une  longueur  de  45  kilomètres 
par  cette  rivièi'C,  à  l'ouest  sur  74  kilomètres  par  le  Rhône.  Le  côté  oriental  a.  de  la 
prise  d'eau  à  la  mer,  40  kilomètres,  et  de  son  extrémité  à  l'embouchure  du  grand 

(1)  La  statue  de  ce  nom  a  été  trouvée  en  1G31  dans  une  fouille  faite  au  théâtre  d'Arles  :  on  la 
croit  copiée  d'un  bronze  de  Praxitèle.  Les  mutilations  qu'elle  a  subies,  et  dont  la  plus  regrel- 
lable  est  celle  des  bras,  sont  la  suile  d'un  accès  de  ferveur  dans  lequel  les  nouveaux  clfrâ^ns 
d'Arles  renversèrent,  au  ni'=  siècle,  toutes  les  images  païennes  qui  décoraient  leurs  murs.  La 
Vénus  tenait  de  la  main  gauche  un  miroir,  et,  cette  donnée  admise,  son  mouvement  est  plein 
lie  cràcc  et  de  conuellerie.  En  la  restaurant  avec  un  médiocre  bonheur,  on  ;ie  lui  a  pas  rendu 
cet  accessoire,  el,  faute  d'être  expliquée,  raltiludc  parait  fausse  et  maniérée. 

La  ville  d'Arles  fil,  en  1683,  hommage  de  sa  Vénus  à  Louis  XIV  ;  il  la  lit  placer  à  Ver.sailles, 
d'où  elle  est  vciuie  au  Louvre.  La  ville  n'en  possède  qu'un  mauvais  piàlre,  en  allcndanl  le 
bronze  que  lui  devrait  la  direction  des  beaux-arts. 
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Rhône  on  en  compte  12.  De  ces  quatre  sommets  d'angles,  les  deux  derniers  sont  au 
niveau  de  la  mer;  le  confluent  de  la  Durance  et  du  Rhône  est  à  12  mètres  29 ,  et  la 
prise  d'eau  du  canal  des  Alpines  à  lô9  mètres  91  au-dessus  de  ce  niveau.  Ainsi,  con- 
sidéré dans  son  ensemhle,  ce  territoire  présente,  de  la  Durance  à  la  mer,  un  plan 
incliné  dont  toute  la  surface,  salifies  Alpines,  pourrait  être  inondée  par  celte  rivière, 
et  en  etfet,  dans  des  temps  reculés  ,  celle-ci  a  sillonné  ce  vaste  espace. 

Lorsque  les  grands  courants  descendus  des  Alpes  ont  creusé  la  vallée  de  la  Durance, 
une  immense  coulée  de  cailloux  roulés  s'est  précijiitée,  par  la  coupure  de  Lamanon 
qui  sépare  la  chaîne  des  Alpines  de  la  grande  formation  calcaire ,  dans  l'angle  à  peu 
près  droit ,  alors  occupé  par  la  mer,  qu'elles  forment  entre  elles.  Ce  dépôt  pierreux, 
dont  l'épaisseur  paraît  être  de  60  à  80  mètres,  est  la  Crau,  le  Campus  lapideus  des 
anciens.  Son  sommet  est  à  Lamanon  ;  il  s'incline  régulièrement  du  nord-est  à  l'ouest 
et  au  sud,  et  se  termine  parallèlement  au  Rhône  et  à  la  mer  par  une  arête  élevée  de 
20  à  25  mètres  au-dessus  de  leur  niveau. 

La  Durance  a  d'abord  frayé  son  chemin  droit  au  sud  par  cette  même  coupure  de 
Lamanon;  elle  tombait  dans  une  baie  ouverte  au  nord  du  golfe  deFoz,  le  long  du 
gisement  des  étangs  de  l'Olivier,  de  la  Valduc ,  d'Engrenier,  et  trouvait  à  -30  kilomè- 
tres environ  du  point  de  départ  le  niveau  de  la  mer,  auquel  ses  eaux  arrivent  aujour- 
d'hui par  un  détour  quatre  fois  plus  long.  L'esprit  s'effraye  au  calcul  de  la  force 
qu'elle  déployait  lorsque,  dans  ses  grandes  crues,  une  masse  de  6,000  mètres  cubes 
d'eau  descendait  par  seconde  d'une  hauteur  de  140  mètres  sur  ce  court  espace.  De 
telles  cataractes  devaient  remuer  profondément  un  terrain  de  cailloux,  en  entraîner 
les  couches  supérieures,  et  les  jeter  en  vastes  bancs  sur  le  plan  incliné  au  bas  duquel 
leur  impétuosité  s'amortissait  dans  les  flots  de  la  mer.  Un  jour  est  enfin  venu  où  les 
obstacles  que  ces  eaux  accumulaient  devant  elles  les  ont  fait  refluer  le  long  du  pied 
méridional  des  Alpines.  Elles  ont  alors  creusé  le  vallon  des  marais  des  Baux,  et, 
arrêtées  par  le  ])lateau  calcaire  sur  lequel  est  posée  Arles,  elles  se  sont  infléchies  au 
sud-est,  et  sont  arrivées  à  la  mer  par  le  lit  des  étangs  de  Ligagneau  et  de  Galéjon  , 
laissant  pour  tracj  de  leur  passage  les  vastes  marais  qui  subsistent  encore.  Enfin 
l'étroite  tranchée  de  Lamanon  s'est  encombrée,  et  la  Durance  a  été  repoussée  au 
nord  des  Alpines;  mais  ,  avant  de  s'établir  dans  son  lit  actuel,  elle  a  fait  invasion 
par  Orgon  et  les  Palus  de  3Iolèges,  puis  par  Château-Renard  ,  Saint-Gabriel  etEyra- 
gues ,  joignant  ainsi  le  Rhône  à  peu  de  distance  en  amont  d'Arles. 

La  marche  de  tous  ces  bouleversements  est  restée  profondément  empreinte  sur  le 
sol  ;  on  peut  y  suivre  les  lits  que  s'est  successivement  creusés  la  Durance,  et  ce  serait 
une  élude  du  plus  haut  intérêt  sur  la  génération  des  terrains  d'alluvion  et  l'action 
des  grands  courants  d'eau  que  celle  où  ,  relevant ,  le  niveau  à  la  main  ,  les  traces  de 
ces  érosions,  on  reproduirait  le  spectacle  de  révolutions  si  modernes  aux  yeux  du 
géologue. 

Le  terrain  de  poudingue  de  la  Crau  une  fois  formé,  les  dépôts  limoneux  du  Rhône 
l'ont  chaussé,  et  ont  étendu  au-dessous  de  lui  un  terrain  de  sable  gras,  toujours 
humide  et  souvent  submergé.  Ces  deux  alluvions  adjacentes  ont  des  caractères  essen- 
tiellement différents.  Dans  leur  état  naturel,  la  plus  élevée  est  vouée  à  la  stérilité 
par  la  nudité  des  cailloux  dont  elle  est  formée,  et  la  richesse  du  .sol  de  la  plus  basse 
est  étouffée  sous  les  eaux  :  ce  qui  manque  à  l'une  est  précisément  ce  que  l'autre  a  de 
trop. 

Le  premier  qui  conçut  les  moyens  de  tirer  parti  de  cette  disposition  des  lieux  fut 
Adam  de  Craponne,  l'un  des  plus  grands  citoyens  qu'ait  vus  naître  la  Provence,  et 
le  premier  ingénieur  de  son  temps.  Il  amena  dans  la  tranchée  de  Lamanon  une 
dérivation  de  la  Durance  prise  à  2-3  kilomètres  en  amont,  et  la  dirigea  sur  Arles  au 
travers  de  la  Crau.  Le  canal  de  Craponne  a  68  kilomètres  de  longueur  et  157  mètres 
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de  pente;  une  de  ses  branches  va  de  Lamanon  à  Salon;  il  arrose  lô,500  hectares, 
dont  il  décuple  la  valeur,  et  fournit  des  forces  motrices  à  trente-trois  usines  :  celte 
grande  entreprise,  commencée  en  1534,  se  terminait  en  1559,  et,  quelques  années 
plus  lard,  l'homme  de  génie  qui  Tavait  conçue  et  exécutée  mourait,  à  peine  âgé  de 
quarante  ans,  dans  un  hô|)ital  de  Nantes. 

En  177Ô,  une  nouvelle  dérivation,  le  canal  des  Alpines,  fut  tirée  de  la  Durance. 
Elle  se  divise  en  deux  branches,  dont  l'une  côloie  la  route  de  Marseille  à  Paris,  et 
arrose  au  nord  des  Alpines  les  territoires  d'Orgon,  de  Senas,  de  Château-Renard  ; 
l'autre  vient  passer  à  Lamanon ,  et  se  bifurque  plus  bas  pour  envoyer  ses  eaux  à 
l'ouest  vers  le  Rhône,  et  au  sud  vers  Istres. 

Lamanon,  qu'on  pourrait  appeler  le  château  d'eau  de  la  Crau  ,  est  à  107  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer  et  au  sommet  de  l'angle  dans  lequel  40,000  hectares 
de  cailloux  roulés  s'encaissent  entre  les  soulèvements  calcaires.  De  son  bassin,  on 
peut  dispenser  à  volonté  l'irrigation  sur  toute  cette  étendue  ;  mais  sur  la  plus  grande 
partie  on  n'arroserait  que  des  pierres,  et,  pour  y  cultiver,  il  faut  commencer  par 
former  un  sol  labourable.  C'est  à  quoi  sont  merveilleusement  propres  les  eaux 
limoneuses  de  la  Durance.  A  mesure  qu'elles  s'étendent  sur  la  Crau,  les  cailloux 
disparaissent  sous  la  couche  de  terre  végétale  qu'elles  apportent,  et  bientôt  une 
riante  verdure  se  dessine  sur  le  galet  aride.  On  n'a  jusqu'à  présent  tiré  qu'un  médio- 
cre parti  de  la  puissance  de  ce  moyen  d'atlerrissement.  Rien  ne  serait  plus  facile  que 
d'organiser  au  profit  de  la  culture  une  conquèle  méthodique  et  rapide  de  toute  la 
surface  de  la  Crau.  L'irrigation  ne  se  pratique  pas  toute  l'année  ;  elle  est  interrompue 
pendant  l'hiver,  et  lorsque  les  eaux  de  la  Durance  sont  bourbeuses,  ce  qui  arrive 
souvent,  on  évite  de  les  répandre  sur  les  terres  cultivées.  C'est  précisément  alors 
qu'elles  sont  le  plus  abondantes,  et  au  moyen  d'artifices  très-simples,  les  artères 
principales  qui  servent  à  l'irrigation  deviendraient  les  voies  de  l'atterrissement.  On 
pourrait,  sans  grande  dépense,  jeter  ainsi  ï>ur  la  Crau,  pendant  une  centaine  de  jours 
de  l'année,  30  mètres  cubes  d'eaux  limoneuses  par  seconde,  c'esl-à-dire  de  3  à  4  mil- 
lions de  mètres  cubes  de  terre,  et  livrer  chaque  piintemps  à  la  charrue  300  hectares 
et  au  delà.  Ces  terres  descendent  par  la  Durance  d'un  niveau  très-supérieur  à  celui 
de  la  plaine  : 

...  Hùc  siimmis  liquuntur  rupibus  amnes 
Felicemque  traliiint  limum... 

(Georc,  1.  H.) 

Adam  de  Crapounc  a  montré  comment  on  i)0uvait  les  détourner  au  passage;  il  ne 
s'agit  que  de  compléter  son  oeuvre  et  d'apporter  quelque  ensemble  dans  les  vues  et 
dans  l'action. 

La  zone  inférieure,  baignée  par  la  Durance  et  par  le  Rhône  ,  réclamait  des  soins 
d'une  autre  nature. 

On  comprend  qu'encaissées  dans  des  terrains  d'alluvion  essentiellement  perméa- 
bles, et  soutenues  par  eux  au-dessus  du  niveau  des  plaines  voisines,  les  eaux  de  la 
Durance  s'épandent  incessamment  par  infiltration  sur  ces  plaines,  et  forment,  sui- 
vant le  relief.du  sol,  des  étangs,  des  marais  ou  des  cours  d'eau.  Au  xiii»  siècle,  les 
parties  basses  du  pays  compris  entre  la  rive  gauche  de  la  Durance  et  le  Rhône  pî%- 
sentaient  une  succession  de  cuvettes  plus  ou  moins  évasées,  se  dégorgeant  les  unes 
dans  les  autres,  en  descendant  de  la  vallée  de  la  Durance  à  la  mer.  Tarascon  était 
enveloppé  à  l'est  par  de  vastes  marécages,  Arles  par  un  véritable  lac;  les  collines 
de  Cordes  et  de  Monlmajour,  qu'environnent  aujourd'hui  des  terres  si  fécondes, 
n'étaient  alors  que  des  îles.  Le  corps  des  vidanges  d'Arles,  dès  longtemps  organisé 
pour  défendre  le  territoire  contre  l'envahissement  des  eaux,  luttait  péniblement 
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contre  cet  état  de  choses.  On  se  préoccupa  sérieusement  au  xw-  siècle  de  le  faire 
cesser  :  c'était  en  Provence  un  temps  de  grandes  entreprises.  Des  tentatives  infruc- 
tueuses furent  faites  en  1540,  en  1548.  en  1000;  enfin,  en  1C19,  on  mit  la  main  à 
rœu\re,  et  le  corps  des  ridaurjes  se  chargea,  pour  une  somme  de  28,000  livres,  de 
conduire,  au  travers  du  territoire  d'Arles,  les  eaux  de  la  viguerie  de  Tarascon  jusqu'à 
l'étang  de  Galéjon  ,  qui  communique  avec  la  mer.  C'est  là  l'origine  du  canal  du 
Figueyrat,  qui  devait  en  même  temps  servir  d'émissaire  principal  aux  eaux  des 
marais  d'Arles.  Soit  insuffisance,  soit  mauvais  emploi  des  ressources ,  le  corps  des 
vidanges  n'avait  guère  réussi  qu'à  s'emharrasser  des  eaux  dont  il  délivrait  ses  voi- 
sins. L'air  continuait  à  être  infecté  par  les  mauvaises  vapeurs  qui  s'élevaient  des 
eaux  croupissantes,  le  terrain  restait  sans  aucune  5o;7e  de  profit  ni  rente  (1), 
lorsqu'en  1642  le  Hollandais  Van  Ens  vint,  recommandé  par  la  confiance  du  cardi- 
nal de  Richelieu  et  par  ses  succès  dans  d'autres  dessèchements  faits  en  France.  Il 
offrit  de  dessécher  seul  les  marais,  d'entretenir  les  travaux  gratuitement  pendant 
douze  années  après  leur  achèvement,  et  moyennant  une  légère  redevance  pendant 
les  dix  années  suivantes,  à  la  condition  de  recevoir  en  dédommagement  les  deux 
tiers  de  la  surface  desséchée  à  prendre  dans  les  parties  les  plus  basses.  Ces  condi- 
tions ,  si  claires  ,  si  loyales  et  si  sûres,  devraient,  encore  aujourd'hui,  servir  de 
base  aux  traités  du  même  genre.  L'entreprise  ne  fut  pas  aussi  avantageuse  pour  Van 
Ens  qu'il  l'avait  espéré;  il  dépensa  près  de  1,200.000  livres,  somme  énorme  pour 
ce  temps,  et  eut  pour  sa  part  environ  1,600  hectares  de  marais.  Il  en  avait  donc 
conquis  2,400,  sans  compter  l'amélioration  d'une  étendue  beaucoup  plus  considéra- 
ble et  l'assainissement  de  la  contrée.  Il  fut  le  véritable  auteur  du  canal  du  Vigueyrat, 
qui  assèche  encore  aujourd'hui  la  plaine  de  Tarascon,  et  alimente  depuis  quinze  ans, 
avec  les  eaux  dont  il  la  délivre,  le  bief  de  partage  du  canal  de  navigation  d'Arles 
à  Bouc. 

Ce  nouveau  canal  a  changé  tout  le  régime  hydraulique  de  la  jdaine  d'Arles  :  il  a 
d'abord  complètement  isolé  du  bassin  du  Vigueyrat  et  des  Vidanges  10.700  hectares 
compris  entre  le  Rhône  et  lui  ;  en  ouvrant  son  lit  aux  eaux  du  Vigueyrat,  il  a  dégorgé 
cet  émissaire;  enfin  ,  en  vertu  d'une  convention  homologuée  le  29  mai  1827,  l'État 
s'est  engagé  à  tenir  le  plafond  du  canal  à  deux  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la 
mer,  jusqu'à  l'écluse  de  l'Élourneau,  située  à  20  kilomètres  du  rivage  dans  l'intérieur 
des  terres  ;  le  débouché  des  eaux  de  la  plaine  étant  approfondi ,  la  succion  des  eaux 
des  marais  environnants  est  devenue  bien  plus  énergique  :  3,000  hectares  qu'elles 
couvraient  ont  été  mis  au  jour,  et  4,000  aulies  ,  qui  ne  produisaient  que  des  joncs 
et  des  roseaux,  convertis  en  bons  pâturages  ou  en  terres  arables.  Une  valeur  territo- 
riale de  sept  à  huit  millions  a  de  la  sorte  été  conquise  sur  les  eaux  ,  la  salubrité  du 
pays  a  fait  de  nouveaux  progrès  ,  et  l'extension  du  domaine  de  l'agriculture  a  com- 
pensé les  mécomptes  éprouvés  sur  la  navigation.  A  la  vérité,  les  charges  ontété  jiour 
les  contribuables  et  les  profits  pour  quelques  particuliers  ;  mais  la  l'ichesse  natio- 
nale n'en  a  pas  moins  augmenté,  et  les  premiers  n'ont  point  trop  à  se  plaindre  quand 
on  ne  place  pas  plus  mal  leur  argent. 

Tels  sont  les  principaux  changements  survenus  depuis  une  quarantaine  d'années 
dans  l'état  physique  de  cette  région.  Il  est  peu  surprenant  que  le  système  d'admi- 
nistration locale  des  marais,  établi  dans  d'autres  temps,  s'adapte  mal  à  un  état  de 
choses  si  différent  de  celui  pour  lequel  il  a  été  combiné  :  aussi  n'y  a-t-il  qu'une  voix 
sur  ses  imperfections  ;  mais,  quels  que  soient  les  vices  du  régime  actuel,  ils  ne  pou- 
vaient pas  empêcher  les  prodiges  opérés  par  le  creusement  du  canal  de  frapper  vive- 
ment les  esprits  et  d'ouvrir  les  yeux  des  propriétaires  sur  les  richesses  que  recelaient 

(1)  Lettres  patentes  de  1642. 
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les  marais  voisins.  De  nouvelles  associations  n'ont  pas  tardé  à  se  former:  dès  1835, 
on  préparait  le  projet  du  dessèchement  des  1 ,400  hectares  des  marais  des  Baux,  à  l'est 
d'Arles  ;  les  travaux,  évalués  à  1,200,000  fr.,  sont  aujourd'hui  en  cours  d'exécution, 
et  l'impulsion  donnée  ne  s'arrêtera  point  là. 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  seulement  par  l'abaissement  du  niveau  des  eaux  que  se  crée 
dans  les  environs  d'Arles  un  nouveau  territoire  agricole;  en  dévastant  en  1840 
et  1841  sa  vallée,  en  rompant  ses  digues  en  aval  de  Tarascon,  le  Rhône  lui-même  est 
venu  contribuer  à  cette  œuvre  ;  à  la  place  d'une  récolte  qu'il  emportait ,  il  déposait 
un  champ.  Ses  eaux  limoneuses  se  sont  naturellement  étendues  sur  les  terrains  les 
plus  bas  ;  elles  y  ont  perdu  leur  vitesse  et  s'y  sont  dépouillées  des  terres  qu'elles 
entraînaient;  l'épaisseur  des  dépôts  est  à  peu  près  proportionnelle  à  la  profondeur 
des  eaux  troubles;  sur  plusieurs  points,  elle  a  atteint  50  centimètres.  Ainsi  rehaussé, 
le  sol  est  devenu  d'autant  plus  facile  à  dessécher  ,  et  si  de  grandes  colmates  étaient 
préparées  d'avance  pour  recueillir  les  atterrissemenls  que  les  crues  du  Rhône 
portent  chaque  année  à  la  mer,  la  fertilité  des  bas -fonds  de  l'arrondissement 
d'Arles  deviendrait  bientôt  proverbiale,  comme  l'est  aujourd'hui  leur  insalubrité. 

Ce  système  d'amélioration  serait  surtout  efficace  dans  la  Camargue,  ce  Delta  de  la 
France,  si  mal  à  propos  négligé. 

L'étendue  de  la  Camargue  est ,  d'après  le  cadastre  ,  de  74,200  hectares  ,  dont 
52,120  appparliennent  à  la  commune  d'Arles ,  et  22,080  à  celle  des  Saintes-Mariés, 
qui  en  occupe  l'angle  sud-ouest.  Cette  étendue  comprend  : 

Terres  cultivées 12,600  hectares. 

Pâturages  et  terres  vagues  ....  31,300 

Marais 10,4.00 

Étangs  et  bas-fonds  salés     ....  19,900 

Il  existait  sur  la  côte  de  Toscane  ,  au  milieu  des  maremmes,  des  alluvions  fétides 
et  des  étangs  salés  ,  semblables  en  petit  à  ceux  de  la  Camargue.  A  l'embouchure  de 
l'Ombrone  surtout ,  les  eaux  douces  de  cette  rivière  et  de  la  Brunna,  se  mêlant  sur 
leurs  dépôts  vaseux  aux  eaux  de  la  mer,  formaient  un  vaste  foyer  d'infection.  Napo- 
léon, ayant  résolu  d'assainir  les  maremmes,  voulut  avec  raison  commencer  l'entre- 
prise par  le  dessèchement  des  marais  de  l'Ombrone.  M.  Fabbroni,  que  les  ingénieurs 
italiens  appelaient  il  Fuhbroni,  et  qu'il  avait  chargé  ,  comme  maître  des  requêtes  , 
du  service  des  ponts  et  chaussées  dans  les  départements  au  delà  des  Alpes  ,  M.  Fab- 
broni cherchait  à  lui  démontrer  les  avantages  de  l'atterrissement  de  tout  cet  espace 
par  les  eaux  troubles  des,  deux  rivières  qui  s'y  déversent,  et  comme  il  se  récriait  sur 
la  lenteur  de  l'opération  :  «  L'empereur  ,  reprit  M.  Fabbroni ,  permeltia  de  remar- 
quer que  le  moyen  (|u'il  trouve  trop  lent  est  en  réalité  le  plus  court ,  puisqu'il  n'y 
en  a  point  d'autre.  »  Napoléon  s'arrêta  ,  regarda  plus  attentivement  les  plans  et  les 
nivellements  qu'il  avait  sous  les  yeux.  «  Vous  avez  raison,  »  dit-il;  et  le  projet  fut 
adopté.  Il  ne  lui  était  pas  réservé  de  l'exécuter  :  cette  tâche  ,  étendue  aux  marais  de 
Scarlino  et  de  Piombino,  a  été  accomplie  en  neuf  années  ,  de  1828  à  1837  ,  par  le 
grand-duc  Léppold  II,  et  jamais  il  ne  fut  fait  de  plus  heureuse  application  du  pro- 
verbe hollandais  :  <jui  fait  bien  fait  vite.  Tous  les  détails  économiques  de  cette 
grande  opération  ,  avec  les  plans  et  les  i)roiils  des  travaux  ,  ont  été  publiés  par  le 
gouvernement  grand-ducal  (1).  Le  système  suivi  partout  avec  succès  a  été  de  fermer 
d'abord  ,  au  moyen  de  chaussées  et  d'écKises ,  l'accès  des  marais  aux  eaux  salées  , 

(1)  Mcmorie  sul  bonificamento  dellc  marcmmc  Toscane;  1  vol.  in-S",  et  un  atlas  in-folio. 
Florence,  1838. 
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puis  d'y  introduire  des  eaux  troubles  et  de  les  en  faire  sortir  clarifiées  :  on  s'est 
astreint  à  élever  ces  sols  artificiels  de  1  mètre  16  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  ; 
dans  les  marais  de  Castiglione  et  de  l'Ombrone,  l'attenissement  a  été  deo8  centimè- 
tres à  2  mètres  34  de  hauteur;  dans  ceux  de  Piombino,  de  85  centimètres  ;  le  remblai 
entier  a  excédé  175  millions  de  mètres  cubes,  et  le  résultat  de  l'entreprise  a  été  la 
substitution  d'excellentes  terres  arables  à  des  marécages  infects  sur  une  étendue  de 
neuf  lieues  carrées,  savoir  : 

hectares. 

A  Castiglione  délia  Pescaja,  de    .     .  9,784 

Sur  la  plage  de  Grosselto,  de  .     .     .  2,384 

A  Albarése,  de 286     \     li,09o  Leclares. 

A  Scarlino,  de 605 

A  Piombino,  de 1,036 

Les  dépenses  directes  de  l'entreprise  se  sont  élevées  à  5.292,722  fr.  80  cent.  (1)  , 
c'est-à-dire  à  375  fr.  50  cent,  par  hectare.  Une  somme  de  1.688,233  fr.  a  en  outre 
été  employée  en  ouvertures  de  routes ,  constructions  de  ponts  et  d'usines  :  le  but 
du  gouvernement  n'était  pas  .  en  effet ,  un  simple  dessèchement  local  ,  mais  bien 
l'amélioration  générale  de  cent  soixante  et  dix  lieues  carrées  de  maremmes.  Il  fau- 
dra assurément  encore  bien  du  temps  et  des  efforts  pour  les  amener  à  l'état  prospère 
de  la  Val  di  Chiana,  naguère  tout  aussi  insalubre  (2)  ;  mais  l'entreprise  exécutée  par 
Léopold  II  n'en  est  pas  moins  de  celles  qui  honorent  tout  un  règne  ,  et  les  pays  où 
seraient  nécessaires  de  semblables  travaux  doivent  à  ce  prince  une  profonde  recon- 
naissance pour  l'exemple  qu'il  leur  a  donné. 

La  Camargue  est  faite  comme  le  delta  de  l'Ombrone.  et  tous  les  projets  dont  elle 
peut  être  l'objet  se  résument  dans  les  paroles  que  M.  Fabbroni  adressait  à  Napoléon. 
Ses  marais  et  ses  étangs  sont  à  la  vérité  le  quadruple  de  tous  ceux  des  maremmes 
réunis  ;  mais  la  population  de  la  Toscane  n'est  que  le  vingt-quatrième  de  celle  de  la 
France.  Notre  inertie  n'a  donc  pas  pour  excuse  l'insuffisance  de  nos  forces;  elle 
n'en  aurait  pas  davantage  dans  les  difficultés  de  l'entreprise  ou  l'incertitude  de  ses 
résultats. 

Des  nivellements  faits  avec  le  plus  grand  soin  ont  montré  que  la  forme  de  la 
Camargue  était  celle  d'une  cuvette  dont  la  partie  la  plus  élevée  est  le  bourrelet  d"al- 
luvions  qui  accompagne  les  deux  bras  du  Rhône;  la  partie  la  plus  basse  est  le  lit  des 
étangs  salés,  dont  le  Valcarès  est  le  plus  considérable.  L'étendue  de  ces  étangs  est  de 
15,000  hectares;  ils  sont  séparés  de  la  mer  par  de  petites  dunes,  et  se  tiennent 

(1)  Travaux  de  Grossello  et  de  Casliglione    2,835,624  fr.   12  cent. 

—  de  Piorabino 308,233  60 

—  de  Scarlino 425,607  80 

Logements,  hôpitaux,  magasins  .     .     .  342,018  40 

Indemnités  et  frais  judiciaires     .     .     .  430,529  88 

Administration 316,183  88 

Diverses 16,723  12 

Total     .     .     .     3,292,722  fr.  80  cent. 

(2)  Quai  dolor  fora,  se  degli  spedali 

Di  Valdichiana,  tra  "1  luglio  e  "1  settembre, 
E  di  Maremma,  e  di  Sardigna  i  mali 

Fossero  in  una  fossa  tutti  inserabre... 

Dame,  Inferno,  c.  XXIX. 
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ordinairement  de  1  inèlre  à  1  mètre  25  centimètres  au-dessous  de  son  niveau;  leur 
profondeur  n'atteint  pas  1  mètre.  Pour  élever  leur  niveau  de  1  mètre  au-dessus  de  la 
mer,  la  hauteur  moyenne  de  l'atterrissement  devrait  être  de  piès  de  ô  mètres;  sur 
une  étendue  à  peu  près  double,  elle  devrait  être  moyennement  de  1  mètre.  Le  colma- 
tage de  la  Camargue  exigerait  donc  le  dépôt  de  7.^0  millions  de  mètres  cubes  de 
terre  à  emprunter  aux  eaux  troubles  du  Rhône.  Le  comte  Fossombroni ,  dans  les 
projets  qu'il  présentait  au  grand-duc  de  Toscane  pour  l'atterrissement  des  marais  de 
rOmbrone,  évaluait  au  vingtième  du  volume  des  eaux  celui  de  la  vase  qu'elles  trans- 
portent dans  les  crues,  et  l'expérience  a  prouvé  qu'il  ne  se  trompait  pas;  il  n'a 
encore  été  fait  à  cet  égard,  il  faut  l'avouer,  aucune  expérience  complète  et  satisfai- 
sante sur  les  eaux  du  bas  Rhône  :  reconnaissons  néanmoins  dans  l'existence  même 
de  la  Camargue  ,  dans  la  rapidité  de  la  marche  des  alluvions  à  son  embouchure, 
dans  les  immenses  envasements  du  golfe  de  Lyon,  des  preuves  malheureusement  trop 
certaines  de  l'abondance  des  limons  qu'il  charrie.  Si  le  rapport  était  le  même  qu'en 
Toscane,  une  introduction  de  60  mètres  cubes  d'eau  par  seconde  dans  les  temps  de 
crue  donnerait  par  vingt-quatre  heures  un  dépôt  de  plus  de  250,000  mètres  cubes, 
et  il  faudrait  3,000  jours  pour  opérer  la  totalité  de  l'atterrissement.  Si  l'expérience 
démontrait  que  le  rapport  est  beaucoup  moindre,  on  pourrait  y  remédier  en  multi- 
pliant les  canaux  d'alluvion  ;  le  courant  du  Rhône  est  inépuisable;  quant  aux  niveaux 
respectifs  des  prises  d'eaux  et  des  émissaires,  il  n'est  pas  douteux  que  les  différences 
n'en  soient  suffisantes,  puisqu'à  l'étiage  le  fleuve  est,  devant  Arles,  de  1  mètre  68  au- 
dessus  de  la  mer,  et  que  dans  ses  crues  il  s'élève  de  plusieurs  mètres. 

Ces  grands  travaux  d'assainissement  du  territoire  d'Arles  et  d'extension  du  sol 
arable  fourniront  de  nouveaux  aliments  à  la  navigation,  et  ceci  nous  ramène  ù 
considérer,  sous  ce  point  de  vue  ,  l'état  présent  de  la  ville  et  l'avenir  qui  lui  semble 
promis. 

Depuis  le  temps  où  César  trouvait  à  Arles  les  ressources  nécessaires  pour  faire 
construiie  douze  vaisseaux  (1),  le  commerce  maritime  a  toujours  été  l'une  des  prin- 
cipales sources  de  la  prospérité  de  celte  ville.  Son  port  est  aujourd'hui ,  par  son 
tonnage  ,  le  dixième  de  France  ,  et ,  à  tenir  compte  des  mouvements  sous  pavillon 
français  seulement,  il  serait  le  septième  (2).  Les  marines  étrangères  ne  lui  fournissent 
pas  le  soixantième  de  son  mouvement,  tandis  que,  dans  les  neuf  ports  qui  le  précè- 
dent ,  leur  part  est  de  plus  des  deux  tiers.  11  est  vrai  que  ses  expéditions  ne  sont 
jamais  lointaines;  elles  s'étendent  rarement  au  delà  de  nos  côtes  de  la  Méditerranée, 
et  les  neuf  dixièmes  d'entre  elles  ont  pour  tei'me  Marseille  ou  Toulon.  Établie  au 
point  où  les  bords  du  Rhône  cessent  d'être  habités  ,  la  marine  d'Arles  n'a  presque 
pas  d'autre  mission  que  de  conduire  dans  ces  deux  ports  les  marchandises  descendues 

(1)  Naves  longas  Arelate,  numéro  duodecim  facere  instituit.  {De  liello  civ'di,  I,  12.) 

(2)  Extrait  des  documents  publiés  par  l'administration  des  douanes  pour  l'année  1844  : 

TOKNAGi:  TONNAGE 

lolai.  étran;;er, 

Marseille 2,046,842  861, 9a3 

Le  Havre 1,165,109                -     426,201                  ^    ^ 

Bordeaux 757,033  164,449                    ^ 

Rouen 082,494  12j,S46 

Nantes 594,675                         69,154 

Cette 552,625                         63,925 

Boulogne 285,154  170,444 

Duukerque 214,051                         46,884 

Toulon i:00,560                         25,108 

Arles 198,547                             355 
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par  le  Rhône,  et  de  rapporter  des  chargements  aux  bateaux  qui  le  remontent. 
107  navires,  jaugeant  8,207  tonneaux,  sont  aujourd'hui  affectés  à  cet  emploi,  et  font 
un  service  qui  n'a  d'analogues  qu'entre  Rome  et  Civita-Vecchia  ,  qu'entre  le  Caire 
et  Alexandrie.  Le  Rhône  ,  en  effet ,  a  comme  le  Tibre  et  le  Nil ,  une  barre  à  son 
embouchure. 

Le  port  d'Arles  proprement  dit  est  un  des  plus  beaux  du  monde.  Un  tleuve  de 
10  à  15  mètres  de  profondeur  roule  ses  eaux  majestueuses  et  paisibles  entre  des 
quais  qui  peuvent  se  prolonger  indéfiniment;  malheureusement  la  navigation  mari- 
lime  ne  peut  se  marier  qu'imparfaitement  sous  ces  quais  à  la  navigation  fluviale. 
Dans  ses  grandes  crues ,  le  Rhône  ,  comme  on  l'a  vu  plus  haut ,  jette  à  la  mer  ,  par 
vingt-quatre  heures ,  5  millions  de  mètres  cubes  et  au  delà  de  matières  terreuses. 
Les  limons  qu'il  entraine  ont  formé  la  Camargue  ,  les  plaines  adjacentes,  et  ils 
allongent  tous  les  jours  ses  rivages.  La  tour  de  Saint-Louis  ,  bàlie  en  1737  sur  le 
bord  du  Rhône  à  2,600  mètres  de  la  mer,  en  est  aujourd'hui  à  7,200  mètres.  Ces 
changements  extérieurs  font  juger  de  ceux  qui  se  cachent  sous  les  eaux.  Une  faible 
partie  seulement  des  dépôts  du  fleuve  apparaît  à  la  surface  ;  la  masse  s'étend  sous 
la  mer,  et  une  large  zone  de  bas-fonds  correspond  aux  terres  basses  de  la  Camargue. 
Lors  même  que  les  brouillards  qui  couvrent  habituellement  celles-ci  sont  dissipés , 
le  navigateur  les  aperçoit  difficilement,  et  il  n'est  averti  du  voisinage  de  cette  plage 
dangereuse  que  par  la  sonde.  Les  sables  apportés  par  le  fleuve  s'arrêtent  naturelle- 
ment à  son  embouchure;  le  courant  les  abandonne  en  s'amorlissant ,  et  ils  sont 
alternativement  poussés  par  ses  eaux  et  par  les  vents  du  laige.  .\insi  s'entretient 
celte  barre,  à  laquelle  le  courant  du  littoral  enlève  chaque  jour  une  partie  des  sables 
qu'il  dépose  sur  la  côte  du  Languedoc,  mais  dont  chaque  crue  du  Rhône  répare  les 
pertes.  Vainement  la  percerait-on,  ou  porterait-on  .  au  moyen  de  digues  ,  l'embou- 
chure du  fleuve  au  delà;  une  nouvelle  barre  se  formerait  immédiatement  im  peu 
plus  loin,  et  il  en  sera  de  même  tant  que  le  Rhône  aura  des  crues,  tant  que  ses  eaux 
se  troubleront  en  grossissant.  C'est  ce  qu'exprimait  Vauban  dans  son  pittoresque 
langage:  «  Les  embouchures  du  Rhône,  pour  lesquelles  on  a  tant  fait  de 
dépenses,  sont,  disait-il.  et  seront  toujours  incorrigibles  (1).  » 

La  belle  profondeur  du  port  d'Arles  se  perd  donc  dès  que  les  eaux  du  Rhône 
cessent  d'être  pressées  entre  deux  rives;  la  barre  qui  défend  l'accès  du  fleuve  a  très- 
rarement  plus  de  1  mètre  50  centimètres  à  2  mètres  d'eau.  Pour  rendre  les  navires 
aptes  à  la  franchir,  il  a  fallu  élargir  leurs  flancs  aux  dépens  de  leur  profondeur  ,  et 
renoncer  à  leur  donner  les  qualités  les  plus  nécessaires  pour  tenir  la  haute  mer.  On 
a  formé  de  la  sorte  un  matériel  naval  approprié  à  des  parages  inaccessibles  aux 
bâtiments  ordinaires ,  mais  se  comportant  assez  mal  partout  ailleurs,  et  la  marine 
d'Arles  exploite  seule  son  atterrage,  à  la  condition  de  s'interdire  toute  autre  navi- 
gation. 

Partout  où  Vauban  a  passé ,  il  a  étudié  les  grandes  entreprises  à  exéculer  pour 
l'avantage  de  noire  pays  ,  et  les  meilleures  solutions  des  diflicullés  qui  lui  ont  sur- 
vécu sont  presque  toujours  ,  aujourd'hui  même,  celles  qu'il  a  proposées  ;  le  temps, 
qui  modifie  et  renverse  tant  d'autres  projets  .  n'a  fait  que  mettre  en  évidence  la  jus- 
tesse et  l'élévation  des  siens.  Convaincu  de  l'impuissance  de  l'homme  à  écarter  de  la 
route  des  navires  les  immenses  dépôts  qu'accumule  incessamment  le  Rhône,  il  a  le 
premier  conseillé  d'en  abandonner  l'embouchure,  et  d'aller  chercher  à  trois  lieues  et 
demie  à  l'est,  et  par  conséquent  hors  de  la  portée  des  alluvions  que  le  courant  du 
littoral  de  la  Méditerranée  entraîne  en  sens  contraire,  un  débouché  facile  et  sûr  dans 

(1)  Oisivetés  de  M.  de  Vauban,  ou  Ramas  de  mémoires  de  sa  façon  sur  différents  sujets,  t.  I. 
—  Mémoire  sur  le  canal  de  Languedoc. 


606  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

le  port  de  Bouc.  Le  port  de  Bouc  ,  dans  lequel  la  nature  et  Part  ont  opéré  de|)uis 
d'assez  notables  changements,  était  alors  un  bassin  presque  circulaire  de  1,200  mètres 
rie  diamètre,  séparé  de  la  mer  par  des  roches  assez  élevées,  entre  lesquelles  s'ouvrait 
une  passe  de  530  mètres,  et  sans  communications  avec  l'intérieur  des  terres.  Vauban 
proposait  de  faire  dériver  du  Rhône  ,  en  aval  d'Arles  .  un  canal  de  douze  pieds  de 
profondeur  qui  serait  amené  dans  ce  i)assin  :  il  voulait  ainsi  faire  remonter  jusque 
sous  les  murs  de  la  ville  les  bâtiments  de  400  tonneaux  ,  et  les  mettre  en  contact 
immédiat  avec  les  bateaux  du  Rhône  et  du  canal  de  Languedoc  ,  qu'il  entendait 
prolonger.  Une  des  pensées  les  plus  constantes  de  sa  vie  était  de  féconder  l'une  par 
l'autre  la  navigation  intérieure  et  la  navigation  maritime  ,  et,  pour  en  faire  l'appli- 
cation, il  ne  pouvait  pas  choisir  de  meilleure  place  que  celle-ci. 

A  peine  élevé  au  consulat ,  ISapoléon  reprenait  ces  projets  de  Vauban.  Par  un 
traité  du  6  juin  1801  ,  il  assurait  l'achèvement  du  canal  de  Beaucaire ,  destiné  à  lier 
au  Rhône  le  canal  du  Midi  ;  commencé  par  les  états  de  Languedoc  en  1775,  ce  canal 
avait  été  abandonné  pendant  la  révolution.  Le  4  août  1802  ,  le  consul  faisait 
entreprendre  le  canal  d'Arles  à  Bouc  :  suspendus  en  181ô  ,  les  travaux  en  ont  été 
repris  eu  vertu  de  la  loi  du  14  août  1822,  et  n'ont  été  terminés  qu'en  1854.  La 
dépense  totale  a  été  de  11,476,000  fr.  au  lieu  de  9,200,000  fr.  montant  des  projets 
primitifs ,  et  cet  excédant  sera  trouvé  modéré  ,  si  l'on  lient  compte  des  difficultés 
imprévues  qui  se  sont  rencontrées  dans  l'exécution.  Tout  en  rendant  de  grands 
services  à  l'industrie  qui  se  développe  sur  ses  bords,  ce  canal  n'a  point  atteint  son 
but  sous  le  rapport  maritime  ;  fréquenté  par  des  barques  ,  il  n'a  point  assez  d'eau 
pour  les  navires,  et,  malgré  son  secours,  la  marine  d'Arles  est  restée  ce  qu'elle  était. 
Il  semble,  à  l'élat  hydraulique  du  pays,  qu'un  remède  simple  est  sous  la  main  des 
ingénieurs,  et  l'approfondissement  du  canal  satisferait,  en  effet,  à  tous  les  besoins. 
Malheureusement  les  terres  vaseuses  au  travers  desquelles  il  est  ouvert  ne  font  que 
recouvrir  un  banc  de  poudingue  qui  est  la  base  de  la  formation  de  la  Crau  ,  et  c'est 
dans  cette  roche  d'une  extrême  dureté  qu'il  faudrait  creuser  à  la  poudre  la  place  de 
la  tranche  d'eau  nécessaire  à  la  navigation  maritime.  Pour  lui  donner  un  mètre  de 
profondeur  de  plus  ,  il  en  coûterait  28  millions.  Il  serait  beaucoup  plus  économique 
de  creuser  un  autre  canal.  Cette  conclusion  est  celle  à  laquelle  de  sérieuses  études 
ont  amené  M.  Poulie  ,  ingénieur  en  chef  de  cette  navigation.  Il  a  proposé  en  1843 
d'approfondir  d'un  mètre  sur  une  longueur  de  12,000  mètres  ,  à  partir  du  port  de 
Bouc  ,  le  canal  actuel ,  et  de  le  diriger  ensuite  vers  le  Rhône  en  sortant  du  banc  de 
poudingue  et  en  suivant  la  lagune  du  Bras-Mort,  reste  de  l'ancienne  Fossa  Mariana. 
La  distance  de  Bouc  au  Rhône  serait ,  dans  ce  système,  de  21,243  mètres,  et  celle  de 
la  prise  d'eau  à  Arles  de  28  kilomètres;  ces  deux  longueurs  réunies  excèdent  peu 
celle  du  canal  actuel.  M.  Poulie  évalue,  avec  la  parfaite  expérience  qu'il  a  du  ter- 
rain, la  dépense  à  8  millions.  Faut-il  se  contenter,  comme  lui  ,  de  5  mètres  d'eau  , 
ou  aller  jusqu'aux  douze  pieds  que  réclamait  Vauban  et  que  comporte  le  régime  du 
Rhône?  C'est  là  une  question  digne  de  la  plus  sérieuse  attention,  et  les  nouvelles 
exigences  de  la  navigation  à  vapeur  viennent,  dans  cette  circonstance,  fortifier  la 
grande  autorité  de  l'opinion  de  Vauban.  Une  chose  est  certaine  ,  c'est  qu'avec  les 
nouvelles  conditions  où  le  chemin  de  fer  d'Avignon  à  Marseille  va  placer  l'industrie 
des  transports,  il  n'y  a  pas  pour  le  port  d'Arles  de  milieu  entre  une  ruine  complète, 
avecle  maintien  de  l'état  de  choses  actuel,  et  une  prospérité  sans  exemple  dans  le 
passé ,  avec  l'exécution  du  canal  maritime.  Pour  quicontjue  a  l'esprit  occupé  de 
l'influence  que  la  France  doit  exercer  sur  la  Méditerranée ,  il  n'y  a  pas  à  hésiter 
enire  les  deux  partis  (1). 

(1)  La  question  que  je  ne  fuis  Ici  qu'indicjuer  a  élc  traitée  avec  beaucoup  de  savoir  et  de 
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Jusqu'à  douze  lieues  d'Arles,  le  canal  chemine,  comme  entre  des  murailles,  entre 
deux  lignes  élevées  pour  le  mettre  à  l'abri  des  inondations  du  Rhône.  En  traversant 
l'étang  de  Galéjon,  par  lequel  il  communique  avec  la  mer,  il  est  protégé  par  une 
digue  percée  de  vannes  à  clapet,  qui  s'ouvrent  pour  l'écoulement  des  eaux  des  marais 
quand  la  mer  est  basse,  et  se  ferment  d'elles-mêmes  quand  elle  monte.  Bientôt  on 
arrive  à  Foz,  qui,  bâti  sur  un  monticule  isolé  de  calcaire  coquillier.  domine  au  loin 
le  désert  aquatique  qui  s'appelle  aujourd'hui  le  Grand-Marais.  Après  Foz,  le  canal 
traverse,  sous  la  protection  de  travaux  semblables  à  ceux  du  passage  de  Galéjon, 
l'étang  salé  de  V Estomac  suivant  les  cartes,  de  VEstouma  suivant  les  gens  du  pays. 
C'est  le  iToia-Ac/jL-j-i;  (la  Bouche-des-Étangs)  des  anciens.  Le  peuple  a  laissé  perdre  la 
gracieuse  désinence  du  nom  grec,  mais  il  a  conservé  la  première  moitié,  et  de  2tcu/>lx 
il  a  fait  VEsloiima;  puis  sont  venus  les  topographes,  qui.  prenant  VEstouma  pour 
un  mot  français  mal  prononcé,  l'ont  corrigé  en  conséquence.  C'était  ici  le  Fossœ 
Marianœ  Porfiis.  Marins  avait  établi  son  camp  sur  la  colline  de  poudingue  qui 
borne  à  l'est  l'étang  de  i'Eslouma.  et  dans  cette  position,  il  ne  pouvait  tirer  de  grands 
approvisionnements  que  de  la  vallée  du  Rhône  :  il  fit  en  conséquence  dériver  du 
fleuve  un  canal  qui  venait  déboucher,  vis-à-vis  de  son  camp  et  en  arrière  de  Foz,  au 
fond  de  l'étang  de  l'Estouma.  Cet  étang,  maintenant  envasé  et  rétréci,  était  alors  un 
golfe  où  les  navires  pénétraient  par  la  large  passe  ouverte  entre  la  colline  de  Foz  et 
celle  du  camp.  Dans  l'état  où  se  trouvaient  ces  lieux,  il  était  impossible  de  rien 
imaginer  de  plus  complet  et  de  mieux  entendu  que  ces  dispositions  de  .llarius;  les 
projets  de  Vauban  ont  été  l'application  de  la  même  pensée  à  des  circonstances  un 
peu  différentes.  A  la  fin  du  xii^  siècle,  les  navires  abordaient  encore  à  Foz;  l'enva- 
sement les  en  a  repoussés.  Foz  n'est  aujourd'hui  qu'un  village  de  cinq  à  six  cents 
âmes,  désolé  parla  fièvre,  et  il  n'y  a  plus  à  faire  du  bassin  de  l'Estouma.  réduit 
à  ûOO  hectares,  qu'une  prairie  :  les  eaux  troubles  de  la  Durance,  qu'il  reçoit  déjà  par 
la  branche  méridionale  du  canal  des  Alpines,  y  compléteront  les  atlerrissements 
commencés  par  la  mer. 

.\u  delà,  le  canal  pénètre  en  tranchée  dans  le  poudingue  calcaire  et  n'en  sort  qu'à 
son  débouché  dans  le  port  de  Bouc  ;  dans  ce  passage,  il  côtoie  le  singulier  gisement  des 
étangs  deRassuin,deCitis,  du  Pourra,  d'Engrenier, de  la  Valduc.Ce  sont,  comme  nous 
l'avons  vu,  les  restes  épars  de  l'ancien  golfe  qui  s'allongeait  au  nord  de  celui  de  Foz. 
Dans  le  cataclysme  au  milieu  duquel  s'est  formé  le  terrain  de  la  Grau  ,  la  coulée  de 
poudingues  a  enveloppé  ces  nappes  d'eau  salée  et  les  a  complètement  isolées  de  la 
mer.  Les  pluies  ne  leur  rendent  pas  ce  qu'elles  perdent  par  l'évaporation,  et  leur 
niveau  est  descendu  au  Pourra  à  5  mètres  GO  centimètres,  à  Engrenier  à  7  mètres 
13  centimètres,  à  la  Valduc  à  8  mètres  ]-2  centimètres  au-dessous  de  celui  de  la  mer. 
Chacune  de  ces  cuvettes  est  un  creuset  naturel  sur  lequel  le  soleil  et  le  mistral  exer- 
cent, au  profit  de  l'industrie  de  l'homme,  leur  puissance  d'évaporation.  La  com])agnie 
du  plan  d'Aren  afferme  la  Valduc  80.000  francs  par  au.  C'est  le  mieux  placé,  le  plus 
étendu  des  étangs,  et  la  salure  y  est  sextuple  de  celle  de  la  mer.  On  calcule  qu'il  con- 
tient aujourd'hui,  sur  une  étendue  de  -"45  hectares,  28  millions  de  mètres  cubes 
d'eau,  et  420  millions  de  kilogrammes  de  sel,  c'est-à-dire  l'équivalent  de  deux  années 
de  la  consommation  de  la  France  entière.  Des  salines  et  des  fabriques  de  produits 


sagacité  par  M.  Alphonse  Peyret-Lallier  dans  deux  mémoires  intitulés,  l'un:  Etudes  sur  le 
port  d'Arles  et  sur  la  navigation  du  Rliône  entre  Lyon  et  la  mer  (1844)  ;  l'autre  :  les  Chemins  de 
fer  et  les  bateaux  à  vapeur  du  Rhône.  —  De  l'Avenir  commercial  du  port  d'A  ries,  du  port  de  Bouc 
et  de  l'étang  de  Berre  au  moyen  des  relations  à  établir  entre  ces  ports  du  Rhône  par  les  canaux 
maritimes  du  Rhône  (i  Bouc  et  des  Martigues  (1843).  Il  csl  diflicile  de  réunir  plus  de  faits  instruc- 
tifs que  ne  Ta  fait  l'auteur. 
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chimiques  considérables  se  sont  établies  dans  des  conditions  analogues  sur  les  étangs 
de  Cilis,  de  Rassuin,  et  ce  lieu  de  désolation  est  devenu  l'un  des  points  de  la  France 
où  le  travail  de  l'homme  est  le  plus  énergique  et  le  plus  fécond. 

Parvenus  au  port  de  Bouc,  ne  nous  arrêtons  pas  aux  constructions  qui  commen- 
cent à  s'élever  autour. 

A  Versoix,  nous  avons  des  rues, 
Mais  nous  n'avons  pas  de  maisons, 

disait  Voltaire  d'une  des  créations  du  ministère  du  duc  dé  Choiseul.  A  cela  près  qu'à 
Versoix  les  rues  étaient  nivelées  et  qu'on  y  avait  fait  quelques  simulacres  de  pavé, 
cet  état  est  exactement  celui  de  la  future  ville  de  Bouc.  Tournons  plutôt  nos  regards 
du  côté  opposé  à  celui  d'Arles,  vers  cette  mer  intérieure  qu'on  appelle  fort  injuste- 
ment VÉlang  df  Berre,  et  où  M.  de  Corbière  se  permettait  à  peine,  en  I8i'0,  de  sup- 
poser que  la  navigation  pourrait  avoir  lieu  (1). 

A  6  kilomètres  du  port  de  Bouc  apparaît  la  mer  de  Berre,  étendue  de  dix  lieues 
carrées,  offrant,  sur  un  développement  de  70  kilomètres  de  côtes,  des  abords  faciles, 
et  sur  les  quatre  cinquièmes  de  sa  surface  une  profondeur  de  7  à  10  mètres  (2).  Ce 
bassin  magnifique,  où  manœuvreraient  à  l'aise  des  escadres,  n'est  pourtant  sillonné 
que  par  de  faibles  et  rares  embarcations  :  c'est  qu'il  est  séparé  du  port  de  Bouc  et  de 
la  Méditerranée  par  l'étang  de  Caronle,  large  et  vaseux  chenal,  qui  n'a  nulle  part 
aujourd'iiui  plus  d'un  mètre  à  un  mètre  et  demi  d'eau. 

S'il  faut  en  croire  la  tradition,  la  mer  de  Berre  était,  il  y  a  deux  mille  ans,  fermée 
ii  son  débouché  actuel  par  \\n  barrage  naturel,  et  son  niveau  était  d'au  moins 
2  mètres  plus  élevé  qu'aujourd'hui.  Marins,  dont  les  pas  sont  restés  si  fortement 
empreints  sur  le  sol  de  la  Provence,  fit  détruire  cet  obstacle  par  ses  légions,  et  l'abais- 
sement des  eaux  mit  à  découvert  la  plaine  longtemps  marécageuse  de  Marignane 
(Marii  stagnum)  et  celle  de  Berre.  L'aspect  des  lieux  n'a  rien  qui  infirme  les  tradi- 
tions. Si  elles  sont  fidèles  ,  l'irruption  des  eaux  dut  creuser  profondément  l'étang  de 
Caronte,  par  lequel  elles  se  précipitaient,  et  la  Marilima  Colonia ,  assise  à  l'entrée 
de  la  mer  de  Berre,  sur  le  sol  qu'occu|)e  aujourd'hui  la  jolie  petite  ville  des  Martigues, 
put  devoir  à  la  facilité  de  ses  communications  avec  la  Méditerranée  un  haut  degré  de 
prospérité  ;  mais  cette  prospérité  avait  dans  le  progrès  imperceptible  de  l'envasement 
du  chenal  un  ennemi  dont  le  temps  assurait  le  triomphe.  Des  règlements  sur  le 
curage,  qui  remontent  à  1368  et  paraissent  avoir  été  rarement  observés,  attestent 
que,  dès  cette  époque,  la  marine  locale  se  sentait  menacée.  Pour  ne  pas  chercher 
dans  des  temps  trop  reculés  et  dans  des  documents  sans  authenticité  des  vestiges  des 
vicissitudes  qu'elle  a  éprouvées,  il  suffira  de  rappeler  ce  qu'étaient  les  Martigues, 
lorsqu'en  16ôô  le  cardinal  de  Richelieu  fit  constater  l'état  maritime  des  côtes  de  Pro- 
vence :  son  commissaire  trouva  le  chenal  de  l'étang  de  Caronte  assez  profond  pour 
des  bâtiments  de  1,000  à  1.200  quintaux  de  charge,  c'est-à-dire  de  50  à  60  tonneaux. 
Les  Martigues  en  possédaient  douze  de  cette  dimension;  vingt  de  leurs  tartanes  fai- 
saient habituellement  le  commerce  entre  les  côtes  de  Languedoc  et  celles  d'Italie; 


(1)  Tableau  de  la  navigation  inléricurc  de  la  France,  annexé  au  rapport  du  ministre" de 
l'intérieur  du  16  août  1820.  In-i».  I.  R.  1820. 

(2)  Une  carte  de  la  mer  de  Berre  et  de  ses  alentours  a  été  publiée  en  18i3  par  MM.  de  Gabriac, 
ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  et  Robert,  canitaine  du  bateau  à  vapeur  l'Entreprise.  Au  mois 
d'octobre  1844,  M.  le  baron  deMackau  a  ordonné  le  lever  d'une  carte  hydrographique  de  celle 
même  mer  :  ce  beau  travail  esl  terminé  et  sera  publié  pour  l'époque  où  le  bassin  qu'il  repré- 
sente sera  ouvert  à  la  navigation  générale. 
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quatre-vingts  tartanes  de  sept  hommes  d'équipage  faisaient  la  pêclie,  non-seulement 
dans  ie  golfe  de  Lyon ,  mais  aussi  dans  la  rivière  de  Gènes,  sur  les  côtes  de  Toscane, 
des  Étals  de  l'Église,  de  Naples,  d'Andalousie,  et  jusque  dans  l'Océan.  Les  Martigaux 
avaient  fait,  en  162-2,  pendant  le  siège  de  Montpellier,  les  approvisionnements  de 
l'armée  du  roi  ;  ils  étaient  enfin  estimés  les  plus  coiirageux  et  meilleurs  mariniers 
de  la  mer  Méditerranée  (1). 

En  1700,  la  commune  comptait  10,500  habitants ,  et  sa  marine  2,300  hommes 
inscrits,  dont  150  capitaines  au  long  cours  (2).  Aujourd'hui  la  population  n'est  plus 
que  de  7,724  habitants;  l'inscription  maritime,  que  de  1,005  hommes,  dont  douze 
capitaines.  Le  transport  des  marchandises  s'effectue,  au  traversde  l'étang  de  Caronte 
sur  des  barques  à  fond  plat  de  trente  tonneaux;  encore  faut-il,  pour  le  franchir 
saisir  les  moments  où  les  marées  de  pleine  et  de  nouvelle  lune  y  jettent  une  tranche 
d'environ  5  décimètres  d'eau. 

Le  lent  exhaussement  de  la  vase  de  cette  lagune  affecte  jusqu'au  régime  hydrogra- 
phique delà  mer  de  Berre.  Les  courants  s'établissent  alternativement,  en  sens  con- 
traire, entre  elle  et  la  Méditerranée,  et  l'étang  de  Caronte  sert  tantôt  à  l'émission  des 
eaux  douces  qu'elle  reçoit  de  l'intérieur,  tantôt  à  l'introduction  des  eaux  salées  du 
large.  Depuis  que  la  section  de  l'étang  s'est  sensiblement  rétrécie,  on  remarque  dans 
la  mer  de  Berre  un  affaiblissement  de  salure  très-dommageable  aux  nombreuses 
salines  qu'elle  alimente,  et,  si  l'on  dit  vrai,  une  aggravation  de  rin.salubrité 
qui  affecte  une  partie  de  ses  rivages  :  l'immense  quantilé  de  poisson  qui  s'y  rend 
au  printemps  pour  frayer  paraît  aussi  diminuer,  au  grand  préjudice  de  la  pèche. 

Tels  sont  aujourd'hui  les  effets  physiques  et  commerciaux  du  ti'avail  de  la  nature. 
La  négligence  des  hommes  lui  a  laissé  le  champ  libre  ;  mais  leur  industrie  peut  ré|)a- 
rer  en  deux  ou  trois  ans  le  tort  de  plusieurs  siècles ,  et  le  moment  est  venu  d'écarter 
les  obstacles  qui  obstruent  l'accès  de  la  mer  de  Berre. 

La  loi  du  5  juillet  1845  affecte  à  cette  destination  une  somme  de  2,800,000  francs. 
Un  canal  de  5,580  mètres  de  long,  de  75  mètres  50  centimètres  de  large  et  de 
3  mètres  de  profondeur  à  la  basse  mer,  va  se  creuser,  au  travers  de  l'étang  de 
Caronte,  du  ])ort  de  Bouc  à  la  mer  de  Berre;  en  traversant  les  Martigues,  il  s'élar- 
gira de  manière  à  former  un  port  de  5  hectares.  Ces  travaux,  faits  dans  l'inléièt  de  la 
navigation,  remédieront  aux  inconvénients  secondaires  qui  en  accompagnaient  la 
langueur;  les  eaux  et  les  navires  circuleront  par  de  larges  émissaires,  et  la  pèche, 
qui  s'exerce  aujourd'hui,  par  l'interception  des  chenaux  des  Martigues,  au  profit  de 
quelques  propriétaires  oisifs,  redeviendra,  dans  la  mer  de  Berre,  une  industrie  mari- 
time et  une  école  de  matelots. 

Quelques-uns  ont  voulu,  dans  l'intérêt  de  la  marine  royale,  aller  foit  au  delà  de 
ces  projets.  On  a  proposé  de  doiuier  au  canal  de  jonction  G  et  même  9  mètres 
de  profondeur,  d'ouvrir  ainsi  la  mer  de  Berre  aux  vaisseaux  de  ligne,  et  de 
fonder  sur  cet  ensemble  un  établissement  militaire  qui  rivaliserait  avec  celui  de 
Toulon  (3). 

C'est  assurément  une  grande  idée,  séduisante  surtout,  que  celle  d'équiper  et  d'in- 
struire des  flottes  sur  une  mer  intérieure  tout  à  fait  impénétrable  aux  marines  enne- 

(1)  Procès-verbal  contenant  l'étal  véritable  auquel  sont  de  présent  les  ujfaires  maritimes  de  la 
côte  de  Provence,  par  Henri  île  Ségiiiran,  délégué  du  cardinal  de  Richelieu  en  1633.  (Manu- 
scrits de  la  Bibliothèque  royale,  n»  1057.) 

(2)  Enquête  déposée  aux  archives  de  la  chambre  des  députés. 

(3)  Voir  le  rapport  du  50  avril  18U  de  M.  d'.\ngeviile  à  la  chambre  des  députés  sur  le  projet 
de  loi  relatif  à  ramélioration  des  porls,  la  discussion  qui  a  suivi,  le  rapport  du  22  juin  suivant 
de  M.  le  baron  Charles  Dupin  à  la  chambre  des  pairs,  l'enquête  faite  à  Bouc  et  aux  Martigues 
par  M.  Nonay,  capitaine  de  vaisseau. 
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mies  ;  mais,  quel  qu'en  soit  le  prestige,  il  ne  saurait  voiler  aux  yeux  des  hommes 
attentifs  les  circonstances  naturelles  qui  imposent  des  limites  infranchissables  au 
service  de  rétablissement  qu'il  s'agirait  de  créer  ici. 

Il  n'y  a  point  de  port  militaire  sans  rades,  sans  vastes  abris  extérieurs,  et  ce 
qu'offre  en  ce  genre  Toulon  dans  les  proportions  les  plus  magnifiques  manque  tout 
à  fait  au  port  de  Bouc.  Il  faut  le  chercher  entre  la  côte  de  fer  qui  s'étend  à  l'est  jus- 
qu'à Marseille  et  les  bas-fonds  qui  se  prolongent  à  l'ouest  en  avant  de  la  Camargue  ; 
l'atterrage  en  est  environné  de  dangers  pour  les  petits  bâtiments  à  voile,  à  plus  forte 
raison  pour  les  grands,  qui,  même  dans  les  plus  beaux  temps,  sont  obligés  de  se  tenir 
à  une  dislance  respectueuse  des  embouchures  du  Rhône".  Considérée  de  plus  près, 
l'entrée  du  port  de  Bouc  est  à  demi  masquée  par  la  roche  sous-marine  des  Tasques, 
sur  une  partie  de  laquelle  il  n'y  a  pas  plus  de  4  à  5  mètres  d'eau  ,  et  elle  est  toujours 
difficile  par  les  venis  de  l'est  et  du  sud.  Enfin  ce  bassin,  qui  semble  au  premier 
aspect  capable  de  recevoir  les  plus  grandes  flottes,  n'offre  que  oO  hectares  où  la  pro- 
fondeur soit  de  plus  de  3  mètres,  que  9  où  elle  soit  de  5  à  7.  Les  vaisseaux  et  les  fré- 
gates sont  donc  exclus  du  port  de  Bouc,  et  il  n'offrira  jamais  qu'un  abri  passager 
aux  bâtiments  de  guerre  plus  légers. 

Il  pourrait  en  être  autrement  de  la  marine  à  vapeur.  Celle-ci  porte  en  elle-même 
les  forces  nécessaires  pour  vaincre  l'action  des  vents  et  des  courants,  et  les  obstacles 
devant  lesquels  échoue  ordinairement  tout  l'art  de  la  navigation  à  la  voile  sont  le 
plus  souvent  pour  elle  comme  s'ils  n'existaient  pas.  Ce  mérite  de  la  marine  à  vapeur 
permet  à  l'État  de  profiter  de  tous  les  avantages  économiques  que  présente  pour  son 
exploitation  le  port  de  Bouc.  Quand  les  houilles  anglaises  n'affluent  pas  dans  la  Médi- 
terranée, et  particulièrement  en  temi)S  de  guerre,  le  port  de  Toulon  ne  peut  tirer  ses 
approvisionnements  en  combustible  que  des  mines  d'Alais  et  de  Saint- Etienne,  et  ils 
lui  parviennent  par  le  Rhône,  le  canal  d'Arles  et  le  port  de  Bouc.  Or,  le  fret  de  Bouc 
à  Toulon  ne  sera  jamais  de  moins  de  5  francs  par  tonne,  et  à  ce  prix  il  y  aurait,  sur 
le  mouvement  actuel  des  bâtiments  à  vapeur  de  l'État,  une  économie  de  plus  de 
200,000  francs  par  an  à  prendre  Bouc  pour  point  de  départ  et  de  ravitaillement.  En 
temps  de  guerre ,  où  toutes  les  ressources  se  rétrécissent ,  le  fret  ferait  plus  que  dou- 
bler, et  la  consommation  de  combustible  s'accroîtrait  dans  la  même  proportion.  Il  y 
aurait  alors  entre  les  avantages  des  deux  ports  toute  la  différence  qui  existe,  quand 
la  mer  n'est  pas  libre,  entre  les  ressources  intérieures  et  celles  qu'il  faut  attendre  du 
dehors. 

Si  l'on  ajoute  que,  pour  les  trente  mille  soldats  de  l'armée  d'Afrique  qui,  chaque 
année  ,  arrivent  ou  partent  j)ar  la  vallée  du  Rhône,  il  y  a  de  Bouc  à  Toulon  cinq 
étapes  à  épargner,  que  le  matériel  d'artillerie  et  les  immenses  approvisionnements 
de  guerre  qui  vont  par  terre  s'embarquer  à  Toulon  pour  l'Algérie  descendraient  par 
eau  jusqu'à  Bouc  et  se  transborderaient  sans  frais  du  bateau  sur  le  navire,  on  calcu- 
lera facilement  combien  la  marine  et  l'armée  gagneraient  à  établir  par  Bouc  leurs 
correspondances  avec  l'Afrique. 

Les  fers  et  le  combustible  devant  toujours  être  à  Bouc  à  meilleur  marché  qu'à  Tou- 
lon ,  les  économies  applicables  à  la  marche  des  bateaux  à  vapeur  se  reproduiraient 
dans  une  grande  partie  des  frais  de  leur  construction  et  de  leur  entretien.  Il  importe 
peu  que  l'État  ne  s'arrête  pas  à  cette  considération  ;  il  prend  aujourd'hui  le  sage  p^çti 
de  demander  ses  bâtiments  à  vapeur  à  l'industrie  privée,  et  celle-ci  saura  bientôt 
reconnaître  quels  immenses  avantages  présente  le  port  de  Bouc  pour  cette  sorte  de 
constructions.  Il  est  très-probable  qu'il  ne  se  passera  pas  un  grand  nombre  d'années 
avant  que  le  bon  marché  de  la  main-d'œuvre  et  des  matières  premières  y  détermine 
la  formation  du  premier  chantier  de  marine  à  vapeur  de  la  Méditerranée. 

Je  m'abuse  beaucoup  s'il  n'est  pas  permis  de  conclure  des  détails  qui  précèdent 
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que  ,  tel  qu'il  est  projeté ,  le  canal  du  port  de  Bouc  à  la  mer  de  Berre  satisfait  aux 
besoins  du  présent  et  se  prête  à  toutes  les  améliorations  que  peut  comporter  l'avenir. 
Avec  0  mètres  d'eau  à  la  basse  mer,  il  admettra  les  bâtiments  de  200  tonneaux.  La 
largeur  du  canal,  qui  est  de  7o™,50,  permettra,  quand  on  le  jugera  convenable,  d'en 
porter  par  de  simples  draguages  la  profondeur  à  6  mètres.  C'est  tout  ce  que  comporte 
l'état  de  l'entrée  du  port,  et  encore,  pour  mettre  le  bassin  de  Bouc  lui-même  en  rap- 
port avec  le  canal  ainsi  creusé  ,  faudrait-il  y  faire  un  curage  assez  dispendieux  ;  mais 
si,  contre  toute  probabilité,  il  paraissait  un  jour  utile  de  donner  au  canal  la  profon- 
deur nécessaire  à  la  circulation  des  vaisseaux  de  haut  bord  ,  il  y  aurait  un  premier 
soin  à  prendre  :  ce  serait  de  leur  ouvrir  l'entrée  même  du  port  de  Bouc ,  et  pour  cela 
il  ne  s'agirait  de  rien  moins  que  d'extraire  à  la  poudre,  sous  5  à  10  mètres  d'eau, 
1 10,000  mètres  cubes  de  la  roche  des  Tasques.  Combien  d'argent,  combien  de  temps 
une  semblable  opération  exigerait-elle?  Aucun  ingénieur  expérimenté  ne  se  hasar- 
dera à  le  prédire,  et  nous  pouvons,  sans  être  accusés  de  timidité,  la  léguer  à  nos 
neveux. 

Il  semble  que  les  obstacles  accumulés  entre  Arles,  la  mer  de  Berre  et  le  port  de 
Bouc  par  l'insalubrité  de  l'air,  la  rareté  de  la  culture  et  surtout  l'imperfection  des 
moyens  de  transport,  auraient  dû  interdire  à  l'industrie  l'accès  de  ce  pays  :  loin  de 
là  ;  sa  force  d'expansion  l'a  emporté  sur  toutes  celles  qui  se  réunissaient  pour  la 
comprimer.  Indépendamment  des  établissements  signalés  plus  haut,  les  anciennes 
salines  se  sont  étendues  ;  de  nouvelles  salines,  des  minoteries,  des  fabriques  de  pro- 
duits chimiques,  des  huileries,  se  sont,  depuis  vingt  ans,  multipliées  autour  de  la  mer 
de  Berre  ;  ces  nombreuses  usines  emploient  à  cette  heure  ,  en  machines  à  vai)eur  ou 
en  chutes  d'eau  ,  une  force  de  six  cents  chevaux  ,  et  le  mouvement  de  la  navigation 
des  six  petits  ports  qui  les  desservent,  c'est-à-dire  des  Martigues.  du  Banquet,  de 
Saint-Chamas,  de  Berre,  de  la  Tète-Noire  et  du  Lion,  est  de  30,000  tonneaux  à  l'en- 
trée, de  7,5.000  à  la  sortie  (1). 

La  circulation  sur  le  canal  d'.\rles  à  Bouc  a  été  en 

1842  de     861  bateaux  portant    89,8G7  tonneaux. 

1843  1,538  —  194,0-24 

1844  l,b52      —      190,990 

1845  1,868      —      225,794 

Le  tonnage  extérieur  du  port  de  Bouc,  non  compris  celui  de  ses  deux  entrées 
intérieures  par  le  canal  d'Arles  et  l'étang  de  Caronte,  a  été  dans  ces  mêmes  années 

1842  de 73,577  tonneaux. 

1843 104.903 

18a 138,949 

1845  ..." 108,880 

Si,  dans  des  circonstances  si  défavorables,  le  pays  a  fait  de  pareils  progrès,  que 
n'est-il  pas  permis  d'en  attendre  lorsque  les  canaux  maritimes  d'Arles  et  des  .Marti- 
gues  terminés  feront  du  bassin  de  Bouc  l'avant-porl  d'une  navigation  intérieure 
alimentée  par  tous  les  produits  et  tous  les  besoins  de  la  vallée  du  Rhône  et  des  bords 
de  la  mer  de  Berre  !  Les  centres  actuels  de  ])opulalion  s'étendront  et  se  fortifieront; 
il  s'en  formera  de  nouveaux  à  l'enlour  ;  les  mille  matelots  des  3Lnrtigues  ne  suffiront 

(I)  Celle  navigation,  étant  intérieure,  n'est  pas  mentionnée  dans  les  étals  des  douanes.  Le 
relevé  en  a  été  fait  par  M.  de  Gabriae,  ingénieur  des  ponis  et  chaussées. 
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pas  longtemps  aux  exigences  d'une  industrie  dont  les  forces  auront  doublé;  ils 
remonteront,  pour  le  dépasser  bientôt,  au  nombre  qu'ils  présentaient  sous  Louis  XIV 
et  sous  Louis  XIII.  Arles  aussi  reconquerra  son  ancienne  splendeur.  L'agriculture  y 
concourra  autant  au  moins  que  la  navigation,  et  la  nécessité  d'alimenter  les  popula- 
tions laborieuses  qui  se  presseront  autour  d'elle  forcera  le  vaste  désert  qui  l'envi- 
ronne à  se  transformer,  sous  l'action  bienfaisante  des  eaux  du  Rhône  et  de  la 
Duraîice,  en  campagnes  fécondes. 

Des  hauteurs  qui  dominent  les  Martigues,  le  regard  se  perd  parmi  ces  champs  de 
désolation  sur  lesquels  reposent  tant  d'espérances.  Le  n.aturalistc  devrait  précéder 
l'ingénieur  et  l'homme  d'État  dans  l'étude  de  la  partie  la  plus  triste  de  ce  vaste 
horizon  :  l'Institut  et  l'administration  du  Jardin  des  Plantes  envoient  chaque  année 
leurs  voyageurs  aux  extrémités  du  globe;  ils  explorent  l'Inde  et  la  Polynésie,  le 
Spitzberg  et  les  terres  australes  ,  et  nous  avons  en  France  même  une  contrée  où  le 
sol,  les  eaux,  l'air  lui-même,  ditîèrent  de  ce  qu'ils  sont  partout  ailleurs,  sans  qu'on 
daigne  y  porter  ses  pas  ou  y  jeter  un  regard  !  Les  conséquences  utiles  à  tirer  des 
observations  qui  naîtraient  en  foule  dans  une  pareille  contrée  n'en  affaiblissent 
point  l'intérêt  scientifique,  et  l'on  ne  saurait  réclamer  trop  haut  contre  un  oubli  si 
peu  mérité. 

La  mer  de  Berre  est  encadrée  au  nord,  à  l'est  et  au  sud  ,  entre  de  riantes  campa- 
gnes et  des  collines  tapissées  de  vignes,  d'oliviers  et  d'arbres  fruitiers.  Ce  bassin 
communique  avec  Marseille  par  de  roides  et  longues  rampes  qui  franchissent  les 
crêtes  arides  de  l'Estaque.  Le  chemin  de  fer  exemptera  bientôt  la  circulation  de  ces 
retards  et  de  ces  ditïicultés  ;  il  passera  par-dessous  les  montagnes,  et  l'on  arrivera, 
sans  monter  ni  descendre  sensiblement,  jusque  dans  les  murs  de  Marseille.  Les  voya- 
geurs y  perdront  la  magnifique  vue  du  golfe  et  de  la  ville,  et  elle  est  assez  belle  pour 
être  regrettée. 

La  population  de  Marseille  a  éprouvé,  depuis  moins  d'un  siècle,  de  nombreuses 
variations.  La  ville  comptait  : 

En  1770 90,0b6  habitants. 

En  1790 106,585 

En  1801 102,219 

En  1811 96,271 

La  décadence  était  l'effet  de  la  guerre,  le  progrès  a  été  celui  de  la  paix.  Du  recen- 
sement de  1811  à  celui  de  1841,  la  population  s'est  accrue  de  50,920  liabitants.  Dans 
les  cinq  années  qui  se  sont  écoulées  depuis  ,  l'accroissement  a  été  bien  plus  rapide 
encore,  et  le  dénombrement  de  la  fin  de  1846  a  constaté  une  agglomération  de 
183,186  âmes  (1).  Le  Marseille  d'aujourd'hui,  encore  éloigné  du  terme  de  la  pro- 
gression dans  laquelle  il  marche,  est  le  double  de  celui  de  l'empire.  Cet  accroisse- 
ment s'opère  surtout  par  des  immigrations,  dont  quelques-unes  sont  lointaines.  La 
prospérité,  les  privilèges  mêmes  de  Marseille  sont,  à  ce  titre,  un  patrimoine  de  toute 
la  France,  j'ai  presque  dit  de  tout  le  bassin  de  la  Méditerranée.  Les  mœurs,  les  idées, 
le  langage  des  nouveaux  citoyens  qui  viennent  profiter  des  avantages  de  cette  posi- 
tion, modifient  tous  les  jours  l'ancien  caractère  de  la  cité  :  la  vieille  couleur  loisale 
s'absorbe  et  se  perd  dans  les  éléments  hétérogènes  que  chaque  jour  lui  associe.  Ces 
Marseillais  pur  sang,  qui  trouvaient  naguère  que,  si  Paris  avait  une  Caiiebière,  ce 
serait  un  petit  Marseille,  se  sentent  aujourd'hui  dépaysés  au  milieu  de  cette  même 

(1)  Population  fixe 167,872  unies. 

Collèges,  hospices,  prisons,  inscription  maritime,  garnison.     .    .       15,5U 
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Canebière;  leur  accent  classique  devient  étranger  parmi  les  groupes  d'intrus  qui 
s'en  disputent  le  pavé;  ils  ont  des  fils  qui  pensent  et  parlent  comme  tout  le  monde, 
des  filles  qui  comprennent  à  peine  le  patois;  l'antique  bonhomie,  la  joviale  rondeur, 
la  brusquerie  nationale  s'en  vont;  roriginalité  provençale  se  réfugie  dans  quelques 
bastides  et  quelques  cabarets  privilégiés.  Des  Dauphinois,  des  Lyonnais,  des  Pari- 
siens ,  des  Normands ,  des  Gascons ,  des  Génois ,  des  Suisses ,  des  Juifs  ,  des  Grecs 
arrivent  à  la  tète  des  affaires.  Dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société,  les  changements 
ne  sont  guère  moins  considérables.  De  nouvelles  races  d'ouvriers  ont  été  attirées  par 
le  surcroît  de  travail  qui  est  résulté  des  développements  du  commerce  et  de  l'indus- 
trie; elles  ne  se  sont  pas  constituées  à  l'état  de  colonie,  comme  les  Catalans,  qui  de 
temps  immémorial,  sont  les  pécheurs  du  golfe  de  3Iarseille;  elles  se  mélangent  en  se 
fixant,  et  la  seule  qui  conserve  pour  un  temps  encore  ses  caractères  distinctifs,  c'est 
celle  qu'envoie  la  Ligurie.  Pour  leur  sobriété,  leur  patience,  leur  résistance  aux  plus 
rudes  fatigues,  les  Génois,  ces  Auvergnats  de  la  Méditerranée,  se  sont  si  complète- 
ment emparés  de  tous  les  travaux  pénibles  du  pays,  que,  s'ils  se  reliraient,  la  plus 
grande  partie  des  établissements  industriels  de  la  Provence  seraient  réduits  à  l'im- 
possibilité de  fonctionner.  Le  chemin  de  fer,  qui  frappe  aux  portes  de  la  ville,  va 
compléter  l'immixtion,  effacer  ce  qui  reste  de  la  couleur  locale,  jadis  si  vive  et  si 
tranchée,  et,  sans  l'aristocratique  corporation  des  portefaix,  qui  seule  reste  encore 
debout  au  milieu  de  tant  de  nouveautés,  on  verrait  bientôt  de  tout  à  Marseille,  excepté 
des  Marseillais. 

Pour  loger  90,000  nouveaux  habitants,  il  a  fallu  construire  une  nouvelle  ville.  On 
en  a  fait  autant,  sans  le  même  degré  de  nécessité,  dans  une  autre  partie  du  Midi,  à 
Bordeaux,  et,  en  parcourant  les  deux  villes,  on  croit  comprendre,  au  seul  asjiect  des 
habitations,  comment  l'une  grandit,  tandis  que  l'autre  demeure  à  peu  près  slation- 
naire.  Bordeaux  a  construit  des  hôtels,  Marseille  des  maisons;  les  uns  semblent  bâtis 
pour  des  familles  dont  la  fortune  est  faite,  les  autres  pour  des  familles  qui  la  font; 
l'ordonnance  générale  annonce  là  un  luxe  hospitalier,  ici  une  sage  économie.  Les 
mœurs  d'un  peuple  ne  se  réfléchissent  nulle  part  si  bien  que  dans  son  architecture  : 
l'élégance  des  quartiers  neufs  de  Marseille  est  tout  entière  dans  la  symétrie  des 
alignements,  le  choix  des  matériaux  employés  et  la  disposition  à  peu  i)rès  uniforme 
des  maisons.  On  sent  d'abord  que  l'ordre  et  le  travail  les  habitent.  Au  rez-de-chaussée 
sont  les  bureaux  et  les  comptoirs;  une  porte  intérieure  les  sépare  de  l'escalier  et  des 
pièces  réservées  à  la  famille  ;  il  n'y  a  de  places  faites  que  pour  le  commerce  d'un 
côté,  pour  la  vie  intérieure  de  l'autre.  On  reçoit  d'ailleurs  peu  chez  soi,  et  dans 
aucune  ville  de  France  on  n'a  si  bien  conservé  l'usage  qu'avaient  les  anciens  de 
passer  les  journées  sur  la  place  publique.  Les  affaires  se  traitent  sur  les  quais,  en  plein 
air.  La  beauté  du  ciel  donne  sur  cette  côte  de  la  Méditerranée  une  fête  perpétuelle  à 
la  terre  ,  et  les  habitudes  de  la  vie  se  sont  formées  sous  cette  heureuse  influence. 

La  différence  d'activité  qui-règne  entre  le  port  de  Marseille  et  celui  de  Bordeaux  (1) 
ne  tient  pas  à  la  nature  du  sol;  le  bassin  du  Rhône  est  très-loin  d'être  aussi  fertile 
que  celui  de  la  Garonne  et  ne  produit  rien  qui  soutienne  la  comparaison  des  vins  de 
Bordeaux  :  elle  tient  moins  encore  à  une  supériorité  intellectuelle  quelconque;  on 
chercherait  vainement  en  France  une  population  plus  heureusement  douée  que  celle 
delà  Gironde;  Bordeaux  enfin  n'occupe  pas  sur  l'Océan  une  position  commerciale 
beaucoup  moins  forte  que  celle  de  Marseille  sur  la  Méditerranée.  Les  avantages  de 
Marseille  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  l'état  de  l'industrie  et  l'activité  du  travail 
dans  le  bassin  du  Rhône. 

(1)  Le  mouvement  du  commerce  extérieur  a  été  en  1845,  à  Marseille,  de  1,503,706  tonn. 
—  —  —  —  à  Bordeaux,  de    278,720 
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Supplanté  pendant  la  guerre  dans  les  marchés  du  Levant,  le  commerce  de  Mar- 
seille s'est  tourné,  dès  les  premiers  jours  de  la  paix,  vers  les  industries  productrices  : 
il  a  amélioré  celles  qu'il  possédait  déjà  ,  il  en  a  créé  de  nouvelles  et  leur  a  demandé 
des  objets  d'exportation;  la  ville  est  devenue  un  grand  atelier;  le  département  dont 
elle  est  le  chef-lieu  a  élevé  de  nombreuses  fabriques.  Le  commerce  maritime  a  sur- 
tout grandi  à  mesure  que  la  base  territoriale  de  ses  opérations  a  été  mieux  fécondée 
par  le  travail  national;  il  a  fallu  chercher  alors  à  l'étranger  des  matières  premières, 
et  le  pays  a  soldé  avec  ses  produits  les  marchandises  qui  lui  manquaient.  Le  travail 
agricole  et  manufacturier  a  multiplié  les  moyens  d'échange  autour  de  soi;  voilà 
tout  le  secret  d'une  prospérité  qui  croît  de  jour  en  jour,  tandis  qu'avec  des  avan- 
tages naturels  fort  supérieurs ,  d'autres  contrées  demeurent  stationnaires.  Nîmes, 
Avignon,  Mais,  Vienne,  la  Voulte,  Givors,  Rive-de-Gier,  Saint-Étienne,  Annonay, 
Tarare,  Lyon,  sont  des  villes  où  se  déploie  une  extrême  activité.  Autour  d'elles,  les 
mines  s'excavent,  les  usines  se  pressent,  les  ateliers  retentissent  du  bruit  des  machi- 
nes :  ici  l'on  file  le  coton,  la  laine  et  la  soie  ;  plus  loin  on  les  teint  et  on  les  tisse;  là 
fument  les  hauts  fourneaux,  les  forges,  et  le  verre  prend  mille  formes  variées.  La 
Bourgogne  et  la  Franche-Comté  apportent  sur  ce  marché  intérieur  un  large  contin- 
gent. A  Marseille  et  aux  alentours,  les  salines,  les  manufactures  de  savon,  de  produits 
chimiques,  les  huileries,  les  minoteries,  s'offrent  de  lous  côtés  à  la  vue  ;  en  un  mot, 
les  travaux  qui  s'effectuent  à  terre  donnent  la  mesure  du  mouvement  qui  règne  sur 
la  mer.  La  vallée  de  la  Garonne  n'offre  pas  un  spectacle  aussi  animé  :  sauf  Moissac 
et  3Iontau])an,  pour  trouver  un  centre  d'activité  de  quelque  importance,  il  faut 
remonter  jusqu'à  Toulouse,  qui,  sous  ce  rapport,  n'est  pas  comparable  à  Lyon  :  dans 
les  villes  de  ce  beau  pays,  le  loisir  semble  être  la  coutume;  Bordeaux  même  ressem- 
ble moins  à  la  métropole  commerciale  d'une  grande  province  qu'à  la  capitale  d'un 
État  de  second  ordre,  et  l'étranger  cherchera  plutôt  dans  les  hôtels  qui  la  décorent 
des  hommes  distingués  par  l'élégance  de  leurs  habitudes  que  de  simples  et  laborieux 
négociants. 

Ces  différences  disent  très-haut  que  le  travail  national  est  le  plus  solide  aliment 
du  commerce  maritime  :  il  lui  procure  des  consommateurs  qui  sont  en  état  de  payer. 
Toute  entreprise  agricole  ou  manufacturière  qui  réussit  dans  le  rayon  d'approvi- 
sionnement de  Marseille  ajoute,  si  humble  qu'elle  soit,  au  chargement  de  quelque 
navire  ,  et  le  pays  semble  avoir  i)ris  à  tâche  de  prouver  que  la  première  condition 
de  la  i»rospérité  d'un  port,  c'est  d'être  entouré  d'une  population  énergiquement 
laborieuse. 

Les  résultats  obtenus  à  Marseille  se  recommandent  à  l'attention  des  hommes  sin- 
cères qui  s'attachent  à-  naturaliser  en  France  les  doctrines  des  Anglais  sur  le  libre 
échange  ,  doctrines  que  ceux  ci  ont  soin  de  ne  mettre  en  pratique  chez  eux  qu'autant 
qu'ils  ont  à  y  gagner,  mais  dont  il  leur  importe  beaucoup  de  persuader  aux  autres 
l'excellence  universelle.  Il  serait  curieux  d'étudier  ,  en  présence  des  faits  accomplis, 
si  l'exclusion  de  la  proteclion  aurait  ici  produit  beaucoup  mieux  que  ce  qu'on  a.  Le 
contrôle  des  faits  n'est  pas  à  dédaigner  sur  ces  matières  ;  le  régime  commercial  d'une 
nation  n'est  point  une  philosophie,  et  les  théories  dont  il  est  le  sujet  n'ont  de  valeur 
<|ue  celle  des  effets  auxquels  elles  conduisent.  .     • 

Ouoi  qu'il  en  soit ,  le  régime  de  protection  de  l'industrie  nationale  n'a  point  com- 
primé à  Marseille  l'essor  du  commerce  extérieur  :  il  ne  faut,  pour  s'en  convaincre, 
que  descendre  dans  la  ville  et  regarder  autour  de  soi.  Des  livres ,  de?  mémoires  très- 
dignes  d'éloges  peuvent  être  consultés  sur  ce  sujet;  mais  les  personnes  ciiez  qui  la 
confiance  dans  la  statistique  n'exclut  pas  un  peu  de  défiance  des  statisticiens  préfére- 
ront peut-être  une  mesure  des  progrès  de  ce  commerce,  dont  l'expression  soit  brève 
et  l'exactitude  incontestable  ;  elles  la  trouveront  dans  les  comptes  des  recettes  du 


LES  COTES  DE  PROVENCE.  618 

trésor  public.  Cette  mesure  n'est  autre  que  le  tableau  du  produit  des  douanes  de  la 
direction  de  Marseille  depuis  la  paix  :  il  était 

En  1810,  année  de  guerre,  de 3,221,800  francs. 

En  1815,  année  de  guerre  et  de  paix,  de 4, 933, 165 

En  1820,  année  de  paix,  de 13,096,010 

En  1825,  —  de 19,760,213 

En  1830,  —  de 22,183,166 

En  1833,  —  de 26,809,217 

En  1840,  —  de 50,030,923 

En  1843,  —  de 33,977,043 


La  masse  des  affaires  s'est  encore  plus  accrue  que  les  perceptions  auxquelles  elle  a 
donné  lieu,  car,  depuis  trente  ans,  l'abaissement  des  tarifs  a  été  continu,  et  la  quan- 
tité de  marchandises  qui ,  au  commencement  de  la  période,  correspondait  à  un  million 
de  droits,  est  aujourd'hui  beaucoup  plus  considérable. 

C'est  sous  l'influence  de  roules  imparfaites,  d'une  navigation  intérieure  pénible  et 
dangereuse,  que  le  commerce  de  Marseille  a  pris  de  tels  développements.  Le  lit  du 
Rhône  s'approfondit  et  se  régularise  aujourd'hui;  des  chemins  de  fer  partant  des 
bassins  de  Marseille  vont  rayonner  au  loin  ;  les  routes  des  Alpes  et  des  Cévennes  s'apla- 
nissent :  que  l'État  reboise  ces  montagnes ,  qu'il  favorise  la  dérivation  des  torrents 
qui  s'échappent  de  leurs  flancs,  qu'il  préside  à  la  transformation  des  graviers  de  la 
Durance  et  de  la  Crau ,  des  marais  de  la  Camargue ,  en  territoires  fertiles ,  et,  comme 
un  arbre  dont  une  main  bienfaisante  arrose  les  racines  et  cultive  le  pied ,  le  commerce 
de  Marseille  redoublera  de  sève  et  de  vigueur. 

Mais,  indépendamment  des  résultats  généraux  qu'amènera  la  bonne  gestion 
de  nos  affaires  intérieures,  il  en  est  quelques-uns  à  rechercher  séparément  sur 
les  côtes  de  la  Méditerranée.  Les  plus  voisins  à  obtenir  s'offriraient  dans  l'ile  de 
Sardaigne. 

Cette  lie,  la  seconde  de  la  Méditerranée,  était  il  y  a  vingt  ans  moins  connue  de 
l'Europe  que  tel  îlot  du  grand  Océan.  L'administration  éclairée  du  roi  Charles- 
Albert  entreprend  aujourd'hui  de  la  régénérer,  et  ,  après  la  nation  italienne, 
la  nôtre  est  la  plus  intéressée  au  succès  de  son  œuvre.  Il  n'existe  cependant  en- 
core aucunes  communications  régulières  entre  nos  côtes  et  celles  de  Sardaigne. 
Dès  1842,  le  commerce  suggérait  aux  cabinets  de  Paris  et  de  Turin  la  pensée 
de  faire  faire  échelle  à  Bastia  aux  paquebots  sardes  qui  font  le  service  entre 
Gênes  et  Cagliari ,  et  de  remplir  par  un  voyage  à  Porto-Torres ,  au  nord  de  l'ile, 
le  temps  que  nos  bateaux  de  poste  perdent  dans  la  rade  d'Ajaccio,  à  chacun  de 
leurs  voyages  hebdomadaires.  La  Sardaigne  aurait  été  de  la  sorte  mise  en  rapi)orl 
direct  avec  Marseille,  et  ses  moyens  de  correspondance  avec  l'Italie  se  seraient  accrus 
de  tous  les  nôtres.  Une  combinaison  si  simple  ne  laissait  pas  de  rencontrer  de  sérieuses 
difficultés. 

En  effet,  les  rivalités  étroites  de  villes  et  de  provinces,  qui  servent  en  Italie  d'in- 
strument de  domination  aux  oppresseurs,  y  sont  aussi,  par  une  conséquence  nalu- 
relle,  une  entrave  à  la  sagesse  des  gouvernements  nationaux.  La  maison  de  Savoie 
a  été  contrainte,  par  les  jalousies  et  les  préjugés  des  nouveaux  sujets  que  lui  ont 
donnés  les  traités  de  1814,  de  frapper  de  droits  de  douane ,  à  l'entrée  de  ses  États 
continentaux  ,  les  produits  de  l'île  de  Sardaigne  :  on  a  invoqué  à  l'appui  de  la  néces- 
sité d'un  tarif  protecteur  la  similitude  des  denrées  fournies  par  l'île  et  de  celles  dont 
abonde  la  côte  de  Ligurie,  comme  si  cette  similitude  n'imposait  pas  elle-même  une 
limite  à  l'importation.  La  population  sarde  parait  avoir  quelquefois  comparé  avec 


616  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

un  sentiment  pénible  ce  traitement  peu  fraternel  et  peu  motivé  à  celui  que  la  France 
fait  à  la  Corse.  D'un  autre  coté,  entre  elle  et  la  France,  il  y  a  parfaite  réciprocité  de 
ressources  et  de  besoins  :  la  Provence  est  un  marché  toujours  ouvert  pour  les  grains, 
les  huiles,  les  fruits,  les  bestiaux  de  la  Sardaigne,  et  la  Sardaigne  y  trouve,  à  de 
meilleures  conditions  qu'en  Italie,  les  objets  manufacturés  qui  lui  manquent.  Ce 
concours  des  torts  de  la  législation  et  de  la  pente  des  intérêts  commerciaux  autori- 
sait à  craindre  que  la  multiplicité  des  relations  n'établît  entre  la  Sardaigne  et  la 
France  des  liens  un  peu  plus  étroits  qu'il  ne  convient  à  la  politique  de  la  maison  de 
Savoie.  Cette  appréhension  a,  dit-on,  été  écartée  à  Turin  avec  une  généreuse 
confiance,  et,  si  notre  diplomatie  avait  mis  à  profit  ces  loyales  dispositions,  la 
Sardaigne  aurait  depuis  quatre  ans,  dans  les  avantages  de  ses  rapports  avec  la 
France,  un  motif  de  plus  d'être  attachée  à  son  gouvernement  et  reconnaissante 
envers  lui. 

La  Sardaigne  a  l'étendue  de  trois  de  nos  déparlements;  sa  population,  qui  s'ac- 
croît avec  une  merveilleuse  rapidité,  était,  au  recensement  de  1841,  de  524,633  ha- 
bitants ;  elle  est  à  trois  jours  de  navigation  de  Marseille ,  et  à  peine  échangeons-nous 
avec  elle  le  chargement  de  quelques  navires  !  Cette  situation  peut  évidemment  s'amé- 
liorer. De  la  régularité  des  communications  à  l'extension  des  échanges,  la  distance 
n'est  pas  grande ,  et  il  appartiendrait  à  la  chambre  de  commerce  de  Marseille  de 
demander  l'une  pour  arrivera  l'autre. 

Nos  relations  avec  le  Levant  constituent  un  objet  d'une  plus  haute  importance. 
Par  l'effet  des  événements  qui  se  sont  succédé  depuis  soixante  ans,  notre  position 
politique  et  notre  position  commerciale  n'y  sont  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  élevées 
qu'à  d'autres  époques  ;  elles  réagissent  assez  fortement  l'une  sur  l'autre  pour  que 
rien  de  ce  qui  peut  fortifier  dans  ces  contrées  le  commerce  de  Marseille  ne  soit  sans 
influence  sur  des  intérêts  d'un  ordre  plus  élevé.  C'est  sur  cette  considération  qu'a 
été  fondée  la  loi  du  2  juillet  18ô5,  par  laquelle  a  été  établi  le  service  des  paquebots 
du  Levant.  Ils  portent  des  voyageurs  et  des  correspondances,  et,  sauf  un  petit 
nombre  d'objets  de  prix,  ils  ne  reçoivent  point  de  marchandises;  on  croyait  favo- 
riser la  marine  marchande  en  lui  laissant  le  fret  de  tout  ce  que  refusaient  les  paque- 
bots de  l'État.  Malheureusement,  si  les  voyageurs  elles  marchandises  réunis  donnaient 
les  bases  d'une  excellente  affaire,  séparés  ils  ne  pouvaient  fournir  que  deux  affaires 
détestables.  L'exploitation  au  compte  de  l'Étal  lui  a  fait  éprouver  depuis  dix  ans 
une  perle  d'au  moins  36  millions,  et  le  commerce,  ne  trouvant  pas  une  rémuné- 
ration suffisante  dans  le  transport  des  marchandises  par  bateaux  à  vapeur,  l'a  long- 
temps délaissé.  Cependant  des  habitudes  se  sont  formées,  mais  au  profit  du  Lloyd 
de  Triesle,  et  la  fausseté  des  combinaisons  de  l'administration  française  a  eu  pour 
résultat  de  renvoyer  à- la  marine  autrichienne  ce  qui  revenait  naturellement  à  la 
nôtre.  Les  choses  en  sont  encore  là,  et  les  résultats  financiers  de  l'entreprise  en 
donnent  la  mesure  sous  d'autres  rapports  (1).  Il  est  temps  de  faire  pour  le  Levant 
ce  que  le  ministère  de  la  gueire  fait  avec  un  plein  succès  pour  ses  relations  avec 


(i)    D'après   les    comptes   de   1843,    les  paquebots  du    Levant   cl  de    Corse   réunis  (les 

dépenses  étant  confondues,  il  n'est  pas  possible  de  les  distinguer)  ont  coûté  pendant  cet 

exercice 4,3G4,H0  francs.       '^ 

lis  ont  rendu  :  Ceux  du  Levant 941, 308  francs.    )      .  „„„  ^rvr,  r 

„         ,    ,,  ^_ .-,,,,  i     1,029,228  francs. 

Ceux  de  Corse 8/,/ 20  )  _______ 

Dans  celte  perte  de ô,ôô4,882  francs  n'est  pas 

comprise  la  dépréciation  d'un  malériel  naval  reconnu  impropre  à  la  guerre,  et  ])0ur  l'acqui- 
sition du(pic!  il  a  été  alloué,  jiar  les  lois  des  2  juillet  18ôj  et  14  juin  1841,  une  somme  de 
13,377,660  francs. 
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l'Afrique  (1),  c'est-à-dire  un  traité  avec  le  commerce.  Les  offres  ne  manqueront  pas; 
les  dépenses  du  trésor  seront  réduites  d'au  moins  cinq  sixièmes;  au  lieu  d'un  mau- 
vais service,  on  en  aura  un  bon  ,  et  notre  commerce  rentrera  en  possession  d'avan- 
tages dont  il  n'aurait  jamais  dû  être  dépouillé.  Il  est  probai)le  que  ce  système,  dans 
lequel  les  véritables  intérêts  nationaux  sauraient  se  faire  enlendre ,  conduirait  bientôt 
à  abandonner,  si  ce  n'est  pour  les  paquebots  d'Alexandrie  ,  l'échelle  de  Malte  pour 
celle  de  Messine  :  on  obtiendrait  ainsi  une  notable  abréviation  de  parcours,  et  l'on 
rattacherait  à  nos  lignes  cette  belle  Sicile  qui  en  est  exclue. 

Nous  devons  enfin  nous  souvenir  que  ,  dans  les  siècles  passés,  le  commerce  avec 
l'Algérie  a  été  aussi  profitable  à  la  France  que  lucratif  pour  la  place  de  Marseille.  Il 
n'a  pas  aujourd'hui  ce  double  caractère,  mais  il  peut  le  reprendre  dans  l'avenir. 
L'Algérie  est  pour  le  moment  un  pays  où  nous  soldons  cent  mille  consommateurs, 
où  nous  expédions  chaque  année  100  millions  d'argent;  les  marchandises  suivent, 
et  le  partage  du  numéraire  qui  s'en  va  commence  à  s'opérer  ,  dans  l'entrepôt  même 
de  Marseille ,  entre  les  étrangers  et  nous.  Il  s'est  trouvé  à  Paris  des  bureaux  et 
même  des  cabinets  de  ministres  où  cela  s'appelait  du  commerce.  Du  reste,  les  rela- 
tions avec  cette  contrée  ne  tiennent  pas  dans  le  commerce  de  Marseille  une  aussi 
grande  place  qu'on  le  suppose  généralement  :  en  1845,  le  mouvement  auquel  elles 
ont  donné  lieu  a  été,  navires  sur  lest  compris,  de  1:26, 255  tonneaux;  ce  n'est  pas 
plus  du  seizième  du  mouvement  total  du  port.  Quand  les  choses  reviendront  à  l'état 
de  calme  où  elles  seraient  depuis  longtemps  si,  depuis  seize  ans,  nous  avions  toujours 
été  inspirés  par  la  sagesse  avec  laquelle  nos  affaires  ont  été  conduites  en  Afiique 
lorsque  du  règne  de  François  lor  à  celui  de  Louis  XVI  elles  ont  été  entre  les  mains 
des  Marseillais,  on  verra  l'exploitation  des  deux  cent  cinquante  lieues  de  côtes  que 
nous  avons  acquises  en  face  de  celles  de  Provence  grandir  d'année  en  année.  Les 
grains  de  la  Numidie,  transportés  par  des  bâtiments  français,  devanceront,  sur  le 
marché  de  iMarseille,  ceux  delà  mer  Noire  qu'y  verse  la  marine  russe;  les  laines  du 
Sahara  viendront  alimenter  nos  manufactures,  et  les  conquêtes  de  la  paix  seront  sur 
ces  rivages  bien  autrement  solides  que  celles  de  la  guerre. 

Le  commerce  de  Marseille  ne  manque  à  coup  sur  d'aucune  des  conditions  néces- 
saires au  succès  des  entreprises  les  plus  lointaines  ;  mais,  dans  cette  carrière,  il 
risquera  quelquefois  de  se  dessaisir  des  avantages  qui  lui  sont  propres  pour  alta((uer 
ses  rivaux  au  milieu  des  leurs.  Sans  parler  de  New-York  et  de  Philadelphie,  on  est 
aussi  bien  à  Londres,  à  Rotterdam,  à  Cadix  qu'à  .Marseille,  pour  trafiquer  avec  les 
Indes,  la  Chine  ou  l'océan  Pacifique.  Il  en  est  autrement  de  la  Méditerranée  :  là 
Marseille  n'a  lieu  de  craindre  aucune  concurrence,  et  sa  marine  fera  sagement  de  ne 
suivre  nos  diplomates  à  Canton  ou  nos  amiraux  aux  îles  Marquises  que  lorsqu'elle 
n'aura  rien  à  faire  dans  cette  mer. 

Le  développement  maritime  du  port  de  Marseille  a  marché  du  même  pas  que  le 
développement  commercial  ;  mais,  considéré  sous  ce  point  de  vue,  le  tableau  de 
cette  prospérité  n'est  pas  sans  ombres,  et,  si  l'on  recherche  la  part  des  marines  étran- 
gères dans  ce  mouvement,  on  voit  avec  tristesse  notre  infériorité  résulter  ici  de 
circonstances  générales,  sur  lesquelles  on  ne  saurait  trop  appeler  l'attention  du 
pays.  Il  est  pour  les  nations  comme  pour  les  individus  des  vérités  pénibles  qu'il  faut 
sans  cesse  avoir  sous  les  yeux  pour  s'exciter  à  mieux  faire. 

(1)  Ce  marché,  en  date  du  23  mai  1843,  est  celui  de  la  compagnie  Bazin.  Pour  84,000  francs 
par  an,  elle  fail  tous  les  dix  jours  un  voyage  de  .Marseille  à  Alger  et  retour;  elle  porte  la 
correspondance  et  met  gratuitement  à  la  disposition  du  ministre  de  la  guerre  pour  6i,j20  fr. 
de  places  de  voyageurs.  Les  paquebots  de  la  compagnie  Bazin  sont  beaucoup  plus  rapides  que 
ceux  de  rÉIat, 
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Le  mouvement  de  la  navigation  internationale  dans  les  ports  de  France  a  été, 
en  1845,  entrées  et  sorties  comprises,  de  36, -"02  navires  et  4,063,492  tonneaux.  Sur 
ces  quantités,  le  pavillon  français  a  fourni  11,953  navires  et  1,075,091  tonneaux,  et 
les  pavillons  étrangers,  24,349  navires  et  2,988,401  tonneaux.  Ainsi,  à  prendre  pour 
objet  de  comparaison  le  tonnage,  qui  est  la  véritable  mesure  de  l'importance  mari- 
time, notre  part  dans  le  commerce  en  concurrence  de  nos  ports  n'est  pas  beaucoup 
plus  du  tiers  de  celle  des  marines  étrangères.  Je  prends  l'année  1845  pour  base 
d'appréciation,  parce  que  c'est  la  dernière  sur  laquelle  aient  été  publiés  des  docu- 
ments officiels.  Malheureusement  celles  qui  l'ont  précédée  lui  ressemblent,  et  les 
chiffres  qui  s'y  rapportent  ne  font  que  confirmer  la  persistance  et  la  gravité  des 
causes  de  notre  infériorité. 

Ces  causes  sont  très-complexes,  et  l'examen  en  serait  ici  trop  long  ;  mais,  dans  le 
nombre,  ou  peut  en  signaler  trois  :  d'abord,  la  capacité  moyenne  de  nos  navires 
est  de  92  tonneaux,  tandis  que  celle  des  navires  étrangers  est  de  122,  et  les  frais 
d'établissement  et  de  navigation  de  deux  bâtiments  de  ces  dimensions  diffèrent  beau- 
coup moins  que  leurs  produits,-  en  second  lieu,  le  matelot  embarqué  correspond 
chez  nous  à  un  chargement  de  11  tonneaux  33,  et  chez  nos  concurrents,  qui  la 
plupart  le  payent  moins  cher,  à  un  chargement  de  12  tonneaux  85.  Nous  tendons, 
dans  les  constructions  nouvelles,  à  augmenter  un  peu  le  tonnage  de  nos  navires,  et 
Texagéraiion  de  la  force  de  nos  équipages  tient  surtout  au  maintien  de  règlements 
surannés,  qu'une  administration  intelligente  devrait  avoir  depuis  longtemps  réfor- 
mes. Ces  deux  vices  sont  faciles  à  corriger  ;  il  n'en  est  malheureusement  pas  ainsi 
u  troisième.  Le  désavantage  essentiel,  incurable  peut-être,  de  notre  marine  mar- 
chande, parce  qu'il  tient  à  la  nature  même  des  productions  et  des  besoins  de  notre 
pays,  c'est  la  supériorité  du  tonnage  importé  sur  le  tonnage  exporté.  Nous  recevons 
annuellement  environ  2,500,000  tonneaux  de  marchandises  de  l'étranger,  nous  ne 
lui  en  rendons  pas  plus  de  1,500,000  ;  en  d'autres  termes,  de  5  bâtiments  d'égale 
capacité  qui  abordent  en  France  avec  des  chargements  complets,  2  en  repartent  à 
vide.  Cette  balance  du  tonnage  est  tout  autre  chose  que  celle  du  commerce  :  l'une 
se  déduit  du  poids,  l'autre  de  la  valeur  des  objets  échangés,  et  la  navigation  d'un 
pays  peut  languir  dans  des  conditions  où  ses  manufactures  prospèrent.  Ainsi,  les 
100  millions  de  soieries  que  nous  exportons  par  mer,  tout  en  employant  un  iiombre 
immense  d'ouvriers,  ne  fournissent  à  la  marine  qu'un  aliment  insignifiant;  le  trans- 
port d'une  bien  moindre  valeur  en  fer,  en  bois,  en  houille,  pourrait  occuper  cent 
fois  plus  de  matelots.  Nous  recevons  par  mer  surtout  des  marchandises  encom- 
brantes et  des  matières  premières;  nous  renvoyons  par  la  même  voie  des  produits 
manufacturés  d'une  valeur  très-supérieure  sous  un  moindre  volume,  et  l'insuffi- 
sance des  chargements  est  habituelle  dans  nos  ports  de  commerce. 

Il  est  à  i)eine  nécessaire  d'expliquer  combien,  dans  les  échanges  de  nation  à  nation, 
la  marine  du  port  qui  fournit  le  plus  de  loimage  a  d'avantages  sur  celle  du  port  qui 
en  fournit  le  moins.  Dans  l'un,  les  chargements  sont  toujours  prêts,  les  expéditions 
toujours  sûres  ;  il  n'y  a  jamais  ni  |)ertes  de  temps,  ni  frais  de  séjour  improductif, 
et  c'est  en  pareilles  circonstances  qu'on  peut  dire,  avec  Franklin,  que  le  temps, 
c'est  de  l'argent.  Dans  l'autre,  on  ne  réunit  qu'avec  peine  et  lenteur,  au  milieu  de 
mille  incertitudes,  les  éléments  d'une  cargaison;  la  concurrence  des  navireS*î;n 
retour  entraîne  l'avilissement  du  fret.  Ici,  la  formation  du  personnel  et  du  matériel 
naval  reçoit  de  la  demande  des  moyens  de  transport  un  encouragement  journalier; 
là,  les  circonstances  inverses  en  éloignent  et  les  hommes  et  les  capitaux.  Si  le 
patriotisme  local  lutte  ici  contre  les  difficultés,  il  est  là  bien  plus  ardent  à  profiter 
des  avantages,  et,  indépendamment  de  cette  considération,  il  y  a  toujours,  pour 
confier  sa  marchandise  à  des  compatriotes  plutôt  qu'à  des  étrangers,  des  raisons 
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commerciales  délerminantes.  Aussi  la  supériorité  relative  des  marines  marchandes 
se  règle-t-elle  sur  le  rapport  des  tonnages  d'exportation.  La  Norvvége,  qui  nous 
envoie  100  bâtiments  pour  1  qu'elle  reçoit  de  nous;  l'Angleterre,  dont  le  pavillon 
couvre  les  cinq  sixièmes  des  marchandises  que  nous  échangeons  avec  elle,  doivent 
principalement  cet  avantage,  l'une  à  ses  bois,  l'autre  à  ses  houilles.  Il  est  allé,  en 
1845,  de  Norwége  en  France,  131,843  tonneaux;  de  France  en  Norwége,  3,610  ; 
d'Angleterre  en  France,  807,455  tonneaux;  de  France  en  Angleterre,  429,540 
seulement. 

Malgré  la  puissance  industrielle  du  territoire  desservi  par  le  port  de  Marseille,  le 
tonnage  des  exportations  pour  l'étranger  y  excède  rarement  les  deux  tiers  de  celui 
des  importations,  et  la  part  de  notre  pavillon  dans  la  navigation  est  toujours  la  plus 
faible.  D'après  les  relevés  des  vingt  dernières  années,  nos  navires  ne  transportent 
que  le  tiers  du  poids  des  marchandises  échangées.  Tout  ce  que  la  marine  marseillaise 
a  pu  faire,  c'est  de  se  maintenir  dans  cette  proportion  modeste,  en  suivant  les  progrès 
du  mouvement  général  ;  sans  prendre  d'accroissement  relatif,  elle  en  a  pris  un  réel 
très-remarquable  :  ainsi  la  moyenne  de  son  mouvement  a  été,  pendant  les  trois 
dernières  années  de  la  restauration,  de  128,667  tonneaux,  et  pendant  les  années  1845, 
1844  et  1845,  de  360,988  tonneaux. 

Dans  son  développement  continu,  le  port  de  Marseille  est  aujourd'hui  arrivé  à 
posséder  un  matériel  de  63ô  navires,  jaugeant  33,978  tonneaux;  il  est,  sous  ce  rap- 
port, inférieur  au  Havre,  k  Nantes  et  à  Bordeaux  (I),  où  l'on  se  livre  à  des  expédi- 
tions plus  lointaines  et  par  conséquent  moins  multipliées.  Les  neuf  dixièmes  du 
mouvement  dont  Marseille  est  le  centre  ont  pour  limites  les  côtes  de  la  Méditerranée. 
Il  en  résulte  que  la  masse  des  affaires  commerciales  correspond  ici  à  un  mouvement 
maritime  proportionnellement  beaucoup  moins  étendu  que  dans  les  grands  ports  de 
l'Océan. 

Quels  que  soient  les  lieux  de  provenance  et  de  destination  des  navires,  leur 
affluence  est  l'unique  règle  des  dimensions  des  bassins  dans  lesquels  ils  sont  reçus, 
et  l'insuffisance  de  l'ancien  port  de  Marseille  est  depuis  longtemps  manifeste. 

Dès  1821,  il  devenait  nécessaire  de  le  débarrasser  des  navires  en  quarantaine,  et 
l'on  créait  pour  eux,  entre  les  îles  de  Pomègue  et  de  Ratonneau,  le  port  du  Frioul 
dont  il  sera  question  plus  loin.  Eu  1839,  le  mouvement  du  port  atteignait  1 ,221 ,769  ton- 
neaux, et  l'on  consacrait  une  somme  de  8  millions  à  l'approfondissement  du  bassin, 
dont  la  partie  méridionale  ne  pouvait  recevoir  que  des  barques;  on  le  creusait  sur 
une  étendue  de  28  hectares  à  une  profondeur  de  6  mètres;  on  portait  de  950  mètres 
à  2,230  la  longueur  des  quais  abordables  pour  les  navires,  et  l'on  donnait,  par  la 
démolition  d'un  rang  de  maisons  tout  entier,  une  largeur  de  20  mètres  aux  anciens 
quais  du  nord,  désormais  trop  étroits  pour  la  quantité  de  marchandises  dont  ils 
étaient  encombrés. 

Pendant  l'exécution  de  ces  travaux,  des  besoins  nouveaux  se  manifestaient.  En  1842, 
15,771  navires  opéraient  dans  ce  port  un  mouvement  de  1,060,000  tonneaux;  l'accès 
des  quais  était  impossible  à  la  moitié  d'entre  eux,  et  les  déchargements  s'effec- 
tuaient, avec  beaucoup  de  frais  et  de  pertes  de  temps,  au  moyen  de  bateaux  plats 
dont  la  circulation  était  toujours  pénible  et  souvent  difficile.  Parfois  les  navires  qui 
se  pressaient  à  l'ouverture  du  port  en  rendaient  l'entrée  ou  la  sortie  impossible.  Cet 
état  de  choses  allait  s'empirant  de  jour  en  jour  :  le  gouvernement  et  les  chambres 
y  ont  remédié  en  1844,  en  affectant  une  somme  de  14,400,000  francs  à  la  construc- 

(I)  Le  Havre  possède  3i6  navires  formant 64,553  tonneaux. 

Nantes         —        553        —        —  62,203 

Bordeaux    —        564        —        -  60,528 
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lion  d'un  nouveau  port  dans  l'anse  de  la  Joliette,  au  nord  du  port  actuel.  Déjà  les 
fondations  d'une  digue  de  1,120  mètres  de  longueur  sont  jetées  parallèlement  à  la 
côte  à  400  mètres  en  mer;  deux  digues  enracinées  au  rivage,  et  distantes  entre  elles 
de  500  mètres,  se  dirigeront  periiendiculairement  à  la  première,  et  laisseront  deux 
entrées  sur  chacun  des  avant-ports  formés  par  les  prolongements  de  la  digue  du 
large  :  ces  avant-ports  serviront  de  refuge  et  de  lieu  d'appareillage  aux  bâtiments 
qui  voudront  entrer  à  Marseille  ou  en  sortir,  et  le  nouveau  bassin  communiquera 
avec  l'ancien  par  un  large  canal  passant  en  arrière  du  fort  Saint-Jean.  Une  route, 
qui  deviendra  bientôt  la  plus  belle  rue  de  Marseille,  se  dirigera  de  l'entrée  de  la 
ville  vers  le  port  en  construction,  et  le  réunira  aux  quais  récemment  agrandis  de 
Villevieille.  Rien  ne  sera  comparable  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  à  ce  magni- 
fique ensemble.  Mais,  tandis  que  le  génie  des  ponts  et  chaussées  s'efforce  d'aller 
au  delà  de  ce  que  pouvait  désirer  le  commerce  de  Marseille,  la  navigation  grandit 
encore,  et  une  lutte  d'un  nouveau  genre  semble  établie  entre  elle  et  l'État  :  cette 
circulation  de  1,660,000  tonneaux,  sur  laquelle  se  fondait  la  loi  de  1844,  est  aujour- 
d'hui bien  dépassée.  En  1845,  le  tonnage  du  port,  entrées  et  sorties  réunies,  a  été  de 
l,960,!ilû  tonneaux,  en  sorte  qu'au  lieu  de  choisir  entre  les  nombreux  projets  qui 
ont  été  présentés  pour  l'agrandissement  de  l'établissement  maritime  de  Marseille,  il 
faudra  bientôt  se  décider  à  les  exécuter  tous. 

Le  port  proprement  dit  ne  constitue  pas  tout  cet  établissement.  Plus  un  atterrage 
est  fréquenté,  plus  il  est  nécessaire  aux  navires  qui  l'abordent  ou  le  quittent  de 
trouver  à  proximité  des  refuges  contre  les  tempêtes  et  des  mouillages  où  ils  puis- 
sent attendre  des  vents  favorables;  un  grand  port  de  commerce  n'a  guère  moins 
besoin  de  rade  qu'un  port  militaire.  Ue  l'île  de  Maire  au  cap  Couronne,  le  golfe  de 
-Marseille  est  bordé  d'une  côte  de  fer,  et  la  nature  i)arcimonieuse  ne  l'a  doté  que 
d'un  petit  nombre  d'abris  imparfaits.  C'est  une  raison  de  ne  négliger  aucune  des 
ressources  de  l'art  et  de  réaliser,  si  légères  qu'elles  soient,  toutes  les  améliorations 
que  comporte  la  disposition  des  lieux.  Des  dépenses,  injustifiables  partout  ailleurs, 
seront  ici,  en  raison  de  la  multitude  des  navires  appelés  à  en  profiter,  d'une  haute 
utilité. 

L'on  donne  par  courtoisie  le  titre  de  rade  à  l'anse  de  l'Estaque,  située  au  fond 
septentrional  du  golfe,  et  à  celle  sur  laquelle  débouciie  le  port  :  l'une  est  battue  en 
plein  par  les  vents  de  sud,  l'autre  par  les  vents  d'ouest.  Une  quinzaine  de  bâtiments 
peuvent ,  en  raison  de  la  bonté  du  fond  ,  mouiller  en  sûreté  sous  les  roches 
d'Endoume  ;  quelques  vaisseaux  tiendraient  même  entre  la  plage  de  Montredon  et 
Pomègue,  mais  il  n'y  a  dans  le  golfe  d'abris  passables  que  ceux  que  procurent  les 
îles.  Le  plus  considérable  est  celui  du  Frioul,  frehiui  Julii,  situé  entre  celles  de 
Pomègue  et  de  Ralonneaii.  C'est  là  que  siationnait,  pendant  le  siège  de  Marseille, 
l'escadre  de  César,  commandée  par  Decimus  Brulus  (1).  Ce  point  a  tout  à  fait  changé 
d'aspect  depuis  vingt-cin([  ans.  On  a  fermé  par  une  digue  de  trois  cents  mètres  le 
canal  qui  sépare  les  deux  îles,  et  l'on  a  de  la  sorte  formé,  en  face  de  la  ville,  un  port 
de  vingt  hectares.  Cette  entreprise  est  incontestablement  la  plus  utile  à  la  naviga- 
tion qu'ait  exécutée  la  restauration  [i).  Cependant  elle  a  laissé  le  Frioul  ouvert  aux 
vents  d'est,  et  les  navires  y  sont  souvent  horriblement  fatigués  par  la  houle.  La  loi 
du  5  aoîit  1844  a  poiu-vu,  par  une  allocalion  de  1,880,000  francs,  à  l'établissement'' 

(1)  Ad  nostras  naves  proccdunt,  qiiibiis  pra-eral  D.  Brulus.  Ih«  ad  iiisulam  quîc  est 

contra  Massiiiam  slalioneni  oblincbaiil.  {De  Hellc  civili,  1,  liG.) 

(2i  Elle  a  élr  décidée  par  une  ordonnance  du  5  juin  1821.  La  digue  ut  les  (juais  ont  coûté 
1,730,000  (V.,  Ih6|iilal  058,000  fr.,  et  sur  ces  2,368,000  fr.  la  ville  et  la  chambre  de  conamerce 
de  Marseille  ont  fourni  un  million. 
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de  deux  jetées  parlant,  l'une  de  l'île  de  Ratonneau,  l'autre  de  celle  de  Pomègue. 
L'effet  de  ces  travaux  sera  de  procurer  au  port  un  calme  parfait  et  d'y  ajouter  dix 
hectares  d'une  profondeur  de  10  à  14  mètres. 

Le  Frioul  est  réservé  aux  bâtiments  en  quarantaine;  mais  aujourd'hui  que,  grâce 
aux  conquêtes  de  l'esprit  positif  sur  l'ancien  domaine  de  l'imagination,  deux  admi- 
nistrateurs de  la  Santé  ne  peuvent  pas  se  regarder  sans  rire,  il  est  permis  d'espérer 
que  l'utilité  de  ce  beau  travail  sera  bientôt  agrandie.  Il  aura  le  sort  de  toutes  les 
choses  vraiment  bonnes,  et  présentera  des  avantages  que  ses  fondateurs  eux-mêmes 
n'avaient  pas  prévus.  Affranchi  de  la  servitude  des  quarantaines,  le  Frioul  devien- 
drait ce  que  son  isolement  et  sa  proximité  des  bassins  de  Marseille  lui  comman- 
dent d'être,  l'avant-port  de  ces  bassins  et  l'entrepôt  réel  le  plus  sûr,  le  plus  commode 
et  le  mieux  situé  du  monde  commerçant.  Sous  l'égide  de  l'industrie  et  de  la  liberté, 
les  dentelures  profondes  des  îles  qui  l'encadrent  se  garniraient  de  quais  et  se  con- 
vertiraient en  autant  d'abris  d'une  sûreté  parfaite;  leurs  pentes  rocailleuses  s'apla- 
niraient, le  désert  se  couvrirait  de  constructions,  et  notre  premier  port  aurait  pour 
annexe  immédiate  une  place  de  libre  échange  que  la  marine  marchande  de  la  Médi- 
terranée prendrait,  aux  applaudissements  des  proteclionisles  les  plus  arriérés,  pour 
rendez-vous  général  (1). 

Les  marchandises  placées  en  entrepôt  se  divisent  entre  l'admission  à  la  consom- 
mation intérieure,  le  transit,  et  l'exportation  par  mer  :  pour  celles  ((ui  reçoivent  les 
deux  premières  destinations,  les  vices  du  régime  actuel  et  l'humiliante  infériorité 
de  l'entrepôt  de  Marseille  vis-à-vis  de  ceux  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande  sont 
supportables;  pour  celles  qui  sont  réexportées,  les  gênes,  les  formalités,  les  abus 
qu'entraîne  après  soi  la  mauvaise  appropriation  des  lieux,  se  traduisent  en  frais 
assez  considérables  pour  comprimer  l'essor  de  cette  branche  de  commerce.  Une 
ère  nouvelle  lui  serait  ouverte  par  la  transformation  du  port  du  Frioul  en  un  im- 
mense dock.  Assez  voisin  de  la  ville  pour  profiter  de  son  riche  marché,  trop  isolé 
pour  que  le  sacrifice  d'aucune  liberté  commerciale  y  fût  nécessaire  à  la  répression 
de  la  contrebande,  le  Frioul  aurait  pour  la  France  tous  les  avantages  d'un  port 
franc  sans  aucun  de  ses  inconvénients.  L'Italie  et  l'Espagne,  le  Levant  et  l'Afrique, 
la  Russie  et  l'Angleterre,  y  viendraient  échanger  leurs  marchandises,  sans  inter- 
ventions fiscales,  sans  lenteurs  administratives,  et  les  produits  de  notre  industrie 
ne  manqueraient  pas  d'entrer  dans  le  courant  de  leurs  transactions.  Les  avan- 
tages de  cet  état  de  choses  ne  seraient  pas  exclusivement  commerciaux  :  la  paix  du 
monde  acquerrait  de  nouvelles  garanties  dans  cet  entrelacement  d'intérêts,  et  la 
France  ne  perdrait  rien  sans  doute  à  ce  que  les  nœuds  en  fussent  formés  entre  ses 
mains. 

Quelle  serait  la  masse  des  échanges  qui  s'effectueraient  au  Frioul?  On  peut  tout 
au  plus  apprécier  l'étendue  des  opérations  actuelles.  Il  passe  annuellement  aujour- 
d'hui par  l'entrepôt  de  Marseille  pour  200  â  2.30  millions  de  marchandises  (2)  :  c'est 

(!)  Les  îles  de  Pomègue  et  de  Ratonneau  ont  chacune  2,700  mèlres  de  longueur  sur  environ 
2b0  de  largeur  moyenne  :  ainsi,  leur  superficie  est  de  155  hectares.  Le  Frioul  est  à  4,o00  mètres 
ouesl-sud-ouest  du  port  de  Marseille. 

(2)  Les  valeurs  en  entrepôt  à  Marseille  au  31  décembre  1844 
s'élevaient  à   .    .     .    • 56,802,966  francs. 

11  y  en  est  entré  pendant  l'année  1845  pour 234,699,187 

Total 291,502,153 

Il  a  élé  retiré  pendant  l'année 231,655,430 

Il  restait  au  31  décembre •    .     .    .      59,846,723  francs. 

[Administration  des  douanes.) 
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le  tiers  dii  mouvement  de  tons  nos  entrepôts  réunis,  et,  si  les  réexportations  tiennent 
proportionnellement  ici  la  même  place  que  dans  le  commerce  général,  elles  doivent 
y  rouler  sur  une  valeur  d'au  moins  80  millions.  Tel  serait  le  point  de  dé[)art  du 
nouveau  régime;  mais,  quand  il  s'agit  de  développer  une  branche  de  commerce,  il 
importe  bien  moins  de  mesurer  les  bases  sur  lesquelles  elle  doit  s'élever  que  de  les 
élargir  et  de  les  consolider. 

L'affectation  du  port  de  Frioul  au  commerce  d'entrepôt  impliquerait  la  Iranslation 
sur  un  autre  point  des  quarantaines  des  marchandises  et  des  navires;  elles  peuvent 
d'ailleurs  être  encore  bonnes  à  conserver  pour  un  petit  nombre  de  cas  exception- 
nels. La  station  comprise,  au  sudest  de  l'île  de  Maire,  entre  la  côte  de  la  Gradule  et 
les  îles  Plane,  de  Jarre  et  de  Riou,  est  très-convenablement  placée  pour  ce  service. 
Avant  la  création  de  l'établissement  actuel  du  Frioul,  on  reléguait  à  l'île  de  Jarre 
les  navires  fortement  suspects;  il  ne  s'agirait  ainsi  que  de  la  rendre  à  son  ancienne 
destination.  Les  trois  îles  sont  susceptibles  d'être  réunies,  comme  celles  de  Pomègue 
et  de  Ratonneau,  par  des  digues  dont  le  calcaire  jurassique  qui  les  constitue  four- 
nirait les  matériaux.  Indépendamment  des  intérêts  de  la  Santé,  ce  travail  aurait 
l'avantage  d'établir,  à  dix  milles  de  Marseille,  un  mouillage  de  cinq  cents  hectares. 
La  dépense  en  serait  bientôt  couverte  par  la  valeur  des  navires  qu'il  sauverait.  De 
cette  position  avancée,  une  escadre  couvrirait,  en  temps  de  guerre,  tout  l'atterrage 
de  Marseille;  elle  aurait  un  second  point  d'appui  dans  l'extension  que  reçoit  le 
Frioul,  et  rien  ne  manquerait  à  la  défense  de  la  ville  et  du  commerce  contre  les  at- 
teintes de  l'ennemi. 

Quand  la  navigation  de  Marseille,  qui  a  doublé  depuis  quinze  ans,  égalera  celle 
de  Liverpool,  quand  il  faudra  metlre  la  grandeur  de  l'établissement  naval  en  har- 
monie avec  l'étendue  des  débouchés  que  lui  ouvriront  du  côté  de  la  terre  les  che- 
mins de  fer,  le  commerce  pourra  justement  réclamer  une  rade  artificielle,  comme 
celle  du  cap  llenlopen,  dont  le  congrès  des  États-Unis  a  doté,  dès  1H28,  l'embouchure 
de  la  Delaware  (1).  Les  regards  des  ingénieurs  se  tourneront  naturellement  alors 
vers  la  plage  de  Montredon,  que  la  courbure  de  la  côte  défend  de  tous  les  vents, 
excepté  de  ceux  de  l'ouest.  A  douze  cents  mètres  de  terre,  la  mer  a  dans  ces  parages 
de  douze  à  quinze  mètres  de  profondeur,  et  une  digue  de  deux  kilomètres  formerait 
une  rade  parfaite  de  deux  à  trois  cents  hectares,  aussi  voisine  du  port  de  3Iarseille 
que  l'est  le  Frioul;  elle  servirait  de  prolongement  à  la  petite  rade  d'Endoume,  et,  si 
l'on  revenait  alors  au  [trojet,  à  regret  ajourné,  de  l'ouverture  d'une  passe  nouvelle 
du  port  à  l'anse  d'Endoume,  tous  les  dangers  de  l'entrée  et  de  la  sortie  de  Marseille 
seraient  écartés;  les  navires  gagneraient  la  haute  mer  ou  accosteraient  la  terre 
avec  une  égale  facilité.  Je  ne  sais  si,  en  réunissant,  par  la  plus  magnifique  avenue 
qui  soit  en  Europe,  la  ville  à  la  plage  de  .Montredon  ,  les  auteurs  de  la  promenade 
du  Prado  ont  voulu  aller  au-devant  de  cet  avenir;  mais  les  compléments  naturels 
de  l'établissement  maritime  de  Marseille  pourront  donner  au  Prado  la  perspective 
d'une  forêt  de  mâts  de  vaisseaux  et  amener  sur  cette  plage  le  principal  faubourg 
de  la  ville.  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois  qu'en  cherchant  le  beau,  on  aura  trouvé 
l'utile. 

Cette  ville,  fondée  cent  cinquante  ans  après  Rome,  cent  vingt  ans  avant  la  bataille 
de  Salamine,  qui,  avant  qu'Alexandrie  existât,  partageait  avec  Carthage  le  commero^ 
du  monde  connu,  cette  ville  n'est  pas,  comme  ou  devrait  s'y  attendre,  couverte  des 
monuments  de  son  opulence  et  de  son  antiquité;  elle  est,  sous  ce  rapport,  plus  pau- 

(1)  Les  digues  de  Henlopen,  construites  sur  le  principe  de  celles  de  Cherbourg,  ont  en  toul 
1,537  mètres  de  longueur  ;  elles  ont  été  exéeulées  de  18i9  à  185L),  cl  l'espace  mis  à  couverl  est 
de  120  hectares. 
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vre  que  beaucoup  de  nos  villes  de  troisième  ordre.  Les  Marseillais  d'autrefois  n'ont 
élevé  ni  temples,  ni  palais  somptueux,  comme  leurs  rivaux  de  Pise,  de  Gênes  et  de 
Venise;  ils  n'ont  eu  ni  le  luxe  ni  le  goût  des  arts;  ils  semblent  avoir  dédaigné  tout 
ce  qui  n'était  pas  d'une  utilité  immédiate,  et  n'avoir  connu  des  jouissances  de  la 
richesse  que  celle  de  la  créer  et  de  la  répandre.  La  vieille  ville  porte  l'empreinte 
de  ce  caractère  de  son  histoire;  la  nouvelle,  dans  son  élégance  aisée,  appelle  plu- 
sieurs de  ces  grands  édifices  publics  dont  l'usage  est  une  nécessité,  et  la  magnifi- 
cence un  légitime  sujet  d'orgueil  et  de  satisfaction  pour  une  grande  cité.  Ce  pays 
catholique  n'a  point  de  cathédrale;  cette  ville  de  près  de  200,000  âmes  n'a  point 
d'hôtel  de  ville;  cette  métropole  du  commerce  de  la  Méditerranée  n'a  pas  de  bourse, 
et  ses  établissements  commerciaux,  au  lieu  d'être  réunis  dans  un  palais,  sont  dissé- 
minés dans  d'obscurs  réduits.  Si  l'on  reprochait  à  l'administration  actuelle  l'ajour- 
nement de  ces  constructions,  elle  répondrait  par  la  priorité  due  à  des  besoins  plus 
urgents.  La  Halle,  disait  Napoléon,  est  le  Louvre  du  peuple;  celui  de  Marseille,  il 
faut  en  convenir,  n'a  pas,  sous  ce  rapport,  été  traité  en  souverain,  et  il  attend  que 
les  finances  municipales  soient  exonérées  des  charges  que  leur  impose  l'entreprise, 
peut-être  inconsidérément  abordée,  du  canal  de  la  Durance.  Le  premier  besoin  d'une 
ville  dont  la  population  et  l'industrie  prennent  un  si  rapide  accroissement  était  un 
large  approvisionnement  d'eau  :  la  dérivation  de  la  Durance  y  pourvoira,  et,  lors- 
que 20  millions  y  sont  déjà  engagés,  il  n'est  plus  temps  d'examiner  si  l'on  n'aurait 
pas  pu  se  procurer,  dans  le  bassin  de  l'Huveaume,  les  mêmes  avantages  à  moins  de 
frais.  Enfin,  quand  Marseille  égalera  Rome  par  l'abondance  de  ses  fontaines,  elle 
devra  chercher  à  lui  ressembler  par  ses  égouls.  Le  port  est  aujourd'hui  le  récepta- 
cle de  toutes  les  immondices  de  la  ville  :  chaque  orage  qui  éclate  les  y  précipite  par 
torrents;  l'envasement  du  bassin  et  l'infection  de  l'air  avancent  en  même  temps,  et 
les  embellissements  ne  peuvent  venir  qu'après  les  remèdes  réclamés  par  la  navigation 
et  la  salubrité  publique.  Heureusement  ces  bassins  que  l'on  creuse,  ces  digues  qui 
s'avancent  du  rivage  ù  la  conquête  d'un  nouveau  port,  ces  quais  qui  s'allongent  et 
s'élargissent,  assurent  à  l'avenir  des  ressources  municipales  que  ne  connut  jamais  le 
passé,  et  la  ville  peut  tenir  tout  ce  que  sont  en  droit  d'attendre  d'elle  la  France  et 
le  commerce  du  monde. 

Un  chemin  de  fer  est  projeté  entre  Marseille  et  Toulon;  il  unira  notre  premier 
port  de  commerce  à  notre  premier  port  de  guerre.  Un  mouvement  acquis  de 
200,000  voyageurs  par  an  promettrait  à  cette  entreprise  une  base  suffisamment 
large,  si  les  montagnes  placées  sur  la  ligne  ;i  parcourir  opposaient  au  tracé  de  moins 
grands  obstacles.  Mais  l'industrie  et  l'agriculture  du  pays  sont  trop  loin  d'être  satu- 
rées de  capitaux  pour  qu'il  soit  désirable  de  voir  prochainement  ceux-ci  les  quitter 
pour  les  chemins  de  fer;  les  expériences  faites  dans  des  circonstances  analogues  en 
France  et  en  Angleterre  sont  de  nature  à  inspirer  de  sérieuses  réflexions. 

Deux  tracés  étaient  praticables  pour  la  route  de  terre  :  l'un  ,  beaucoup  moins 
accidenté  et  mieux  approprié  aux  intérêts  du  commerce,  rapproché  de  la  mer  et 
touchant  les  ports  de  la  Ciotat,  de  Bandol  et  de  Saint-Nazaire;  l'autre,  défendu  des 
entreprises  des  marines  ennemies  par  les  hautes  montagnes  qui  forment  la  côte, 
franchissant  des  crêtes  élevées  et  pénétrant  dans  la  plaine  de  Toulon  par  les  gorges 
d'Ollioules.  Le  tracé  le  plus  militaire  a  été  préféré  avec  raison. 

L'un  et  l'autre  se  confondent  de  Marseille  à  Aubagne.  L'art  des  irrigations  est 
poussé  très-loin  dans  la  belle  vallée  de  l'IIuvt'aume  que  suit  la  route;  on  n'y  hésite 
pas  à  payer  72  francs  par  an  l'eau  nécessaire  à  un  hectare,  et  cet  exemple  montre 
quel  parti  l'on  tirerait,  sous  ce  même  ciel,  de  tant  d'autres  cours  d'eau  qui  portent  h 
la  mer  le  tribut  qu'ils  devraient  A  l'agriculture.  A  Aubagne  s'embranche  une  route, 
depuis  peu  terminée  ,  qui ,  serpentant  sur  des  roches  nues  ,  s'élève  sur  le  plateau  de 
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Rochefort  et  en  redescend  vers  la  Ciolat.  Le  plateau  est  couronné  d'un  vaste  dépôt 
de  calcaire  marneux  ,  dans  lequel  s'exploite  près  de  la  route  un  ciment  qui  paraît 
valoir  celui  de  Pouilly  •  celte  formation  descend  ,  comme  pour  se  mettre  à  portée 
de  nombreux  travaux  hydrauliques  à  faire  sur  la  côte ,  jusqu'au  port  voisin  de 
Cassis. 

Cassis  est  le  Carsici  portus  de  l'itinéraire  d'Antonin  :  c'était  alors  une  colonie 
florissante;  on  citait  au  loin  ses  temples,  ses  aqueducs,  et  c'est  peut-être  en  méditant 
sur  sou  passé  que  le  plus  illustre  de  ses  enfants  a  été  conduit  aux  études  qui  pro- 
duisirent le  P'oyage  du  jeune  Ànacharsis.  Renversé  au  vi»- siècle  parles  Lombards, 
au  xiii«ï  par  les  Sarrasins,  Cassis  n'a  pas  toujours  occupé  sa  place  actuelle.  Le  golfe 
au  fond  duquel  il  est  bâti  contient  des  bancs  de  corail  qu'exploitent  ces  mêmes 
pêcheurs  génois  dont  les  barques  hardies  stationnent  ciiaque  année  sur  nos  côtes 
d'Afrique.  Précédé  d'un  bon  ancrage  ,  le  port  de  Cassis  a  4  hectares  d'étendue;  ses 
marins  font  un  cabotage  dont  les  principaux  aliments  sont  l'excellent  vin  du  voisi- 
nage et  les  matériaux  à  l)àtir.  Le  vignoble  est  susceptible  de  prendre  une  extension 
qui  serait  suivie  de  celle  du  nombre  des  matelots  qui  en  exportent  les  produits. 

Le  joli  golfe  auquel  la  Ciotat  a  donné  son  nom  est  séparé  de  celui  de  Cassis  par  le 
cap  de  l'Aigle  ,  l'un  des  plus  remarquables  points  de  reconnaissance  de  la  côte.  La 
ville  est  assise  au  pied  de  riantes  collines ,  à  l'exposition  du  levant.  Une  haute  et 
triste  muraille  l'enveloppe  du  côté  de  la  terre;  reste  de  l'époque  où  les  incursions 
des  Lombards,  des  Sarrasins  et  des  Normands  désolaient  ces  livages,  elle  est  aujour- 
d'hui réduite  au  prosaïque  rôle  de  i)rotectrice  de  l'octroi  municipal.  C'est  dans  cette 
enceinte  que,  rayonnantes  de  jeunesse,  d'espérance  et  de  beauté,  les  sœurs  du  jeune 
Bonaparte  tressaillaient  au  bruit  des  victoires  de  l'armée  d'Italie  ,  et  sans  doute  le 
temps  des  grandeurs  passagères  qu'elles  pleurèrent  dans  l'exil  ne  valut  pas  ces  jours 
de  gloire  et  de  pauvreté.  La  Ciotat  est,  dit-on  ,  bàlie  sur  l'emplacement  de  l'antique 
Cflhaiislès.  Il  lui  a  toujours  manqué,  pour  prendre  rang  parmi  les  grands  ports  de 
la  Méditerranée,  un  territoire  productif  et  des  débouchés  étendus  du  côté  de  la  terre; 
mais  la  navigation  des  Marseillais  ne  pouvait  pas  se  développer  sans  recourir  fré- 
quemment aux  avantages  maritimes  qu'a  conservés  cette  position  :  ils  y  fondèrent 
une  colonie  160  ans  avant  Jésus-Chrisl.  Plus  tard,  les  Romains  y  tinrent  une  de 
leurs  stations  navales.  Plusieurs  fois  ravagée  par  les  pirates  du  moyen  âge,  la  Ciotat 
se  relevait  rapidement  aussitôt  que  l'Europe  recouvrait  quelque  sécurité ,  et  de 
5,000  habitants  qu'elle  comptait  en  1429,  on  la  voit  passer  à  12,000  en  1530.  L'éta- 
blissement du  régime  des  quarantaines  et  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  la  rédui- 
saient à  6,300  au  commencement  du  xvnie  siècle,  et  telle  était  encore  sa  population 
à  l'époque  où  la  révolution  l'a  fait  déciioir  encore.  Elle  tend  aujourd'hui  à  se  relever, 
et  les  recensements  officiels  y  ont  constaté  la  présence  de  5,237  habitants  en  1820, 
et  de  5,8!  6  en  1841. 

Le  commerce  est  peu  de  chose  à  la  Ciotat  -.  l'année  s'écoule  quelquefois  sans  qu'il 
s'y  fasse  aucun  échange  direct  avec  l'étranger,  et,  restreint  par  le  peu  d'étendue  des 
ressources  locales ,  le  cabotage  excède  rarement  6,000  tonneaux.  En  revanche  ,  la 
pêche  du  golfe  est ,  après  celle  des  Martigues  ,  la  meilleure  de  la  côte  ,  et  le  port 
compte  120  bateaux  ])êcheurs.  Les  chantiers  se  recommandent  par  la  perfection.de 
leurs  constructions  et  sont  en  état  de  fournir  des  bâtiments  de  800  tonneaux; 
ils  prosi)èreiit  ou  languissent,  >\n  reste,  avec  la  navigation  de  Marseille.  On  admire 
aujouid'liui  au  milieu  d'eux  un  établissement  auquel  on  ne  saurait  reprocher,  comme 
à  tant  d'autres  ,  l'insuffisance  de  son  capiîal  ou  de  son  outillage  :  c'est  celui  de 
MM.  Bénet  pour  la  construction  des  bàlimenls  à  vapeur  à  coques  de  fer;  il  est  monté 
pour  fabriquer  800  chevaux  de  vapeur  par  an.  On  a  pu  craindre  un  moment  que 
l'habile  ingénieur  qui  le  dirige  n'eût  devancé  les  temps  cl  créé  de  grandes  ressources 
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pour  de  faibles  besoins;  mais  l'essor  que  in-end  aujourd'hui  la  marine  à  vapeur  dans 
la  Méditerranée  justifie  ses  prévisions. 

Le  port  de  la  Ciotat  s'ouvre  au  sud-est.  Garni  de  beaux  quais,  il  a  10  hectares  de 
surface.  Les  lames  qui,  par  les  vents  de  nord-est,  contournent  la  côte,  y  pénétraient 
autrefois  à  la  grande  fatigue  des  navires  :  on  a  remédié,  en  1838,  à  cet  inconvé- 
nient par  la  construction  d'un  môle  de  100  mètres;  mais  les  ingénieurs  sont  quel- 
quefois, comme  les  poètes,  conduits  par  la  peur  d'un  mal  dans  un  pire,  et  par  les 
vents  du  sud  le  môle  recueille  actuellement  au  passage  plus  de  lames  qu'il  ne  lui  en 
venait  autrefois  d'un  autre  côté.  A  presque  égales  distances  de  Marseille  et  de  Toulon, 
le  port  de  la  Ciotat  est  surtout  précieux  comme  abri.  Ce  bassin,  qui  est  si  rarement 
le  but  des  entreprises  du  commerce,  fait  souvent  le  salut  des  expéditions  qui  lui 
sont  étrangères,  et,  si  les  navires  n'y  cherchent  jamais  qu'une  sûreté  momentanée, 
ils  se  pressent  quelquefois  par  centaines  sur  ses  eaux  :  son  utilité  locale  est  médio- 
cre; les  services  qu'il  rend  à  la  navigation  générale  sont  grands.  Aussi  est-ce  dans 
l'intérêt  de  celle-ci  qu'il  faut  considérer  la  rade  qui  précède  le  port  et  étudier  des 
améliorations  auxquelles  les  habitants  de  la  Ciotat  pourraient  rester  indifférents,  s'ils 
ne  s'occupaient  que  d'eux-mêmes. 

La  baie  de  la  Ciotat  est  ouverte  directement  au  sud  et  forme  entre  le  bec  de 
l'Aigle  et  la  pointe  Fauconnière  un  segment  de  G  kilomètres  de  corde.  Des  montagnes 
élevées  Tabritent  du  nord,  de  l'est  et  de  l'ouest;  sa  partie  occidentale  est  néanmoins 
la  seule  où  le  mouillage  soit  bon.  Les  navires  y  sont  en  sûreté  contre  les  vents  de 
nord-est,  les  plus  fréquents  et  les  plus  violents  qui  soufflent  dans  ces  parages;  mais 
du  côté  du  midi  le  mouillage  n'est  garanti  que  par  l'ile  Verte,  rocher  de  13  hectares 
d'étendue  qui  s'élève  à  GOO  mètres  du  bec  de  l'Aigle  cl  ù  1.200  du  port.  L'ile  rompt 
les  coups  de  mer  du  laige,  mais  ne  les  empêche  pas  de  se  faire  sentir,  par  l'espace 
qui  la  sépare  de  la  terre,  jusqu'au  delà  de  la  Ciotat  :  dans  les  tempêtes  qui  viennent 
du  sud,  les  navires  mouillés  hors  de  l'espace  étroit  direclemeni  abrité  par  elle  sont 
dans  la  situation  la  plus  critique  et  courent  ris(|ue  d'êlre  jetés  à  la  côte.  La  clôture 
de  la  passe  comprise  entre  l'ile  et  le  bec  de  l'Aigle  donnerait  à  la  rade  foraine  d'au- 
jourd'hui presque  tous  les  avantages  d'une  rade  fermée.  Elle  serait  en  effet  alors 
défendue  par  un  obstacle  de  1,100  mètres  de  longueur  directement  opposé  au  sud,  et 
en  arrière  de  cet  ouvrage  de  la  nature  et  de  l'art  mouilleraient  par  tous  les  temps 
les  plus  gros  vaisseaux. 

Les  avantages  d'une  pareille  entreprise  sont  hors  de  doute;  mais  ne  faudrait-il  pas 
les  acheter  trop  cher?  La  profondeur  de  la  passe  de  l'île  Verte  va  jusqu'à  -Jo  mètres, 
et,  d'après  l'expérience  acquise  dans  les  travaux  des  digues  de  Cherbourg  et  d'Alger, 
on  ne  la  fermerait  pas  à  moins  de  8  millions.  Cette  dépense  ne  saurait  se  justifier  par 
des  considérations  purement  économiques.  Pour  des  bâtiments  de  moins  de  3  mètres 
50  centimètres  de  tirant  d'eau,  et  ce  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux,  l'améliora- 
tion du  mouillage  est  d'un  intérêt  secondaire  :  ils  peuvent  entrer  dans  le  port,  et  le 
port  approfondi  recevrait  les  grands  navires  de  commerce.  Les  intérêts  delà  marine 
marchande  sont  donc  ici  faiblement  engagés,  et  l'abri  en  rade  n'est  réellement  indis- 
pensable qu'aux  bâtiments  de  guerre. 

Restreinte  dans  cette  limite,  l'utilité  de  l'entreprise  mérite  encore  d'être  prise  au 
sérieux.  La  perte  d'un  bâtiment  de  commerce  n'est  pas  une  simple  affaire  d'assu- 
rances, puisqu'elle  entraîne  presque  toujours  une  perte  d'hommes;  celle  d'un  bâti- 
ment de  guerre  a  des  conséquences  plus  graves  :  elle  peut  mettre  en  état  d'infériorité 
relative  l'escadre  à  laquelle  il  appartient ,  la  neutraliser  ainsi,  et  compromettre  le 
succès  d'importantes  opérations  militaires.  La  sûreté  d'un  lieu  de  refuge,  tel  que 
pourrait  être  la  rade  de  la  Ciotat,  a  souvent,  dans  une  circonstance  critique,  fait  le 
salut  d'une  escadre,  et  la  confiance  qu'il  inspire  a  plus  d'une  fois  rendu  exécutables 
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des  entreprises  qui,  sans  cela,  n'eussent  été  que  téméraires  :  le  sort  des  batailles  peut 
déi)endre  du  plus  ou  moins  de  consistance  du  point  d'appui  qui  sert  de  but  ou  de 
pivot  aux  manœuvres,  et  la  nécessité  de  proléfjer  la  navigation  toujours  croissante 
du  port  de  Marseille  ferait,  en  temps  de  guerre,  du  mouillage  de  la  Ciotat  une  des 
stations  de  nos  escadres. 

Ce  point  de  vue  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  sous  lequel  se  présente  l'île  Verte. 
Armée  de  batteries,  elle  commande  la  rade  ;  qui  la  possède  est  maître  de  celle-ci,  et 
nos  ennemis  ont  eux-mêmes  pris  soin  de  nous  enseigner  le  prix  de  cette  position 
négligée.  Pendant  la  guerre  continentale,  les  Anglais  avaient  jugé  le  mal  que  nous 
ferait  la  perte  d'une  station  d'où  ils  tiendraient  à  la  fois  Toulon  et  Marseille  en  écliec. 
Dans  la  nuit  du  31  mai  1812,  une  escadre  britannique  de  neuf  vaisseaux  parut  ino- 
pinément au  sud  du  bec  de  l'Aigle  :  l'île  Verte  fut  attaquée  par  cinquante-quatre  em- 
barcations; douze  autres  faisaient  une  diversion  sur  la  côte.  L'expédition  échoua 
contre  le  courage  et  l'intelligence  d'une  poignée  de  nos  soldats  (1)  ;  mais,  si  l'attaque 

(1)  Ce  fait  d'armes  a  passé  inaperçu  au  milieu  de  l'éclat  des  batailles  de  l'empire.  11  n'est  pas 
dans  les  tendances  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  d'admirer  les  guerres  d'invasion  ;  mais  tout  ce 
qui  tient  à  l'inviolabilité  du  territoire  est  empreint  d'un  caractère  sacré,  et  l'on  nous  saura  gré 
de  tirer  de  la  poussière  des  archives  le  rapport  officiel  fait  au  ministre  de  la  guerre  le  surlen- 
demain de  l'événement.  On  cite  avec  admiration  sur  la  côte  de  Provence  ce  combat  dont  la 
perte  eût  entraîné  de  si  terribles  conséquences  ;  mais,  à  la  Ciolat  même,  les  noms  de  ceux  qui  le 
dirigèrent  sont  oubliés  :  la  reconnaissance  du  pays  saura  maintenant  où  les  chercher. 

«  Marseille,  le  3  juin  1812. 

"  J'ai  à  rendre  un  compte  détaillé  à  Voire  Excellence  de  l'affaire  qui  a  eu  lieu  à  la  Ciolat, 
le  {"  de  ce  mois. 

«  A  deux  heures  du  matin,  cinquante-quatre  embarcations  ennemies  s'avancèrent  sur  l'île 
Verte  pour  y  tenter  un  débarquement.  Quelques  canonniers  et  ouvriers  d'artillerie  qui  s'y 
trouvaient  leur  opposèrent  résistance,  et  l'amiral  lit  signal  à  ses  embarcations  de  se  rallier. 
M.  Bellanger,  chef  de  bataillon  du  l"  régiment  de  ligne,  fit  passer  de  suite  à  l'île  Verte  un 
détachement  de  soixante  et  dix  hommes  de  son  régiment,  commandé  par  M.  le  lieutenant  Roche. 
M.  de  Champeaux,  commandant  la  station  de  la  marine,  y  joignit  quarante  hommes  du  2«  régi- 
ment d'artillerie  de  marine,  commandés  par  M.  le  lieutenant  Gérin. 

«  Neuf  vaisseaux  s'approchèrent,  et,  par  un  feu  conlinuel,  protégèrent  le  débarquement  de 
plusieurs  chaloupes  qu'on  n'avait  point  encore  aperçues,  et  l'ennemi  parvint  à  mettre  trois 
cents  hommes  à  terre,  qui  gagnèrent  les  hauteurs  pour  s'en  emparer;  mais  nos  troupes  qui 
s'avançaient  les  rencontrèrent.  Bientôt  une  vive  fusillade  s'engagea ,  et ,  la  baïonnette  aux 
reins,  les  Anglais  furent  repoussés  et  poursuivis  jusqu'au  bout  de  l'île,  où  ils  se  jetèrent  ù  la 
hâte  dans  leurs  chaloupes,  traînant  après  eux  plusieurs  morts  et  blessés. 

«  Dans  le  même  moment  que  le  débarquement  s'opérait  à  l'île  Verte,  douze  embarcations  se 
présentèrent  devant  le  poste  du  Sec,  à  environ  une  demi-lieue  de  la  Ciotat,  où  se  trouvait  un 
bivae  de  quinze  hommes,  commandé  par  le  jeune  Dérivaux,  sergent  au  !«■■  régiment  de  ligne. 
Nul  doute  ([ue  le  projet  de  l'einiemi  ne  fut  de  forcer  ce  poste,  tourner  la  batterie  de  .Mathclas  et 
entrer  à  la  Ciotat  pour  y  briller  e(  détruire  notre  convoi,  les  bâtiments  de  l'Etat  et  les  chantiers 
de  constructions;  mais  le  brave  Dérivaux  sut  si  bien  {ilacer  sa  petite  troupe  et  diriger  son  feu, 
que  l'ennemi  ne  put  parvenir  à  mettre  un  seul  homme  à  terre. 

<<  Les  Anglais,  se  voyant  repoussés  de  tous  côtés,  rappelèrent  leurs  cnd)arcations  et  reprTk'a^ 
le  large.  Dans  cette  afl'aire  glorieuse,  canonniers-gardcs-côtes,  marins,  soldats  de  l'armée  de 
terre,  tous  ont  rivalisé  de  zèle  et  de  courage.  On  en  doit  le  succès  à  la  parfaite  harmonie  des 
autorités  militaires,  maritimes  et  civiles,  aux  sages  dispositions  qu'ont  pris<-s  M.  le  chef  de 
bataillon  Bellanger,  .M.  de  Cluunpeaiix  et  M.  Surrazin,  capitaine  de  canonniers-gardes-côtes 
commandant  r:ii'lillerie,  au  talent  du  lieulenant  Boche,  à  l'intrépidité  et  au  courage  du  sergent 
Dérivaux. 

«  L'ennemi  a  lionteusemcnt  abandonné  ses  projets,  après  avoir  reçu  plusieurs  boulets  à 
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avait  élé  conduite  avec  la  même  énergie  que  la  défense,  l'avantage  restait  au  nom- 
bre, l'île  tombait  aux  mains  des  Anglais ,  et  ils  fondaient  sur  nos  côtes  un  autre 
Gibraltar,  bien  autrement  incommode  pour  nous  que  ne  l'est  pour  l'Espagne  celui 
dont  ils  s'emparèrent  en  1704,  car  l'ulcère  eût  été  sur  le  cœur  même  de  notre  éta- 
blissement maritime. 

L'île  Verte  est  donc  une  de  ces  positions  où  il  faut  être  en  force  ,  non-seulement 
à  cause  de  leurs  avantages  directs,  mais  aussi  pour  empêcher  que  d'autres  ne  s'en 
emparent.  Par  sa  jonction  avec  la  côte,  l'île  lui  serait  essentiellement  subordonnée- 
l'attaque  en  deviendrait  plus  dangereuse  ,  la  défense  plus  facile,  et,  nous  fût-elle 
enlevée,  il  serait  impossible  à  l'ennemi  de  s'y  maintenir.  Cette  impossibilité  suffirait 
probablement  à  elle  seule  pour  faire  renoncer  à  des  entreprises  impuissantes  à  pro- 
duire aucun  résultat  durable.  Avertis  comme  nous  l'avons  été,  les  Anglais  laisseraient- 
ils  un  poste  de  l'imporlance  de  l'île  Verte  à  l'état  où  il  a  manqué  être  enlevé?  A  les 
voir  à  Malte  et  à  Gibraltar,  il  est  présumable  que  non. 

Delà  Ciolat  à  Saint-Nazaire,  l'agriculture  se  ressent  à  peine  des  obstacles  que  met 
ordinairement  à  ses  progrès  l'imperfection  des  communications  :  la  campagne  a 
partout  l'aspect  d'un  riche  verger  ;  la  vigne ,  le  figuier,  l'olivier,  se  disputent  l'espace  ; 
les  hauteurs  sont  souvent  couronnées  de  beaux  bois;  il  n'est  point  de  parcelle  de 
terre  à  laquelle  le  travail  n'impose  un  tribut ,  et  cette  activité  agricole  alimente  le 
commerce  des  petits  ports  voisins. 

La  baie  de  Bandol  communique  avec  les  riches  vignobles  du  Bausset  par  une  déli- 
cieuse vallée  et  une  bonne  route  :  on  en  exporte  les  meilleurs  vins  du  pays;  les  expé- 
ditions sont  ordinairement  de  GO  à  80,000  hectolitres  pour  Marseille,  et  de  30  à 
50,000  pour  les  ports  de  l'Océan  ;  il  se  fait  même  un  petit  nombre  de  cliargements 
pour  l'étranger  ,  et  le  mouvement  total  ,  à  l'entrée  et  ù  la  sortie  ,  approche  de 
18,000  tonneaux.  Le  bourg,  peuplé  de  1,800  habitants  ,  est  défendu  par  une  bonne 
fortification  ,  assise  sur  la  pointe  qui  ferme  la  baie  à  l'ouest.  Il  n'a  encore  sous  ses 
murs  qu'une  calanque  où  les  bâtiments  de  commerce  ne  mouillent  qu'à  moins  de 
500  mètres  de  terre;  du  reste,  l'ancrage  est  excellent,  et  du  sud-sud-est  au  sud-ouesl, 
en  passant  par  le  nord  ,  la  baie  est  parfaitement  abritée  par  les  montagnes  voisines. 
Jusqu'à  présent,  on  r^ule  à  la  mer  et  l'on  conduit  à  la  remorque  ,  en  les  mettant  en 
chapelet,  les  barriques  destinées  à  être  embarquées  :  la  construction  d'un  môle,  pour 
lequel  la  loi  du  lGjuilletl845accordeun  million,  va  mettre  un  terme  à  cette  pratique. 
Le  rayon  d'approvisionnement  du  port  ne  pouvant  pas  être  sensiblement  accru  ,  son 
commerce  restera  à  peu  près  ce  qu'il  est;  mais  il  se  fera  avec  plus  d'économie  et  de 
sûreté  ,  et  la  condition  des  gens  de  mer  sera  fort  améliorée.  C'est  dans  la  baie  de 
Bandol  que  Joseph  Yernet  a  placé  la  scène  de  son  tableau  de  la  pêche  du  thon. 

Saint-Nazaire  est  à  trois  kilomètres  à  l'est  de  Bandol ,  au  fond  d'une  anse  mieux 
abritée  du  sud,  moins  bien  de  l'ouest  :  la  jolie  vallée  d'Ollioules  y  débouche,  et  l'on 
y  charge  en  petite  quantité  des  vins  et  des  huiles  des  environs.  Des  ports  si  rappro- 
chés, desservant  chacun  quelques  communes  rurales,  ont  peu  d'activité.  Le  mouve- 
ment annuel  de  celui-ci  est  d'environ  5,000  tonneaux;  la  pèche  y  a  plus  d'impor- 
tance ;  elle  occupe  soixante  embarcations  ,  et  partage  avec  Bandol  et  les  Arabiez 
l'exploitation  de  la  mer  poissonneuse  qui  s'étend  du  golfe  de  la  Ciolat  au  cap  Sicié. 
Le  joli  port  de  Saint-Nazaire,  formé  par  deux  jetées,  suffirait  aisément  à  une  naviga- 


bord  et  deux  bombes.  11  a  eu  deux  chaloupes  coulées.  De  notre  coté,  trois  jeunes  conscrits  du 
l"  régiment  ont  été  blessés,  et  le  lieutenant  Gérin,  commandant  l'artillerie  de  marine,  a  reçu 
deux  coups  de  feu  dont  il  est  dangereusement  blessé.       , 
«  Le  général  commandant  la  huitième  division  militaire, 
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lion  décuple;  2.000  habitants  sont  groupés  autour-,  mais  la  richesse  de  ce  petit  pays 
se  fonde  sur  l'excellence  de  la  culture  de  ses  terres,  bien  plus  que  sur  l'avantage  de 
sa  position  sur  la  mer.  Plus  favorisé  que  Bandol,  Saint-Nazaire  communique  avec 
OUioules  et  Toulon  par  une  excellente  route. 

Après  Saint-Nazaire,  la  côte,  qui,  depuis  le  golfe  de  Marseille,  court  à  l'esl-sud- 
est,  tourne  brusquement  au  sud  et  se  termine  par  le  grand  soulèvement  qui  forme 
le  cap  Sicié.  Ce  soulèvement  se  prolonge  à  l'ouest,  à  trois  milles  en  mer,  par  l'île  des 
Ambiez  et  une  traînée  de  rochers  sous-marins  entre  lesquels  s'élèvent  les  îlots  du 
grand  et  du  petit  Rouveau.  L'atterrage  de  Saint-Nazaire  est^ainsi  défendu  du  sud,  et 
derrière  l'île  des  Ambiez  se  trouve  l'excellente  rade  de  Brusc  ,  assez  profonde  pour 
les  vaisseaux  de  ligne ,  assez  vaste  pour  une  escadre  entière.  Elle  fait  face  à  la  rade 
de  la  Ciolat,  dont  elle  est  éloignée  de  dix  milles,  et,  comme  leurs  expositions  sont 
opposées,  elles  se  complètent  réciproquement.  Les  vents  d'ouest,  qui  empêchent 
d'aborder  à  la  Ciotat,  poussent  naturellement  les  navires  à  Brusc,  et  les  vents  d'est, 
qui  leur  interdisent  l'accès  de  Brusc  ,  les  conduisent  à  la  Ciotat.  Il  ne  manque  à  la 
rade  de  Brusc  qu'une  communication  facile  avec  celle  de  Toulon  ,  dont  elle  n'est 
pourtant  séparée  que  par  un  isthme  de  moins  de  deux  lieues. 

Ainsi,  sur  un  espace  de  douze  lieues  à  partir  du  cap  qui  ferme  à  l'est  le  golfe  de 
Marseille,  se  trouvent  les  abris  de  l'île  de  Jarre,  du  golfe  de  Cassis,  de  la  Ciotat ,  de 
Bandol ,  de  Saint-Nazaire  et  de  Brusc.  Aucun  d'entre  eux  ,  il  est  vrai,  n'est  sorti  des 
mains  de  la  nature  tel  que  nous  pourrions  le  désirer  ;  mais  il  n'en  est  aucun  à  la 
force  et  à  la  sûreté  duquel  l'art  ne  puisse  ajouter  beaucoup.  Pour  les  porter  au  degré 
de  perfection  dont  ils  sont  susceptibles,  de  grandes  dépenses  sont  encore  nécessaiies  ; 
le  pays  se  les  imposera  volontiers,  car  il  comprend  mieux  chaque  jour  la  haute  posi- 
tion qu'ont  à  prendre  dans  la  SIédilerranée  son  commerce  et  sa  politique  ;  il  sent  que 
chaque  pierre  qu'on  pose  sur  ce  rivage  ajoute  à  la  puissance  de  la  France  entière. 
On  se  tromperait  d'ailleurs,  en  mesurant  les  travaux  à  exécuter  entre  Marseille  et 
Toulon,  et  à  la  Ciolat  en  particulier,  sur  l'importance  maritime  de  ces  parages  à 
l'époque  de  la  guerre  continentale  :  depuis  lors ,  bien  des  choses  y  sont  changées. 
En  179^,  l'année  qui  i)récéda  la  guerre  avec  l'Angleterre  ,  le  mouvement  du  port  de 
Jlarseille  fut,  entrées  et  sorties  comprises,  de  5,059  navires  et  de  684,180  tonneaux, 
et  il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  si ,  de  179-5  à  1815  ,  il  tombait  au-dessous  de  ce 
chiffre  :  il  excède  aujourd'hui  18,000  navires  et  2  millions  de  tonneaux,  et  doublera 
probablement  avant  qu'il  soit  vingt  ans.  La  supériorité  de  valeur  des  bàlinients  à 
vapeur  ajoute  à  la  nécessité  des  précautions  à  prendre  pour  la  conservation  du 
matériel.  D'un  autre  côlé,  sous  l'empire  ,  l'Algérie  ne  nous  donnait  jtas  à  exploiter 
et  ù  défendre,  en  face  des  côtes  de  Provence,  une  nouvelle  étendue  de  250  lieues  de 
cotes,  et  les  ports  que  nous  creusons  en  Afrique  doivent,  aussi  bien  que  les  chemins 
de  fer  que  nous  ouvrons  dans  notre  intérieur  ,  réagir  sur  le  développement  de  nos 
|)orts  de  la  Méditerranée.  Enfin  le  mouvement  naval  ne  sera  pas  toujours  le  seul  ;^ 
proléger  le  long  de  la  côte  que  nous  venons  de  parcourir  :  un  jour ,  qui  n'est  pas 
loin  peut-être,  le  chemin  de  fer  de  Marseille  à  Toulon  passera  sur  les  quais  de  la 
Ciolat,  de  Bandol,  de  Saint-Nazaire,  et  cette  ligue  acquerra,  en  temps  de  guerre,  une 
importance  proportionnée  à  celle  des  opérations  dont  Toulon  sera  le  foyer.  Le  pas- 
sage de  la  Ciolat  doit  être  le  pivot  de  sa  défense  ;  il  serait  son  point  le  plus  vlil^é- 
rable,  si  la  place  et  la  rade  étaient  laissées  dans  leur  état  actuel.  Tandis  que  les 
intérêts  à  sauvegarder  prennent  de  telles  proportions  ,  les  moyens  d'attaque  gran- 
dissent, el  la  machine  ù  vapeur  introduit  dans  la  tacli(|ue  navale  un  élément  dont  la 
puissance  n'était  pas  soupçonnée  il  y  a  trente  ans.  Les  moyens  de  défense  doivent  se 
mettre  à  leur  niveau.  ' 

Par  un  concours  de  circonstances  peu  commun,  même  dans  les  mesures  qui  ont 
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la  navigation  pour  objet,  il  n'est  aucun  des  travaux  à  exécuter  sur  cette  partie  de  la 
côte  qui  ne  desserve  à  la  fois  de  grands  intérêts  commerciaux  et  de  grands  intérêts 
militaires  ,  et ,  quand  les  industries  de  la  paix  profitent  de  toutes  les  dépenses  faites 
pour  la  guerre,  il  est  permis  d'entreprendre  avec  confiance. 

Le  cap  Sicié,  avec  ses  roches  abruptes,  ses  crêtes  sourcilleuses,  enveloppe  la  rade 
de  Toulon  comme  une  immense  fortification.  Derrière  ce  rempart  formidable,  tout 
change  d'aspect  ;  les  pavillons  étrangers  s'y  montrent  à  peine,  et  la  marine  mar- 
chande s'y  efface  devant  la  marine  militaire. 

J.-J.  Bai'de. 


{La  suite  à  une  prochaine  livraison.  ) 
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THÉODORIC  ET  BOËCE. 


Histoire  de  Théodorie,  roi  des  Ostrogoths,  par  M.  le  marquis  du  Rodre  (1). 


Montesquieu  voulait  écrire  l'histoire  de  Théodorie;  il  avait  été  frappé  de  cette 
sorte  de  grandeur  philosophique  imprimée  aux  lois,  aux  institutions,  à  tous  les  actes 
de  ce  chef  de  barbares.  Cette  lueur  imprévue  delà  raison  humaine  au  milieu  de  l'ob- 
scurité profonde  qui  va  suivre;  ce  conquérant  du  v^  siècle,  qui  na(iuit  l'année  où 
mourut  Attila  et  qui  décrète  l'égalité  des  vainqueurs  et  des  vaincus;  ce  roi  arien 
laissant  librement  élire  un  pape  hostile  à  sa  cause;  ce  chrétien,  nouveau  converti, 
rendant  des  édits  de  tolérance  en  faveur  des  juifs;  ce  barbare  qui,  selon  plusieurs 
historiens,  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  protecteur  passionné  des  lettres  et  des  sciences  : 
il  y  avait  là  tout  ce  qui  pouvait  tenter  un  écrivain  philosophe.  Montesquieu  étudiait 
les  origines  de  notre  histoire  à  l'époque  correspondante  ;  il  était  vivement  frappé  du 
contraste:  Clovis  et  Théodorie,  ces  deux  personnages  contemporains,  semblent 
séparés  par  des  siècles.  Le  premier  est  bien  le  roi  de  ce  moyen  âge  qu'il  inaugure; 
ses  mœurs  sont  les  mœurs  de  son  temps;  sa  morale ,  sa  législation,  ses  exploits  sont 
dignes,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  du  chef  de  ces  illustres  barbares,  nos  aïeux, 
qui  fondèrent  la  monarchie  française.  On  dirait  que  l'autre  appartient  à  une  civilisa- 
tion perfectionnée  par  le  progrès  des  âges.  Ce  chef  des  Ostrogoths ,  qui  conquiert 
l'Italie  au  v  siècle,  semble  avoir  été  à  l'école  des  philosophes  du  xviiie.  On  songe 
bien  plus,  en  lisant  ses  édits,  aux  ordonnances  de  Joseph  II  qu'au  code  des  Francs 
ripuaires  ou  à  la  loi  Gombelte.  u  Je  ferai  voir  quelque  jour  dans  un  ouvrage  parti- 
culier, dit  Montesquieu  ,  que  le  plan  de  la  monarchie  des  Ostrogotlis  était  entière- 
ment différent  du  plan  de  toutes  celles  qui  furent  fondées  dans  ce  temps-là  par  les 
autres  peui)lés  barbares,  et  que,  bien  loin  qu'on  puisse  dire  qu'une  chose  était,en 
usage  chez  les  Francs  jtarce  qu'elle  l'était  chez  les  Ostrogoths,  on  a,  au  contraire,  un 
juste  sujet  de  penser  qu'une  chose  qui  se  pratiquait  chez  les  Ostrogoths  ne  se  prati- 
quait pas  chez  les  Francs  (2).  >> 

(t)  Deux  volumes  in-S».  Paris,  1846. 
(2)  Hipril  des  Lois,  livre  III,  chap.  XII. 
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Ce  sont  ces  lignes  qui  ont  inspiré  à  M.  du  Roure  la  première  idée  de  son  Histoire 
de  Théodoric  ;  l'œuvre  indiquée  dans  VEsprit  des  lois  est  aujourd'hui  accomplie  de 
manière  à  laisser  peu  de  chance  à  de  nouveaux  essais.  Les  travaux  historiques  conçus 
et  exécutés  avec  talent  fixent  à  jamais  l'opinion  sur  le  compte  des  grands  hommes 
dont  ils  retracent  la  vie.  Comme  ces  camées  antiques  gravés  sur  la  pierre  dure  qui 
nous  ont  transmis  ù  travers  les  siècles  l'image  d'Alexandre  ou  d'Auguste,  les  œuvres 
marquées  de  ce  travail  patient  que  BufFon  appelait  le  génie  laissent  dans  l'esprit  une 
image  définitive  ;  la  précision  du  burin  donne  à  chaque  figure  une  physionomie  nette 
et  originale.  C'est  là  le  grand  art  des  historiens  de  l'antiquité,  c'est  ainsi  que  leurs 
écrits  sont  nécessairement  supérieurs,  par  la  forme,  à  nos  histoires  modernes,  char- 
gées de  détails  infinis  et  de  digressions  sur  cette  foule  de  sujets  dont  s'inquiète  notre 
curiosité.  Tout  n'est  point  profit,  pour  l'historien  moderne,  dans  le  prodigieux  amas 
de  documents  que  la  publicité  multiplie  et  que  l'imprimerie  éternise.  Au  milieu  de 
ces  matériaux  confusément  entassés,  l'esprit  hésite  et  recule,  il  s'affaisse  sous  le 
poids.  Celui  qui  veut  écrire  l'histoire  ne  devra  pas  seulement  s'attacher  à  ce  qui  est 
utile  et  curieux,  il  devra  lire  aussi  l'inutile  pour  s'assurer  qu'il  ne  laisse  rien  der- 
rière lui  :  le  génie  qui  devait  ordonner  l'édifice  se  consume  à  fouiller  dans  les  car- 
rières. S'il  se  met  enfin  à  l'œuvre,  d'autres  difficultés  se  présentent;  pour  satisfaire 
la  curiosité  diverse  des  lecteurs,  il  ne  faudrait  rien  moins  que  la  science  universelle  : 
il  ne  s'agit  pas  seulement  de  raconter;  l'historien  doit  conclure.  On  exige  qu'il  juge 
de  toute  la  hauteur  des  principes  les  questions  les  plus  compliquées  de  la  guerre,  de 
l'administration,  des  finances,  de  l'économie  politique,  des  négociations.  Qui  peut 
suffire  à  une  pareille  tâche?  Et  pourtant,  savoir  cela  n'est  pas  tout  encore;  il  faut 
l'apprendre  aux  autres,  il  faut  faire  comprendre  clairement,  sans  difficulté,  sans 
étude,  à  tous,  à  chacun,  au  plus  ignorant,  au  moins  attentif  des  lecteurs,  toutes  ces 
matières  si  compliquées  dont  une  seule  remplirait  la  vie  d'un  savant!  Comment 
maintenir  l'unité  dans  une  œuvre  si  complexe?  Que  devient  la  pureté  des  grandes 
lignes,  interrompues  à  chaque  instant  par  des  ornements  étrangers?  L'art  a  disparu 
devant  le  métier;  on  a  un  choix  de  matériaux,  une  série  de  traités,  mais  l'œuvre 
manque  et  l'intérêt  languit.  L'art  historique  et  la  tactique  militaire  ont  marché  de 
nos  jours  en  sens  inverse;  on  dirait  que  l'un  s'est  alourdi  de  tout  le  bagage  que 
l'autre  a  rejeté.  Nous  n'avons  plus  la  narration  rapide  de  Salluste  ni  la  précision  de 
Tacite,  tandis  que  notre  infanterie  a  parcouru  l'Europe  en  moins  de  temps  que  les 
légions  romaines,  pesamment  chargées  de  piques  et  de  boucliers,  n'en  mettaient  i)our 
arriver  au  pied  des  Alpes.  Les  grands  écrivains  de  l'école  historique  de  la  restauia- 
lion  ont  bien  senti  la  difficulté;  les  habiles  y  ont  apporté  le  seul  remède  qu'on  put 
tenter  :  ils  ont  choisi  dans  l'histoire  les  époques  où  le  monde  est  dominé  par  une  idée, 
et  autour  de  cette  idée  ils  ont  groupé  les  événements.  C'est  par  là  qu'on  s'élèvera  de 
plus  en  plus  au-dessus  de  ces  compilations  oîi  le  talent  n'a  pas  plus  de  part  que  dans 
ces  produits  à  demi  façonnés  fournis  chaque  jour  à  vil  prix  par  nos  manufactures 
aux  exigences  un  peu  économes  de  notre  luxe. 

Je  ne  saurais  donc  regarder  comme  un  inconvénient  pour  l'ouvrage  de  M.  du 
Roure  la  rareté  des  sources  où  l'historien  a  pu  puiser.  L'auteur  a  pu  traiter  un  sujet 
ancien  à  la  manière  antique  :  c'est  une  bonne  fortune  dont  il  était  digne;  on  sent 
très-vite,  au  respect  qu'il  témoigne  pour  les  grands  maîtres  de  l'histoire,  qu'il  s'est 
formé  à  leurs  leçons.  Les  gens  de  goût  n'ont  pas  oublié  un  petit  traité  intitulé  : 
Réflexions  sur  le  style  original,  qui  parut  dans  les  dernières  années  de  la  restaura- 
tion. L'auteur,  après  avoir  exposé  les  principes  généraux,  terminait  par  quelques 
pages  qui  devaient  servir  d'appui  à  sa  théorie.  L'expression,  le  tour  et  la  langue  de 
nos  grands  écrivains  étaient  imités  avec  un  art  singulier,  et  les  plus  habiles  auraient 
pu  s'y  tromper.  Ceu.x-là  ne  s'étonneront  pas  que  le  style  de  >I.  du  Roure,  formé  par 
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cette  étude  scrupuleuse  des  modèles,  se  soit  trouvé  tout  à  coup  à  la  hauteur  du  sujet 
historique  qu'il  traitait.  Dans  de  rares  endroits,  cependant,  j'ai  remarqué  un  peu 
d'obscurité  et  d'effort.  Cette  aptitude  particulière  de  l'écrivain  à  s'approprier  la 
forme  et  le  langage  des  auteurs  qu'il  étudie  était  tout  profit  quand  il  vivait  dans  !e 
commerce  des  plus  excellents;  mais,  pour  écrire  la  vie  de  Théodoric,  il  a  fallu  con- 
tracter de  longues  habitudes  avec  la  latinité  du  moyen  âge;  la  phrase  semble  quel- 
quefois s'embarrasser  et  comme  s'entraver  dans  les  idées  accessoires  :  c'est  l'incon- 
vénient de  ceux  qui  savent  trop  et  veulent  tout  indiquer;  ce  sont  les  embarras  que 
les  riches  traînent  après  eux.  Il  y  aurait  de  la  puérilité  ù  insister  sur  ces  imperfec^ 
tiens  de  détail;  les  laborieuses  recherches  que  l'ouvrage  a  exigées,  les  vues  élevées 
qui  y  dominent,  l'instinct  politique  avec  lequel  sont  jugées  la  plupart  des  questions 
soulevées  par  le  récit,  voilà  ce  qui  doit  appeler  notre  attention  et  nos  éloges.  Il  est 
des  œuvres  qui,  par  leur  nature  même,  ne  peuvent  prétendre  à  un  succès  de  vogue, 
mais  auxquelles  les  hommes  d'étude  et  de  savoir,  dans  l'Europe,  forment  un  public 
d'élite.  Ce  sont,  en  définitive,  les  arrêts  de  ce  tribunal  qui  assignent  à  chaque  écrivain 
la  place  qu'il  doit  occuper  dans  l'estime  publique;  l'auteur,  nous  le  croyons  du  moius, 
n'aura  pas  à  se  plaindre  de  celle  qui  lui  est  réservée. 


I 

La  vie  de  Théodoric  n'avait  encore  été  le  sujet  d'aucun  ouvrage  spécial,  car  on  ne 
saurait  conter  l'histoire  écrite  en  latin  par  Cochlœus  vers  147'J;  mais  tous  les  écri- 
vains qui  ont  eu  à  s'occuper  de  l'histoire  moderne  ont  rencontré  cette  noble  figure 
au  début  de  leur  œuvre.  Théodoric  était  de  cette  race  princière  des  Aninles  dans 
laquelle  les  Ostrogoths  choisissaient  leurs  rois.  Nous  laisserons  Grotius  donner  sa 
généalogie,  qui  remonte  jusqu'aux  demi-dieux  du  paganisme  Scandinave.  A  l'époque 
où  il  naquit,  eu  424,  les  Ostrogoths,  sous  la  conduite  de  Théodomir,  son  père, 
s'étaient  établis  sur  les  flancs  de  l'empire  romain,  dans  cette  partie  de  la  Hongrie 
qui  touche  aux  portes  de  Vienne.  Ils  étaient  campés  là,  sur  des  terres  conquises  ou 
cédées  par  les  empereurs,  tantôt  ennemis  redoutés,  poussant  leurs  incursions  jus- 
que dans  le  voisinage  de  Constantinople,  tantôt  auxiliaires  chèrement  payés,  chargés 
de  défendre  la  frontière  de  l'empire  contre  les  autres  barbares.  Leur  bravoure  et 
leur  fidélité  étaient  d'ailleurs  proverbiales.  C'étaient  eux  qui  formaient  la  garde  per- 
sonnelle de  l'empereur  ;  ils  remplissaient  auprès  de  lui  le  rôle  qui  a  été  confié  aux 
Suisses  dans  plusieurs  monarchies  de  l'Europe;  des  capitulations  signées  avec  eux 
les  assujettissaient  à  un  service  militaire;  on  détournait  ainsi  au  profit  de  l'empire 
celte  ardeur  guerrière  qui,  sans  direction,  eût  été  un  danger  sérieux. 

Une  telle  situation  devait  amener,  cependant,  et  amenait  des  défiances  et  des  griefs 
réciproques  :  après  quelques  hostilités,  l'empire  achetait  de  nouveau  la  paix.  Ce  fut 
à  l'occasion  d'une  trêve  de  ce  genre  que  des  otages  furent  demandés  au  chef  des 
Goths  Théodomir.  Son  fils  Théodoric  fut  envoyé  à  Constantinople;  il  y  demeura  dix 
années.  L'histoire  ne  nous  apprend  pas  sous  quel  maître,  sous  quelle  discipline, 
s'écoula  pour-lui  cette  première  partie  de  la  jeunesse  qui  complète  la  nature  et  décide 
du  cours  de  la  vie.  Ce  prince,  sorti  d'une  tribu  à  demi  sauvage,  otage  à  la  cour  dès 
empereurs,  fut-il  retenu  captif  par  leur  politique,  ou  le  laissa-t-on  se  mêler  librement 
dans  les  écoles  publiques  avec  la  jeunesse  romaine?  Rien  encore,  dans  'es  documents 
écrits,  ne  peut  nous  aider  à  résoudre  ces  questions,  et  cependant  c'est  par  l'éducation 
qu'il  reçut  au  milieu  de  la  civilisation,  par  ce  mélange  de  vertus  acquises  avec  les 
vertus  primitives  de  son  âge  et  de  sa  race,  qu'on  peut  seulement  expliquer  le  carac- 
tère et  la  vie  entière  de  Théodoric. 
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Au  ye  siècle,  plus  qu'à  aucune  autre  époque,  le  monde  appartenait  à  la  force,  et 
la  force  n'existait  plus  que  chez  les  barbares.  L'empire  romain  n'avait  plus  que 
l'apparence  de  la  vie.  Quand  une  cause  est  penlue,  quand  une  nation  est  condamnée, 
des  hommes  éminents  par  le  talent  ou  le  courage  peuvent  encore  s'élever  pour  la 
défendre;  mais  leurs  efforts  désespérés,  en  inspirant  quelque  estime  A  l'avenir,  n'ar- 
rêtent point  le  cours  des  choses,  leur  puissance  s'épuise  en  pure  perte.  Pour  être  un 
grand  homme  et  réussir  dans  ces  siècles  de  rénovation,  il  fallait  nécessairement  être 
né  parmi  les  barbares  et  marcher  à  leur  tête,  il  fallait  appartenir  à  ces  races  nouvelles 
à  qui  la  destinée  livrait  le  monde  et  qui  ont  fondé  les  sociétés  modernes  ;  mais  la 
barbarie,  qui  devait  vaincre  les  peuples  d'ancienne  civilisation,  ignorait  les  condi- 
tions de  gouvernement  nécessaires  h  la  durée  des  empires.  Elle  ne  savait  encore 
établir  ni  institutions,  ni  lois,  ni  société.  Par  là  s'expliquent  la  succession,  la  confu- 
sion des  peuples  barbares,  accumulés  l'un  sur  l'autre,  chassant  les  Romains,  chassés 
à  leur  tour,  instruments  de  ruine,  inhabiles  à  rien  fonder. 

Ces  arts  du  gouvernement  et  de  la  civilisation,  comment  douter  que  Théodoric  les 
apprit  à  Constantinople?  La  société  du  Bas-Empire  ,  tonte  corrompue  qu'elle  était, 
différait  autant  de  la  barbarie  qu'un  homme  vicieux  de  nos  jours  diffère  du  sauvage. 
Quand  on  déclame  contre  la  corruption,  on  oublie  trop  jusqu'à  quel  point  la  pire  est 
préférable  à  l'étal  barbare.  Tacite  fait  l'éloge  des  mœurs  des  Germains,  mais  ce  sont 
celles  de  Rome  qu'il  veut  censurer.  Il  adressait  une  leçon  à  ses  contemporains,  et  se 
préoccupait  peu  de  la  vérité  historique.  Les  barbares  jugeaient  autrement,  et  plus 
modestement,  la  situation  relative  des  deux  sociétés.  Quand  on  dit  que  les  barbares 
méprisaient  l'empire  romain,  il  faut  s'entendre;  ils  méprisaient  sa  faiblesse,  mais 
ils  sentaient  instinctivement  la  supériorité  de  la  civilisation ,  ils  en  comprenaient 
la  grandeur  ;  c'est  ainsi  qu'jls  se  sont  hâtés  de  s'initier  à  ses  secrets  et  qu'ils  se 
sont ,  pour  ainsi  dire  ,  précipités  dans  l'imitation  des  vaincus  qu'ils  sentaient  leurs 
maîtres. 

Jamais  cette  remarque,  que  l'on  oublie  trop  dans  le  langage  convenu  sur  ce  sujet, 
n'a  été  plus  profondément  sentie  que  dans  une  page  de  V Histoire  de  la  cicilisation 
qu'on  noiis  saura  gré  de  rapporter  ici.  «  Le  spectacle  seul  de  la  civilisation  moderne 
exerçait  sur  l'imagination  des  baibares  un  grand  empire.  Ce  qui  émeut  aujourd'hui 
notre  imagination,  ce  qu'elle  cherche  avec  avidité  dans  l'histoire,  les  poëmes.  les 
voyages,  les  romans,  c'est  le  spectacle  d'une  société  étrangère  à  la  régularité  de  la 
nôtre;  c'est  la  vie  sauvage,  son  indépendance,  sa  nouveauté,  ses  aventures.  Autres 
étaient  les  impressions  des  barbares  ;  c'est  la  civilisation  qui  les  frappait,  qui  leur 
semblait  grande  et  merveilleuse.  Les  monuments  de  l'activité  romaine,  ces  cités, 
ces  routes,  ces  aqueducs,  ces  arènes,  toute  cette  société  si  régulière,  si  prévoyante, 
si  variée  dans  sa  fixité,  c'était  là  le  sujet  de  leur  étonnement,  de  leur  admiration. 
Vainqueurs,  ils  se  sentaient  inférieurs  aux  vaincus;  le  barbare  pouvait  mépriser 
individuellement  le  Romain,  mais  le  monde  romain,  dans  son  ensemble,  lui  appa- 
raissait comme  quelque  chose  de  supérieur,  et  tous  les  grands  hommes  de  l'âge 
de  la  conquête,  les  Alaric ,  les  Ataulphe,  les  Théodoric  et  tant  d'autres,  en  détrui- 
sant et  foulant  aux  pieds  la  société  romaine  ,  faisaient  tous  leurs  efforts  pour 
l'imiter  (1).  » 

C'est  sous  de  telles  impressions  que  se  forma  et  grandit  Théodoric.  Son  âme  forte 
et  neuve  reçut  profondément  l'empreinte  des  vertus  et  de  tous  les  nobles  sentiments 
que  l'éducation  développe.  Ni  les  professeurs  ni  les  habiles  instituteurs  ne  man- 
(luaient  alors  au  monde  romain  ;  jamais  on  n'avait  entendu  de  plus  belles  leçons 
sur  la  vertu  et  le  courage.  Ce  qui  manquait,  c'étaient  des  esprits  disposés  à  recevoir 

(1)  Guizot,  Histoire  de  la  civilisation,  t.  l^r,  p.  511. 
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et  à  {garder  ces  leçons.  Les  théories  du  vrai  et  du  beau  ne  changent  pas.  Sénèque 
n'a  pas  dit  autrement  que  Caton;  la  morale  des  rhéteurs  du  Bas-Empire  valait  celle 
des  philosophes  de  l'ancienne  Grèce  :  les  résultats  et  non  les  doctrines  les  ont  pro- 
fondément séparés  dans  l'histoire.  Les  nobles  disciples  du  Portique  ont  mérité  à 
leurs  maîtres  le  nom  ùq.  sages;  les  générations  de  disputeurs  et  de  brouillons  qui 
sortaient  des  écoles  de  Conslantinople  ont  valu  à  leurs  maîtres  celui  de  sophistes. 

J'insiste  sur  ce  séjour  à  Conslantinople,  parce  que  la  trace  de  cette  éducation  pre- 
mière se  retrouvera  dans  tout  le  reste  de  la  vie  de  Théodoric.  Nous  verrons  tout  à 
l'heure,  en  parcourant  les  monuments  de  la  législation  de  iion  règne,  quelle  singu- 
lière ressemblance  celte  éducation  lui  donne  avec  les  principes,  je  dirai  avec  le  lan- 
gage même  de  la  philosophie  du  XMa*-  siècle.  C'est  ce  même  amour  idéal  delà 
perfection,  cette  conviction  un  peu  orgueilleuse  de  la  grandeur  de  l'homme,  qui 
étonne  dans  la  bouche  d'un  conquérant.  L'humanité  n'avait  pas  été  habituée  par 
Attila  à  ce  respect  sympathique. 

On  a  voulu  faire  honneur  au  ministre  de  Théodoric,  à  Cassiodore,  de  ces  senti- 
ments, de  ce  langage  inconnus  jusqu'alors  aux  barbares.  Rien  n'est  moins  fondé 
que  cette  explication.  Je  ne  demanderai  point  si  les  autres  législateurs  contemporains 
s'inquiétaient  beaucoup  de  rattacher  leurs  prescriptions  aux  idées  de  droit,  à  l'amour 
de  l'humanité;  mais  ce  ne  sont  pas  seulement  ici  les  i)aroles,  ce  sont  les  actes  qui 
portent  l'empreinte  de  celte  préoccupation  constante  des  principes  abstraits  de  la 
justice.  Cela  apparaît  dès  les  premiers  pas  de  Théodoric,  et  suffirait  à  le  distinguer 
de  tous  les  autres  conquérants  de  cet  âge.  Au  moment  d'envahir,  après  Attila,  après 
Odoacre,  cette  Italie  qui  semble  une  proie  jetée  au  premier  occupant,  il  demande  à 
l'empereur  Zenon  l'inveslilurc  qui  doit  légitimer  sa  conquête.  Attila  se  faisait 
appeler  \g  fléau  de  Dieu;  Théodoric  se  présentait  aux  peuples  comme  le  lieutenant 
de  l'empereur.  L'opposition  des  deux  noms  dit  tout;  on  sent  que  du  chaos  de  la 
barbarie  on  entre  dans  les  régions  tempérées  du  droit  et  des  conventions  humaines. 

La  marche  de  Théodoric  fut  un  triomphe;  il  faut  voir,  dans  l'ouvrage  même  de 
M.  du  Roure,  avec  quelle  joie  cette  brave  naiion  des  Goths  suivit  son  jeune  chef. 
(<  Théodoric  Amale  avait  alors  dix-huit  ans  et  présentait  dans  sa  personne  l'image 
d'un  prince  accompli  ;  son  visage  était  coloré,  la  sérénité  rayonnait  dans  ses  yeux  ; 
il  y  avait  dans  toute  sa  physionomie  une  expression  si  vive  qu'elle  annonçait  la  guerre 
ou  la  paix;  terrible  dans  la  colère  comme  la  foudre  qui  va  frapper,  ou  caressante 
dans  la  joie  comme  un  beau  jour  sans  nuage  :  In  ira  fuUnineus ,  in  lœlitia  sine 
nuhe  formosus.  »  C'est  ainsi  que  le  représente  le  saint  évèque  Ennode,  qui  vint, 
après  la  victoire  de  Vérone,  implorer  à  la  tête  de  son  clergé  la  clémence  du  vain- 
queur. 

La  prise  de  Ravenne  acheva  de  soumettre  l'Italie  à  Théodoric  :  ici,  nous  retrou- 
vons encore  cette  modération  habile,  inconnue  des  barbares,  ces  tempéraments 
dijjlomatiques,  si  je  puis  dire ,  qui  révèlent  l'école  de  Conslantinople.  Le  vainqueur 
conclut  avec  Odoacre  un  traité  (jui  assura  au  roi  des  Hérules  le  partage  de  la  sou- 
veraineté. Était-ce  une  division  des  provinces  attribuées  à  l'un  ou  à  l'autre?  Était-ce 
un  seul  pouvoir  exercé  par  deux  rois,  comme  il  l'était  à  Rome  par  deux  consuls,  ce 
qui  pouvait  avoir  donné  l'idée  de  cet  arrangement  ?  L'histoire  est  fort  obscure  sur 
ce  point.  Quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  adopte ,  cet  exemple  témoigne  d'un  esprit?^ 
déjà  capable  d'accepter  les  pratiques  de  la  civilisation.  La  convention  fut  d'ailleurs 
de  courte  durée;  quel  qu'ait  été  celui  des  deux  compétiteurs  qui  l'ail  rompue,  le 
meurtre  d'Odoacre  laissa  bientôt  Théodoric  seul  possesseur  de  l'Italie. 

Je  ne  veux  point  raconter  son  règne;  c'est  l'homme  que  je  veux  regarder  en  détail 
et  de  près  :  Théodoric  mérite  qu'on  l'étudié  avec  soin  ;  plus  on  l'observera,  mieux  on 
comprendra  ce  qu'il  y  a  d'habile,  dingénieux,  de  particulier,  et,  si  je  puis  dire,  de 
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tempéré  dans  sa  politique.  Les  auteurs  des  histoires  générales  n'ont  pu  s'arrêter 
suffisamment  sur  cette  époque;  ils  disent  tous  que  Théodoric  fut  un  grand  homme, 
mais  ils  n'expli(iuent  pas  comment  il  mérita  ce  nom,  et  il  vaut  la  peine  de  le  savoir. 
Les  grands  hommes  ne  se  ressemblent  entre  eux  que  par  la  distance  qui  les  sépare 
du  vulgaire;  pour  tout  le  reste,  aucun  caractère  général;  tout  est  variété,  parce 
que  la  première  condition  du  génie  est  l'originalité.  C'est  dans  l'histoire  de  M.  du 
Roure  que  chacun  désormais  pourra  et  voudra  connaître  Théodoric.  Ce  qui  était 
difficile  jusqu'à  présent  pour  les  érudits,  impossible  pour  les  gens  du  monde,  est 
devenu  facile  et  agréable.  Le  nouvel  historien  a  vécu  longtemps  au  milieu  du  siècle 
qu'il  fait  revivre  pour  nous;  Jornandès ,  Procope ,  mais  surtout  les  œuvres  de  Boëce 
et  les  lettres  de  Cassiodore,  les  vies  des  saints  évêques  contemporains  de  l'Italie  et 
des  Gaules,  ont  été  lues,  étudiées  par  lui  avec  une  ardeur  consciencieuse.  On  sent  à 
chaque  page  celte  pleine  possession  du  sujet,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  d'art  et 
point  d'intérêt.  C'est  que  l'auteur  ne  s'est  point  pressé  d'écrire  le  jour  ce  qu'il  avait 
appris  la  veille ,  c'est  qu'il  connaît  le  fort  et  le  faible  de  chacun  des  acteurs  qui  sont 
sur  la  scène.  J'aime,  pour  mon  compte,  cette  intimité  de  gens  qui  se  connaissent  de 
longue  date  :  en  voyant  jusqu'à  quel  point  tous  les  lieutenants,  les  secrétaires,  cha- 
que soldat  de  Théodoric,  sont  des  personnages  familiers  à  l'historien,  on  comprend 
dans  quel  long  commerce  il  a  vécu  avec  son  héros  :  de  là ,  la  ressemblance  et  la  vie 
que  ce  portrait  reprend  après  tant  de  siècles. 

La  conquête  a  donné  l'Italie  à  Théodoric,  la  reconnaissance  de  l'empereur  d'Orient 
ajoute  au  fait  la  sanction  du  droit.  Alors  le  jeune  vain(fueur  se  trouve  en  présence 
d'un  problème  que  nul  conquérant  de  ce  siècle  n'avait  encore  résolu  :  faire  vivre 
ensemble  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  fondre  un  peuple  jeune  et  barbare  avec  un 
peuple  vieux  et  usé.  C'est  en  surmontant  cette  difficulté  |)ar  un  instinct  supérieur, 
l)ar  une  politique  au-dessus  de  son  temps,  que  Théodoric  a  mérité  d'être  comparé 
par  Voltaire  à  Charlemagne  lui-même  (J).  Je  voudrais  arrêter  ici  l'attention  du  lec- 
teur :  l'examen  de  celte  question  importe  non-seulement  à  l'histoire  de  Théodoric, 
mais  à  celle  de  toutes  les  nationalités  qui  datent  de  cette  époque. 

Les  historiens  contemporains  portent  à  plus  de  deux  cent  mille  le  nombre  des 
guerriers  goths  qui  avaient  suivi  la  fortune  de  leur  chef  et  s'étaient  transplantés 
avec  lui  en  Italie;  en  ajoutant  les  femmes  et  les  enfants,  on  arrivera  à  {)lus  d'un 
million  d'àmes.  Cette  multitude  dut  s'ajouter  à  la  population  déjà  existante.  Com- 
ment une  telle  agrégation  s'est-elle  opérée?  C'est  un  des  problèmes  les  plus  agités 
entre  les  publicistes  et  les  savants  qui  ont  cherché  à  éclaircir  les  origines  de  l'histoire 
moderne.  Comment  fut  im|)osée  itolitiquement,  malériellement  même,  cette  commu- 
nauté forcée  des  vainqueurs  et  des  vaincus?  (Jiielle  part  fut  faite  aux  premiers  dans 
la  possession  delà  terre,  qui  composait  presque  exclusivement  la  richesse  de  ces 
temps?  Nous  avons  là-dessus,  pour  ce  qui  concerne  la  France,  autant  de  systèmes 
<[ue  d'écrivains. 

Selon  le  comte  de  BoulainvîUiers,  les  Francs  s'emparèrent  de  toutes  les  terres  des 
vaincus;  ils  devinrent,  sinon  les  occupants,  au  moins  les  suzerains  de  toute  terre. 
Les  Francs  constituèrent  la  noblesse;  les  Gaulois  devinrent  serfs  et  vassaux  ;  c'est 
là  l'origine  de  ce  système,  qui  voulait,  jusqu'en  1789,  distinguer  la  race  franque  de 
la  race  gauloise,  les  vainqueurs  des  vaincus,  la  noblesse  du  tiers  état.  Il  y  aurait 
eu,  à  l'époque  de  la  conquête,  une  dépossession  universelle.  Montesquieu  n'admet 
point  une  usurpation  si  générale;  il  y  suppose  une  sorte  de  modération  :  •  Les 
Francs  ne  dépouillèrent  point  les  Romains  dans  toute  l'étendue  de  la  conquête  ; 
qu'auraient-ils  fait  de  tant  de  terres?  Ils  prirent  celles  qui  leur  convenaient,  et  lais- 

(1)  Essai  sur  les  mœurs,  liv.  I'^'',  chap.  XII. 
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sèrent  le  reste  (1).  >•  3Iably  s'écarte  déjà  de  cette  opinion  :  «  Le  silence  de  nos  lois, 
dit-il,  permet  de  conjecturer  que  les  Francs  se  répandirent ,  sans  ordre,  dans  les 
terres  conquises,  et  s'emparèrent,  sans  règle,  des  possessions  des  Gaulois:  terres, 
maisons,  esclaves,  troupeaux,  chacun  prit  ce  qui  se  trouva  à  sa  bienséance,  et  se  lit 
des  domaines  plus  ou  moins  considérables,  selon  son  avarice,  ses  forces  ou  le  crédit 
qu'il  avait  dans  la  nation  (2).  » 

Ces  trois  systèmes  ne  s'accordent  que  sur  un  point  :  la  violence  de  l'usurpation, 
le  désordre  et  le  caprice  insolent  des  conquérants.  «  Mais,  ajoute  Montesquieu, 
Tliéodoric,  roi  d'Italie,  dont  l'esprit  et  la  politique  étaient  île  se  distinguer  toujours 
des  autres  rois  barbares,  procéda  par  des  voies  différentes.  »  Tout  en  assurant  h 
ses  guerriers  la  part  qui  devait  leur  revenir  dans  la  victoii'e,  il  intervint  aussitôt 
pour  substituer  l'ordre  à  la  violence,  et  amener  une  transaction  amiable  par  laquelle 
les  vaincus  devaient  céder  aux  Oslrogotbs  les  terres  qui  leur  étaient  nécessaires. 
Chaque  guerrier  reçut,  dans  les  quarliei's  qui  lui  étaient  assignés  pour  résidence, 
le  ùe/'s  des  terres  appartenant  aux  Romains  ;  ce  fut  un  Romain,  ancien  préfet  du 
prétoire,  Liberius,  qui  fut  chargé  de  présider  à  l'exécution  régulière  de  l'opération. 
Si  l'on  songe  à  l'état  de  dépopulation  où  se  trouvait  alors  l'Italie,  à  ces  immenses 
propriétés  concentrées  dans  un  petit  nombre  de  mains  et  à  peine  connues  de  leurs 
maîtres,  on  comprendra  que  ce  partage,  qui  ne  s'appliqua  que  dans  certaines  loca- 
lités, ait  pu  s'effectuer  saiiS  causer  le  bouleversement  et  la  désolation  qu'il  entraîne- 
rait de  nos  jours. 

Il  est  singulier  cependant  que  ce  grand  déplacement,  même  dans  ces  limites,  avec 
ces  tempéraments,  n'ait  pas  amené  plus  de  résistance  et  de  collisions.  L'explication 
de  ce  fait  peut  se  trouver,  à  notre  sens,  dans  l'examen  attentif  d'une  circonstance 
particulière  à  cette  époque.  Le  petit  nombre  de  propriétaires  fonciers  avait  introduit 
nécessairement  dans  toutes  les  provinces  le  système  de  la  culture  par  colons  {inqui- 
lini).  Les  colons  payaient  au  maître  une  redevance  annuelle;  leur  sort  ne  fut  que 
très-peu  changé  par  l'attribution  faite  aux  chefs  ostrogoths  des  terres  prises  sur 
quelques  patriciens  romains  ou  même  sur  des  chefs  hérules  tués  ou  en  fuite  après 
la  conquête.  Le  I)OuIeversement  fut  donc  plus  réel  qu'apparent;  il  se  fit  dans  les 
titres  de  propriété  ])lus  que  dans  la  terre  même;  chaque  colon  resta  dans  sa 
chaumière,  continuant  à  cultiver  la  même  terre,  seulement  pour  de  nouveaux 
maîtres,  ou,  comme  les  ai)pelait  la  loi  de  Théoiioric,  pour  de  nouveaux  hôtes  {tiov/s 
hosfAlihus). 

Cette  opération  une  fois  consommée,  Tliéodoric  n'épargna  rien  pour  mêler  les 
deux  peuples,  pour  en  faire  une  seule  et  même  nation.  Loin  d'imiter  les  autres  chefs 
barbares,  dont  le  premier  soin,  en  se  transportant  dans  les  pays  conquis,  était  de 
maintenir  rigoureusement  leurs  lois  et  leurs  coutumes,  et  de  s'isoler  des  vaincus, 
Théodoric  répétait  cette  formule  que  l'histoire  a  conservée  :  Bomanus  imitelur 
Gotliuin,  Gotlms  Romamim  sequatur.  Et,  sachant  toute  la  puissance  des  signes 
sur  l'esprit  des  peuples,  il  prit,  avec  la  pourpre,  la  chlamyde  et  la  chaussure 
romaines.  Sa  législation  entière  est  conçue  dans  cet  esprit.  Je  ne  pourrai  mieux 
justifier  l'analogie  que  j'ai  signalée  entre  les  instincts  de  Théodoric  et  les  doctrines 
philosophiques  du  dernier  siècle  qu'en  citant,  avec  M.  du  Roure,  quelques  fragnjenls 
des  monuments  de  son  règne.  **" 

Théodoric  institue  de  nouveaux  magistrats;  il  écrit  aux  municipalités  du  pays  : 
«  Vous  vous  touchez  par  les  possessions,  touchez-vous  par  la  charité;  je  vous  envoie 
un   comte  gotli  pour  régler  les  (ilHérciid^  entre  Golhs  ;   entre  Goths  et  Romains,  il 

(t)  Esprit  des  Lois,  liv.  XXX,  cliap.  Mil. 

(2)  Observations  sur  Vlnsluirc  de  France,  liv.  \'^^,  cliap.  II. 
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s'adjoindra  un  officier  romain;  entre  Romains,  le  différend  se  décidera  par  des 
officiers  romains.  »> 

Ses  soldats  n'étaient  pas  toujours  contents  de  la  part  qui  leur  était  faite  ;  souvent 
des  Romains  se  plaignaient  d'avoir  été  dépossédés.  «  Si  l'usurpation  a  eu  lieu  sous 
notre  règne,  répondait  Théodoric,  sans  délégation  de  terres  bénéficiales,  qu'il  y  ait 
sur-le-champ  reslilution  !  qu'on  ne  respecte  que  la  prescription  trentenaire,  qui  doit 
consolider  toutes  choses!  "  —  «  Faites  rendre  à  Manicarius,  dit-il  ailleurs,  les  esclaves 
que  les  soldats  goths  lui  ont  enlevés  ;  en  tout,  contenez  l'esprit  militaire,  qui  se 
plie  difjicilejiient  à  la  règle  envers  les  personnes  ciciles.  Jika,  >'ox  bracbia  :  le 
droit,  non  la  force.  » 

Là  enfin  où  ne  se  trouvaient  que  des  magistrats  goths  :  «  Ayez  soin,  leur  écrit-il, 
dans  toutes  les  affaires  entre  les  Goths  et  les  Romains,  de  tenir  la  balance  égale,  et 
de  décider  finalement  par  la  seule  considération  des  lois  :  nous  ne  permettons  pas 
un  dioit  séparé  pour  deux  races  que  nous  voulons  embrasser  dans  un  seul  esprit  et 
dans  le  même  amour,  n 

Il  entendait  ainsi  la  justice  pour  ses  anciens  compagnons  d'armes  ;  voici  comment 
il  la  pratiquait  pour  lui-même.  ••  N'oubliez  pas,  écrivait-il  à  Marcellus  qui  devait 
juger  une  cause  dans  laquelle  il  était  intéressé,  n'oubliez  pas  que  nous  n'appelons 
gain  que  le  profit  légitime;  qu'il  nous  importe  moins  de  gagner  notre  procès  que 
de  le  gagner  justement,  et  même  que  c'est  un  triomphe  pour  nous  de  pvrdre  une 
mauvaise  cause.  »  Des  chefs  ostrogoths  avaient  tenté  des  usurpations  sur  des 
biens  appartenant  à  l'Église.  Théodoric  écrit  (qu'on  n'oublie  pas  que  c'est  un  roi 
ar'ienqui  parle)  :  «  La  tranquillité  des  sujets  fait  l'honneur  des  princes,  et  celle  de 
l'Eglise  y  ajoute  les  miséricordes  divines  ;  vous  aurez  donc  à  i)rotéger  avec  grand 
soin  en  Sicile  les  biens  et  les  personnes  dépendantes  de  l'Église  de  Milan,  sur  la 
requête  que  nous  adresse  le  bienheureux  évèque  Eustorge.  »  Voici  des  conseils 
plus  généraux  adressés  par  Théodoric  aux  gouverneurs  des  provinces,  des  instruc- 
tions ministérielles,  comme  on  dirait  aujourd'hui  :  «  Protégez  la  province  par  les 
armes,  gouvernez-la  par  le  droit;  faites  ressortir  de  plus  en  plus  la  différence  qu'il  y 
a  entre  les  barbares  et  les  Goths,  chez  qui  brille,  avec  la  valeur  native,  la  prudence 
des  Romains;  revêtez  les  mœurs  de  la  toge,  déjjouillez  celles  de  la  barbarie,  et  qu'au 
lieu  de  se  plaindre  d'avoir  été  placés  sous  noire  empire,  les  peuples,  jouissant  d'un 
bonheur  qu'ils  ne  connaissaient  plus  que  de  nom,  n'aient  qu'un  regret,  celui  d"avoir 
été  soumis  trop  tard  par  nos  armes.  "  Ces  paroles  contiennent  toute  la  pensée  poli- 
tique de  ce  règne  :  en  demandant  à  ses  guerriers  d'allier  à  leur  valeur  native  la 
prifdeuce  (tes  Romains,  Théodoric  pouvait  songer  A  lui-même  ;  c'est  bien  la  grandeur 
telle  que  la  définit  Pascal  :  «  On  ne  montre  pas  sa  grandeur  pour  être  en  une  extré- 
mité, mais  bien  en  touchant  les  deux  à  la  fois  et  remplissant  tout  l'entre-deux.  » 

Nous  pourrions  multiplier  ces  exemples  ;  nous  pourrions  suivre  l'auleur  dans  la 
comparaison  qu'il  établit  entre  les  trois  principales  législations  des  barbares  aux 
vc  et  vie  siècles  :  la  loi  Gombette,  la  loi  salique,  et  l'édit  de  Théodoric,  qui  devint 
le  premier  élément  de  la  célèbre  loi  des  Visigotlis.  De  cet  examen  ressortirait  l'incon- 
testable supériorité  de  cette  dernière.  La  loi  salique  n'est  guère  qu'un  code  pénal  ; 
sur  plus  de  quatre  cents  articles,  les  trois  quarts  renferment  exclusivement  des 
pénalités;  encore  n'y  trouve-ton  que  les  premiers  rudiments  de  toute  législation 
naissante.  Le  crime  n'est  considéré  comme  crime  que  par  rapport  à  l'individu  ;  toute 
la  sévérité  de  la  loi  s'épuise  à  son  profit  :  c'est  le  premier  pas  hors  de  l'état  sauvage. 
La  loi  prend  à  sa  charge  les  vengeances  particulières;  delà  le  principe  de  la  com- 
position, du  rachat  du  crime,  moyennant  une  certaine  somme  payée  par  le  coui)able 
à  l'offensé  ou  à  sa  famille;  mais  le  législateur  ne  s'élève  point  encore  à  l'idée  géné- 
rale du  crime  qui  attaque  la  société  et  du  châtiment  qui  doit  le  suivre  :  il  ne  voit 


638  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

dans  les  dérèglements  de  la  liberté  individuelle  qu'une  atteinte  aux  intérêts  privés.  Il 
ne  s'est  point  constitué  le  défenseur  de  l'ordre  social  ;  on  peut  même  dire  que  l'idée 
de  cet  ordre  lui  écliappe  encore,  et  qu'il  ne  comprend  dans  le  crime  que  la  moitié  du 
crime.  De  ïh  ce  singulier  contraste  d'une  loi  qui  révèle  par  ses  prévisions  mêmes 
des  mœurs  très-violentes,  très-brutales,  et  qui  ne  renferme  pas  de  pénalités  très- 
sévères.  Pour  les  hommes  libres,  jamais  de  châtiment  corporel,  point  d'emprison- 
nement; la  peine  de  mort  est  très-rare  et  peut  être  rachetée.  On  sent  que  ce  n'est 
qu'avec  quelque  doute  sur  son  propre  droit  que  le  législateur  intervient  dans  les 
rapports  des  individus  entre  eux;  la  loi  ne  fait  que  procla'mer  et  sanctionner  ces 
rapports. 

Quand  on  passe  de  cette  loi  de  nos  aïeux  à  la  loi  des  Visigoths,  on  croit,  selon 
l'expression  pittoresque  de  l'auteur,  »  quitter  un  marché  tumultueux  pour  entrer 
dans  un  temple.  »  Ici,  en  effet,  plus  de  compositions  à  prix  d'argent;  la  justice 
apparaît  dans  toute  sa  majesté  sévère  ;  elle  ne  se  laisse  point  désarmer  par  la  satis- 
faction même  de  l'offensé.  Ce  n'est  pas  seulement  le  dommage  qu'elle  veut  réparer; 
elle  sévit  aussi  contre  le  crime  et  punit  le  trouble  apporté  à  la  société.  C'est  pour- 
quoi on  y  trouve  une  plus  grande  rigueur  dans  les  châtiments  ;  la  i)eine  de  mort  est 
souvent  appliquée,  parce  qu'elle  est  méritée  souvent.  Il  fallait  contenir  les  violences 
du  soldat  et  réprimer  en  même  temps  la  corruption  romaine.  On  est  dans  un  ordre 
d'idées  qui  répond  aux  divers  besoins  de  la  société.  C'est  non-seulement  un  ensemble 
rationnel  de  dispositions  législatives,  dit  un  des  publicistes  que  nous  venons  de  citer, 
mais  aussi  un  système  de  philoso|)hie,  une  doctrine.  Sur  quelques  points,  le  légis- 
lateur a  devancé  les  progrès  du  siècle  dernier  et  le  nôtre  même.  Ainsi,  il  stipule 
que  "  les  enfants  de  parents  libres  qui  seront  vendus  par  leurs  auteurs  ne  cesseront 
point  d'être  libres,  la  liberté  ne  pouvant  être  représentée  par  aucun  prix.  «  Les 
fautes  sont  personnelles  :  «  Que  le  crime  suive  son  auteur;  que  le  père  i)our  le  fils, 
le  fils  pour  le  père,  la  femme  pour  le  mari,  les  voisins  pour  les  voisins,  n'aient 
Jamais  rien  à  craindre  ;  crimen  cuiii  illo  qui  fecerit  ?noriatur.  «  Et  la  consé- 
quence écrite  de  cette  loi  était  l'abolition  formelle  de  la  confiscation,  effacée  de  nos 
codes  il  y  a  à  peine  trente  ans,  et  maintenue  encore  dans  une  grande  partie  de 
l'Europe  ! 

Voilà  les  pensées,  les  paroles,  les  lois  d'un  chef  barbare  qui  régnait  il  y  a  treize 
siècles.  Ne  croirait-on  pas  entendre  les  plus  pures  leçons  de  la  philosophie  moderne? 
N'est-on  pas  frappé  de  voir  qu'après  tout  cette  civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers 
n'a  guère  dit  mieux,  ou  plus?  Ne  retrouve-l-on  pas  dans  les  ordonnances  deThéo- 
doric  la  plupart  des  réformes  que  la  philosophie  du  win^  siècle  réclama  pour  l'huma- 
nité, et  que  la  révolution  française  a  fait  passer  dans  le  droit  commun  ?  Ce  n'est 
pas  seulement  le  fond,  mais  la  forme  même  :  il  y  a  des  ressemblances  singulières 
entre  les  déclarations  philanthropiques  des  législateurs  de  l'assemblée  constituante 
et  les  épilres  du  sénateur  Cassiodore,  rédacteur  ordinaire  des  édits  de  Théodoric. 
On  décrète  le  bien  avec  un  peu  d'enilure;  on  aime  sincèrement  la  vertu,  et  on 
déclame  sur  la  vertu.  Les  préambules  des  lois  sont  des  sermons;  le  législateur  du 
V  siècle,  comme  ceux  du  siècle  dernier,  se  rend  par  avance  toute  la  justice  qu'il  est 
en  droit  d'attendre  de  la  postérité.  Il  faut  en  revenir  à  celte  explication,  que  iea^ 
écoles  de  Constantinople  avaient  nourri  et  formé  Théodoric,  comme  les  écrits  des 
philosoj)hes  du  dernier  siècle  avaient  élevé  les  générations  de  1789,  mens  omni- 
bus una. 

C'est  sous  l'empire  de  ces  lois  bienfaisantes  que  s'écoulèrent  trente-trois  années 
d'un  règne  glorieux  et  paisible.  Il  faut  se  rappeler  dans  quel  chaos  le  monde  connu 
était  alors  plongé,  se  souvenir  qu'à  quelques  pas  de  celte  heureuse  Italie,  le  meurtre 
ensanglantait  chaque  jour  le  trône  de  Constantinople,  que,  de  l'autre  côté  des  Alpes, 
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les  guerres  abominables  des  fils  de  Clovis  se  terminaient  par  des  fratricides,  pour 
comprendre  avec  quel  sentiment  de  reconnaissance  et  d'amour  les  peuples  soumis  au 
sceptre  de  Théodoric  bénissaient  celui  qui  leur  créait  ainsi  un  monde  privilégié. 
«  L'âge  d'or  est  revenu  dans  sa  terre  natale,  »  disaient  les  témoins  de  ce  règne. 

0  Melibœe  !  Deus  nobis  hœcotia  feclt. 

Théodoric  avançait  ainsi,  chargé  de  gloire  et  d'années,  des  bénédictions  des  vain- 
cus et  des  vainqueurs,  vers  la  fin  de  sa  carrière.  Rien  n'y  avait  manqué,  ni  l'éclat 
des  armes  dans  la  jeunesse,  ni  la  sagesse  et  la  renommée  du  législateur  dans  l'âge 
mûr.  Il  aimait  la  gloire,  et  songeait  souvent  au  jugement  que  la  postérité  porterait 
sur  lui  et  sur  les  actions  de  son  règne.  Si  Théodoric  était  mort  après  cette  longue 
période,  le  jugement  rendu  par  ce  tribunal  qu'il  invoquait  eût  été  exempt  de  tout 
blâme,  et  les  récriminations  intéressées  des  historiens  du  Bas-Emi)ire  n'auraient  su 
comment  s'attaquer  à  celte  vie  aussi  pure  que  glorieuse;  mais  les  destinées  souve- 
raines ont  moins  encore  que  la  vie  modeste  de  chacun  de  nous  ce  privilège  d'un 
bonheur  sans  mélange  poussé  jusqu'aux  extrêmes  limites  de  l'âge. 


II 

Nous  arrivons  à  cette  catastrophe  illustre  et  déplorable  de  Boëce  et  de  Symmaque, 
sur  laquelle,  selon  nous,  un  jugement  impartial  reste  encore  à  établir.  Les  plaintes 
éloquentes  de  Boëce  ont  rendu  trop  difficile  l'équité  entre  la  victime,  cou|)able  ou 
non ,  et  son  juge.  La  poésie,  la  pliilosophie.  la  religion ,  tout  ce  qui  est  puissant  sur 
le  cœur  de  l'homme  a  conspiré  pour  donner  à  la  mort  de  Boëce  un  éclat  sinistre  qui 
projette  sa  lueur  jusque  sur  ces  années  que  nous  venons  de  rappeler.  Admirable  for- 
tune du  génie  et  du  malheur  soutenu  avec  un  ferme  courage  !  Boëce  a  composé  dans 
sa  prison  quelques  chants  qui  ont  plus  fait  pour  sa  gloire  que  trente  années  de  suc- 
cès et  de  vertus  n'en  ont  fait  pour  celle  de  Théodoric.  Pour  bien  des  lecteurs,  le  nom 
du  conquérant  n'a  été  sauvé  de  l'oubli  que  par  celui  de  sa  victime,  comme  on  fait 
vivre  le  coupable  pour  faire  vivre  le  châtiment. 

Boëce  a  été  le  dernier  poëte  de  cette  littérature  ancienne  qui  s'associe  aux  pre- 
mières impressions  de  notre  jeunesse;  pendant  tout  le  moyen  âge,  et  jusqu'à  la  réap- 
parition d'Aristote,  sa  philosophie  a  régné  dans  les  écoles;  enfin  la  religion  a  consa- 
cré son  nom  en  l'inscrivant  au  nombre  des  saints  de  l'Église  catholique.  Il  n'y  a  donc 
point  à  s'étonner  de  cette  faveur,  de  celte  pilié  qui  s'est  attachée  à  sa  mémoire.  Il  y 
a  cependant  pour  l'historien  quelque  chose  qui  est  supérieur  encore  à  toutes  ces 
choses  vénérables  et  sacrées,  le  talent ,  la  dignité,  le  malheur  :  c'est  la  vérité;  selon 
nous,  elle  a  été  étrangement  méconnue. 

Pour  juger  avec  impartialKé  ce  mémorable  procès,  pour  prononcer  entre  Théodo- 
ric et  Boëce ,  il  est  nécessaire  de  se  rendre  compte  de  la  situation  du  nouveau  roi 
vis-à-vis  de  l'empereur  d'Orient.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  comment  les  Oslro- 
goths  avaient  obtenu  de  Zenon  l'autorisation  d'aller  reprendre  l'Italie  sur  lesHérules. 
Les  termes  mêmes  de  la  requête  qui  fut  présentée  ne  laissent  pas  de  doute  sur  les 
sentiments  qui  animaient  alors  les  successeurs  de  Constantin.  Parmi  les  motifs  favo- 
rables qui  devaient  déterminer  le  consentement  de  l'empereur,  Théodoric  mettait 
au  premier  rang  l'avantage  de  débarrasser  Constantinople  du  dangereux  voisi- 
nage de  ses  compatriotes,  ou  même  de  voir  les  Hérules  et  les  Ostrogolhs  se  dé- 
truire les  uns  par  les  autres,  u  Seigneur,  quoi  que  vous  fassiez,  nous  vous  serons 
toujours  des  hôtes  incommodes  ou  dangereux.  Envoyez-nous  contre  le  barbare.  Si 
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je  suis  vainqueur,  je  tiendrai  de  vous  l'Italie;  si  je  suis  vaincu,  tout  sera  dit;  dans 
tous  les  cas,  vous  y  gagnerez  ce  que  nous  vous  coûtons,  i^  Ce  n'est  pas  faire  injure  à 
la  pollllque  du  Bas-Empire,  d'imaginer  que  la  chance  parut  aussi  souhaitable  que 
probable  à  l'empereur.  11  crut  moins  donner  l'Italie,  l'Italie,  le  berceau  de  l'empire, 
que  la  délivrer  des  barl)ares,  et  profiter  de  la  lutte  pour  anéantir  à  la  fois  les  Hérules 
et  les  Ostrogotbs. 

L'événement  trompa  d'abord  ces  espérances.  Théodoric  vainqueur  établit  sa  domi- 
nation depuis  Arles,  dans  les  Gaules,  jusque  dans  la  Pannonie,  la  Dalmatie  et  la 
Sicile;  l'empereur,  pour  se  débarrasser  du  tribut  qu'il  payait  aux  Goths,  se  trouvait 
avoir  élevé  en  face  de  lui  un  monarque  puissant  et  habile,  auquel  il  ne  manquait  que 
le  nom  d'empereur  d'Occident  pour  être  le  rival  et  peut-être  le  maître  des  souverains 
de  Constanlinople.  J'ai  déjà  dit  que,  si  telle  était  au  fond  la  position  relative  des 
deux  rivaux,  le  langage  ofliciel  n'en  trahissait  rien  :  l'ambition  de  Théodoric  était 
tempérée  par  tous  les  ménagements  que  commandaient  la  politique  et  cette  image 
de  l'empire  romain  toujours  imposante  aux  yeux  des  peuples.  Nous  voyons  donc 
Théodoric,  à  peine  installé  à  Ravenne,  envoyer  des  députés  à  l'empereur  Anastase 
pour  solliciter  l'investiture  définitive  de  l'Italie.  Rien  ne  peut  mi«ux  prouver  les 
arrière-pensées  et  les  mauvais  desseins  de  l'empereur  contre  le  nouvel  établissement 
italien  que  la  longue  attente  qu'il  fit  subir  à  Théodoric.  Son  envoyé  resta  plus  de  six 
ans  à  la  cour  de  Constanlinople  sans  o])tenir  de  réponse  formelle.  Ce  ne  fut  que 
lorsque  la  politique  de  Théodoric  eut  consolidé  l'œuvre  de  ses  armes  que  l'empereur 
se  résigna  enfin,  ou  plutôt  remit  à  une  autre  époque  l'exécution  de  ses  projets.  L'am- 
bassadeur rapporta  à  son  maitre,  avec  le  titre  de  palrice  .  les  ornements  royaux  qui 
devaient  consacrer  aux  yeux  des  peuples  la  nouvelle  domination. 

Cette  reconnaissance  tardive  ne  changeait  rien  à  la  situation.  Théodoric  ne  se 
méprit  point  sur  la  valeur  de  ce  consentement  forcé.  Nous  le  voyons  occupé  à  prépa- 
rer ses  moyens  de  défense  pour  la  lutte  qu'il  prévoit.  Ce  n'est  pas  seulement  sur  la 
valeur  de  ses  soldats  qu'il  compte,  la  politique  lui  viendra  en  aide;  pendant  qu'il 
lient  ses  guerriers  réunis,  qu'il  leur  impose,  pour  prix  des  terres  distribuées,  l'obli- 
gation de  fournir  un  certain  nombre  de  soldats  et  qu'une  flotte  est  créée  dans  les 
ports  de  l'Italie,  il  recherche,  avec  tous  les  chefs  des  États  fondés  sur  les  débris  de 
l'empire  romain,  des  alliances  qui  doivent  établir  entre  eux  une  solidarité  redoutable. 
Malgré  la  différence  de  religion,  il  envoie  des  ambassadeurs  à  Clovis,  et  prend  en 
mariage  sa  sœur  AudeHéde  ;  il  donne  une  de  ses  propres  sœurs  à  Gondebaud,  roi  de 
Bourgogne  ;  l'autre  épouse,  en  Afrique,  le  successeur  de  Genseric;  enfin  il  soutient 
dans  le  midi  de  la  Gaule  la  monarchie  des  Visigoths ,  associée  à  la  sienne  par  une 
origine  commune.  Gibbon  remarque ,  avec  raison ,  que  Théodoric  ne  faisait  en  cela 
autre  chose  que  pratiquer  ce  système  d'équilibre  que  la  politique  moderne  a  cru 
avoir  inventé  le  jour  où  elle  lui  a  donné  un  nom. 

Les  périls  pouvaient  ne  pas  venir  seulement  du  dehors  ;  les  Romains  étaient  sou- 
mis et  plus  heureux  qu'ils  ne  l'avaient  jamais  été  sous  leurs  anciens  empereurs; 
mais  la  servitude  est  toujours  agitée.  Il  y  avait  eu  ii  Rome  quelques  troubles,  et,  bien 
que  sa  présence  les  eût  promptement  apaisés ,  Théodoric  restait  inquiet  et  alarmé. 
Cependant  sa  prudence  et  la  douceur  de  ses  lois  auraient  surmonté  ces  difficultés  et 
réussi  sans  doute  à  créer  un  seul  peuple  de  sujets  fidèles,  si  les  Romains  et  leur  nôi% 
veau  roi  n'avaient  été  séparés  par  une  cause  plus  profonde  encore  que  la  différence 
d'origine,  par  une  haine  plus  irréconciliable  que  celle  du  vaincu  contre  le  vainqueur, 
par  la  différence  de  religion  :  les  Romains  étaient  callioliques,  les  Ostrogotbs  et  leur 
chef  étaient  ariens. 

Théodoric  ne  s'était  j^iais  fait  illusion  sur  ce  point;  tout  porte  à  croire  que  son 
esprit  politique,  d'une  tolérance  inconnue  dans  ces  temps,  eût  supprimé  l'obstacle, 
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si  la  solution  eût  pu  appartenir  à  lui  seul  el  s'il  n'eût  eu  affaire  qu'à  ses  propres 
scrupules;  mais  tout  rapprochement  avec  l'Église  de  Rome  l'eût  séparé  de  ses  sujets. 
Henri  IV  put  acheter  Paris  au  prix  d'une  messe,  sans  s'aliéner  la  fidélité  de  ses  braves 
compagnons.  Théodoric  était  moins  libre;  s'il  eût  accepté  le  dogme  de  la  Trinité, 
rejeté  par  Arius,  ses  peuples  se  seraient  soulevés  contre  l'idolâtre.  Tout  ce  que  pou- 
vait faire  alors  un  esprit  jjolitique  et  sage,  Théodoric  le  fil;  il  resta  tolérant  dans  un 
siècle  pour  lequel  la  tolérance  semblait  une  vertu  inconnue ,  impraticable  :  ce  n'était 
qu'en  développant,  en  exaltant  le  sentiment  religieux,  que  l'Église  faisait  dans  les 
âmes  ces  grandes  révolutions  qui  i)euplaient  les  déserts  de  cîirétiens  et  créaient  alors 
au  cœur  même  de  l'Italie  les  premiers  de  ces  ordres  monastiques  qui  devaient  plus 
lard  couvrir  le  monde  et  le  gouverner.  Rome  était  d'ailleurs  le  centre  et  le  siège  de 
cette  Église  universelle  qui  ne  pouvait  accepter  sincèrement  la  domination  d'un  roi 
hérétique;  cette  Église  était  victorieuse  et  triomphante  jjartout,  excepté  là  même  où 
il  avait  été  prorais  aux  apùtres  que  serait  établi  le  trùne  de  leurs  successeurs!  Clovis 
venait  d'embrasser  le  catholicisme  et  de  se  jeter  dans  les  bras  des  évêques;  pour 
eux,  il  était  le  vrai  empereur  d'Occident.  Les  Bourguignons  n'avaient  pas  lardé  à 
suivre  cet  exemple.  L'empire  d'Orient,  un  instant  égaré  par  les  doctrines  d'Arius, 
était  revenu  au  dogme  de  la  vraie  foi.  Cette  monarchie  arienne  des  Golhs,  de  toutes 
parts  enveloppée  par  des  royaumes  catholiques,  offrait  une  étrange  anomalie.  Après 
trente  ans  de  règne,  Théodoric  entrevoyait  que  tout  ce  qu'il  avait  fondé  pouvait  être 
remis  en  question  à  sa  mort,  de  son  vivant  peut-être;  il  se  livrait  à  ces  jjressenli- 
menls  sinistres  qui  assiègent  souvent  les  grands  hommes  à  l'Iieure  même  où  la  mul- 
titude croit  leur  œuvre  consommée  et  immortelle. 

A  ce  moment  même,  l'empereur  .lustin  commença  contre  les  ariens  restés  dans  ses 
États  une  cruelle  persécution;  leurs  églises  furent  fermées,  leurs  prêtres  em|)rison- 
nés  ou  misa  mort.  Théodoric  se  sentit  atteint;  il  comprit  cpie  ce  n'était  pas  tant  à  un 
petit  nombre  d'ariens,  épars  dans  l'empire,  qu'on  en  voulait  qu'à  lui-même,  chef  de 
la  monarchie  arienne;  il  réclama  de  l'empereur  pour  ses  coreligionnaires,  donl  la 
plupart  étaient  aussi  ses  compatriotes ,  la  tolérance  dont  il  avait  usé  envers  les  catho- 
liques. Justin  repoussa  avec  hauteur  celle  intervention.  Théodoric  irrité,  ap|)e!é  à 
grands  cris  par  les  ariens  proscrits,  parlait  de  marcher  sur  Constantinople.  lorsque, 
regardant  autour  de  lui,  il  vit  qu'au  lieu  de  songer  à  piotéger  les  autres,  il  fallait  se 
défendre  contre  des  ennemis  plus  pioches  et  plus  dangereux.  Celte  conspiration 
catholique,  par  laquelle  il  se  trouvait  cerné,  avait  ses  chefs  et  ses  agents  au  sein 
même  de  son  empire.  Ce  n'était  pas  seulement  un  suzerain  inquiet  de  la  grandeur  de 
son  vassal  ou  des  rivaux  jaloux,  c'étaient  des  sénateurs  romains,  comblés  de  ses  bien- 
faits, qui  tramaient  contre  lui  de  coupables  complots. 

Le  comte  Cyprlen  ,  homme  considérable  et  respecté  de  tous,  était  venu  trouver 
Théodoric  à  Vérone.  11  accusait  Albinus  ,  Boëce  et  Symmaque ,  son  beau-père  .  d'en- 
tretenir avec  l'empereur  des  intelligences  criminelles  :  une  partie  du  sénat  voulait 
appeler  en  Italie  les  armées  de  l'empereur  pour  la  délivrer  du  joug  des  Goths  et 
exterminer  l'hérésie;  on  montrait  les  lettres  des  conspirateurs,  les  réponses  de 
l'empereur;  l'antique  amour  de  la  patrie  et  le  zèle  ardent  de  la  religion  s'étaient 
unis  pour  préparer  cette  sanglante  restauration,  qui  devait  arriver  quelques  années 
après  par  la  main  de  Bélisaire.  Ce  n'étaient  point  des  conspirateurs  vulgaires  qui 
menaçaient  Théodoric  :  Albinus  avait  été  consul ,  Symmaque  était  un  des  person- 
nages les  plus  imiiortants  dans  le  parti  romain;  mais  Boèce  surtout,  Boèce,  deux 
fois  consul,  Boèce,  cher  au  peuple  et  tout  puissant  à  Rome,  illustre  par  ses  talents, 
par  ses  richesses ,  par  les  dignités  mêmes  auxquelles  Théodoric  l'avait  élevé,  voilà  ce 
qui  révélait  toute  la  gravité  et  le  danger  du  complot.  Ijn  pareil  homme  n'avait 
embrassé  que  des  desseins  au  succès  desquels  il  pouvait  croire.  Sa  prudence  égalait 
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sa  vertu.  «  C'était,  disent  les  auteurs  contemporains,  le  dernier  des  Romains  que 
Cicéron  et  Caton  eussent  voulu  avouer  pour  leurs  concitoyens.  Sa  vie,  et  surtout  sa 
mort ,  furent  dignes  de  celles  de  ces  grands  lioflimes.  « 

La  gloire  de  cette  mort  a  plutôt  obscurci  qu'éclairéjes  premières  époques  de  la  vie 
de  Boëçe  ;  tout  s'est  effacé  devant  ce  vif  éclat.  Il  en  est  de  la  vie  des  individus  comme 
de  l'histoire  des  peuples  ;  nous  sommes  accoutiimés  à  n'arrêter  nos  regards  que  sur 
un  petit  nombre  d'époques  brillantes  ou  sanglantes;  les  autres  temps  se  perdent 
dans  une  vague  obscurité.  Nous  ne  nous  reprtsentons  pas  sans  quelque  effort  les 
hommes  semblables  à  nous  qui  ont  rempli  ces  eS\)aces  intei^médiaires,  et  nous  sup- 
primons par  le  fait  une  grande  parlie  de  la  vie  du  genre  humain.  Nous  resserrons 
les  destinées  pour  accumuler,  en  quelque  sorte,  les  uns  sur  les  autres,  les  désastres, 
les  guerres  ,  les  révolutions;  mais,  pour  les  contemporains,  il  s'est  écoulé  entre  ces 
catastroplies,  qui  nous  semblent  seules  dignes  de  la  majesté  un  peu  dramatuiue  de 
l'histoire,  vingt,  trente  années  de  paix  et  de  repos  ■..Grande  morlalis  œvispatiuni. 
Durant  ces  années,  chacun  a  vécu  et  s'est  développé  avec  les  espérances  et  les  illu- 
sions tranquilles  que  nous  pouvons  entretenir  aujourd'hui.  Dans  les  siècles  qui  sui- 
vront, on  passera  rapidement  aussi  sur  notre  histoire  et  sur  celle  de  nos  pères  pour 
arriver  plus  vite  aux  événements  contemporains.-Quelle  idée  trompeuse  donneront 
alors  de  notre  époque  les  historiens  qui  devront  resserrer  en  quelques  pages  les 
massacres  de  la  Ligue,  les  troubles  de  la  Fronde,  les  crimes  et  les  grandes  guerres 
de  la  révolution  terminées  par  la  cadistrophe  de  Moscou  !  Dans  cette  rapide  revue ,  , 
dans  celte  course  haletante,  nos  petits-enfants  oublieront  quelquefois  ces  jours  de  : 
prospérité  et  de  loisir  où  l'esprit  humain  avait  peut-être  atteint  le  plus  haut  degré 
de  développement,  où  une  société  brillante  et  polie  se  livrait  avec  une  sécurité 
complète  à  toutes  les  joies  du  présent.  Ces  erreurs  de  perspective  sont  inévitables  : 
les  objets  placés  près  de  nous  nous  dérobent  les  autres ,  ou  ne  nous  laissent  voir  que 
quelques  points  culminants.  Quand  vous  entrez  dans  un  pays  de  montagnes,  l'oeil 
n'aperçoit  d'abord  que  les  sommets  qui  s'élèvent  à  l'horizon;  vous  n'avez  devant 
vous  qu'une  décoration  fantastique  :  ce  n'est  point  là  le, pays  que  vous  voulez  con- 
naître; mais,  si  vous  montez  sur  une  de  ces  hauteurs,  alors  vous  découvrez  les 
vallons  et  les  jdaines  qui  s'étendent  entre  les  montagnes;  chaque  objet  reprend  sa 
vraie  proportion,  son  rapport  avec  ceux  qui  l'avoisinent  ;  au  milieu  des  cimes  cou- 
ronnées i)ar  les  neiges  ou  frappées  par  la  foudre,  vous  voyez  aussi  les  prairies  et  les 
hameaux  paisibles  d'où  monte  doucement  la  fumée. 

Après  la  pacification  de  l'Italie  par  Théodoric,  ses  contemporains  pouvaient  se 
croire  arrivés  à  un  de  ces  intervalles  de  repos  que  la  Providence  accorde  quelquefois 
au  genre  humain  ;  on  renaissait,  on  se  laissait  aller  à  l'espoir  et  à  la  sécurité.  Quand 
nous  regardons  l'histoire  avec  la  lumière  que  le  dénoûment  connu  répand  sur  les 
premières  scènes  d'un  drame ,  nous  avons  pi/ine  à  nous  mettre  dans  l'heureuse  igno- 
rance des  acteur.s  ;  nous  nous  étonnons  de  leur  confiance,  nous  ne  doutons  pas  de 
notre  instinct  supérieur,  nous  n'imaginons  pas  qu'il  eût  pu  être  mis  en  défaut  par 
les  événements.  Les  plus  habiles  s'y  trompent  cejiendant,  ceux  même  qui  vivent  aii 
sein  des  affaires.  Les  premiers  auteurs  de  la  révolution  française  annoncent  toujours 
dans  leurs  mémoires  que  la  révolution  est  décidément  terminée.  «  Telle  fut,  »  dit 
Rabaud  de  Sainl-Étienne  dans  son  histoire  de  l'assemblée  constituante,  qui  se  sépa*% 
rait  au  moment  où  il  écrivait ,  «  tvUe  fut  la  fin  de  cette  grande  révolution.  »  Ne  nous 
récrions  donc  pas  si,  au  commencement  du  vk  siècle,  quelques  années  avant  les 
guerres  sanglantes  de  Bélisaire,  si  près  de  l'invasion  des  Lombards,  à  la  veille  du 
sac  et  du  pillage  de  Rome  par  Totila,  des  esprits  éclairés  ont  cru  aussi  que  la  révo- 
lution était  terminée.  «  A  présent  que  Rome  goûte  une  paix  profonde,  les  vertus 
guerrières  ne  sont  jtlus  de  saison  ;  nous  n'avons  plus  qu'à  jouir  de  la  paix  assurée 
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par  le  courage  des  vainqueurs ,  et  à  oublier  les  malheurs  qui  auront  établi  la  félicité 
de  nos  enfants.  »  Telles  étaient  les  paroles  que  l'évéque  de  Pavie.  Ennode,  adressait, 
dans  la  première  année  du  vi"  siècle,  à  son  ami  Boëce.  Arrêtons  quelque  temps 
ici  le  lecteur;  peut-être  Irouvera-t-on  de  l'intérêt  à  connaître  ce  que  l'histoire 
nous  a  conservé  sur  les  premières  époques  d'une  vie  terminée  par  une  sanglante 
catastrophe. 

Anicius-Manlius-SeyerinnsBoetius  appartenait,  comme  ces  noms  l'indiquent,  aux 
plus  illustres  familles  de  la  Rome  ancienne.  Sa  jeunesse  avait  été  paisible.  Enfant 
encore  à  l'époque  de  la  conquête  de  Théodoric,  il  fut  envoyé  dans  les  écoles 
d'Athènes.  Rappelé  à  Rojne  par  la  mort  de  son  père,  il  y  avait  recueilli,  avec  ses 
grandes  richesses  ,  l'héritage  d'illustres  amitiés.  Symmaque  et  Feslus,  tous  deux 
consuls  à  l'époque  de  son  retour,  avaient  été  les  meilleurs  amis  de  son  père  ;  ils 
devinrent  les  siens.  Tous  deux  semblent  s'être  disputés  à  qui  s'attacherait  le  jeune 
Boëce  par  des  liens  plus  étroits.  Après  avoir  épousé  la  fille  de  Festiis,  qu'il  perdit 
bientôt,  Boëce  se  remaria  avec  la  fille  de  Symmaque,  Rusticieune,  qui,  i»ar  sa 
beauté,  ses  vertus,  son  courage,  a  mérité  d'être  associée  à  la  gloire  de  son  époux. 
Les  traces  de  la  conquête  n'étaient  pas  encore  complètement  disparues;  les  grands 
noms  ,  les  grandes  situations  se  croyaient  encore  exposés  à  l'envie  et  à  la  ruine.  Les 
citoyens  riches  quittaient  les  villes  et  se  retiraient  dans  les  campagnes,  où  leur 
puissance  s'était  maintenue.  Plusieurs  lois  de  XJiéodoric  n'ont  d'autre  but  que  d'ar- 
rêter ce  déplacement  sensible  d'une  partie  de  la  population.  «  Il  est  indigne,  dit-il 
dans  Uii  de  ses  décrets,  il  est  indigne  d'hommes  civilisés  de  fuir  la  société  de  leurs 
semblables  pour  vivre  .avec  les  bêtes  fauves,  et  de  se  retirer  loin  des  lieux  où  la 
chose  publique  réclame  leur  concours.  »  Ces  effets  de  la  crainte  étaient  inévi- 
tables; ils  se  sont  reproduits  souvent  de  nos  jours,  aux  époques  de  crise  et  de 
révolution  :  toute  conquête  les  amène.  Quand  on  parcourt  encore  aujourd'hui  les. 
provinces  soumises  par  les  Turcs,  on  ne  trouve  aux  abords  des  grandes  routes 
qu'une  profonde  solitude  :  les  populations  se  sont  réfugiées  dans  l'intérieur  du  pays; 
là  seulement  se  retrouvent,  avec  la  sécurité,  les  champs  cultivés,  les  troupeaux  et  de 
populeux  villages. 

Ce  fut  dans  la  campagne  de  Rome,  derrière  les  montagnes  de  Subiaco,  où  se 
bâtissait  alors  le  monastère  de  Saint-Benoît,  que  Boëce  passa  avec  sa  jeune  épouse 
les  premières  années  qui  suivirent  son  retour.  Ils  vivaient  là  paisibles  et  cachés  : 
dans  ces  belles  et  inaccessibles  retraites,  derrière  cette  ligne  bleue  de  montagnes 
qui  borde  l'horizon  romain  ,  n'arrivaient  point  les  derniers  brigandages  et  la  licence 
des  vainqueurs.ÎNOtre  imagination  se  représente  à  tort  les  dévastations  de  la  conquête 
et  les  scènes  sanglantes  de  la  guerre  répandues  sur  toute  la  contrée  comme  sur  tout 
le  siècle.  Loin  de  ces  vastes  cités  dont  la  renommée  et  l'opulence  attirent  le  pillage , 
loin  de  ces  roules  marquées  par  le  sang  qui  y  conduisent ,  une  grande  étendue  du 
pays  jouit  encore  de  la  liberté  et  du  repos  :  le  sol  n'est  point  foulé  par  les  soldats 
étrangers  ,  et  le  bruit  des  armes  y  prrive  à  peine  : 

No  strepito  di  Marte 
Ancor  turbo  questa  remola  parte. 

Là  ,  Boëce  composa  les  ouyrages  nombreux  qui  sont  arrivés  jusqu'à  nous.  L'activité 
de  sa  pensée  se  portait  sur  toutes  les  sciences  ;  la  philosophie,  l'astronomie,  la  théo- 
logie, la  musique,  rien  ne  lui  fut  étranger.  Les  traités  qu'il  écrivit  sur  ces  matières 
diverses  témoignent  à  la  fois  de  l'étendue  de  ses  connaissances  et  du  calme  profond 
qui  régnait  autour  de  lui.  Les  recherches  de  luxe  et  d'élégance  qui  décoraient  sa 
maison  auraient  été  incompatibles  avec  une  existence  Inquiète  et  menacée  ;  il  parle 
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lui-même  «  de  celle  bibliollièqiie  ornée  de  riches  sculptures  en  ivoire  el  de  glaces 
polies ,  où  la  sagesse  avait  établi  son  trône  et  rendait  ses  oracles  par  la  voix  des 
philosophes  de  l'aïUiquité.  »  Les  heures  passées  dans  cette  bibliothèque  revenaient 
souvent  au  souvenir  de  Boëce,  dans  la  prison  où  il  composait  ses  derniers  vers  ;  elles 
n'avaient  point  été  perdues  ;  elles  l'avaient  préparé  à  soutenir  celle  épreuve  el  a  mou- 
rir digne  de  ces  grands  hommes  dont  il  admirait  la  vertu. 

Cependant  la  domination  de  Théodoric  s'affermissait  chaque  jour  par  les  bienfails 
de  l'ordre  et  de  la  paix  :  il  était  difficile  à  un  homme  aussi  illuslre  que  Boéce  de  se 
refuser  longtemps  aux  va^ux  de  ses  concitoyens,  qui  rappelaient  à  Rome,  aux  désirs 
du  roi,  qui  voulait,  sans  distinction  de  races  ou  de  partis,  s'entourer  des  plus  dignes 
el  des  plus  habiles.  Il  revint  à  Rome.  Créé  patrice  l'année  même  où  Théodoric  y  lit 
son  entrée  solennelle,  il  fut  chargé  de  le  recevoir  et  de  le  haranguer  à  la  tête  du 
sénat.  «Il  sut,  dit  Procope,  satisfaire  le  vainqueur  en  maintenant  la  dignité  du  sénat 
et  se  faire  admirer  également  des  deux  nations.  » 

Dès  lors,  les  dignités  et  les  honneurs  s'accumulèrent  sur  la  télé  de  Boëce.  Il  y  eut 
comme  une  émulation  entre  ses  concitoyens  et  le  roi  des  Goths  pour  le  combler  de 
tous  les  titres  ,  pour  lui  décerner  toutes  les  dignités  renouvelées  de  l'ancienne  répu- 
blique ou  empruntées  à  la  hiérarchie  du  Bas-Empire.  Il  fut  successivement  nommé 
préfet  du  prétoire,  maire  du  palais,  deux  fois  consul.  Le  consulat  était  alors  conféré 
parle  sénat ,  avec  l'approbation  du  roi.  Celle  double  élection  était  un  symbole  de 
l'esprit  de  concorde  ((ui  unissait  pour  un  moment  les  deux  peuples.  En  servant  sa 
patrie,  Boéce  forlitîait  de  son  concours  l'établissement  de  Théodoric;  aussi  voyons- 
nous  celui-ci  lui  accorder  toutes  les  marques  de  sa  confiance.  Il  le  mandait  souvent 
à  Ravenne ,  le  consultait  sur  tout  ce  qui  regardait  l'administration  des  villes  romaines. 
Il  l'avait  fait  le  premier  magistrat  et  comme  le  représentant  de  son  autorité  à  Rome. 
Enfin,  lorsque  Boëce  eut,  comme  son  beau-père  Symmaque,  épuisé  tous  les  hon- 
neurs du  consulat,  Théodoric  et  le  sénat  romain  élevèrent  à  celte  suprême  magis- 
trature ses  deux  fils,  à  peine  entrés  dans  la  première  jeunesse.  Ce  fut  un  jour  solen- 
nel dans  la  vie  de  Boëce,  que  celui  où  le  sénat  en  corps  vint  chercher  dans  sa  maison 
ces  deux  jeunes  gens  et  les  conduire ,  au  milieu  des  acclamations  du  peuple ,  sur  les 
chaises  curules,  antiques  sièges  des  premiers  consuls  de  la  république.  Boëce,  placé 
entre  ses  deux  enfants,  assista  ensuite  aux  jeux  du  cirque,  el  distribua  au  peuple 
des  largesses  dignes  de  la  magnificence  des  empereurs.  C'est  ce  triomphe  sans  égal 
dont  le  souvenir  touchait  et  agitait  encore  le  prisonnier  à  la  veille  de  sa  mort  et  que 
la  philosophie  lui  rappelait ,  pour  lui  montrer,  par  l'instabilité  de  la  fortune,  qu'il 
n'y  a  de  solide  au  monde  que  la  vertu.  Ce  jour  glorieux  termina  en  effet  la  prospé- 
rité de  Boëce.  Sans  doute  cette  élévation  si  grande  lui  donna  des  espérances  plus 
grandes  encore  :  il  ne  lui  suffit  plus  que  le  repos  et  la  paix  fussent  assurés  à  sa  pairie; 
il  la  voyait  esclave  !  Il  arrive  toujours  dans  la  vie  un  de  ces  moments  décisifs  où  l'on 
joue  sur  une  chance  douteuse  tout  ce  qui  a  été  lentement  et  laborieusement  acquis; 
les  désirs  grandissent  avec  la  destinée  :  Boëce  gouvernait  Rome  sous  Théodoric;  il 
voulut  plus  ;  il  voulut  la  rendre  libre. 

Les  rapports  du  sénat  avec  l'empereur  de  Conslanlinople  n'étaient  point  claire- 
ment définis;  nous  voyons  que  l'empereur  intervenait  encore  dans  la  nomination 
des  consuls,  dans  l'élection  des  papes  ;  les  messages  étaient  fréquents  entre  Ronïe<<^ 
Constantinople.  Cette  situation  incertaine  devait  encourager  et  faciliter  les  complots  : 
les  premières  communications  étaient  innocentes  peut-être;  avec  un  enijjereur  animé 
de  la  passion  de  ressaisir  l'Italie  ,  elles  finissaient  par  être  une  trahison.  Ce  fut  sans 
doule  ainsi,  et  par  la  pente  même  des  choses  ,  que  Boëce  se  trouva  entraîné  dans  les 
complots  tramés  contre  Théodoric.  Ainsi  s'expliqueraient  son  assurance  el  ses  pro- 
testations contre  ses  accusateurs.  Is'ous  avons  dit  quels  témoins  et  quelles  charges 
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s'élevaient  contre  lui  ;  confiant  néannaoins  dans  son  crédit,  peut-être  dans  la  faveur 
même  de  Théodoric  ,  il  ne  craignit  point  d'accourir  auprès  de  lui  et  revendiqua  sa 
part  de  l'accusation.  «  Si  Albinus  est  coupable,  dit-il,  je  le  suis  moi-même  avec  tout 
le  sénat.  » 

Telles  furent  les  paroles  imprudentes  et  hautaines  de  Boëce.  Cependant  le  sénat 
fut  chargé  d'instruire  son  procès  ,  et  le  condamna  à  mort.  Au  lieu  de  faire  exécuter 
la  sentence  ,  Théodoric  se  contenta  d'abord  de  renfermer  Boëce  dans  la  tour  de 
Calvance  ,  sur  le  territoire  de  Milan  ;  il  espérait  encore  traiter  avec  l'empereur  et 
faire  révoquer  l'édit  contre  les  ariens.  Il  chargea  un  des  amis  de  Boëce  ,  le  pape 
Jean  ,  d'aller  à  Constantinople.  C'était  sans  doute  une  grande  inconséquence  de 
charger  de  cette  ambassade  un  tel  personnage  ;  le  pape  devait  trahir  ou  la  confiance 
([u'on  lui  montrait  ou  sa  i)ropre  conscience,  le  roi  ou  la  religion.  Est-ce  lui  faire 
injure  que  de  croire  qu'il  aima  mieux,  selon  la  phrase  célèbre,  obéir  à  Dieu  qu'aux 
hommes?  L'empereur  reçut  le  pape  avec  les  honneurs  les  plus  éclatants,  disons 
mieux  ,  les  plus  compromettants.  Il  alla  à  sa  rencontre  aux  portes  de  la  ville  ,  et  se 
fit  couronner  par  lui  une  seconde  fois  dans  l'église  de  Sainte-Sophie.  Quant  à  l'objet 
même  de  l'ambassade  ,  à  peine  s'il  en  fut  question  ;  les  nouvelles  instances  de  Théo- 
doric furent  repoussées,  et  la  persécution  contre  les  ariens  redoubla. 

C'est  alors  que  Théodoric  ,  sentant  que  tout  espoir  de  conciliation  était  perdu, 
furieux  de  se  voir  trahi  par  ses  propres  sujets  ,  ordonna  qu'on  exécutât  la  sentence 
prononcée  par  le  sénat  contre  Boëce.  Il  envoya  le  préfet  Eusèbe  dans  la  prison,  pour 
chercher  à  lui  arracher  le  nom  de  ses  complices.  «  Eusèbe  se  rendit  dans  la  prison 
de  Calvance  avec  cet  appareil  qui  suit  les  bourreaux.  Le  grand  homme  ,  exercé  par 
une  longue  pratique  de  la  verlu,  le  reçut  avec  le  même  sang-froid  qu'il  mettait 
naguère  à  disserter  sur  ses  malheuis.  On  lui  demanda  des  aveux;  il  n'en  fit  pas. 
Alors  commença  pour  lui ,  entre  le  déchirement  de  la  chair  et  la  fermeté  de  l'âme  , 
une  de  ces  luttes  mémorables  dont  l'historien,  par  une  puérile  et  lâche  délicatesse  , 
ne  doit  point  sauver  la  vue  à  son  lecteur  ,  dont  il  doit  au  contraire  le  repaître  en 
quelque  sorte,  et  se  repaître  lui-même  ,  pour  qu'elle  serve  à  l'un  et  à  l'autre  d'ensei- 
gnement incomparable.  En  regardant  ce  corps  étendu  en  cercle  sur  une  roue  et 
meurtri  parle  bâton,  cette  tête  qui  sera  bientôt  tranchée,  mais  que  d'abord  enroule 
triplement  une  corde  serrée  par  un  treuil  jusqu'à  faire  sortir  les  yeux  de  leur  orbite 
(car  telles  furent  les  épreuves  que  Boëce  eut  à  subir);  en  contemplant  du  même  coup 
cette  puissance  qu'il  faut  bien  nommer  volonté  ,  après  tout,  qui  résiste  pour  des 
choses  dont  elle  n'a  point  d'idées  précises,  qui  demeure  toujours  calme  ,  toujours  la 
même  au  milieu  des  cris  que  la  douleur  arrache  à  son  sujet,  n'est-on  pas  plus  clai- 
rement informé  de  la  double  nature  et  de  la  véritable  fin  de  l'homme  que  par  les 
plus  profondes  étudf^s  sur  la  source  et  les  phénomènes  de  l'entendement  (1)  ?  » 

Sans  doute  il  faut  quelque  effort  pour  raisonner  froidement  après  cette  vive  pein- 
ture du  courage  et  de  la  volonté  aux  prises  avec  l'horreur  des  supplices.  Que  l'on 
songe  cependant  aux  temps  dont  nous  retraçons  l'histoire;  qu'on  éloigne  tous  ces 
sanglants  appareils  que  la  cruauté  des  hommes  ajoutait  alors  à  la  mort  de  leuis 
semblables  :  il  ne  restera  plus  que  l'exécution  d'une  sentence  capitale ,  rendue  par 
le  sénat  lui-même  contre  un  sénateur  accusé  de  haute  trahison.  Toutefois,  je  l'ai  déjà 
dit,  la  puissance  même  juste  qui  s'attaque  au  génie  ne  doit  pas  compter  sur  l'impar- 
tialité du  genre  humain  ,  et  la  postérité  séduite  devient  le  complice  de  la  victime. 
Les  trois  mois  qui  s'écoulèrent  entre  la  condamnation  et  le  supplice  de  Boëce  firent 
plus  pour  sa  gloire  et  l'immortalité  de  son  nom  que  tous  les  éclatants  services  de  sa 
vie  entière.  C'est  dans  la  tour  de  Calvance  qu'il  composa  ce  poëme  de  la  ConsolaU'on 

(1)  Histoire  de  Théodoric,  par  M.  le  marquis  du  Roure,  f .  II,  p.  209. 
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jihilosophiqtie  ,  qui  rappelle  celle  pensée  de  Sénèqiie  :  <<  Il  n'est  point  de  plus  ])eau 
spectacle  sur  la  terre  et  de  plus  digne  de  l'œil  de  Dieu  que  le  courage  de  l'homme 
de  bien  luttant  contre  le  malheur.» 

Disons-le  ,  ce  livre  ,  qui  est  surtout  un  acte  héroïque  ,  était ,  de  nos  jours  ,  plus 
admiré  que  lu  :  un  latin  quelquefois  barbare,  un  langage  plein  de  recherches  subtiles, 
d'allusions  obscures  à  des  faits  peu  connus,  rendaient  cette  lecture  pénible  ;  aujour- 
d'hui, grâce  à  l'analyse  claire  et  précise  de  M.  du  Roure  ,  à  la  traduction  élégante 
qu'il  en  donne  ,  tout  le  monde  pourra  aborder  ce  monument  de  courage  et  de  philo- 
sophie. Ces  accents  convaincus  du  citoyen,  ces  images  gracieuses  du  poëte,  ce  rai- 
sonnement vif  et  serré,  avec  lequel  le  philosophe  expose  les  grands  problèmes  de  la 
destinée  humaine,  ne  peuvent  nous  laisser  calmes  et  indifférents.  Ces  vers  ne  sont 
pas  l'œuvre  d'un  esprit  curieux,  doucement  occupé  dans  de  nobles  loisirs  ;  non,  tout 
ici  est  solennel,  parce  que  tout  est  réel  et  prochain  ;  ces  méditations  sur  la  mort,  la 
mort  ne  laissera  pas  le  temps  de  les  terminer  :  elle  est  suspendue  sur  chaque  page , 
elle  sera  l'inévitable  dénoûment  de  toute  cette  poésie  ;  c'est  elle  qui,  en  dissipant  par 
les  clartés  divines  les  ténèbres  de  la  prison  ,  viendra  délivrer  le  philosophe  des  der- 
niers doutes  qui  l'assiègent  : 

Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière, 

Avant  que  de  ces  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière... 

Le  lecteur  serait  bien  froid,  s'il  ne  rencontrait  ici  qu'une  émotion  littéraire,  s'il 
n'oubliait  pas  le  livre  pour  l'auteur  ,  ou  pour  songer  à  d'autres  victimes  illustres  et 
courageuses  comme  le  fut  celle-ci.  Pour  moi ,  quand  je  lisais  ces  pages  ,  je  revoyais 
sans  cesse  cette  noble  image  de  madame  Roland  écrivant  aussi  dans  sa  prison ,  en 
face  de  la  guillotine,  ces  pages  d'une  sombre  colère,  entremêlées  de  tableaux  qu'on 
dirait  empruntés  aux  Confessions.  Les  grandes  âmes  de  tous  les  siècles  sont  plus 
réunies  par  l'admiration  qu'elles  inspirent,  que  séparées  par  le  temps. 

Faisons  ici  une  remarque  sur  laquelle  nous  reviendrons  plus  tard  :  le  livre  de  j 
Boëce  n'offre  nulle  part  de  trace  des  idées  chrétiennes  que  dans  ce  qu'elles  ont  de 
commun  avec  les  doctrines  élevées  de  la  sagesse  ancienne,  mais  rien  de  spécial , 
aucune  allusion  au  christianisme.  Cet  ouvrage,  sorte  de  dialogue  entre  le  prisonnier 
et  la  philosophie,  qui  vient  le  consoler  ,  semble  écrit  tout  entier  par  un  disciple  du 
Portique.  A  ce  point  de  vue  ,  il  reste  un  des  monuments  les  plus  curieux  de  la  phi- 
losophie. Il  nous  montre  la  hauteur  à  laquelle  l'âme  peut  s'élever  par  le  seul  secours 
de  ses  forces.  «  Quanta  moi,  dit  le  prisonnier,  ce  n'est  pas  l'ambition  du  pouvoir  qui 
m'a  séduit  :  tu  le  sais ,  je  ne  voyais  dans  la  puissance  qu'un  moyen  de  faire  triom- 
pher la  vertu  !  —  Et  c'est  là,  répliqua  la  consolatrice  céleste,  le  piège  oi"i  se  prennent 
les  grandes  âmes  qui  n'ont  pas  atteint  la  perfection...  la  gloire  les  séduit...  Mais 
regarde  avec  moi  combien  tout  cela  est  vain!  La  terre  entière  n'est  qu'un  point  par 
rapport  ù  l'espace  dans  lequel  se  meuvent  les  cieux...  Voilà  un  vaste  champ  pour  la 
gloire!...  Si,  ce  que  notre  foi  repousse  ,  nous  mourons  tout  entiers  ,  la  gloire  n'est 
rien;  et  si.  ce  que  nous  croyons,  l'âme  est  immortelle,  la  gloire  terrestre  est  moins 
que  rien  pour  cette  âme  vouée  au  bien  céleste...  Quand  la  fortune  nous  abandonft'ô, 
elle  nous  rend  à  la  réalité,  emportant  ce  qui  est  à  elle  ,  nous  laissant  ce  qui  est  à 
nous...  Cesse  donc  de  gémir  (1)  !  » 

Les  historiens  du  Bas-Empire  et  les  chroniqueurs  du  moyen  âge  ont  voulu  nier  la 
conspiration  de  Boëce  ;  ils  affirment  que  l'illustre  accusé  désavoua,  jusqu'au  dernier 


(1)  Histoire  dv  Tltiodovic,  par  M.  du  Heure,  p.  171  et  172. 
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momenl,  les  lettres  adressées  à  l'empereur  et  produites  au  sénat  ;  ils  ne  tiennent  pas 
compte  de  la  situation  que  j'ai  expliquée  et  des  vers  mêmes  de  Boëce,  plus  concluants, 
selon  moi,  que  des  aveux  qu'aurait  arrachés  la  torture  :  «  pjût  au  ciel  que  la  liberté 
romaine  pût  renaître!  si  j'avais  appris  que  l'on  conspirât  pour  elle,  tyran,  tu  ne 
l'aurais  jamais  su.  »  M.  du  Roure  hésite  cependant  et  ne  se  prononce  pas  avec 
netteté  ;  il  entrevoit  la  vérité,  et  craint  de  la  mettre  au  yrand  jour;  les  lémoignases 
précis  manquent ,  il  faut  juger  sur  des  conjectures.  Il  en  coûte  à  l'auteur  de  se  pro- 
noncer contre  cette  noble  victime  ,  glorifiée  par  le  malheur.  Il  est  dur  aussi  de  con- 
damner Théodoric  ,  et  de  brûler  tout  à  coup  ce  qu'on  a  adoré.  Je  suis  persuadé  que 
l'historien  aura  consacré  plus  d'une  veille  à  peser  chacun  des  faits  exposés  par  lui 
avec  un  soin  scrupuleux.  Sans  doute  ,  j'aime  qu'on  prenne  au  sérieux  ces  mots  de 
tribunal  de  l'histoire ,  qui  paraissent  un  peu  pédants  de  nos  jours  ;  mais,  pour  cela 
même,  je  voudrais  un  jugement,  une  conclusion,  et  le  lecteur  l'attend  vainement. 
Peut-être,  si  l'auteur  eût  envisagé  d'un  œil  moins  prévenu  la  situation  des  Romains 
vis-à-vis  des  Ostrogoths  ,  se  serait-il  épargné  ces  incertitudes  ,  et  aurait-il  pu  ,  tout 
en  reconnaissant  Boëce  coupable  vis-à-vis  de  Théodoric  ,  absoudre  sa  mémoire  et 
rendre  justice  tout  ensemble  à  la  victime  et  à  son  juge. 

Si  j'ai  bien  indiqué  tout  à  l'heure  les  rapports  mutuels ,  chacun  était  et  devait  se 
croire  dans  son  rôle,  dans  son  droit.  On  peut  voir  ,  dans  le  poème  même  de  Boëce, 
si  le  courage  et  la  fierté  des  anciens  Romains  avaient  tout  à  fait  disparu  du  cœur  de 
leurs  descendants.  Pouvaient-ils  oublier  que  leurs  pères  avaient  été  les  maîtres  du 
monde  ?  Il  s'étaient  soumis,  mais,  comme  Allieri  l'a  dit  de  leur  postérité  : 

Servi  siam  si,  ma  servi  ognor  frementi. 

Ils  crurent  que  le  temps  était  venu  de  reconquérir  l'indépendance  et  la  liberté. 
Quelle  conscience  si  hardie  et  si  sûre  oserait  les  condamner?  Pour  les  peuples'réduiis 
à  servir,  qui  pourrait  dire  où  finit  le  devoir  et  où  commence  le  crime?  Il  est  des 
entraînements,  des  nécessités  de  situation,  auxquels  il  faut  obéir  ;  plus  les  esprits 
sont  généreux  et  élevés,  moins  ils  peuvent  se  soustraire  à  ces  fatales  destinées.  Boëce 
dut  conspirer,  il  conspira  ;  les  révélations  de  son  livre,  ses  demi-aveux  sont  moins 
explicites  encore  sur  ce  point  que  les  preuves  qui  résultent  des  données  générales. 
Il  conspira,  comme  tous  ces  héroïques  défenseurs  des  nationalités  vaincues,  pour 
lesquels  l'histoire  garde  au  moins  son  respect  et  ses  sympathies. 

Ce  point  de  vue  pouvait-il  être  celui  de  Théodoric?  Quel  est  le  gouvernement  régu- 
lier qui,  après  trente  ans  d'une  domination  paisible,  tolère  des  conspirations  mena- 
çantes pour  son  existence?  L'incertitude  qu'on  voudrait  conserver  sur  l;i  jiart  que 
Boëce  prit  à  la  conspiration  n'a  jamais  été  étendue  à  la  conspiration  même.  Elle 
était  flagrante,  elle  agissait  au  dehors  et  au  dedans;  quand  on  voit,  dix  ans  après, 
Bélisaire  arriver  en  Italie  à  la  tête  d'une  armée  impériale,  qui  peut  douter  qu'on 
n'eût  déjà  la  pensée  de  reconquérir  l'Italie?  Cette  pensée  dut-elle  jamais  abandonner 
la  politique  des  empereurs?  Théodoric  usait  donc  d'un  droit  incontestable  en  se 
défendant,  en  faisant  exécuter  un  jugement  régulier,  en  punissant  les  conspirateurs 
partout  où  ils  se  trouvaient.  Ces  conspirateurs,  il  les  avait  comblés  de  bienfaits  ;  pour 
lui,  ce  n'étaient  que  des  ingrats  et  des  traîtres.  Après  Boëce,  son  beau-père  Sym- 
maque  fut  mis  à  mort,  et  le  pape  Jean  mourut  en  prison.  Quant  à  Rusticienne,  elle 
ne  survécut  que  peu  de  temps  à  son  époux;  tous  les  historiens  s'accordent  à  nous  la 
représenter  comme  une  veuve  chrétienne,  digne  en  tout  point  de  ces  simples  et 
nobles  paroles  que  Boëce  place  dans  la  bouche  de  sa  consolatrice  céleste  :  «  Qui  pour- 
rait dire  que  ton  malheur  est  sans  consolation  lorsqu'il  te  reste  une  épouse,  trésor 
de  modestie  et  de  vertu,  aussi  aimable  par  la  douceur  de  son  esprit  que  par  l'innu- 
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cence  de  ses  mœurs  ?  Ce  que  je  comprends,  infortuné,  c'est  la  douleur  d'être  séparé 
d'elle,  de  voir  ses  yeux  se  fondre  en  larmes,  et  de  sentir  qu'elle  n'accepte  encore 
celte  misérable  vie  que  parce  qu'elle  est  attachée  et  confondue  avec  la  tienne!  » 


III 


Nous  avons  rapporté  avec  quelque  étendue  ce  que  les  historiens  nous  ont  transmis 
de  Boëce.  Comme  je  l'ai  déjà  dit,  sa  vie  est  plus  célèbre  que  connue,  et  le  peu  que 
nous  en  savons  doit  être  recherché  çà  et  là  dans  ses  ouvrages.  J'ai  voulu  d'ailleurs 
traiter  avec  détail  ce  qui  se  rattaclie  à  ce  que  les  historiens  du  moyen  âge  ont  appelé 
la  cruauté  de  Théodoric.  Or  la  condamnation  et  la  mort  de  Boëce  sont  les  seuls  faits 
sur  lesquels  puisse  s'appuyer  cette  accusation.  Là,  toutefois,  ne  s'est  point  arrêté  le 
zèle  des  écrivains  du  moyen  âge  contre  le  monarque  arien.  Ils  ont  voulu  faire  un 
persécuteur  du  prince  dont  ils  avaient  fait  un  tyran.  A  les  entendre,  Boëce  n'a  pas 
été  seulement  une  victime  innocente,  il  fut  un  martyr,  victime  de  sa  foi,  sacrifié 
pour  sa  fidélité  à  la  religion  catholique.  Théodoric  a  été  une  sorte  de  Néron  qui  a 
dirigé  au  commencement  du  vi*  siècle  une  nouvelle  et  sanglante  persécution  contre 
l'Église  catholique.  Disons  nettement  qu'il  ne  se  passa  rien  de  pareil  :  la  différence 
des  religions  avait  élé,  sans  doute,  une  des  causes  premières  de  la  conspiration, 
mais  la  répression  resta  purement  politique.  Les  Romains  pouvaient  bien  conspirer 
contre  Théodoric  parce  qu'il  était  arien,  mais  certainement  Théodoricne  poursuivait 
pas  les  Romains  parce  qu'ils  étaient  catholiques.  Est-il  sûr  d'ailleurs  que  Boëce  fût  un 
catholique  bien  convaincu  ?  Certes  on  peut  en  douter  lorsqu'en  lisant  le  traité  de  la 
Consolation,  on  n'y  découvre  nul  appel,  nulle  invocation  aux  croyances  et  aux  sen- 
timents que  la  persécution  aurait  dû  exalter.  Le  citoyen  confessait  glorieusement 
son  amour  pour  la  patrie;  comment  le  catholique  eût-il  hésité  à  confesser  aussi  la 
foi  pour  laquelle  il  allait  mourir? 

Quant  à  faire  de  Tliécuioric  un  persécuteur,  l'impossibilité  est  manifeste  ;  il  man- 
quait de  cette  foi  qui,  selon  les  natures,  produit  les  martyrs  ou  les  persécuteurs. 
Jamais  homme,  dans  ces  temps  où  la  religion  jouait  un  si  grand  rôle,  ne  poussa  à 
un  aussi  extrême  degré  la  tolérance  religieuse.  Son  esprit  ne  l'avait  pas  acceptée  uni- 
quement comme  un  moyen  de  transaction,  comme  un  point  de  ralliement  entre  les 
deux  religions  opposées;  non,  c'étaient  bien  la  tendance  et  la  disposition  naturelle  de 
son  âme,  c'en  était  la  substance  même.  Son  histoire  en  offre  de  remarquables  exem- 
ples. II  s'entourait  également  de  catholiques  et  d'ariens;  aucune  conversion  n'eut 
lieu  dans  les  trente-trois  années  de  son  règne;  non-seulement  il  maintint  égale  la 
balance  entre  ses  sujets  dés  deux  religions,  mais  il  s'attira  même  leurs  accusations 
unanimes  parla  tolérance  qu'il  leur  imposa  à  l'égard  des  juifs,  méprisés  alors  par 
toutes  les  Églises  chrétiennes.  Voici  ce  qu'il  écrivait  aux  juifs  d(!  Gènes  :  «  Nous 
faisons  plein  droit  à  votre  requête  pour  la  restauration  de  votre  synagogue,  car 
nous  ne  pouvons  forcer  la  religion,  et  personne  ne  saurait  être  contraint  à  croire 
malgré  lui.  Prétendre  dominer  sur  les  esprits,  c'est  usurper  les  droits  de  la 
Divinité.  La  puissance  des  plus  grands  souverains  se   borne  à   la  police  exlé- 


Pour  expliquer  ce  qu'on  appelle  la  persécution  de  Théodoric,  il  faudrait  donc 
supposer  une  révolution  morale  qui  n'est  guère  probable.  La  tolérance  n'est  point 
un  accident  de  l'âme,  une  disposition  mobile  de  l'esprit,  (ju'une  autre  foi,  une  autre 
conviction  puisse  soudainement  remplacer.  Qu'aux  temps  de  nos  guerres  religieuses 
un  esprit  exalté,  passant  du  catholicisme  au  protestantisme,  ou  de  celui-ci  à  celui-là, 
ait  apporté  dans  les  deux  religions  le  même  fanatisme,  ait  assassiné  tour  à  tour  les 
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partisans  de  ses  anciennes  croyances,  c'est  ce  qui  est  arrivé,  c'est  ce  qui  est  dans  la 
nature  de  l'esprit  humain  ;  c'est  ce  qui,  en  chargeant  les  individus,  al)sout  la  religion 
des  crimes  commis  en  son  nom  :  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'elle  n'a  pas  été 
assez  forte  pour  dompter  la  férocité  de  ces  natures.  3Iais  qu'un  pliilosopiie  tolérant, 
et  même  un  peu  sceptique,  un  roi  arien,  pour  lequel  le  christianisme  était  une  sorte 
de  déisme,  soit  devenu  tout  à  coup  un  persécuteur  sanguinaire,  en  vérité  la  crilique 
ne  pourrait  admettre  un  fait  aussi  contraire  aux  probabilités  philosophiques  que  sur 
les  plus  irrécusables  témoignages  d'auteurs  impartiaux.  Or  nous  n'avons  ici  qu'un 
seul  récit,  celui  de  Procope,  qui  écrivait  trente  ans  après  le  règne  de  Théodoric,  en 
célébrant  les  triomphes  de  Bélisaire,  vainqueur  des  Ostrogoths  ! 

C'est  sur  la  foi  de  cet  auteur  d'une  véracité  si  problématique,  qui  écrivait 
son  histoire  secrète  à  côté  de  l'histoire  officielle  où  il  exaltait  les  vertus  de 
Justinien  et  de  la  courtisane  Tliéodora,  que  les  annalistes  du  moyen  âge,  se 
copiant  les  uns  les  autres,  copiés  à  leur  tour  par  les  historiens  modernes,  ont 
parlé  de  persécution.  On  aurait  certainement  trouvé  des  autorités  suffisantes  à 
opposer  à  celle  de  Procope  :  je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  proclamation  adressée 
au  sénat  et  au  peuple  romain,  lors  de  l'avènement  du  petit-fils  de  Théodoric;  cette 
proclamation  nous  montre  bien  quel  était  le  jugement  que  les  Romains  {>ortaient  sur 
ce  prétendu  persécuteur.  Dans  ces  jours  de  flatteuses  promesses  et  d'espérances  troj) 
souvent  trompées,  le  successeur  de  Théodoric  ne  trouvait  rien  qui  pût  valoir,  aux 
yeux  des  peuples,  l'engagement  qu'il  prenait  de  gouverner  comme  son  aïeul 
bien-aimé  :  «  Si  c'était  un  étranger  qui  héritât  de  l'empire,  vous  pourriez  peut-être 
douter  qu'il  vous  aimât,  comme  faisait  son  prédécesseur;  mais,  ici,  la  personne 
seule  est  changée,  les  sentiments  ne  le  sont  pas.  Nous  voulons,  pour  votre  bien, 
nous  repaitre  des  vertus  et  des  bienfaits  que  notre  vénérable  aïeul  a  répandus  sur 
vous;  on  ne  saurait  faillir  en  suivant  un  tel  modèle.  » 

J'ai  dû  accumuler  les  inductions  morales  pour  combattre  l'erreur  accréditée  qui  a 
fait  de  Théodoric  un  persécuteur  de  l'Église.  Celte  erreur  avait  été  reproduite  jusqu'à 
nos  jours  ;  Gibbon  lui-même  n'a  pas  osé  en  faire  justice;  mais  les  travaux  de  l'école 
historique  allemande  lui  auront,  je  le  crois,  porté  un  coup  décisif.  Les  écrivains  les 
plus  accrédités  et  les  plus  récents  n'ont  pas  hésité  à  adopter  l'explication  simple  et 
logique  de  la  conduite  de  Théodoric,  telle  que  nous  l'avons  exposée  :  tous  ont  com- 
pris qu'il  s'agissait  non  de  religion,  mais  de  polili(iue.  Le  savant  auteur  de  VJIis- 
toire  de  l'Église  jusqu'au  vii^  siècle,  Gfroerer,  aujourd'hui  professeur  de  théologie 
à  l'université  de  Fribourg,  a  traité  cette  question  dans  le  dernier  volume  publié  cette 
année.  «  Aucun  Golh,  aucun  ami,  dit-il,  n'a  écrit  l'histoire  de  Théodoric;  nous  ne 
devons  les  détails  qui  nous  sont  parvenus,  notamment  sur  les  dernières  années  de  sa 
vie,  qu'à  la  plume  des  catholiques  aigris  contre  sa  mémoire.  Tous,  à  la  vérité,  glori- 
fient les  services  qu'il  a  rendus  à  l'Italie,  mais  ils  présentent  la  conduite  tenue  à 
l'égard  de  Boéce  et  de  Symmaque  comme  le  résultat  de  la  méfiance  la  plus  cruelle 
et  la  plus  injuste,  en  un  mot  de  la  plus  coupable  tyrannie.  Pour  qui  a  lu  attentivement 
nos  observations  sur  les  événements  qui  se  passaient  en  Afrique,  il  n'est  pas  douteux 
que  Justinien  favorisait  en  Italie  une  conspiration  qui  devait  replacer  ce  pays  sous 
sa  puissance.  Dès  lors  Théodoric  avait  le  droit  inconteslable  de  punir,  selon  la 
rigueur  des  lois,  ceux  de  ses  sujets  qui  trempaient  dans  ces  complots.  Boéce  était-il 
du  nombre  des  conjurés?  Il  serait  difficile  d'en  douter.  Il  l'a  nié  dans  sa  prison  ; 
mais  faut-il  ajouter  foi  entière  aux  paroles  de  l'accusé?  D'honnêtes  gens  peuvent 
avoir,  pour  juger  des  crimes  politiques,  des  poids  très-divers.  Boece  pouvait  croire 
à  son  innocence  et  être  en  réalité  coupable  vis-à-vis  du  roi  golh.  Théodoric  aurait-il 
poursuivi  ce  noble  Romain  sans  aucun  droit  et  sur  d'aveugles  soupçons?  Pendant  un 
règne  de  trente-six  ans,  Théodoric  consacra  ses  efforts  à  affermir  sa  domination  par 
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une  sage  et  jusie  administration,  et  ce  même  roi  aurait  détruit  son  ouvrage  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  volontairement,  sans  nécessité!  Rien  n'est  en  vérité 
moins  probable,  et  l'historien  critique  ne  peut  admettre  ces  accusations  (1).  » 

Que  dirons-nous  maintenant  des  remords  que  les  historiens  ecclésiastiques  ont 
prêtés  •  à  Théodoric,  et  de  la  ridicule  légende  dans  laquelle  ils  les  ont  enve- 
loppés? Si  les  réflexions  qui  précèdent  ont  quelque  valeur,  il  faudra  bien,  avec 
le  crime,  supprimer  le  remords.  On  suppose  que,  six  mois  environ  après  les  condam- 
nations dont  nous  venons  d'expliquer  les  justes  causes,  une  seconde  révolution  se 
fit,  aussi  subitement  que  la  première,  dans  l'esprit  de  ce  roi,  vieux,  sage  et  philo- 
sophe. Après  trente-trois  ans  de  tolérance,  on  a  fait  de  Théodoric  un  païen  persécu- 
teur; six  mois  après,  on  le  transforme  en  une  sorte  de  possédé  poursuivi  par  les 
démons,  et  quels  singuliers  démons  !  Procope  raconte  gravement  qu'un  jour  on 
servit  à  table,  devant  Théodoric,  la  tête  d'un  énorme  poisson  :  tout  à  coup  le  roi  se 
lève  éperdu;  «  celte  tête,  c'est  celle  de  Symmaque,  qui  ouvre  pour  le  dévorer  une 
bouche  armée  de  dents  aiguës.  «  Il  s'enfuit  dans  ses  appartements,  et  expire  au  bout 
de  trois  jours  en  proie  à  d'horribles  douleurs,  demandant  pardon  au  ciel  du  meurtre 
de  Boëce  et  de  Symmaque.  Il  avait  alors  soixante  et  douze  ans. 

Je  regrette,  je  l'avoue,  que  la  raison  si  nette  et  si  ferme  de  M.  du  Roure  ait  pu 
adopter  cette  étrange  version.  Sans  doute  tous  les  annalistes  du  moyen  âge  qui  ont 
copié  Procope  l'avaient  suivie  ;  mais  vingt  auteurs  qui  racontent  un  fait  l'un  après 
l'autre,  l'un  d'après  l'autre,  ne  font  pas  vingt  autorités.  Gibbon  rapporte  aussi  la 
tradition  reçue,  mais  du  moins  fait-il  précéder  son  récit  d'une  sorte  d'apologie;  sa 
réflexion  est  même  assez  curieuse  -.  «  La  philosophie,  dit-il,  doit  se  montrer  disposée 
à  accueillir  tous  les  récits  qui  témoignent  de  l'empire  de  la  conscience  et  des  remords 
sur  les  rois  !  »  Les  philosophes  ont  bien  dit  quelquefois  que  la  religion  était  utile 
pour  le  peuple;  celui-ci  fait  un  pas  de  plus  :  elle  peut  être  utile  aussi  pour  les  rois. 
N'y  aurait-il  d'exceptés  que  les  philosophes? 

L'imagination  des  chroniqueurs  ne  s'est  pas  arrêtée  en  si  beau  chemin;  ils  ont 
complété  le  tableau  de  Procope,  et  ajouté  le  miracle  à  l'extraordinaire.  Baronius 
rapporte  que  Boëce,  renouvelant  le  miracle  de  saint  Denis,  porta  sa  tête  entre  ses 
mains  jusqu'au  lieu  où  il  voulait  être  enterré.  Quant  à  Théodoric,  un  saint  ermite  le 
Yit  plongé  par  le  diable  dans  une  des  bouches  de  l'enfer  qui  s'ouvre  au  volcan  de 
Lipari.  Lorsqu'on  rencontre  à  chaque  instant,  dans  les  histoires  du  moyen  âge,  des 
fables  de  ce  genre,  lorsqu'on  voit,  auprès  du  lit  de  chaque  mourant  illustre,  appa- 
raître toujours  ou  une  légion  d'anges  enlevant  au  ciel  l'âme  qui  s'échappe,  ou  des 
diables  affreux  qui  la  plongent  dans  les  fournaises  de  l'enfer,  il  est  aisé,  avec  les 
historiens  du  xv!!!"^  siècle,  d'expliquer  tout  i)ar  l'ignorance  ou  l'hypocrisie  des 
moines,  auteurs  de  ces  récits.  Qu'on  nous  permette  de  ne  pas  trouver  l'explication 
complète;  elle  est  si  claire  qu'elle  est  insuffisante,  elle  ne  tient  pas  compte  de  la 
variété  intinie  des  esprits  et  de  la  sincérité  des  croyances  :  quand  il  s'agit  de  recher- 
cher les  causes  d'une  disposition  générale,  d'un  état  d'esprit  qui  a  duré  longtemps, 
plusieurs  générations,  plusieurs  siècles,  il  faut  en  trouver  de  plus  avouables  pour 
l'honneur  de  l'humanité,  et  qui  ne  se  fondent  pas  seulement  sur  les  vices  de  notre 
nature.  Sans  doute,  ces  tristes  motifs  entrèrent  pour  beaucoup  dans  la  grande  fabri- 
cation des  légendes  :  la  crédulité,  l'imposture,  l'avarice  égarèrent  alors  bien  des"^ 
âmes,  mais  non  pas  toutes,  mais  non  pas  toujours.  La  partie  la  plus  éclairée,  la  seule 

(1)  Un  savant  académicien,  .M.  iNaudct,  qui  a  ccril  sur  rétablissement  de  Théodoric  en  Italie 
un  essai  couronné  en  1808  par  la  classe  d'histoire  de  ITnslilut,  avait  ilcjà  soutenu  cette  opinion. 
On  peut  lire  la  remarque  qui  commence  par  ces  mots  :  »  Pour  ce  qui  concerne  ces  événements, 
on  ne  doit  admettre  qu'avec  réserve  les  écrits  de  Procope...  11  n'y  eut  point  de  persécution,  » 
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éclairée  du  inonde  d'alors,  était  dans  les  cloîtres.  La  foi  était  si  vive  et  si  contagieuse 
que  personne  n'y  échappait  :  si  l'on  nous  montrait  tout  à  coup  l'un  des  mécréants 
de  ces  siècles,  nous  serions  eu  admiration  devant  sa  foi.  Qu'on  ne  confonde  pas  non 
plus  les  é))oques,  qu'on  ne  juge  pas  les  ordres  religieux  à  leur  origine  par  ce  que  nos 
pères  ont  pu  voir  de  leur  décadence  :  ce  serait  juger  de  la  république  romaine  par 
le  Bas-Empire.  A  la  fondation  de  ces  ordres,  lors  de  l'invasion  des  barbares  ,  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  noble,  de  plus  distingué,  de  plus  ardent  dans  la  jeunesse  patricienne, 
se  précipita  dans  les  cloîtres;  tous  renoncèrent  sans  regret  aux  richesses,  aux 
joies  du  siècle,  et  si ,  plus  tard,  la  fortune  revint  les  chercher,  ce  fut  par  l'influence 
même  que  ce  premier  et  décisif  renoncement  leur  avait  donnée  sur  les  esprits.  Quant 
au  renoncement  au  monde,  dans  le  sens  attaché  plus  tard  à  ces  paroles,  jamais  il  ne 
fut  moins  réel.  Les  moines  d'Orient,  suivant  le  génie  particulier  de  leur  pays,  avaient 
pu  se  vouer  à  la  vie  contemplative;  mais,  dans  l'Occident,  rien  de  pareil  :  le  monde, 
au  contraire,  la  société  nouvelle,  sortie  de  l'ancienne  civilisation  et  du  mélange  des 
barbares,  se  groupe  autour  du  clergé  et  surtout  autour  des  ordres  monastiques, 
l'élément  le  plus  actif  de  la  puissance  religieuse.  C'est  dans  leur  sein  que  l'État  prend 
ses  chefs,  ses  ministres,  ses  agents  ;  ce  sont  eux  qui  écrivent,  qui  parlent,  adminis- 
trent, gouvernent  :  on  les  retrouve  partout;  ils  sont  le  seul  point  de  ralliement  à 
celte  époque  de  dissolution  générale;  ils  forment  le  seul  cadre  où  les  individus,  iso- 
lés, épars,  puissent  se  rapprocher,  se  réunir.  Il  n'y  a  plus  là  ni  Romains  ni  barbares, 
ni  vainqueurs  ni  vaincus  ;  ily  a  une  communaulé  chrétienne  sous  les  chefs  naturels 
que  l'Église  a  établis. 

Qu'arriva-t-il  de  là?  C'est  que,  comme  la  cité  était  dans  l'Église,  l'Église,  à  son 
tour,  fut  en  proie  à  toutes  les  agitations,  à  toutes  les  passions  qui  partageaient  la 
cité.  Comme  son  pouvoir  n'était  pas  seulement  spirituel ,  mais  temporel,  l'Église, 
malgré  l'ardeur  de  sa  foi,  peut-êlre  en  raison  de  l'ardeur  de  sa  foi,  connut  toutes  les 
passions,  les  haines  et  les  persécutions  de  la  vie  politique.  Elle  s'y  livra  d'autant 
plus  que,  n'admettant  pas  la  possibilité  du  doute  dans  l'ordre  de  ses  croyances,  sin- 
cère dans  le  mépris  des  richesses  et  de  la  volupté,  rien  ne  venait  avertir  son  orgueil, 
lui  suggérer  un  scrupule  sur  son  droit,  sur  son  devoir.  Comme  elle  avait  tout 
ensemble  le  gouvernement  des  affaires  et  des  consciences ,  des  corps  et  des  esprits, 
elle  mêla  aussi  les  récompenses  et  les  châtiments  de  nature  différente  dont  elle  avait 
la  disposition  dans  celte  vie  et  dans  l'antre.  C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  sans  vouloir 
exclure  les  autres  explications,  l'origine  la  plus  générale  de  toutes  ces  légendes  sur 
le  sort  de  ceux  qui  mouraient  après  avoir  résisté  à  l'Église.  Quand  l'Église  n'avait  pu 
les  vaincre  dans  ce  momie,  comme  il  arrivait  pour  Théodoric,  l'autre  monde  lui  res- 
tail,  et  là  sa  revanche  était  toujours  certaine.  L'ennemi  à  main  armée,  l'adversaire 
politique,  le  révolté  contre  ses  prescriptions,  était  précipité  dans  les  flammes  de 
l'enfer.  Dans  l'esprit  général  de  celte  époque,  ce  n'était  que  l'exercice  et  la  continua- 
tion de  cette  autorité  légiUme  et  sans  partage,  à  laquelle  l'âme  appartenait  aussi 
bien  que  le  corps,  et  qui  restait  encore  mailresse  de  l'une  quand  l'autre  était  anéanti. 
Ceux  qui  exerçaient  celle  autorité  y  croyaient  fermement,  sincèrement.  Ils  ne  dou- 
taient pas  plus  de  l'exécution  de  leurs  arrêts  que  le  juge  qui  a  condamné  un  assassin, 
bien  qu'il  n'assiste  pas  au  supplice. 

Après  avoir  raconté  la  mort  de  Théodoric,  M.  du  Roure  se  demande,  avec  une 
émotion  sincère  et  une  sorte  de  piété  filiale,  si  son  héros  mérite  d'être  compté  parmi 
les  grands  hommes  dont  la  postérité  conserve  à  jamais  les  noms.  C'est  à  dessein 
que  je  dis  qu'il  s'adresse  celte  question  avec  une  piété  filiale.  Si  les  Français  du 
nord  sont  les  fils  des  Francs  et  des  Gaulois,  ceux  du  midi  viennent  du  mélange  des 
Gaulois  avec  les  Goths.  L'auteur  établit  très-bien  ce  fait,  négligé  par  la  plupart  de 
nos  historiens,  qui  se  sont  occupés  plus  particulièrement  de  Paris  et  du  nord  de  la 
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France.  II  cile  les  noms  de  diverses  familles  dont  les  origines  semblent  remonter  aux 
races  des  Ostrogoths  :  ainsi  les  Villeneuve  [fralchaire) ,  les  Vogué  {Fobjuer),  les 
du  Roure  [Ragaldis],  etc.  Celte  conjecture,  que  je  n'ai  garde  de  contester,  m'a 
donné  la  clef  de  l'animosité  secrète  de  M.  du  Roure  contre  le  rival  heureux  de  Théo- 
doric,  contre  Clovis  :  ce  sentiment  perce  dans  plusieurs  passages  du  livre,  et  je  ne 
savais  d'abord  à  quoi  l'attribuer.  Cette  différence  d'origine  m'a  tout  expliqué;  c'est 
une  querelle  de  race,  une  vieille  rancune  d'Ostrogotli  contre  Franc  .-  je  ne  voudrais 
pas  jurer  que,  si  l'auteur  eût  été  moine  au  moyen  âge,  il  n'eût  plongé  Clovis  dans  les 
flammes  de  l'enfer  par  représailles  contre  l'ermite  qui  y  avait  mis  Théodoric.  J'aime 
ces  haines  innocentes  contre  des  gens  morts  il  y  a  treize  siècles  ;  elles  n'entrent 
qu'aux  cœurs  qui  n'en  connaissent  point  d'autres. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  dans  quel  sens  je  voudrais  répondre  à  la  question  que 
l'auteur  s'est  posée.  Les  sages  vertus  de  Théodoric,  son  noble  caractère,  ce  mélange 
du  législateur  et  du  guerrier  qui  ne  se  retrouve  plus  jusqu'à  Charlemagne,  tout 
assure  au  conquérant  ostrogoth  une  place  à  part  dans  l'histoire.  Sans  doute  il  n'eut 
pas,  comme  Clovis,  la  gloire  de  fonder  une  puissante  monarchie  qui,  à  travers  treize 
siècles,  a  conservé  son  unité  et  accru  sa  grandeur;  ces  fortunes  sont  trop  rares  pour 
qu'elles  se  comparent  à  aucunes;  d'ailleurs,  elles  ne  sont  pas  dues  au  mérite  d'un 
seul  homme  ;  chacun  y  concourt  dans  la  série  des  âges.  Soixante  rois,  leurs  ministres, 
leurs  guerriers,  les  grands  hommes  de  tous  genres  que  la  France  a  produits,  ont  fait 
remonter  vers  Clovis  un  éclat  de  gloire  qu'on  ne  saurait  lui  attribuer  sans  partage; 
mais  les  vertus  et  les  mérites  de  Théodoric  sont  tous  à  lui  :  il  était  supérieur  à  son 
temps,  à  ses  peuples  ;  il  a  seul  résolu  ce  problème  de  faire  vivre  ensemble  vainqueurs 
et  vaincus  dans  la  concorde  et  sous  la  règle  de  l'égalité.  Il  a  laissé  des  lois  que  nous 
admirons  encore  aujourd'hui;  enfin,  il  avait  donné  à  l'Italie  cette  unité  qu'elle  a 
perdue  sans  retour.  Son  œuvre,  à  lui,  était  accomplie,  et  si,  au  lieu  d'une  femme  et 
d'un  enfant  (Amalasonlhe  et  Athalaric),  son  sceptre  eût  passé  en  des  mains  vaillantes, 
dignes  de  le  porter,  la  gloire  même  de  sa  postérité  n'eût  point  manqué  à  sa  propre 
gloire.  J'insiste  sur  ce  point,  parce  que  le  jugement  de  l'auteur  sur  Théodoric  a  été 
récemment  contesté.  Dans  une  appréciation  remarquable  consacrée  à  l'ouvrage  de 
M.  du  Roure,  on  s'est  étonné  des  efforts  tentés  pour  ce  qu'on  appelle  la  réhabilita- 
tion de  Tliéodoric  :  «  Le  succès  est  presque  toujours  la  mesure  de  la  justice  du  monde, 
et  il  a  manqué,  a-ton  dit,  à  Théodoric.  »  Ce  n'est  pas  le  succès  qui  a  manqué  à 
l'œuvre,  c'est  la  durée.  Le  principe  qu'on  voudrait  établir  est  sévère.  Il  rappelle  le 
rœ  viclis;  il  serait  triste  pour  la  dignité  de  la  nature  humaine  et  l'impartialité  de 
l'histoire;  vrai  ou  faux,  d'ailleurs,  on  ne  saurait,  sans  injustice  ou  sans  oubli,  l'ap- 
pliquera Théodoric.  De  son  vivant,  rien  ne  fut  plus  éclatant  et  plus  universel  que 
cette  renommée  qu'on  veut  obscurcir.  On  dirait  vraiment  qu'il  s'agit  d'un  de  ces 
successeurs  de  Sésoslris  dont  le  règne  se  découvre,  avec  le  nom,  sur  les  pierres  mys- 
térieuses de  l'Egypte.  Placé  sur  le  seuil  du  monde  nouveau,  le  conquérant  législateur 
de  l'Italie  a  dû  occuper  tous  les  historiens,  et  tous  lui  ont  rendu  hommage. 

Nous  avons  cité  le  jugement  de  Montesquieu  et  celui  de  Voltaire  :  voici  un  témoi- 
gnage venu  de  plus  haut,  de  Charlemagne  lui-même,  à  (jui  Voltaire  comparait 
Théodoi'ic.  Lorsque  Charlemaiftie  vint  â  son  tour  dans  cette  Italie,  que  sa  postérité 
ne  garda  pas  plus  que  celle  du  roi  ostrogoth  ,  il  se  fit  montrer,  à  Raveiuie,  le  tom-  ' 
beau  de  Théodoric,  et  voulut  (ju'ou  transportât  à  Aix-la-Chapelle  la  statue  équestre 
qui  surmontait  le  monument.  On  aime  à  voir  les  génies  jugés  ainsi  par  leurs  pairs; 
l'admiration  est  facile  aux  grands  hommes  ;  ils  prêtent  ce  que  la  postérité  leur 
rendra. 

L'œuvre  de  Charlemagne,  dont  personne,  sans  doute,  ne  conteste  la  gloire,  a-l-elle 
eu  plus  de  durée?  Qu'est-il  resté  de  son  vaste  empire?  Qu'csl-il  resté  de  ses  capitu- 
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laîres?  Les  guerres  civiles  de  ses  fils  et  l'anarchie  du  x^  siècle.  Je  ne  veux  pas  dire 
que  l'éclat  qui  environne  Théodoric  se  soit  répandu  sur  tous  les  chefs,  sur  tous  les 
ministres  qui  l'ont  approché;  on  s'est  étonné  de  voir,  dans  l'ouvrage  qui  nous 
occupe,  des  noms  ohscurs  ou  oubliés;  on  a  reproché  à  l'auteur  d'avoir  rappelé  ces 
noms,  comme  s'il  avait  prétendu  les  associer  à  la  renommée  de  son  héros.  Rien  de 
pareil  sans  doute;  c'est  surtout  quand  on  écrit  l'histoire  qu'on  apprend  combien  peu 
il  reste  de  place  pour  ces  noms  secondaires,  pour  ces  hommes  qui  ne  furent  qu'utiles 
ou  courageux  ;  mais,  sans  prétendre  imposer  ces  noms  à  la  mémoire  du  genre  humain, 
11  est  naturel  de  les  placer  dans  une  histoire  spéciale,  dans  un  travail  complet,  qui 
épargnera  tout  recours  aux  sources  maintenant  épuisées. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'historien  dans  la  dernière  partie  de  son  livre,  qui  se  ter- 
mine par  le  récit  du  règne  d'Amalasontlie  et  de  ses  rapides  successeurs,  chassés 
enfin  de  l'Italie  par  les  victoires  de  Bélisaire  et  de  Narsès.  Nous  avons  essayé  d'expli- 
quer le  génie  particulier  de  Tiiéodoric,  l'instinct  supérieur  qui  se  révèle  dans  ses 
lois,  celte  sorte  de  prescience  des  temps  à  venir,  qui  fait  les  grands  hommes  de  tous 
les  âges  contemporains  des  siècles  les  plus  avancés  dans  la  civilisation.  Sans  doute 
le  roi  ostrogotii  ne  laissa  point  à  sa  mort  une  œuvre  achevée.  Après  lui,  l'Italie  fut 
la  proie  de  nouveaux  barbares.  Ses  lois  n'empêchèrent  point  l'anarchie  du  moyen 
âge.  Cette  grande  monarchie  italienne  que  son  génie  politique  avait  appuyée  sur 
l'Occident  pour  résister  à  Constanlinople,  sur  l'Orient  pour  s'opposer  à  l'invasion  de 
la  monarchie  française,  ne  survécut  pas  à  celui  qui  l'avait  fondée;  mais,  bien  que 
ses  vastes  projets  n'aient  pas  tous  et  immédiatement  al)Outi,  la  philosophie  de 
l'histoire  peut  aisément  recueillir,  dans  ce  qui  suivit  en  Italie,  la  trace  du  génie  de 
Théodoric.  Tel  est  le  sort  des  hommes  aspirant  à  des  i)ro.iets  qui  dépassent  la  portée 
de  leurs  coirtemporains;  il  semble  que  leur  supériorité  leur  fasse  manquer  souvent 
l'objet  de  leur  poursuite.  Ils  n'ont  point  d'égaux  pour  les  comprendre  et  les  aider, 
et  les  disciples  ne  sont  pas  encore  venus.  Tout  ce  qui  sera  moyen  un  jour,  quand  la 
postérité  aura  été  initiée  à  leurs  secrets,  est  obstacle.  D'ailleurs  rien  n'est  complet 
dans  l'homme,  non  pas  même  le  génie.  Le  vague  et  puissant  instinct  qui  pousse  les 
grands  hommes  leur  indique  le  but  plus  ([ue  la  route;  ainsi,  marchant  au-devant 
des  lueurs  de  l'aurore,  ils  ne  savent  point  à  quelle  heure  elle  se  lèvera,  ni  de  quel 
nuage  sortira  la  splendeur;  souvent  ils  tombent  quand  la  nuit  dure  encore.  Si  le 
génie  ne  croyait  pas  à  l'immortalité  de  sa  pensée,  sa  destinée  serait  la  plus  misérable 
du  monde,  car,  à  ne  compter  que  sur  la  courte  durée  d'une  vie  humaine,  il  serait 
presque  toujours  trompé  dans  ses  calculs.  Prenez  les  noms  les  plus  célèbres  depuis 
Alexandre  jusqu'à  nos  jours,  et  jugez  s'il  en  est  un  qui  ait  vu  sou  œuvre  consom- 
mée! Instruments  marqués  par  la  Providence  pour  l'exécution  de  ses  desseins, 
comme  elle  a  besoin  de  l'éternité  i)our  ne  pas  être  accusée  d'injustice,  ces  hommes 
ont  besoin  du  cours  des  âges  pour  ne  pas  être  taxés  d'impuissance.  Les  courtes 
années  de  la  vie  leur  donnent  tort;  les  siècles  leur  donneront  raison.  Il  faut  des 
siècles  pour  que  les  peuples  arrivent  à  comprendre  les  institutions  préparées  pour 
eux  par  le  génie  des  grands  hommes.  Il  est  des  plantes  qui  ne  fleurissent,  dit-on, 
que  cent  ans  après  que  la  graine  a  été  confiée  à  la  terre  :  la  vertu  de  ces  sucs 
qui,  s'infiltrant  goutte  à  goutte,  font  germer  lentement  la  fleur  séculaire,  n'est  pas 
plus  mystérieuse  et  plus  certaine  cependant  que  celle  de  ces  influences  lointaines 
qui  pénètrent,  avec  le  temps,  l'esprit  des  peuples  et  produisent  les  événements  de 
l'histoire. 

Ce  serait  méconnaîti'e  ces  grandes  lois  du  monde,  ce  serait  nier,  parce  qu'on  ne 
l)eut  toujours  la  suivre,  celte  hérédité  mystérieuse  des  générations,  que  de  ne  point 
compter  le  génie  de  Théodoric  parmi  les  plus  puissantes  causes  qui  aient  déterminé 
le  développement  de  l'histoire  et  de  la  nationalité  italiennes.  J'ai  indiqué  une  cer- 
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taine  ressemblance  entre  Tliéodoric  et  les  législateurs  de  l'assemblée  constituante  : 
cette  ressemblance  est  plus  frappante  encore  avec  les  philosophes  italiens  du  dernier 
siècle;  c'est  un  air  de  parenté,  une  physionomie  de  famille  à  laquelle  on  ne  saurait  se 
méprendre  :  Beccaria,  Veri,  Filangieri,  sont  des  petils-fils  de  Théodoric  et  de  Boëce  ; 
la  veine  secrète  remonte  jusque-là. 

Ainsi  rien  ne  se  perd  dans  les  plans  de  la  sagesse  qui  régit  le  monde;  ce  qu'un 
homme  supérieur  a  voulu  pour  ses  contemporains  peut  quelquefois  ne  profiter  ni  à 
ceux-ci  ni  à  la  génération  qui  les  suit;  mais  la  semence  longtemps  cachée  porte  enfin 
son  fruit,  et  le  genre  humain  est  là  pour  le  recueillir.  Comme  le  vieillard  de  la 
fable,  le  génie  peut  répondre  à  la  foule  impatiente  : 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage  ! 


£.  SE  Largsdorfp. 
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LIBERTÉ  DU  COMMERCE 


ET   LES 


SYSTÈMES  DE  DOUANES. 


L'INDUSTRIE   MtTALLURCIQUE   (1). 


Si  la  France  est  relativement  assez  pauvre  en  combustible  minéral,  surtout  quand 
elle  se  réduit  à  ses  propres  ressources,  elle  est  au  contraire  très-riche  en  minerai  de 
fer,  à  tel  point  qu'il  est  permis  de  douter  s'il  existe  dans  le  monde  un  seul  pays , 
nous  n'exceptons  pas  même  l'Angleterre,  (\u[  puisse  lui  disputer  en  cela  la  préséance. 
Dès  les  temps  anciens,  la  Gaule  jouissait  à  cet  égard  d'une  haute  réputation  juste- 
ment acquise,  et  le  pays  n'a  rien  perdu  en  changeant  de  nom.  Non-seulement  le 
minerai  de  fer  abonde  en  France,  mais  il  y  est  en  général  de  bonne  qualité;  pour 
mieux  dire,  on  y  trouve  à  peu  près  toutes  les  qualités  de  fer,  depuis  les  meilleures 
jusqu'aux  plus  communes,  sans  en  excepter  l'acier  naturel,  dit  acier  de  forge,  que 
l'Angleterre  ne  produit  pas  et  qu'elle  demande  actuellement  à  la  Suède.  En  outre, 
le  minerai  de  fer  est  presque  partout  en  France  d'un  emploi  singulièrement  facile, 
puisqu'on  le  trouve  généralement  dans  des  minières  situées  à  ciel  ouvert  (2),  où  on 

(1)  Voyez  le  tome  lil  de  1846,  pages  313  et  i52,  et  suprà,  page  201. 

(2)  On  compte  en  France  1,598  minières  exploitées,  et  seulement  103  mines.  Le  nombre  total 
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n'a  qu'à  le  ramasser  pour  le  lavage,  tandis  que  dans  beaucoup  d'autres  pays,  et 
particulièrement  en  Angleterre,  il  faut  ordinairement,  pour  le  mettre  en  œuvre, 
l'extraire  au  préalable  de  puits  plus  ou  moins  profonds.  Ne  semble-t-il  pas  que, 
dans  une  situation  semblable,  la  France,  au  lieu  de  gémir  sans  cesse  sur  la  préten- 
due infériorité  de  sa  situation,  de  redouter  comme  un  fléau  la  concurrence  étran- 
gère, et  de  resserrer  la  triple  ceinture  de  ses  douanes  de  peur  d'une  invasion,  devrait 
provoquer  hardiment  la  lutte,  lancer  elle-même  ses  fers  sur  le  marché  européen  et 
aspirer  hautement  à  y  tenir  le  premier  rang?  Ne  nous  hâtons  pourtant  pas  de  con- 
clure. En  faisant  le  tableau,  assez  brillant  d'ailleurs,  de  notre  situation  réelle,  n'ou- 
blions pas  les  traits  qui  le  déparent. 

On  objecte,  et  ce  n'est  pas  tout  à  fait  sans  raison,  que  ces  avantages  incontestables 
sont  amoindris,  sinon  entièrement  annulés,  par  l'insuffisance  du  conibustible.ï)eux 
sortes  de  combustibles  sont  maintenant  employés,  selon  les  Circonstances  et  les 
pays,  au  traitement  du  fer  :  le  charbon  de  l)ois  et  la  houille,  ou,  mieux  encore  que 
la  houille,  le  coke  qui  en  provient.  Pour  le  traitement  du  fer  par  le  charbon  de  bois, 
la  France,  dit-on,  n'est  pas  aussi  bien  parta^fée  que  la  Suède  et  l'Autriche,  qui  pro- 
duisent ce  combustible  en  bien  plus  granJe  abondance  et  h  plus  bas  prix.  Pour  le 
traitement  par  la  houille,  elle  est  loin  de  pouvoir  soutenir  la  comparaison  avec 
l'Angleterre  et  la  Belgique.  Ce  qui  rend,  ajoute-t-on,  sa  situation  particulièrement 
désavantageuse  quant  à  l'emploi  du  combustible  minéral,  ce  n'est  pas  encore  tant 
que  la  houille  lui  maiique,  c'est  que  malheureusement  les  houillères  n'y  sont  pas, 
comme  en  Angleterre  et  en  Belgique,  contiguës  avec  les  gîtes  de  minerai  ;  qu'elles  en 
sont,  au  contraire,  généralement  séparées  par  de  grandes  dislances,  et  qu'en  raison 
de  cette  circonstance  fâcheuse,  nos  maîtres  de  forges  ne  peuvent  obtenir  le  com- 
bustible minéral  qu'à  des  prix  Irès-élevés.  Il  y  a  certainement  quelque  chose  de  vrai 
dans  ces  allégations;  mais  on  les  exagère  outre  mesure,  et  surtout  on  généralise 
])eaucoup  trop  ce  qui  ne  s'applique  rigoureusement  qu'à  certains  cas  particuliers. 
Si  nos  désavantages  quant  à  l'emploi  du  combusti])le  étaient  aussi  grands,  aussi 
irrémédiables  qu'on  affecte  de  le  dire,  il  n'y  aurait,  selon  nous,  qu'une  seule  con- 
clusion raisonnable  à  tirer  de  tout  cela  :  c'est  que  la  France  ferait  très-sagement  de 
renoncera  fal)riquer  le  fer;  car  prétendre  qu'elle  doive  se  vouer  éternellement  à 
un  travail  ingrat,  condamner  éternellement  toutes  ses  industries  à  une  infériorité 
désolante  en  renchérissant  leurs  instruments,  et  cela  pour  le  seul  plaisir  de  se  dire 
qu'elle  produit  elle-même  le  fer  qu'elle  consomme,  ce  serait  une  bien  étrange 
folie.  Quant  aux  ouvriers,  au  nombre  de  quarante-neuf  mille,  et  non  i)as  quatre 
cent  mille,  comme  on  l'a  dit  quelquefois,  que  l'iiulustrie  du  fer  occupe,  outre 
qu'ils  pourraient  trouver  de  l'ouvrage  dans  toutes  les  branches  de  l'industrie  que 
le  bas  prix  du  fer  aurait  régénérées,  la  France  ferait  un  excellent  calcul  si  elle  les 
entretenait  à  ne  rien  faire  plutôt  que  de  les  occuper  à  ce  prix.  Répétons-le  d'ailleurs, 
le  tableau  qu'on  nous  présente  est  singulièrement  forcé,  et  il  sera  facile  de  s'en 
convaincre. 

C'est  sur  la  rareté  et  l'insuffisance  de  la  houille  que  l'on  insiste  le  plus,  et  la  raison 
en  est  que,  l'Angleterre  et  la  Belgique,  où  le  fer  se  travaille  exclusivement  à  la 
houille,  étant  précisément  les  deux  pays  de  l'Europe  qui  le  produisent  à  plus  bas 
prix,  on  suppose,  à  tort  ou  à  raison  ,  que  ce  combustible,  employé  dans  ses  condi-î  «^ 
lions  normales ,  est  de  beaucoup  le  plus  économique.  Cette  conclusion  un  peu 
précipitée  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  inattaquable,  et  il  y  aurait  lieu  d'examiner 
si  le  charbon  de  I)ois,  employé  aussi  dans  ses  conditions  normales,  donnerait  des 

des  nuniùi'cs,  exploitées  ou  non  exploitées,  est  de  1,915;  le  iionibre  total  des  mines  n'est  que 
de  Hi-2.  —  (Voyez  le  Comple  rendu  des  ingénieurs  des  mines  pour  184b.) 
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résultats  si  différents  de  ceux  qu'on  obtient  avec  la  houille.  Acceptons-la  pourtant, 
et  voyons  d'abord  si,  dans  cette  hypothèse,  la  France  est  réellement,  et  partout, 
aussi  mal  partagée  qu'on  le  prétend. 

Quand  nous  jetons  les  yeux  sur  la  carte  métallurgique  de  la  France,  où  les  forges 
sont  divisées  en  douze  groupes,  assez  irrégulièrement  tracés,  mais  distincts,  nous 
apercevons  d'abord,  à  l'extrémité  nord,  le  groupe  des  houillères  du  nord .  ainsi 
nommé  parce  qu'il  a  son  centre  et  son  siège  principal  au  beau  milieu  du  bassin 
houiller  de  Valenciennes.  Le  combustible  y  est,  comme  on  l'a  déjà  vu,  très-abondant 
et  à  bas  prix.  Il  est  même  moins  cher  pour  les  producteurs  français  que  pour  leurs 
concurrents  belges,  qui  se  trouvent  en  contact  moins  direct  avec  les  mines.  Ainsi, 
dans  les  forges  d'Anzin,  l'hectolitre  de  houille  ne  coûte  actuellement  que  1  franc 
25  cent.,  et  ce  prix  venant  encore  à  baisser  de  13  centimes,  plus  le  décime,  si  l'im- 
portation des  charbons  de  Mons  était  franche  de  droits,  il  se  réduirait  effectivement 
à  1  franc  8  centimes  (1),  tandis  que  le  même  charbon  revient  en  moyenne  à  1  franc 
50  centimes  dans  les  forges  de  Charleroy  et  du  Hainaul.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas 
dans  le  groupe  des  houillères  du  nord  que  le  minerai  de  fer  abonde  le  plus  :  il  s'en 
faut  qu'on  l'y  trouve  en  aussi  grande  (juantité  que  dans  la  Champagne,  par  exemple; 
il  y  est  même  en  général  d'une  qualité  plus  médiocre.  Aussi  emploie-t-on  dans  cette 
contrée  une  grande  quantité  de  fontes  belges,  depuis  qu'en  183G  le  droit  d'importa- 
tion sur  ces  fontes  a  été  abaissé  de  9  francs  les  cent  kilog.  à  4  francs  (2)  ;  mais  enfin, 
en  telle  quantité  que  le  minerai  s'y  trouve,  on  l'y  travaille  aux  mêmes  conditions 
qu'ailleurs,  et  même  à  des  conditions  souvent  plus  favorables.  Quant  aux  fontes 
belges  que  les  producteurs  français  mettent  en  œuvre,  s'ils  les  obtenaient  entière- 
ment franches  de  droits,  elles  ne  leur  reviendraient  qu'à  73  ou  80  centimes  les  cent 
kilogrammes  de  ])lus  qu'à  leurs  rivaux  de  la  Belgique,  car  les  frais  de  transport  ne 
s'élèvent  pas  au  delà,  et  cette  faible  différence  serait  facilement  compensée  par  la 
différence  que  nous  venons  de  signaler  sur  le  i)rix  du  charbon.  On  voit  donc  que  les 
maîtres  de  forges  du  nord  sont  parfaitement  en  mesure,  dès  à  présent,  de  soutenir 
la  concurrence,  même  sans  protection  aucune,  tout  au  moins  avec  les  Belges.  Si 
quelque  chose  les  empêche  de  le  faire ,  ce  n'est  pas ,  comme  on  parait  le  croire,  le 
désavantage  de  leur  situation  ;  c'est  le  monopole,  qui,  en  les  dispensant  de  perfec- 
tionner leurs  procédés  et  leurs  méthodes,  les  induit  seul,  ainsi  que  nous  le  verrons 
bientôt,  à  travailler  plus  chèrement. 

Remarquons  ici  en  passant  que  ces  forges  du  nord  ont  presque  toutes  surgi 
depuis  1833;  elles  sont  filles  de  la  réforme  partielle  effectuée  à  celte  époque  et  dont 
nous  avons  eu  déjà  occasion  d'indiquer  les  principales  dispositions  (-3).  Tout  ce 
groupe,  qui  était,  en  1833,  presque  le  dernier  en  importance,  et  qui  n'avait  produit, 
dans  le  cours  de  cette  année,  que  21,900  quintaux  métriques  de  fonte  et  32,881  quin- 

(1)  Le  dernier  Compte  rendu  de  radministration  des  mines  ne  porte  le  prix  actuel  du  quintal 
métrique  de  houille,  pris  sur  la  fosse,  ù  Valenciennes,  qu'à  1  fr.  0-3  centimes.  Les  prix  que  nous 
donnons  ici  sont  ceux  indiqués  dans  un  précieux  mémoire  dij  à  un  ingénieur  civil,  M.  Rigaud  de 
la  Ferrage,  qui  a  dirigé  les  forges  d'Anzin  et  quelques-unes  de  celles  de  la  Belgique.  Nous 
avons  adopté  ces  derniers  prix  comme  plus  rigoureux ,  quoiqu'ils  soient  moins  favorables  à 
notre  thèse. 

(2)  Avant  1836,  et  en  vertu  de  la  loi  de  1822,  le  droit  d'importation  était  déjà,  par  exception, 
et  pour  les  fontes  belges,  réduit  à  4  fr.  les  100  kilog.,  mais  seulement  sur  quelques  points  de  la 
frontière  et  pour  les  gueuses  pesant  au  moins  iOO  kilog.  La  loi  nouvelle  a  étendu  l'exception  à 
une  plus  grande  partie  de  la  frontière,  et  l'a  appliquée  aux  masses  pesant  seulement  15  kilog., 
ce  qui  a  facilité  beaucoup  l'importation.  En  outre,  à  la  même  époque,  le  droit  sur  les  fontes 
importées  par  mer  a  été  réduit  de  9  fr.  à  7. 

(3)  Voyez  la  page  201. 
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taux  métriques  de  fer  for^^é,  a  produit,  en  1844,  218.974  quintaux  métriques  de  fonte 
et  338,401  de  fer  forgé  ,  c'est-à-dire  que  la  production  en  a  été  à  peu  près  décui)iée 
dans  une  période  de  dix  ans.  Cependant,  en  même  temps  qu'on  réduisait,  en  1834-06, 
de  15  centimes  |)ar  quintal  métrique  le  droit  sur  les  houilles  étrangères,  etdeô  francs, 
en  moyenne,  le  droit  sur  les  fontes,  on  ramenait  aussi  de  23  francs  les  100  kilo- 
grammes à  18  francs  73  centimes  (1)  l'ancien  droit  sur  les  fers,  tant  il  est  vrai  que 
des  réductions  opérées  sur  les  matières  premières  font  plus  que  compenser  des 
réductions  équivalentes  sur  le  produit  final.  En  somme',  l'existence  même  de  ce 
groupe  est  une  protestation  éclatante  contre  les  anciennes  vigueurs  de  nos  tarifs. 
Cela  n'empêche  pas  que  les  maîtres  de  forges  de  cette  contrée  ne  se  joignent  aux 
autres  pour  vanter  les  douceurs  du  régime  restrictif  et  réclamer  hautement  contre 
toute  mesure  lihérale  qu'on  voudrait  introduire  dans  nos  codes.  Fils  de  la  liherté, 
ils  renient  leur  mère,  c'est  tout  simple.  Il  est  prohable  aussi  qu'à  l'exemple  des 
autres  ils  invoquent,  à  l'appui  de  leurs  réclamations,  l'expérience,  qui  leur  a  pour- 
tant donné  par  avance  et  sur  les  lieux  mêmes  le  plus  violent  démenti. 

En  passant  du  nord  au  midi,  nous  trouvons  encore  sur  la  carte  métallurgique  de 
la  France  le  groupe  des  houillères  du,  sud,  dont  le  siège  est  dans  la  partie  de  la 
France  la  plus  féconde  en  combustible  minéral,  au  milieu  du  bassin  de  la  Loire  et 
en  quelque  sorte  sur  les  mines  de  Sainl-Étienne  et  de  Rive-de-Gier.  Grâce  à  la  con- 
currence des  exploitations,  qui  se  pressent  et  se  touchent  dans  cette  région,  la 
houille  y  est  encore  moins  chère  qu'elle  ne  l'est  dans  le  bassin  de  Valenciennes,  et 
même  qu'elle  ne  le  serait,  si  l'importation  des  houilles  belges  était  exempte  de  droits. 
Nous  voyons,  en  effet,  dans  le  dernier  Compte  rendu  de  l'administration  des  mines, 
que  le  quintal  de  houille,  qui  est  estimé,  pour  le  bassin  de  Valenciennes,  à  1  franc 
3  centimes  pris  sur  la  fosse,  n'est  porté  qu'à  70  centimes  dans  le  bassin  de  la  Loire. 
A  ce  point  de  vue,  non-seulement  les  usines  qui  appartiennent  à  ce  groupe  possèdent 
tous  les  avantages  dont  on  jouit  ailleurs,  mais  encore  elles  sont  placées  dans  des 
conditions  exceptionnellement  favorables;  tellement  que,  dans  le  cas  où  la  libre 
concurrence  serait  admise  pour  toute  l'Europe  ,  les  prolectionistes  conséquents 
devraient  se  demander  si  ce  n'est  pas  aux  producteurs  étrangers  que  celte  concur- 
rence serait  fatale.  Outre  son  siège  principal,  situé  au  milieu  du  bassin  delà  Loire, 
ce  groupe  a  des  ramifications  qui  se  prolongent,  d'une  part,  vers  le  département  du 
Gard,  où  il  rencontre  les  abondantes  houillères  d'Alais,  de  l'autre,  vers  le  départe- 
ment de  l'Aveyron  ,  où  il  se  met  en  contact  avec  les  mines  non  moins  fécondes 
d'Aubin,  ayant  ainsi  à  son  service  plusieurs  des  plus  riches  bassins  houillers  de  la 
France.  Les  gîtes  de  minerai  n'y  sont  pas,  il  est  vrai,  partout  en  contact  direct  avec 
les  mines  de  houille  :  il  n'en  est  ainsi  que  dans  les  départements  du  Gard  et  de 
l'Aveyron.  Quant  aux  usines  de  la  Loire,  elles  ne  trouvent  le  minerai  qu'à  une  cer- 
taine distance,  dans  la  Haute-Saône,  l'Ain  et  l'Ardèche;  mais  deux  beaux  fleuves, 
la  Saône  et  le  Rhône,  en  rendent  le  transport  facile,  et,  à  cela  près,  toutes  les  con- 
ditions d'exploitation  y  sont  aussi  favorables  qu'on  peut  le  désirer.  On  se  tromperait 
d'ailleurs  étrangement  si  l'on  supposait  que  les  producteurs  des  autres  pays  rencon- 
trent généralement  tout  à  souhait,  et  qu'ils  trouvent  constamment  les  deux  matières 
premières,  le  minerai  et  le  combustible,  réunies  sous  la  main.  A  tout  prendre,  il 
n'y  a  guère  ailleurs  de  producteurs  plus  favorisés  que  les  maîtres  de  forges  qili«%, 
composent  ce  groupe,  et  s'ils  redoutent  la  concurrence  étrangère,  c'est  qu'ils  ne 
veulent  pas  se  donner  la  peine  de  la  braver. 

(i)  Rappelons  ici  que  nous  donnons  toujours  les  chiffres  des  droits  tels  qu'ils  sont  indiques 
dans  nos  tarifs,  en  omettant,  comme  nous  l'avons  l'ait  dès  le  principe,  le  décime  pour  franc  qu'on 
y  ajoute  invariablemenl  dans  l'application. 
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La  réduction  opérée,  en  ]8ô6,  sur  le  droit  qui  frappe  les  fers  étrangers  a  été,  pour 
les  usines  de  cette  contrée,  sans  aucune  compensation,  puisque  la  houille  qu'elles 
consomment  ne  subit  pas  l'influence  de  la  concurrence  étrangère,  et  que  les  fontes 
qu'elles  emploient  sont  toutes  de  provenance  française.  ?fe  semble-t-il  pas  dès  lors, 
à  raisonner  dans  le  sens  des  prohibilionistes ,  que  cette  réduction  aurait  dû  leur 
être  funeste?  Au  lieu  de  cela,  nous  voyons  que  la  production  totale  de  ce  groupe 
s'est  élevée,  de  ISôo  à  1844,  pour  la  fonte,  de  276,883  quintaux  métriques  à  687,157, 
et,  pour  le  fer  forgé,  de  312,288  à  683,948. 

Sur  les  douze  groupes  de  forges  qui  constituent  l'ensemble  des  usines  métallur- 
giques de  la  France,  en  voilà  donc  déjà  deux  qui,  étant  placés  dans  des  conditions 
exactement  semblables,  non  pas  à  celles  de  tous  les  pays  étrangers,  car  on  ne  trouve 
pas  partout,  à  beaucoup  près,  de  tels  avantages,  mais  à  celles  des  pays  les  plus 
favorisés,  peuvent,  sans  le  moindre  effort  et  sans  aucune  espèce  de  protection, 
braver  la  concurrence  étrangère.  C'en  est  assez  déjà,  à  supposer  même,  ce  que  nous 
sommes  loin  d'admettre,  que  la  guerre  puisse  jamais  rompre  entièrement  nos 
relations  avec  le  dehors,  pour  nous  rassurer  contre  les  éventualités  que  l'on  redoute. 
N'y  eùtil  que  ces  deux  groupes  en  France,  il  ne  serait  pas  à  craindre  que  le  fer 
nous  manquât  jamais  pour  les  besoins  les  plus  urgents  :  ils  ne  sont  pas,  en  effet,  les 
derniers  en  importance,  puisque  le  groupe  des  houillères  du  sud  occupe  même 
aujourd'hui  le  premier  rang.  Au  reste,  si  ces  deux  foyers  de  production  sont  les 
seuls  où  l'emploi  de  la  houille  et  du  coke  soit  général,  où  la  fonte  et  le  fer  se  fabri- 
quent exclusivement  à  l'aide  de  ce  combustible,  ils  ne  sont  pas,  à  beaucoup  près,  les 
seuls  où  l'on  s'en  serve,  et  surtout  où  l'on  puisse  s'en  servir  avec  avantage,  si  la 
nécessité  le  commandait. 

Voici  d'abord  le  groupe  du  centre,  dont  le  siège  principal  est  dans  le  déparlement 
de  la  Nièvre,  et  qui  s'étend  de  là  sur  les  départements  de  Saône  et-Loire.  du  Cher  et 
de  l'Allier.  Outre  qu'il  renferme  dans  son  propre  sein  plusieurs  mines  de  houille  qui 
ne  sont  pas  des  moins  riches,  celles  du  Creuzot,  de  Blanzy,  Decize,  Commentry, 
Doyet  et  Bezenet,  etc.,  il  est  traversé  en  divers  sens  par  de  fort  belles  voies  naviga- 
bles, l'Allier,  la  Loire,  les  canaux  du  Centre,  i\u  Nivernais  et  du  IJerry,  qui  y  font 
circuler  à  bas  prix  les  houilles  amenées  des  bassins  de  la  Loire  et  de  Brassac.  Malgré 
ces  avantages,  l'usage  du  combustible  minéral  n'y  est  pas  très-étendu.  A  part  les 
importantes  usines  du  Creuzot  et  de  Fourchamb;iult  et  quelques  autres  moins  con- 
sidérables, la  plupart  des  forges  de  cette  contrée  persistent  à  employer  pour  le  trai- 
tement de  la  fonte  et  du  fer  le  charbon  de  bois.  Pourquoi  cela  !  il  serait  difficile  de 
le  dire.  Le  bois  y  est,  à  la  vérité,  assez  abondant  et  moins  cher  qu'en  Champagne; 
les  forêts  y  sont,  en  outre,  généralement  situées  dans  le  voisinage  des  usines.  Avec 
cela,  le  charbon  de  bois  n'en  revient  pas  moins  à  plus  haut  prix  que  la  houille. 
Pourquoi  donc  persiste-ton  à  s'en  servir?  N'est-ce  pas  uniquement  parce  que  la 
substitution  de  la  houille  au  charbon  de  bois  forcerait  les  maîtres  de  forges  à 
apporter  dans  leurs  procédés  et  dans  leurs  appareils  des  changements  qu'il  leur 
répugne  de  faire?  Grâce  au  privilège  dont  ils  jouissent  sur  le  marché  français,  ils 
se  trouvent  bien  de  l'état  présent  des  choses;  à  quoi  bon  s'enquérir  du  mieux?  Avec 
leurs  procédés  vieillis,  ils  ne  laissent  pas  de  réaliser  de  fort  beaux  bénéfices;  pour- 
quoi se  donneraient-ils  la  peine  de  les  changer  ?  L'industriel  ne  s'ingénie  d'ordinaire, 
il  ne  se  met  en  frais  de  changements  et  d'améliorations  que  lorsque  l'aiguillon  de  la 
concurrence  le  presse,  et  ici  cet  aiguillon  n'existe  pas.  Il  y  a  même  dans  le  monde 
industriel  une  sorte  de  sagesse  proverbiale  qui  dit  que,  lorsqu'on  est  satisfait  de  son 
état  présent,  on  doit  se  garder  de  le  changer,  fût-ce  pour  aspirer  au  mieux.  Cette 
sagesse,  les  maîtres  de  forges  du  centre  la  pratiquent,  autant  peut-être  par  paresse 
que  par  raison.  Ils  dorment,  ces  heureux  producteurs,  sur  l'oreiller  de  la  protection, 
1847.  —  TOME  I.  43 
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et  la  France  paye  les  frais  de  leur  sommeil.  Quel  que  soit,  au  reste,  le  motif  qui  les 
détermine  à  s'en  tenir  à  l'usnije  du  charbon  de  bois,  constatons  seulement  qu'il  ne 
tient  qu'à  eux  d'employer  la  houille,  à  des  conditions  généralement  aussi  favorables 
que  partout  ailleurs. 

A  d'autres  égards,  tout  ce  groupe  n'est  pas  moins  bien  partagé  que  le  précédent. 
Les  gîtes  de  minerai  y  sont  d'une  grande  richesse,  situés  à  proximité  des  usines,  et 
consistent  en  minières  où  l'extraction  est  très-facile.  Qu'on  s'y  serve  de  la  houille 
ou  du  charbon  de  bois,  ou  bien,  comme  on  le  fait  dans  plusieurs  usines,  d'un  mélange 
des  deux  combustibles,  on  y  serait  peu  embarrassé,  pour  peu  qu'on  voulût  perfec- 
tionner SCS  appareils  et  sa  méthode  de  travail ,  de  lutter  à  armes  égales  avec  les  pro- 
ducteurs étrangers. 

Il  en  est  à  peu  près  de  même  dans  le  grotipc  de  l'est ,  qui  s'étend  sur  les  départe- 
ments de  la  Côle-d'Or,  du  Jura,  du  Doubs,  de  la  Haute-Saône ,  en  se  prolongeant  sur 
les  départements  des  Vosges  et  du  Haut-Rhin.  Les  houilles  de  la  Loire,  de  Klanzy  et 
d'Épinac  y  sont  transportées  sans  peine  et  à  des  prix  modérés,  au  moins  dans  une 
notable  partie  du  groupe,  par  la  Saône,  le  canal  de  Bourgogne  et  le  canal  du  Rhône 
au  Rhin.  On  ne  s'y  sert  pourtant  guère  de  ce  combustible,  si  ce  n'est  pour  les 
machines  à  vapeur.  Pourquoi  donc  ne  l'applique-t-on  pas  à  la  fabrication  du  fer,  au 
moins  dans  les  forges  les  plus  rapi)rochées  des  mines?  11  paraît  qu'on  l'avait  essayé, 
il  y  a  quelques  années,  dans  plusieurs  usines  ;  mais  on  n'a  pas  persisté  dans  ces  essais, 
peut-être  incomplets.  On  trouvait  que  le  fer  du  pays,  qui  jouit  d'une  belle  réputa- 
tion, d'ailleurs  bien  méritée,  y  perdait  quelques-unes  de  ses  qualités  les  plus  pré- 
cieuses, et  on  est  promptement  revenu  au  charbon  de  bois  ,  de  peur  d'altérer  le 
mérite  de  ce  produit.  A  la  bonne  heure;  s'il  y  a  des  avantages  réels  à  employer  de 
préférence  le  cliarbon  de  bois,  soit  parce  qu'il  n'en  coûte  pas  davantage,  soit  parce 
que  la  qualité  du  fer  en  compense  suffisamment  dans  ce  cas  le  haut  prix,  on  fera  bien 
de  i)ersister  dans  cette  pratique.  Qu'il  soit  reconnu  seulement  que  c'est  là  pour  les 
maîtres  de  forges  de  cette  contrée  l'effet  d'un  choix  délibéré  ,  et  nullement  la  consé- 
quence d'une  nécessité  fàciieuse.  Dès  lors,  dans  ce  groupe,  non  plus  que  dans  les 
précédents,  on  n'est  autorisé  à  se  prévaloir  des  prétendus  inconvénients  de  sa  position 
pour  réclamer  l'appui  du  monopole. 

Quoique  les  houilles,  au  moins  celles  qui  sont  de  provenance  française,  soient 
plus  rares  dans  les  autres  groujjcs  métallurgiques,  ou  y  circulent  avec  plus  de  peine, 
il  en  est  peu  qui  en  soient  entièrement  dépourvus,  et  nous  pourrions  citer  encore 
ailleurs  un  certain  nombre  d'usines  qui  s'en  servent.  Sans  nous  arrêter  toutefois 
à  ces  détails,  voyons  maintenant  quelles  ressources  nous  offre  à  cet  égard  l'im- 
portation étrangère ,  et  ce  que  nous  pourrions  en  attendre  sous  un  régime  plus 
lil)éral. 

Dans  le  groupe  du  nord-esl,  qui  s'étend,  le  long  de  notre  frontière,  sur  les  dépar- 
tements des  Ardennes,  de  la  Meuse,  de  la  Moselle  et  du  Bas-Rhin,  quoique  l'usage  du 
charbon  de  bois,  assez  abondant  d'ailleurs  dans  la  contrée,  soit  encore  réi)andu  dans 
un  grand  nombre  d'usines,  l'emploi  de  la  houille  y  est  aussi  très-fréquent,  et  il  tend, 
depuis  18Ô0,  époque  du  remaniement  de  notre  tarif  sur  ce  produit,  à  se  propager  de 
plus  en  plus.  Ce  groupe,  est-il  dit  dans  le  dernier  Compte  revdu  des  ingénieurs  des 
mines,  «  dispose  pour  ses  approvisionnements  d'un  ensemble  remarquable  de  vo'ial. 
navigables.  11  s'appuie  par  ses  deux  extrémités,  d'une  part  à  la  Sambre  canalisée,  de 
l'autre  au  Rhin  et  aux  canaux  de  l'Alsace.  L'intervalle  compris  entre  ces  points 
extrêmes  est  coupé  en  trois  portions  à  peu  près  égales  par  trois  antres  voies  navi- 
gables :  la  Meuse,  la  Moselle,  la  Sarre,  et  son  prolongement,  le  canal  des  salines  de 
la  Meurlhe.  Ces  voies  navigables  communiquent  elles-mêmes  avec  de  riches  bassins 
houillers  situés  à  peu  de  disiance  des  usines  dans  les  régions  coutiguës  au  territoire 
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français;  tels  sont,  surtout  en  Belgique,  les  bassins  de  Charleroy,  de  Xamiir  et  de 
Liège,  ceux  de  Sarrebruck  et  de  Saint-lmbert,  dans  les  provinces  du  Rhin  annexées 
à  la  Prusse  et  à  la  Bavière.  Les  usines  appartenant  au  groupe  du  nord-est  se  trouvent 
donc  placées  dans  des  conditions  très-favorables  pour  employer  les  méthodes  de  tra- 
vail fondées  sur  l'emploi  du  combustible  minéral,  r  Nous  aurions  mauvaise  grâce  à 
rien  ajouter  à  ce  tableau.  Que  si,  malgré  tant  de  conditions  favorables,  il  est  encore 
dans  ce  groupe  un  grand  nombre  d'usines  ,  d'ailleurs  bien  situées  .  qui  ne  font  pas 
usage  du  combustible  minéral.  répélons-Ie,  il  faut  s'en  i)rendre  au  monopole  qui  les 
dispense  de  suivre  le  progrès.  Ajoutons  pourtant  que  ces  conditions  pourraient 
s'améliorer  encore,  si  le  droit  d'importation  sur  les  houilles  étrangères,  qui,  sur  cette 
ligne  de  frontières,  est  de  10  ou  15  centimes  selon  les  points  d'importation  ,  et  du 
double  pour  le  coke,  était  entièrement  supprimé. 

Que  dirons-nous  du  (jroiipe  du  nord-ouest ,  qui  s'étend,  assez  près  de  nos  côtes 
maritimes,  sur  une  grande  partie  des  anciennes  provinces  de  Bretagne  et  de  Nor- 
mandie, depuis  la  Loire  jusqu'à  l'emboucluire  de  la  Seine?  C'est  là  que  la  funeste 
influence  des  droits  établis  sur  les  houilles  étrangères  se  manifeste  avec  éclat.  Malgré 
son  immense  étendue,  ce  groupe  n'a  qu'une  importance  médiocre.  Il  n'occupe  que  le 
septième  rang  pour  le  nombre  des  usines  et  pour  la  production  du  fer,  le  sixième 
pour  la  production  de  la  fonte  et  le  dixième  seulement  pour  la  production  de  l'acier. 
Outre  que  le  minerai  de  fer  y  est  moins  abondant  que  dans  plusieurs  autres  provinces 
de  la  France,  il  y  est  aussi  en  général  d'assez  médiocre  qualité  ;  mais  ce  qui  a  nui 
surtout  au  développement  des  usines  de  celte  contrée,  c'est  l'exagération  des  droits 
sur  les  houilles  étiangères.  qui.  avant  la  réforme  de  1804-36.  étaient,  dans  cette 
région,  de  1  franc,  i)lus  le  décime,  par  quintal  métrique,  et  qui  sont  encore  aujour- 
d'hui de  50  centimes  en  principal.  Néanmoins  la  réduction  de  moitié  opérée  sur  les 
anciens  droits  a  produit  de  ce  côté  de  très-heureux  fruits,  qui  peuvent  faire  juger  de 
tous  les  avantages  qu'on  obtiendrait  d'une  suppression  totale.  Écoutons  à  ce  sujet  les 
auteurs  du  Compte  rendu  de  l'administration  des  mines.  «  Depuis  I8ôij,  disent-ils, 
le  caractère  de  la  fabrication  s'est  profondément  modifié  dans  le  groupe  du  nord- 
ouest  :  ce  sont  surtout  les  houilles  de  la  Grande-Bretagne  qui  y  ont  déterminé  l'adop- 
tion des  méthodes  de  fabrication  fondées  sur  l'emploi  exclusif  ou  partiel  du  combus- 
tible minéral...  Les  houilles  provenant  principalement  des  bassins  houillers  du  sud 
du  pays  de  Galles  et  de  Newcaslle  sont  mainteîiant  usuellement  employées  pour  la 
fabrication  du  fer  dans  les  forges  de  Graville  (Seine-Inférieure),  de  Pont-.\udemer,  de 
Vaugouins  .  de  Dampierre  et  de  Bérou  (Eure  et  Eure-et-Loir),  de  Vaublanc  (Côtes- 
du-Nord),  de  Paimpont  (Ille-et- Vilaine),  de  la  Basse-Indre  etdeMoisdon  (Loire-Infé- 
rieure); elles  pénètrent  même,  par  la  basse  Loire,  jiistju'aux  forges  d'Aron.  au  centre 
du  département  de  la  Mayenne.  »  La  consommation  de  la  houille  étrangère,  qui 
n'était  en  1835,  dans  toute  l'étendue  de  ce  groupe,  que  de  15,912  quintaux 
métriques  ,  s'est  élevée,  en  1844,  à  140,388  quintaux.  Croit-on  ,  pour  cela,  que  la 
consommation  du  charbon  de  bois  ait  décru  ?  Elle  s'est  élevée,  au  contraire,  de 
440,700  quintaux  métriques  en  1835,  à  511,588  en  1844.  C'est  que  la  possibilité  de 
mêler  avec  avantage  les  deux  combustibles,  ou  de  les  alterner,  a  augmenté  simulta- 
nément l'emploi  de  l'un  et  de  l'autre.  Le  résultat  de  ce  concours  a  été  un  accroisse- 
ment notable  delà  production,  qui  s'est  élevée,  dans  le  même  espace  de  temps,  pour 
la  fonte,  de  208,037  quintaux  métriques  à  291,061 ,  et,  pour  le  fer  forgé,  de  83, 967  à 
157,768. 

C'est  surtout  aux  usines  qui  emploient  la  houille  pour  l'affinage  qu'est  dû  l'ac- 
croissement très-notable  de  la  production  du  fer  forgé.  On  doit  se  rappeler  pourtant 
que  le  dégrèvement  opéré  sur  les  houilles,  en  1836,  a  coïncidé  avec  un  dégrèvement 
pareil  sur  les  fers ,  ce  qui  prouve  de  nouveau  que  l'abaissement  du  prix  des  matières 
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premières  fait  pins  que  compenser  pour  l'industrie  la  diminution  de  la  protection 
dont  elle  jouit.  On  comprend  toutefois  que  le  droit  actuel,  qui  est  encore  très-élevé, 
continue  à  peser  sur  cette  production  et  la  déprime.  «  Ce  mouvement  progressif  des 
forges  du  nord-ouest,  disent  encore  les  auteurs  du  Compte  rendu  ,  a  été  retardé  par 
les  droits  de  0  fr.  55  cent.  (1)  inijiosés,  sur  cette  région  du  littoral,  aux  houilles 
importées  de  la  Grande-Bretagne.  »  Que  ce  droit  sur  les  houilles  étrangères  dispa- 
raisse, et  les  usines  du  nord-ouest  recevront  une  impulsion  nouvelle,  plus  sensihie 
encore  que  la  première,  parce  qu'avec  la  taxe  disparaîtront  les  emharras  des  exer- 
cices et  les  difficultés  de  la  perception.  En  outre,  à  mesure  que  la  consommation 
s'étendra,  le  fret  baissera  dans  la  même  proportion,  comme  il  baisse  toujours  lorsque 
les  arrivages  sont  plus  fréquents.  Ce  qui  contribuerait,  au  reste,  encore  plus  que  tout 
cela,  à  donner  aux  usines  du  nord-ouest  une  vie  nouvelle  ,  ce  serait  la  suppression 
pareille  du  droit  sur  le  coke.  Nul  doute,  en  effet,  que  l'importation  de  cette  matière, 
presque  nulle  aujourd'hui,  se  régulariserait  bientôt ,  et,  comme  elle  pèse  moins  que 
la  houille,  on  obtiendrait  encore  des  économies  notables,  tant  sur  le  transport  par 
mer  que  sur  le  transport  par  terre,  depuis  le  rivage  jusqu'aux  usines.  Sous  l'influence 
de  ces  mesures,  si  bienfaisantes  et  si  justes,  qui  pourraient  être  utilement  secondées 
par  quelques  chemins  de  fer  ou  quelques  voies  navigables  de  très-peu  d'étendue,  il  ne 
faudrait  pas  désespérer  de  voir  ce  groupe  du  nord-ouest,  si  chélif  avant  1835  et 
encore  aujourd'hui  si  médiocre,  prendre  une  importance  proportionnée  à  sa  gran- 
deur. Par  ce  qu'on  vient  de  voir,  on  peut  juger  que  l'abaissement  du  droit  sur  les  fers 
étrangers  ne  serait  pas  un  obstacle  à  cet  accroissement. 

Encore  un  mot  pour  épuiser  cette  série.  Lg  groupe  du  sud-ouest ,  situé  dans  les 
déparlements  des  Landes  et  des  Basses-Pyrénées,  serait  dans  une  position  semblable 
à  celle  du  j)récédent,  pusqu'il  longe  aussi,  à  peu  de  distance,  le  rivage  de  la  mer,  s'il 
n'était  si  éloigné  de  l'Angleterre,  d'où  la  houille  provient,  et  s'il  avait  d'autres  |toinls 
de  débarquement  que  le  port  de  Bayonne;  mais ,  quoique  le  droit  d'importation  ne 
soit ,  sur  celte  partie  du  littoral ,  que  de  30  cent,  au  lieu  de  50  le  quintal  métrique, 
l'accroissement  des  frais  de  transport  fait  plus  que  compenser  la  différence.  Aussi 
l'emploi  de  la  houille  ,  essayé  en  1835  ,  a-t-il  été  abandonné  dans  cette  région  ,  où 
d'ailleurs  le  bois  abonde.  Ce  qu'il  faudrait  au  groupe  du  sud-ouest ,  c'est  que  les 
riches  houillères  qui  dorment  encore  inexploitées  sur  la  côte  des  Asturies  fussent 
mises  sérieiisement  en  valeur.  Nul  doute  que  la  France  ne  puisse  hâter  et  favoriser 
l'exploitation  de  ces  mines,  en  donnant  un  accès  plus  facile  à  leurs  produits. 

Oui  ne  voit  maintenant  que  ces  plaintes  éternelles  sur  l'insuffisance  ou  la  cherté 
du  combustible  minéral  réclamé  par  nos  forges  sont  tout  au  moins  exagérées?  Ici  ce 
combustible  abonde  sur  place,  ou  il  circule  de  toutes  parts  à  l'aide  de  belles  voies 
navigables  ,  et  on  l'emploie  généralement  aux  mêmes  conditions  que  dans  les  pays 
les  plus  favorisés.  Là  ,  l'étranger  nous  l'offre  à  des  conditions  douces  et  faciles,  et 
s'il  est  cher  ,  ou  s'il  nous  manque  ,  c'est  que  nous  nous  obstinons,  par  une  inexpli- 
cable inconséquence,  à  le  repousser  parla  rigueur  de  nos  tarifs.  Ailleurs,  enfin, 
nous  ne  le  payons  à  très-haut  prix  que  parce  que  nous  n'avons  rien  fait  jusqu'à  pré- 
sent pour  en  favoriser  le  transport  dans  le  pays.  Au  reste  ,  cette  observation  s'ap- 
plique surtout  au  groupe  delà  Champagne ,  qu'on  nous  permettra  de  réserver  pour 
le  dernier.  Quand  le  pays  n'aurait  pas  d'autres  ressources  que  celles  dont  noTfe 
venons  de  dérouler  le  tableau,  il  ne  faudrait  pas  dire  que  l'industrie  du  fer  soit  expo- 
sée à  périr,  ni  même  à  déchoir  en  France.  Nous  avons  là  des  sources  précieuses, 
assurées  ,  inattaquables  et  que  la  concurrence  étrangère  ne  tarira  jamais.  Loin  de 
là,  elles  ne  feraient  que  s'ouvrir  avec  plus  d'abondance  sous  un  régime  plus  libéral, 

(1;  Le  décime  csl  compris  dans  ce  chiffre. 


L,\  LIBERTÉ  DU  C03fMERCE.  663 

ainsi  que  Texiiérience  Fa  bien  prouvé,  car  enfin  la  réduction  déjà  nolahle  qui  fut 
opérée  en  1850  n'est-elle  pas  un  retour,  au  moins  partiel,  vers  un  régime  de  liberté? 
Et  si  ce  retour  ,  comme  les  chiffres  mêmes  l'attestent ,  n'a  fait  que  donner  à  l'en- 
semble de  notre  industrie  métallurgique  une  impulsion  plus  vigoureuse,  n'est  il  pas 
naturel  de  croire  qu'un  nouveau  progrès  dans  la  même  voie  produirait  les  mêmes 
effets?  L'expérience  !  l'expérience!  répètent  sans  cesse  les  partisans  du  monopole. 
Oh  !  s'ils  voulaient  réellement  écouter  et  suivre  les  conseils  de  l'expérience,  la  ques- 
tion qui  nous  occupe  serait  bientôt  résolue;  mais  ils  s'en  gardent  bien.  Ce  qu'ils 
écoutent ,  ce  sont  leurs  préjugés  aveugles  et  les  suggestions  ,  trop  souvent  trom- 
peuses, de  leur  intérêt  privé.  Quant  à  l'expérience,  ils  trouvent  bien  plus  commode 
de  l'invoquer  que  de  la  consulter. 

II 


Quoique  l'on  rencontre  encore  çà  et  là,  dans  quelques  autres  groupes  de  forges, 
des  usines  qui  font  usage  de  la  bouille  ,  ou  seule,  ou  mélangée  de  charbon  de  bois, 
ce  combustible  n'y  est  plus  guèie  employé  que  par  exception  et  généralement  à  des 
prix  fort  élevés,  tant  parce  qu'il  manque  dans  le  pays  que  parce  que  les  arrivages  du 
dehors  sont  difficiles.  Il  y  a  même  quelques  groupes  où  il  faut  presque  désespérer  de 
voir  jamais  ce  combustible  employé  d'une  manière  avantageuse  et  générale.  Est-ce 
à  dire  que  les  usines  de  ces  contrées  doivent  périr?  Tout  le  travail  au  bois  est-il  des- 
tiné à  disparaître  ?  Ces  anciennes  exploitations,  qui  (uit  si  longtemps  fleuri,  seront- 
elles  condamnées  sans  retour  ?  Quelques  hommes  très-édairés  le  pensent.  Ainsi , 
M.  Ch.  Collignon  ,  dans  l'ouvrage  que  nous  avons  déjà  cité  (1)  ,  déclare  hautement 
que,  si  les  houilles  de  Sarrebruck  ne  leur  viennent  bientôt  en  aide,  c'en  est  fait  de 
toutes  les  forges  de  l'est.  Quelque  juste  considération  que  nous  ayons  pour  l'opinion 
de  cet  homme  distingué  ,  si  versé  d'ailleurs  dans  la  connaissance  des  choses  dont  il 
parle  ,  nous  sommes  loin  d'accepter  d'une  manière  générale  un  jugement  si  sévère, 
qui  nous  paraît  du  moins  sujet  à  bien  de:»  restrictions. 

Qu'on  ne  pense  pas  que  nous  voulions  ici  faire  de  l'oplimisme  à  tout  prix,  uni- 
quement afin  de  prouver  que  le  retour  à  la  liberté  des  échanges  ne  causerait  dans  le 
pays  aucun  trouble,  aucune  perturbation  fâcheuse.  S'il  nous  apparaissait,  après  un 
examen  sérieux,  que  l'application  du  principe  de  liberté  dût  être  fatale  à  un  certain 
nombre  de  nos  forges  ,  à  toutes  celles  même  qui  sont  réduites  à  travailler  le  fer  au 
charbon  de  bois,  nous  le  dirions  sans  détour,  parce  qu'une  telle  vérité,  si  importune 
qu'elle  jiût  être,  n'altérerait  en  rien  nos  conclusions.  Il  ne  serait  assurément  ni  rai- 
sonnable ni  juste  de  prétendre  que  ,  pour  assurer  l'existence  de  quelques  établisse- 
ments particuliers,  placés  dans  de  mauvaises  conditions  de  production  ,  et  par  là 
relativement  stériles,  la  France  dût  sacrifier  tant  d'industries  vitales,  dont  le  fer  est 
l'aliment  ou  le  soutien.  Nous  dirions  :  «  C'est  un  malheur  ,  mais  qu'y  faire?  Que  ces 
établissements  périssent,  puisque  les  conditions  de  vie  leur  échappent  :  ainsi  le  veut 
non-seulement  l'intérêt  général ,  mais  encore  ,  ce  qui  est  plus  grave  à  nos  yeux  ,  le 
droit  général ,  qui  ne  saurait  être  éternellement  immolé  au  profit  de  quelques  inté- 
rêts privés.  »  Et  pourquoi  reculerions-nous  devant  cette  conclusion  par  rapport  à  un 
certain  nombre  de  nos  usines  à  fer,  lorsque  des  hommes  qui  ont  voué  leur  vie  entière 
à  la  défense  du  système  protecteur  n'ont  pas  hésité  à  l'admettre  dans  un  avenir  plus 
ou  moins  éloigné,  et  pour  certaines  éventualités  possibles,  par  rapport  à  l'industrie 

(I)  Du  Concours  des  Canaux  et  des  Cliemins  de  fer,  par  M.  Cli.  Colliguoa  ,  ingénieur  en  chef 
des  ponts  et  chaussées. 
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du  fer  en  fféiiéral?  Écoutez  ce  qu'écrivait  à  cet  égard,  en  1829,  un  homme  dont  l'au- 
torilé  est  respectable  même  pour  nous  qui  n'adoptons  pas  ses  doctrines,  à  plus  forte 
raison  pour  les  partisans  du  système  restrictif.  «  S'il  était  prouvé ,  disait  M.  Ferrier, 
que  jamais  la  France  ne  produira  de  bon  fer,  ou  que  par  la  rareté  du  minerai,  que 
par  l'ijbsence  de  houillères  assez  riches  ou  convenablement  situées  ,  il  fallût  se 
résoudre  à  conserver  cent  ans  un  droit  prohibitif  qui,  en  définitive  ,  n'aurait  que 
faiblement  agi  sur  les  prix  ,  ce  n'est  pas  moi  qui  conseillerais  de  le  maintenir  (1).  » 
La  question  de  temps,  on  le  conçoit,  ne  fait  rien  à  l'affaire,  et  s'il  nous  était  prouvé, 
à  nous,  qu'un  certain  nombre  de  nos  forges  fussent  dans  upe  condition  d'infériorité 
irrémédiable  ,  nous  serions  autorisé,  par  ces  paroles  mêmes,  à  les  condamner  dès 
aujourd'hui.  Après  tout ,  si  les  fers  traités  à  la  houille  devaient  inévitablement 
chasser  du  marché  les  fers  traités  au  bois,  ce  malheur ,  si  c'en  est  un,  se  réaliserait 
toujours  tôt  ou  tard  par  le  seul  effet  de  la  concurrence  intérieure,  et  la  concurrence 
étrangère  ne  ferait  en  cela  que  hâter  le  moment  fatal.  Si  nous  n'adoptons  pas  cette 
hypothèse,  ce  n'est  donc  pas  ,  comme  on  pourrait  le  croire  ,  pour  écarter  une  éi)iue 
qui  nous  blesse,  c'est  parce  que  tout  nous  démontre  qu'elle  n'a  pas  de  fondement  dans 
la  réalité. 

Deux  circonstances  surtout  ont  contribué  à  propager  cette  erreur.  La  première, 
c'est  que  les  deux  pays  de  l'Europe  qui  se  distinguent  par  le  bon  marché  de  leurs 
fers,  l'Angleterre  et  la  Belgique ,  sont  aussi  les  seuls  où  ce  métal  se  fabrique  exclu- 
sivement à  la  houille,  d'où  l'on  a  conclu  que  l'emploi  de  la  houille  était  en  cela ,  et 
partout,  la  condition  nécessaire  du  bon  marché.  On  n'a  pas  assez  remarqué  que  ces 
deux  pays  sont  aussi  les  seuls  où  l'importation  étrangère  soit  libre  ,  où  l'on  soit 
aHranchi  par  conséquent  du  monopole  des  producteurs  (2).  Sans  nier  la  grande 
utilité  du  combustible  minéral  dans  la  fabrication  de  la  fonte  et  du  fer,  et  l'heureuse 
influence  qu'il  peut  exercer  sur  les  prix,  nous  croyons  plus  encore  ,  s'il  faut  le  dire, 
à  l'influence  du  monopole  d'une  part,  de  la  liberté  de  l'autre;  et  ce  qui  prouve  la 
réalité  de  cette  influence,  c'est  que,  parmi  les  producteurs  français,  ceux  qui  traitent 
le  fer  à  la  houille  aux  mêmes  conditions  qu'on  le  fait  à  l'étranger,  et  ils  sont,  comme 
on  vient  de  le  voir,  en  grand  nombre,  n'ont  pas  une  supériorité  bien  décidée  sur 
ceux  qui  le  travaillent  au  bois.  La  seconde  circonstance  sur  laquelle  celte  erreur  se 
fonde  ,  c'est  que  ,  lorsiju'on  parle  de  l'industrie  du  fer  en  France,  c'est  |)resque  tou- 
jours la  Champagne  seule  qu'on  a  en  vue.  On  ne  prend  pas  garde  que  les  usines  de 
celle  contrée  sont  vraiment  ])lacées  dans  des  conditions  exceptionnelles,  en  ce  que  le 
nombre  même  de  ces  usines  et  l'extrême  abondance  du  minerai  de  fer  dans  toute 
l'étendue  du  groupe  y  rendent  plus  parliculièrement  qu'ailleurs  la  production  du 
bois  insuffisante  pour  les  besoins. 

Entrons  au  cœur  de  la  question  ,  et  considérons  fi'anchemenl  ,  sans  prévention 
comme  sans  détour,  la  vérité  des  faits. 

Le  charbon  de  bois  est  aujourd'hui,  surtout  en  France  où  le  prix  s'en  est  considé- 
rablement élevé  depuis  trente  ans,  beaucoup  plus  cher  que  la  houille  A  poids  égal; 
mais  d'abord  le  prix  actuel  est  il  le  prix  noi'mal ,  et  ne  serait-il  pas  susceptible  de 
baisser  sous  un  régime  de  liberté  ?  11  baisserait  sans  aucun  doute,  et  d'une  manière 
sensible.  Hàtons-nous  de  dire  toutefois  que  ce  résultat  ne  serait  pas  obtenu  par  le 
seul  effet  de  la-réduclion  des  droits  sur  le  fer.  On  a  trop  dit  et  répété  <iue  le  rencllé-», 

(I)  Du  Système  maritime  cl  commercial  de  l'A  iifjkterre  au  dix-nemnimc  siècle,  et  de  V Enquête 
française,  par  M.  Ferrier.  Paris,  1829. 

(2j  L'importation  n'est  phis  tout  à  fait  libre  en  Belgique,  mais  seulement  sujette  à  des  droits 
beaucoup  moins  élevés  qu'en  France.  iN'olre  observation  se  rapporte  à  un  temps  antérieur  ;  on 
verra  ci-après  comment  le  régime  belge  a  été  moJitié. 
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rissement  des  bois  en  France  était  une  conséquence  certaine,  bien  qu'éloiyiiée  ,  du 
monopole  des  maîtres  de  forges.  Quoique  cède  assertion  ,  ordinairement  émise  par 
ceux  qui  défendent  nos  principes  ,  soit  en  somme  très-favorable  à  notre  cause  ,  nous 
ne  l'acceptons  pas,  parce  qu'elle  ne  nous  paraît  pas  juste  et  que  nous  ne  croyons  pas 
devoir  défendre  une  bonne  cause  par  de  mauvaises  raisons.  Il  était,  du  reste  ,  facile 
de  s'y  tromper  ,  car  les  deux  faits  coïncident  par  leur  date ,  puisque  c'est  en  effet 
depuis  que  le  monopole  du  fer  existe  que  le  prix  du  bois  s'est  élevé.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'il  faut  chercher  ailleurs  la  cause  de  ce  renchérissement.  Les  bois  ont 
suivi  en  France  ,  depuis  trente  ans ,  le  mouvement  de  hausse  qui  a  affecté  d'inie 
manière  générale  tous  les  produits  du  sol,  ni  plus  ni  moins,  excepté  en  Champagne, 
où  ils  sont  arrivés  souvent,  par  suite  de  la  concurrence  trop  ardente  des  maîtres  de 
forges  ,  à  des  prix  exceptionnels.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  le  produit  des  planta- 
tions, dans  les  localités  où  le  bois  est  employé  à  la  fabrication  du  fer,  n'excède  pas 
celui  des  autres  cultures,  et  que  les  propriétaires  n'y  ont  aucun  avantage  à  posséder 
des  plantations  plutôt  que  des  terres  à  labour.  Ces  prix  ne  sont  pas  naturels  ;  ils  sont 
exagérés ,  forcés  ;  mais  ce  n'est  pas  le  monopole  de  l'industrie  du  fer  qui  en  est 
cause  :  c'est  un  autre  monopole,  celui  qu'on  a  créé,  vers  le  même  temps ,  au  profit 
des  propriétaires  du  sol.  On  voit  qu'ici  le  sujet  se  complique.  Les  deux  questions, 
celle  de  l'agriculture  et  celle  des  mines,  se  touchent;  aussi,  pour  arriver  à  une  solu- 
tion satisfaisante  et  complète  de  l'une  et  de  l'autre,  faudrait-il  les  aborder  en  même 
temps.  Ainsi  se  justifie  de  nouveau  ce  que  nous  avons  dit  en  commençant,  que  tout 
se  tient  en  industrie,  et  que,  pour  réformer  sans  effort  et  sans  trouble  notre  régime 
présent,  il  ne  faut  pas  procéder  à  celte  réforme  par  actes  successifs,  mais  la  pousser 
à  la  fois,  bien  que  graduellement,  sur  plusieurs  lignes  parallèles. 

En  supposant  même  que  le  prix  du  bois  eût  baissé  ,  ensuite  de  la  réduction  des 
droits  sur  les  produits  agricoles,  il  ne  descendrait  jamais,  nous  le  savons,  au  niveau 
du  prix  de  la  houille,  au  moins  dans  les  lieux  où  ce  combustible  abonde  ;  mais  il 
faut  dire  aussi  que,  dans  la  fabrication  du  fer,  refficacilé  du  charbon  de  bois  est  plus 
grande,  qu'il  en  faut  une  moindre  quantité  en  poids  pour  obtenir  un  effet  égal.  Si 
nous  prenions  à  cet  égard  pour  points  de  c()mi)araison  le  travail  au  bois  des  forges 
de  la  Champagne  et  le  travail  à  la  houille  des  foiges  du  nord,  nous  trouverions  des 
différences  surprenantes.  .Ainsi  ,  dans  un  grand  nombre  de  ces  dernières,  et  nolam- 
ment  à  Anzin  ,  on  a  souvent  consommé  5-30  (I)  kilogrammes  de  combustible  pour 
produire  100  kilogrammes  de  fer,  tandis  que,  dans  les  forges  de  la  Champagne  ,  on 
n'en  consomme  en  général  que  124  kilogrammes  jjour  obtenir  un  résultat  égal.  Il 
s'en  faut  de  beaucoup,  il  est  vrai,  que  cette  extrême  inégalité  dans  les  consommations 
dérive  uniquement  de  la  différence  des  combustibles  employés;  il  faut  faire  une 
large  part  d'abord  à  l'imperfection  du  travail  dans  les  forges  du  nord  ,  puis  à  la 
(jualité  inférieure  des  fontes  qu'elles  emploient;  il  est  incontestable  pourtant  que 
dans  la  fabrication  du  fer,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  100  kilogrammes  de  char- 
bon de  bois  produiront  plus  d'effet  utile  que  100  kilogrammes  de  houille. 

C'est  surtout  dans  la  production  de  la  fonte  que  le  charbon  de  bois  offre  d'incon- 
testables avantages.  La  fonte  qui  en  provient  est  plus  douce,  plus  pure,  plui  mania- 
ble, meilleure  enfin  ,  et ,  comme  elle  se  travaille  plus  facilement  que  celle  qui  a  été 
produite  à  l'aide  du  combustible  minéral,  elle  permet  d'obtenir  une  économie  assez 
notable  dans  les  travaux  subséquents.  On  sait,  du  reste,  qu'elle  vaut  ordinairement 
sur  le  marché  2  ou  ô  francs  de  plus  au  quintal  métrique.  A  ce  point  de  vue,  les  forges 

(i)  C'était  là,  en  1844,  le  travail  normal  des  forges  du  nord.  Nous  avons  lieu  de  croire  qu'il 
sest  un  peu  amélioré  depuis  deux  ans.  Remarquons,  du  reste,  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  la  cou- 
version  de  la  fonte  en  fer. 
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travaillant  au  bois  ne  seraient  pas  aussi  menacées  qu'on  le  suppose.  Elles  pourraient 
surtout  conserver  une  partie  fort  importante  de  leur  travail  actuel,  la  production  de 
la  fonte  ,  en  laissant  aux  usines  mieux  situées  pour  l'emploi  de  la  houille  le  soin  de 
convertir  cette  fonte  en  fer.  A  tou{  événement,  elles  conserveraient  du  moins 
quelques  spécialités  qui  ne  sont  pas  sans  importance,  par  exemple,  la  production  de 
l'acier  naturel ,  pour  lequel  l'emploi  du  charbon  de  bois  est  rigoureusement  néces- 
saire, et  de  certaines  qualités  de  fers,  douées  de  propriétés  particulières,  que  l'emploi 
de  la  houille  altérerait.  Il  n'est  pas  à  craindre ,  par  exemple  ,  que  le  groupe  de 
/'/Mf/rC;  où  le  combustible  minéral  est  à  peu  piès  inconnu,  e.t  où  il  est  permis  de 
croire  qu'il  sera  toujours  rare  et  cher,  perde  pour  cela  le  précieux  privilège  de 
fournir  au  commerce  les  belles  qualités  de  fers  si  avantageusement  connus  sous  le 
nom  de/e/s  du  /Jeny.  Le  groupe  du  sudest  (Isère)  ne  renoncera  pas  non  plus  à 
la  production  de  l'acier  naturel  ,  qui  constitue  dès  à  présent  une  des  principales 
blanches  de  sa  fabrication  (I).  Il  faut  remarquer,  en  effet, que  l'Angleterre,  où  l'usage 
de  la  houille  est  général  dans  les  forges  ,  ne  produit  point  d'acier  naturel  et  ne 
produit  même  en  fers  que  les  qualités  communes ,  ce  qui  l'oblige  à  demander  les 
autres  aux  pays  étrangers.  Qui  empêcherait  nos  forges  au  bois  de  se  suhlituer  en 
cela,  du  moins  en  partie  ,  à  celles  de  la  Suède  et  de  l'Autriche  ,  sur  lesquelles  elles 
n'auraient  pas  de  peine  à  conquérir ,  si  elles  le  voulaient  bien  ,  l'avantage  de  la 
supériorité  du  travail,  de  manière  à  compenser  la  différence  du  prix  du  com- 
bustible? 

Ce  serait  d'ailleurs  une  grave  erreur  de  croire  qu'il  est  absolument  nécessaire, 
pour  que  des  forges  subsistent  face  à  face  et  se  fassent  concurrence  les  unes  aux 
autres,  qu'elles  se  trouvent  dans  des  conditions  de  production  parfaitement  égales. 
S'il  en  était  ainsi,  la  plus  grande  partie  de  celles  qui  existent  en  France  auraient  déjà 
succombé.  La  supériorité  des  unes  sur  les  autres  constitue  seulement  pour  elles  un 
avantage  relatif ,  qui  leur  permet  de  réaliser  de  plus  ain[)ies  bénéfices,  sans  nuire 
en  rien  à  l'existence  simultanée  de  leurs  rivales  ,  à  moins  que  la  production  totale 
ne  soit  réellement  supérieuie  aux  besoins.  La  différence  de  leurs  profits  n'aboutit 
même  en  général  qu'à  augmenter  la  rente  du  fonds.  Il  en  est  de  cela  comme  des 
exploitations  rurales,  entre  lesquelles  on  remarque  des  différences  si  frappantes 
quant  au  degré  de  fertilité  du  sol.  Voit-on  par  hasard  qu'en  agriculture  les  terres 
médiocres  soient  incapables  de  soutenir  la  concurrence  des  terres  plus  fertiles  qui 
les  avoisiuent?  Non  ;  pour  peu  qu'elles  soient  susceptibles  de  culture  ,  et  d'ailleurs 
convenablement  situées  ,  toutes  les  terres  produisent  à  peu  près  aux  mêmes  condi- 
tions, en  ce  sens  du  moins  que  les  denrées  qui  en  proviennent  sont  vendues  aux 
mêmes  prix  dans  les  mêmes  lieux.  L'unique  différence  qu'on  y  remarque,  c'est  que 
les  meilleures  ou  les  mieux  situées  rapportent  à  leurs  propriétaires  une  lenle  plus 
forte.  Il  en  serait  de  même  quant  aux  forges  inégalement  partagées  par  rapport  à 
l'emploi ,  soit  du  combustible  ,  soit  du  minerai;  le  fonds  en  ac(iuerrait  une  valeur 
plus  ou  moins  grande,  et  voilà  tout.  Quelques-unes  seulement,  placées  dans  des  con- 
ditions tout  à  fait  défavorables,  succomberaient,  et  pour  celles-là,  quoi  qu'on  résolve 
et  quoi  qu'on  fasse,  leur  destinée  est  écrite,  elles  n'y  échapperont  pas. 

Le  grand  malheur  des  usines  qui  font  usage  du  bois,  ce  qui  est  leur  tort  irremé-_ 
diable  ,  ce  qui  les  condamne  à  une  infériorité  perpétuelle  et  sans  aucun  espoir  de 
changement,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  susceptibles  d'étendre  leur  fabrication  à 
volonté.  La  production  y  est  fatalement  bornée  par  l'étendue  et  la  richesse  des  forêts 
qui  en  occupent  le  voisinage.  Or,  ces  forêts  restent  et  resteront  ce  qu'elles  sont ,  si 

(1)  Ce  groupe  a  produit,  en  1844,  16,452  ([uinlaux  nictriqucs  dacier  naturel;  la  production 
totale  de  la  France  n'a  été,  pour  cette  même  année,  que  de  32,121  quintaux  métriques. 
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même  elles  ne  tendent  pas  à  décroître,  à  mesure  que  l'accroissement  de  la  population 
rendra  la  culture  du  sol  de  plus  en  i)lus  nécessaire.  Ordinairement  aménagées  pour 
un  cerlain  nombre  d'années,  par  exemple  vingt  ans,  ces  forêts  donnent  tous  les  ans 
les  mêmes  coupes  et  livrent  par  conséquent  aux  forges  des  quantités  invariables  de 
bois  carbonisé.  Voulût-on,  dans  l'intérêt  de  l'industrie  du  fer,  augmenter  la  produc- 
tion du  bois  par  de  nouvelles  plantations,  on  n'y  parviendrait  toujours  qu'après  un 
certain  nombre  d'années,  et,  outre  le  déficit  qui  pourrait  en  résulter  dans  la  produc- 
tion d'autres  denrées  nécessaires,  celte  ressource  ne  répondrait  jamais  à  des  besoins 
présents.  De  là,  pour  ces  forges,  une  impossibilité  absolue,  radicale,  de  suivre  pas  à 
pas  le  progrès  de  la  consommation  ou  des  besoins.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour 
celles  qui  emploient  le  combustible  minéral.  Pour  peu  que  les  mines  d'où  elles  le 
tirent  soient  fécondes  ,  et  que  le  minerai  de  fer  ne  leur  manque  pas ,  rien  ne  les 
arrête  dans  leur  essor;  elles  peuvent  toujours,  quand  elles  le  veulent,  répondre  sans 
trop  de  peine  aux  besoins  présents  et  aspirer  dans  l'avenir  à  un  accroissement 
indéfini.  Aussi  voyons-nous  que  la  fabrication  au  charbon  de  bois  est  demeurée 
depuis  dix  ans  à  peu  près  stationnaire  en  France ,  tandis  que  la  fabrication  à  la 
houille  ou  au  coke  a  doublé  pour  le  fer,  et  triplé  pour  la  fonte,  dans  le  même  espace 
de  temps  (1). 

Il  résulte  de  là,  pour  la  fabrication  au  charbon  de  bois,  deux  inconvénients  bien 
graves  ,  l'un  particulier  ,  l'autre  général.  Le  premier,  c'est  que  les  usines  qui  font 
usage  de  ce  combustible ,  bornées  comme  elles  le  sont  dans  leur  production  ,  ne 
peuvent  jamais  s'établir  sur  une  large  échelle,  ni  profiler  par  conséquent  des  écono- 
mies etdes  avantages  divers  qui  ressorlent  ])arfois  d'un  travail  exécuté  en  grand.  Elles 
ne  peuvent  que  rarement  adopter  ces  méthodes  de  travail  perfectionnées,  qui  tendent 
surtout  à  faire  obtenir  une  plus  grande  abondance  de  produits  dans  un  temps  donné 
et  avec  les  mêmes  moyens.  C'est  là  peut-être  aujourd'hui  la  plus  grave  de  leurs 
infirmités.  L'autre  inconvénient,  d'un  effet  i)lus  général  et  d'une  considération  plus 
haute,  c'est  que  la  fabrication  par  le  combustible  végétal,  ne  pouvant  pas,  comme 
l'autre,  répondre  aux  besoins  croissants  de  l'industrie,  mettrait,  si  elle  existait  seule, 
un  obstacle  invincible  au  progrès.  Forcément  stationnaire,  elle  tiendrait  l'industrie 
enchaînée  avec  elle  dans  les  liens  du  présent,  sans  lui  perme  Ire  ,  au  moins  dans 
certaines  directions,  aucun  accroissement.  Aussi  est-il  vrai  que  la  fabrication  du  fer 
par  le  combustible  minéral  est  en  cela  la  providence  du  monde  civilisé  :  c'est  sur 
elle  que  repose  tout  l'espoir  de  l'industrie  dans  l'avenir. 

Pour  le  dire  en  passant ,  quoique  celte  vérité  ne  soit  pas  assurément  ignorée  ,  on 
n'y  a  peut-être  pas  donné  toute  l'attention  qu'elle  mérite.  Parmi  les  causes  qui  ont 
le  plus  contribué  à  l'extraordinaire  accroissement  de  l'industrie  moderne,  on  vante 
surtout  l'invention  de  la  vapeur ,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  ;  on  cite  encore  les 
merveilleuses  machines  qui  ont  porlé  si  haut  l'industrie  des  tissus ,  et ,  par-dessus 
tout,  les  chemins  de  fer  :  on  oublie  en  général  celte  invention  modeste,  mais  si 
féconde  ,  qui  consiste  dans  l'application  du  combustible  minéral  à  la  fabrication  du 
fer.  Sans  celte  invention  pourtant ,  que  devenaient  et  les  machines  à  vapeur  ,  et  les 

(1)  Voici  les  chiffres  exacts  pour  les  deux  années  extrêmes  de  la  période  décennale  : 
FONTE  DE  FER  FER  FORGÉ 

nu  charbon  de  bois.  à  la  linuille.  nu  oli.irlum  de  bois.  à  ia  bouille. 

1835    2,i64,848  q.  m.  485, loO  q.  m.  1,081, oQ^   q.  m.  1,013,793  q.  m. 

ISU    2,803,861  1,463,892  1,084,912  2,003,215 

L'augmenlation ,  assez  faible  d'ailleurs,  qu'on  remarque  dans  la  fabrication  de  la  fonte 
au  charbon  de  bois,  provient  en  grande  partie  de  ce  qu'on  a  appris  à  mieux  utiliser  le  com- 
bustible. 
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chemins  de  fer,  et  cette  innombrable  légion  de  machines  qui  peuplent  nos  ateliers, 
en  ajoutant  une  si  grande  somme  de  puissance  à  la  puissance  productive  de  l'homme? 
Où  en  serait  l'Angleterre ,  et  que  seraient  devenues  toutes  ces  conquêtes  indus- 
trielles dont  elle  a  ,  depuis  cinquante  ans  ,  étonné  et  enrichi  le  monde,  si  elle  élait 
demeurée  réduite,  pour  la  fabrication  i\i\  fer,  à  ses  anciens  moyens?  II  faut  voir  ce 
qu'elle  était  avant  cette  humble  découverte,  qui  ne  date  guère  que  de  la  lin  du 
dernier  siècle.  La  production  du  fer  ne  suflîsait  pas  même  alors  à  ses  besoins  présents, 
bien  plus  bornés  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui.  On  peut  lire,  dans  les  écrits  qui  datent 
du  milieu  de  ce  siècle,  les  plaintes  qui  s'exhalaient  de  toutes  parts  sur  l'insuffisance 
notoire  de  cette  production  et  sur  l'épuisement  graduel  des  bois,  qui  faisait  entrevoir 
dans  l'avenir  une  insuffisance  encore  plus  grande.  On  faisait  appel  aux  industriels, 
aux  savants,  en  les  invitant  à  résoudre  à  tout  prix  ce  grand  problème  ,  qui  parait 
aujourd'hui  si  simple.  Les  sociétés  savantes  proposaient  des  prix  pour  cet  objet;  le 
gouvernement  même  élait  prié  d'intervenir.  Ce  problème  résolu ,  l'Angleterre  fut 
sauvée  :  elle  prit  le  haut  bout  dans  le  mouvement  industriel  du  monde  ,  et  chez  elle 
la  grande  industrie  naquit.  Alors  aussi  vinrent  les  machines  à  vapeur,  les  machines 
à  tissus,  les  chemins  de  fer  et  le  reste. 

C'est  à  ce  point  de  vue  surtout  que  la  fabrication  du  fer  au  charbon  de  bois  cède 
hautement  le  i)as  A  la  fabricalion  à  la  houille.  Est-ce  à  dire  qu'elle  doit  disparaître 
aussitôt  que  cette  dernière  vient  à  s'im])lanter  sur  le  sol?  Cela  peut  être  vrai  en 
Angleterre,  oii  les  bois ,  devenus  chaque  jour  plus  rares  ,  ont  presque  entièrement 
disparu;  mais  cela  n'est  pas  également  vrai  en  France,  où,  Dieu  merci!  il  reste 
encore  d'assez  notables  parties  de  forêts  à  exploiter.  Outre  l'extrême  rareté  du  bois 
en  Angleterre,  qui  devait  nécessairement  restreindre  et  faire  abandonner  peu  à  peu 
la  fabrication  du  fer  par  ce  moyen  ,  il  y  avait  là  une  autre  cause  de  cet  abandon  : 
c'était  l'excessive  cherté  de  tous  les  produits  agricoles,  déterminée  par  les  lois 
restrictives  sur  ces  denrées,  et  à  laquelle  le  bois  participait.  Si  cette  cherté  se 
remarque  également  en  France  dejiuis  ti'ente  ans,  elle  y  est  pourtant  bien  moins 
sensible  qu'elle  ne  l'était  encore  récemment  en  Angleterre,  et  elle  pourrait,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  s'atténuer  encoie  beaucoup   sous  un  régime  plus  libéral. 

Dès  lors,  nulle  raison  pour  que,  dans  notre  pays,  la  fabricalion  au  bois  disparaisse, 
au  moins  de  longtemps.  Seulement  nous  croyons  qu'il  est  nécessaire  qu'elle  se  trans- 
forme. Une  révolution  doit  s'y  faire,  révolution  que  la  force  des  choses  amène  et  qui 
déjà  commence  à  se  manifester.  C'est  que  les  usines  réduites  à  travailler  exclusive- 
ment au  charbon  de  bois,  en  conservant  toutefois  quelques-unes  des  spécialités  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  se  contenteront  en  général  de  produire  la  fonte,  genre 
de  travail  qui  est  plus  particulièrement  leur  apanage  ,  et  qu'elles  laisseront  aux 
autres  le  soin  de  convenir  cette  fonte  en  fer.  Par  là  elles  parviendront  à  utiliser, 
bien  mieux  qu'elles  ne  le  font  aujourd'hui ,  toutes  les  ressources  qu'elles  possèdent 
en  minerai  de  fer  dans  les  localités  qu'elles  occupent.  En  renonçant  à  achever  le 
travail  de  la  fabricalion,  elles  pourront  l'étendre  davantage  et  parviendront  à  mettre 
dans  la  circulation  ,  avec  une  masse  de  combustible  égale,  une  bien  plus  grande 
somme  de  produits.  Elles  profiteront  en  cela,  et  le  pays  profitera  avec  elles,  du 
véritable  avantage  qui  résulte  de  leur  genre  de  travail ,  la  qualité  supérieure  des 
fontes,  avantage  qu'on  ne  peut  guère  leur  contester.  Au  reste  ,  cette  révolution  que 
nous  annonçons  ici  dans  l'avenir  n'est  déjà  plus  tout  à  fait  hypothétique;  elle  est 
commencée  dès  à  présent ,  et ,  quand  on  examine  de  près  ce  qui  se  passe  ,  on  en 
aperçoit  déjà  clairement  les  premiers  symptômes.  Celle  transformation  si  désirable 
ne  marche  toulefois  aujourd'hui  qu'à  i)as  leiils.  Une  réduction  notable  sur  ies  droits 
qui  frajqjent  les  fers  étraujjers  pourrait  donner  à  cet  égard  une  impulsion  salutaire, 
et  ce  ne  serait  pas  le  moindre  service  qu'elle  nous  aurait  rendu. 
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Ce  n'est  pas  ainsi  toutefois  que  les  clioses  se  passeront,  selon  toute  apparence,  dans 
le  groupe  de  la  Champagne,  dont  il  nous  reste  à  dire  quelques  mots. 

Rien  n'égale  la  richesse  minéralogique  de  cetle  contrée  :  elle  présente  le  terrain  le 
plus  fertile  en  minerai  de  fir  qu'on  puisse  rencontrer  dans  toute  l'Eui'ope.  Les 
minières  ,  qui  s'y  pressent  en  quelque  sorte  les  unes  sur  les  autres,  sont  en  général 
très-abondantes,  et  le  minerai  qu'on  en  retire  au  moyen  d'un  travail  facile  exécuté  à 
ciel  ouvert  y  est  presque  partout  de  très-bonne  qualité.  Ce  groupe  réunit  en  outre 
dans  son  sein  un  ensemble  remarquable  de  conditions  naturelles  très-favorables  à 
rex])loitalion.  Tout  le  pays  est  ^illonné  de  cours  d'eau  qui  sont  pour  la  plupart  des 
affluents  de  la  Marne  et  qui  offrent  toutes  les  facilités  désirables  pour  le  lavage  du 
minerai.  C'est  sur  ces  cours  d'eau  que  les  usines  sont  assises  ,  et ,  quoiqu'elles  s'y 
touchent  en  quelque  sorte,  elles  y  trouvent  sans  exception  de  belles  chutes  qui  leur 
jjrocurent  des  moteurs  à  bon  marché  ,  moteurs  peu  puissants  ,  il  est  vrai ,  mais 
réguliers  ,  et  dont  la  force  effective  serait  facilement  augmentée  par  un  meilleur 
système  de  roues  hydrauliques.  Enfin  la  castine,  condiment  nécessaire  dans  le  travail 
de  la  fonte  ,  et  qui  entre  ordinairement  pour  un  quart  dans  la  charge  totale  des 
hauts  fourneaux,  se  trouve  en  aiiondance  dans  le  lit  même  des  ruisseaux  qui  traver- 
sent les  usines,  et  on  l'y  ramasse  avec  si  peu  de  peine  e(  de  frais  ,  qu'on  ne  fait  pas 
même  figurer  cette  dépense  dans  le  prix  de  revient  des  produits. 

Ces  conditions  si  favorables  sont  malheureusement  gâtées,  dans  le  département  de 
la  Haute-Marne,  siège  principal  du  groupe,  par  l'excessive  cherté  du  combustible; 
c'est  là  que  s'applique  avec  vérité,  et  dans  toute  sa  force,  ce  qu'on  dit  souvent,  avec 
assez  peu  de  raison  ,  de  la  métallurgie  française  en  général.  Le  charbon  de  bois  y 
coûte,  terme  moyen,  rendu  à  l'usine,  de  8  à  9  francs  les  100  kilogrammes.  C'est  à  peu 
près  le  double  de  ce  qu'il  coûte  dans  la  plupart  des  cantons  boisés  de  la  -Meurthe,  de 
la  Meuse,  de  la  Moselle,  des  Vosges  et  du  Bas-Rhin  (1).  Encore  ce  prix,  qu'on  peut 
considérer  comme  normal ,  est-il  bien  souvent  excédé  quand  il  arrive  que  ,  lors  des 
adjudications  annuelles  des  coupes,  les  maiti'es  de  forges,  pressés  par  les  demandes 
du  commerce,  se  font  une  concurrence  \)\us  vive.  Ce  n'est  pas  (pie  le  bois  manque 
dans  cette  région,  les  forêts  y  abondent  au  contraire;  mais  telle  est  la  richesse 
minéralogique  de  la  contrée  .  tel  est  le  nombre  des  usines  qui  s'y  j)ressent  (2), 
que  ces  foréis  ,  malgré  leur  abondance  ,  ne  peuvent  suffire  à  lous  les  besoins.  Aussi 
arrive-t-il  presque  lous  les  ans  que  plusieurs  usines  sont  forcées  de  se  mellre  en 
chômage,  faute  d'avoir  pu  trouver  le  combustible  nécessaire  pour  leur  travail. 

Celte  extrême  cherté  du  combustible  végétal  explique,  ce  qui  sans  cela  paraîtrait 
inexplicable  ,  comment  le  groupe  de  Champagne  est  l'un  des  premiers  qui  aient 
adopté,  sur  le  continent  de  l'Europe,  l'emploi  du  combustible  minéral,  au  moins 
pour  la  conversion  de  la  fonte  en  fer  forgé.  Cependant  la  houille  y  est  relativement 
tout  aussi  chère  que  le  charbon  de  bois,  l.a  plus  grande  partie  de  celle  qu'on  y 
consomme  est  tirée  des  mines  de  Sarrebruck,  en  Prusse,  d'où  elle  est  amenée  jusqu'à 
présent  par  charretage  à  une  dislance  de  quarante  lieues.  Malgré  le  bas  prix  de  cette 
houille  sur  le  carreau  des  mines  ,  et  quoiqu'elle  ne  soit  encore  que  de  médiocre 
qualité,  maigre  et  toute  composée  de  menu,  elle  coûte  en  moyenne  ,  rendue  dans  les 
usines,  3  fr.  30  cent,  et  6  fr.  les  100  kilogiammes.  C'est  cinq  fois  idus  que  le  même 
combustible  ne  coûte  dans  le  groupe  des  houillères  du  nord,  et  sept  ou  huit  fois  plus 
que  dans  le  groupe  des  houillères  du  sud.  Ces  houilles  de  Sarrebruck  ne  servent 
guère  pourtant  que  dans  une  des  opérations  des  forges,  le  puddlage;  pour  les 

(1)  11  y  a  même  dans  ces  départements  plusieurs  cantons  où  le  bois  coûte  à  peine  le  tiers  de 
ce  quil  coûte  dans  la  Haute-Marne. 

(2)  Cent  soixante  et  treize  pour  tout  le  groupe,  qui  ncst  pas  très-éteudu. 
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chaufferies,  on  est  obligé  d'avoir  recours  aux  houilles  de  Saint-Étienne,  qui,  venues 
par  eau  jusqu'à  Gray  ,  sont  de  là  transportées  également  par  charretage  jusqu'aux 
usines,  oii  elles  reviennent,  en  moyenne,  à  6  fr.  30  cent,  ou  7  fr.  les  100  kilo- 
grammes. 

«  C'est  avec  de  telles  difficultés ,  dit  M.  Rigaud  de  la  Ferrage  dans  l'important 
mémoire  que  nous  avons  déjà  cité,  que,  grâce  au  peu  de  frais  des  autres  parties  de 
la  fabrication  (et  il  faut  ajouter  :  grâce  à  l'économie  que  les  maîtres  de  forges  de 
cette  contrée  ont  su  apporter  dans  l'emploi  du  combustible),  les  fers  de  Champagne 
repoussent,  par  leur  prix,  sur  les  marcliés,  les  fers  laminés,  des  pays  liouillers. 
Lorsque  les  nouvelles  voies  de  communication  seront  terminées,  et  que,  par  leur 
moyen,  les  houilles  pourront  venir  aisément  dans  ces  départements,  elles  s'y  trouve- 
ront réduites  à  ^5  fr.  les  1,000  kilogrammes.  Ce  sera  un  changement  suffisant  pour 
que  nulle  forge  de  ce  pays  ne  craigne  plus  alors  qu'on  lève  toute  prohibition  et  tous 
droits  sur  les  fers  étrangers  (1).  » 

Tel  est  le  groupe  de  forges  qu'on  a  presque  toujours  en  vue  quand  on  raisoime 
d'une  manière  générale  sur  notre  industrie  métallurgique.  On  voit  pourtant  que  les 
usines  qui  le  composent  sont  placées  ,  quant  à  présent ,  dans  des  conditions  tout  à 
fait  exceptionnelles.  Il  n'est  pas  étonnant,  il  est  vrai,  que  les  regards  du  public  se 
soient  tournés  plus  souvent  de  ce  côté  que  de  tout  autre  ,  car  ce  groupe  a  conservé 
pendant  longtemps,  en  France,  une  importance  hors  ligne.  Il  y  a  tenu  jusqu'à  ces 
dernières  années,  à  tous  égards  ,  le  premier  rang.  S'il  l'a  cédé  ,  depuis  peu,  quant  à 
la  production  de  la  fonte  et  du  fer,  au  groupe  des  houillères  du  sud,  il  le  tient  encore 
pour  le  nombre  des  usines,  et  il  le  tiendra  toujours  pour  l'abondance  du  minerai.  Il 
est  même  permis  de  croire  que  ,  lorsque  les  voies  de  communication  actuellement 
projetées  ou  en  cours  d'exécution  seront  terminées,  ce  groupe  recouvrera  sans  trop 
de  peine,  et  sur  tous  les  points,  la  primauté  qu'il  a  perdue.  Nous  croyons  toutefois  que 
jamais  le  travail  ne  s'exécutera  dans  la  Haute-fllarnc  de  la  même  manière  que  dans 
les  pays  houillers.  Il  est  probable  que  l'on  continuera  à  s'y  servir  du  charbon  de 
bois  pour  la  production  de  la  fonte,  en  réservant  la  houille  pour  opérer  la  conver- 
sion de  celte  fonte  en  fer.  Par  là  on  conservera  aux  fers  du  pays  les  qualités  qui  les 
distinguent,  et  en  même  temps  l'économie  très-notable  qu'on  obtiendra  dans  l'emploi 
du  combustible  végélal  permettra  d'en  modérer  le  prix. 

Les  voies  de  communication  qui,  dans  un  avenir  prochain,  desserviront  ce  groupe 
sont  :  1°  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin  ,  lequel,  prolongé  par  le  canal  dit  des 
houillères ,  y  apportera  les  houilles  de  Sarrebruck;  So  le  chemin  de  fer  de  Paris  à 
Strasbourg  ,  qui  rendra  à  peu  près  les  mêmes  services  ;  3»  le  canal  de  l'Aisne  à  la 
3Iarne,  par  où  seront  transportées  jusqu'à  Vitry  les  houilles  de  Mons  et  de  Charleroy, 
qui  n'ont  pas  encore  paru  dans  ces  contrées;  4"  le  chemin  de  fer  de  Saint-Dizier  à 
Gray,  qui  apportera  au  cœur  même  du  groupe,  qu'il  traversera  dans  toute  son 
étendue ,  les  houilles  de  Saint-Étienne.  Quand  ces  travaux  seront  terminés ,  et 
quelques-uns  touchent  à  leur  ternie  ,  la  houille  de  Sarrebruck  ne  reviendra  ,  selon 
M.  Ch.  Collignon  (i),  rendue  à  Yitry,  qu'à  2  fr.  -30  cent,  les  100  kilogrammes,  et  la 
houille  belge  à  2  fr.  30  cent.,  sur  le  même  lieu.  Quant  à  la  houille  de  Saint-Étienne, 


(1)  Situation  des  forges  de  France  cl  de  Belgique,  par  M.  II.  Rigaud  de  la  Ferrage,  aneien 
ingénieur  des  élablissenienls  de  mines,  hauts  fourneaux,  usines  el  laminoirs  de  Marcinelle  el 
Couillcl,  près  de  Charleroy  (  Belgique) ,  direeleur-gérunt  des  forges ,  fonderies  et  laminoirs 
d'Anzin.  --  ISous  citons  ee  mémoire  avec  d'autant  plus  de  confiance,  qu'après  avoir  été  inséré 
dans  les  Annules  des  Mines,  il  en  a  été  extrait  et  publié  à  pari  par  ordre  de  M.  le  directeur 
général  des  ponts  et  chaussées  el  des  mines. 

(2)  Du  Concours  des  Canaux  cl  des  Chemins  de  fer. 
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elle  y  sera  toujours  un  peu  plus  chère  ,  et  ce  n'est  guère  que  dans  la  partie 
méridionale  du  groupe,  ou  dans  le  centre,  qu'elle  pourra  soutenir  la  concurrence 
des  autres. 

Si  quelque  chose  doit  étonner,  c'est  que  des  travaux  de  communication  si  impor- 
tants, si  nécessaires,  qui  pouvaient  épargner  à  la  France  de  si  énormes  sacrifices,  ne 
soient  pas  achevés  depuis  longtemps;  qu'on  ait  tant  de  fois  gémi  sur  l'infériorité 
plus  ou  moins  réelle  de  notre  industrie  métallurgique  .  sans  rien  faire  pour  la 
relever  de  son  abaissement  ;  qu'on  ait  pu  surtout  négliger  à  ce  point ,  durant  une 
paix  si  longue  ,  ce  groupe  de  Champagne  ,  le  plus  considérable  de  tous,  dans  lequel 
on  semblait  même  résumer  l'industrie  entière  ,  et  sur  lequel  on  avait  incessamment 
les  yeux  ouverts.  D'où  vient  cela,  sinon  de  ce  que  jusqu'à  présent,  pour  les  produc- 
teurs ,  la  protection  douanière  a  tenu  lieu  de  tout?  Oh!  qu'il  en  eût  été  autrement 
si,  après  la  paix,  en  1814,  on  eût  laissé  les  choses  suivre  leur  cours.  A  cette  époque, 
la  fabrication  du  fer  par  la  houille  était  encore  dans  son  enfance  en  Angleterre;  du 
moins  est-il  vrai  qu'il  lui  restait  bien  du  chemin  à  faire  pour  arriver  au  point  où 
nous  la  voyons  aujourd'hui.  Si  la  concurrence  était  demeurée  libre  d'un  pays  à 
l'autre  ,  elle  n'aurait  pas  agi  dès  l'abord  avec  une  force  irrésistible  ,  et  pourtant  les 
producteurs  français  en  auraient  senti  peu  à  peu  l'aiguillon  ,  comme  il  arriva  de 
leurs  voisins  belges.  C'est  alors  que  de  la  Champagne  et  d'ailleurs  se  seraient  élevées 
des  voix  puissantes,  unanimes,  qui  auraient  réclamé,  à  défaut  d'une  protection  qu'on 
ne  leur  devait  pas,  ces  voies  de  conimuiiicalion  fécondes.  Certes,  ni  le  gouvernement 
ni  les  chambres  n'auraient  résisté  longtemps  à  des  réclamations  si  justes.  Au  lieu 
de  cela,  on  aima  mieux  jeter  tout  d'un  coup  sur  l'importation  étrangère  un  brutal 
interdit.  Ce  n'était  pas  résoudre  la  question,  ce  n'était  pas  même  la  trancher;  c'était 
prononcer  tout  simplement  un  ajournement  ruineux  pour  le  pays.  Par  là  nos  maîtres 
de  forges,  ne  se  sentant  jikis  ni  aiguillonnés  ni  pressés,  s'oublièrent  eux-mêmes,  ou, 
s'ils  s'occupèrent  de  solliciter  le  pouvoir,  ce  ne  l'ut  plus  pour  en  obtenir  l'exécution 
de  ces  travaux  utiles,  malï  bien  plutôt  pour  maintenir,  contre  les  justes  plaintes  du 
pays  ,  le  monopole  qu'on  leur  avait  imprudemment  concédé.  Dès  lors  aussi ,  le 
gouvernement ,  les  chambres  ,  le  public  ,  mal  avertis  par  les  intéressés  les  plus 
directs  ,  s'endormirent  dans  une  sécurité  fatale.  Voilà  comment  tant  d'années  ont 
été  perdues  et  tant  de  millions  sacrifiés  sans  fruit.  Voilà  comment,  par  rapport  à 
la  Champagne ,  la  question  n'est  guère  aujourd'hui  \>\us  avancée  qu'au  premier 
jour. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  les  forges  de  cette  contrée  sont  encore  dans  une  situation 
relativement  désavantageuse,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  plupart  des  autres,  et,  si 
l'on  avait  fait  ailleurs  seulement  la  moitié  des  efforts  qu'on  a  dû  faire  en  Champagne 
pour  économiser  le  combustible  et  perfectionner  les  méthodes  de  travail,  on  n'aurait 
dès  à  présent  rien  à  craindre  de  la  concurrence  du  dehors. 


III 

Comment  se  fait-il  maintenant  que  tant  d'établissements  si  bien  situés,  qui  n'ont 
absolument  rien  à  envier,  quant  à  l'emploi  du  combustible  et  du  minerai,  aux 
forges  étrangères  (et  on  a  vu  que  la  France  en  compte  un  très-grand  nombre  dans 
ce  cas),  persistent  à  vendre  leurs  fers  à  des  prix  incomparablement  plus  élevés?  Ce 
phénomène  s'explique  par  un  seul  mol.  le  monopole.  Les  partisans  des  restrictions 
refusent  en  général  de  reconnaitrt;  la  funeste  influence  de  ce  principe.  Rien  n'est 
pourtant  mieux  attesté  par  l'histoire.  Partout  où  le  monopole  a  existé,  on  a  vu  les 
prix  se  maintenir,  en  dépit  de  toutes  les  circonstances  favorables,  sans  que  le  pro- 
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grès  même  y  i)ût  rien.  Tous  les  faits  i)iéseii[s  et  passés  confirment  cette  donnée  ;  il 
n'y  a  point  de  vérité  mieux  établie.  Maliieureusemeiit  la  force  de  cette  vérité  est 
trop  souvent  affaiblie,  il  faut  le  reconnaître,  par  l'abus  qu'en  font  certains  amis  de 
la  liberté  commerciale.  En  api)liquant  mal  à  ])roiios  à  toutes  les  industries  proté- 
gées ce  qui  n'est  rigoureusement  vrai  que  de  celles  qui  s'attachent  à  la  terre,  ils  se 
jettent  dans  le  faux  et  fournissent  ainsi  à  leurs  adversaires  une  réponse  toute  prête. 
Objecte-t-on  ù  ces  derniers  que  les  lois  prohibitives,  en  constituant  le  monopole  au 
profit  des  producteurs  indigènes,  empêchent  la  baisse  des  prix,  ils  signalent  aus- 
sitôt la  baisse  extraordinaire  opérée  depuis  trente  ans,  en  dépil  même  des  prohibi- 
tions les  plus  absolues,  sur  tous  les  articles  manufacturés.  La  réponse  est  juste,  et 
sur  ce  terrain  ils  ont  raison.  C'est  qu'en  effet,  quoi  qu'on  en  dise,  il  n'y  a  point  de 
monopole  pour  les  manufactures,  parce  que,  le  nombre  des  établissements  étant 
illimité,  indéfini,  la  concurrence  intérieure  suffît  toujours,  quand  les  circonstances 
sont  d'ailleurs  favorables,  pour  modérer  les  prix.  Aussi,  dans  la  grande  lutte  actuel- 
lement engagée  sur  la  question  du   libre  échange ,  si  quelques-uns  de  ceux  qui 
défendent  les  droits  protecteurs  peuvent  être  considérés  comme  des  calculateurs 
époïstes.  la  plupart  des  industriels  qui  suivent  la  même  bannière,  les  manufactu- 
riers les  fabricants,  les  mécaniciens,  les  armateurs,  tous  ceux  enfin  qui  sont  exposés 
à  l'intérieur  à  une  concurrence  indéfinie,  sont  tout  simplement  des  dupes.  Mais 
l'existence  du  monopole  n'est  que  trop  réelle  par  rapport  aux  industries  qui  s'atta- 
chent à  la  terre,  c'est-à-dire  pour  l'agriculture  et  i)our  l'exploitation  des  mines, 
parce  qu'ici  le  nombre  des  établissements  est,  par  la  nature  des  choses,  limité  et 
défini.  C'est  donc  sur  les  produits  de  l'agriculture  et  des  mines  que  l'influence  du 
monopole  se  fait  sentir.  C'est  dans  ces  deux  directions  que  nous  voudrions  voir  les 
prolectionistes  nous  signaler  une  baisse  quelconque  obtenue  par  le  seul  progrès  du 
temps.  Qu'ils  nous  montrent  un  seul  produit  agricole  dont  le  prix  ne  se  soit  pas 
maintenu  ou  même  élevé ,  en  France,  depuis  l'établissement  des  lois  restrictives. 
S'ils  peuvent  mentionner  une  baisse  réelle,  assez  faible  d'ailleurs,  sur  les  prix  des 
fers  et  des  houilles,  qui  ne  sait  que  celte  baisse  est  due  uniquement  à  la  réduction 
des  droits  effectuée  en  1856? 

Ce  que  nous  disons  de  la  France  ne  se  justifie  pas  moins  pour  la  Belgique. 
Jusqu'en  18.d0,  l'importation  des  fontes  et  des  fers  étrangers  avait  été  libre  dans  ce 
pays,  ou  frappée  seulement  d'un  droit  insignifiant.  Sous  ce  régime,  la  métallurgie 
belge  prospérait,  lout  en  livrant  ses  produits  aux  mêmes  prix  que  l'industrie  an- 
glaise. Après  IS.jO,  une  crise  s'élanl  déclarée  à  la  suite  des  événements  ])0litiques, 
on  crut  devoir  établir  sur  les  fontes  étrangères  un  droit  d'enviion  2  fr.  50  cent,  les 
100  kilogrammes.  Qu'arriva-t-il?  Le  prix  des  fontes  s'éleva  dans  le  pays.  Dans  la 
suite,  ce  droit  primitif  ayant  été  porté  à  5  fr.  80  cent,  les  100  kilogrammes, 
chiffre  actuel,  les  prix  s'élevèrent  encore  et  à  peu  près  dans  la  même  mesure,  non 
pas  régulièrement,  il  est  vrai,  car  les  crises  se  multiplièrent  sous  ce  régime,  et  les 
variations  y  furent  très-violentes  et  très  brusques,  mais  de  manière  à  excéder  tou- 
jours sensiblement,  en  moyenne,  les  prix  anglais  :  tant  il  est  vrai  que,  sous  l'empire 
du  monopole,  le  consommateur  n'a  rien  à  attendre  du  bénéfice  du  temps. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  et  ce  qui  n'est  pourtant  pas  moins  réel,  c'est 
que  le  monopole,  si  onéreux  an  pays  qui  le  tolère,  ne  profite  pas  même  à  la  plupart 
de  ceux  qui  en  jouissent.  On  en  a  vu  des  exemples  bien  remarquables,  durant  le 
cours  des  derniers  siècles,  dans  tontes  ces  compagnies  instituées  par  privilège,  en 
France,  en  Angleterre  et  dans  presque  tous  les  États  de  l'Europe,  pour  exploiter  le 
commerce  de  certains  pays  lointains  :  compagnies  des  Indes  orientales,  du  Levant, 
des  côtes  d'Afrique,  de  la  mer  du  Snd,  etc.  Entourées  par  leurs  gonverneuu'uls  de 
faveurs  de  toutes  les  sortes,  armées  contre  les  nationaux  et  contre  les  étrangers  de 
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privilèges  monstrueux,  on  a  vu  ces  grandes  compagnies  marcher  invariablement  à 
leur  ruine.  Quelque  chose  de  semblable  se  remarque  dans  celles  de  nos  industries 
qui  sont  vraiment  constituées  en  monopole.  L'agriculture,  par  exemple,  malgré  ses 
privilèges,  est  en  souffrance  dans  toute  l'étendue  du  i)ays.  Les  établissements  mé- 
tallurgiques ne  fleurissent  aussi  que  par  excei)tion.  II  y  a  même,  par  rapport  à  ces 
derniers,  une  observation  importante  ù  faire  :  c'est  que,  depuis  18-36,  date  de  la 
réduction  des  droits  sur  les  fers,  ils  se  trouvent  en  général  dans  une  situation 
meilleure  qu'auparavant;  on  en  trouve  un  plus  grand  nombre  qui  jouissent  d'une 
prospérité  réelle.  En  Belgique,  c'est  le  contraire,  c'est-à-dire  que  la  même  vérité  s'y 
manifeste  en  sens  inverse.  Depuis  que  les  droits  protecteurs  y  sont  établis,  l'industrie 
s'y  trouve  dans  une  situation  peut-être  moins  florissante  qu'autrefois  et  certaine- 
ment plus  précaire,  témoin  la  crise  affreuse  de  1839,  qui  a  duré  quatre  ans  et  ruiné 
plus  de  la  moitié  des  usines.  11  est  même  permis  de  croire  que  la  position  incer- 
taine et  variable  qu'on  a  faite  à  cette  industrie  se  changerait  en  une  détresse  réelle 
et  constante,  si,  outre  le  privilège  dont  elle  jouit  sur  le  marché  belge,  elle  n'avait 
encore  obtenu  des  faveurs  toutes  spéciales  sur  les  marchés  de  la  France  et  du 
Zollverein  allemand. 

Comment,  d'un  autre  côté,  n'être  pas  frappé  de  cette  circonstance,  qu'au  sein 
même  de  la  France,  des  usines  si  diversement  partagées  luttent  à  peu  j)rès  à  armes 
égales?  Entre  la  situation  des  forges  de  la  Champagne  et  celle  des  forges  qui  appar- 
tiennent au  groupe  des  houillères  du  nord,  la  différence  est  grande:^ comme  on  l'a 
vu,  au  moins  quant  à  l'emploi  du  combustible.  Si  les  premières  ont  à  payer  des  prix 
exorbitants,  et  ne  peuvent  j)as  même,  à  ces  conditions,  augmenter  à  volonté  leur 
travail,  pour  en  diminuer  d'autant  les  charges,  les  autres  sont  au  contraire,  en  tout 
cela,  particulièrement  favorisées.  Dans  cet  état  de  choses,  ne  semblerait-il  pas  que 
la  concurrence  des  producteurs  du  nord  devrait  être  mortelle  pour  les  produc- 
teurs de  la  Champagne?  Au  lieu  de  cela,  elle  ne  leur  est  pas  même  gênante. 
Faut-il  croire  au  moins  que  les  premiers  recueillent  des  bénéfices  exce|)lionnels, 
tandis  que  les  autres  souffrent?  Non,  aucune  différence  sensible  ne  se  remarque 
dans  les  résultats  obtenus  :  les  bénéfices  sont  à  peu  près  les  mêmes  des  deux  côtés. 
C'est  qu'en  Champagne,  seule  contrée  de  la  France  où  la  nécessité  des  perfection- 
nements se  soit  fait  sentir  dans  une  certaine  mesure,  on  en  a  du  moins  tenté  quel- 
()ues-uns,  tandis  que  dans  le  nord,  comme  ailleurs,  on  s'est  contenté  de  jouir  des 
avantages  naturels  qu'on  possédait,  sans  rien  faire  pour  les  étendre  et  pour  les 
féconder. 

On  a  beau  s'extasier  tous  les  ans  sur  les  prétendus  progrès  de  notre  industrie  mé- 
tallurgique :  elle  en  a  fait  quelques-uns  ;  qui  en  doute?  Avec  cela,  elle  n'en  est  pas 
moins  encore,  relativement  à  certaines  industries  étrangères,  dans  un  état  voisin 
<le  l'enfance.  L'emploi  du  combustible,  question  vitale  pour  la  France,  y  est  presque 
partout,  excepté  en  Champagne,  mal  organisé  et  mal  conduit.  Les  laminoirs,  qui 
sont  d'un  si  grand  secours  pour  abréger  le  travail,  qui  apportent  dans  la  fabrication 
des  économies  si  grandes,  et  dont  l'usage  est  universel  en  .\ngleterie  et  en  Belgique, 
n'y  sont  encore  adoptés  que  par  exception.  La  partie  mècani(jue  y  est  presque  par- 
tout, sauf  dans  quelques  établissements  qu'on  cite,  ou  barbare,  ou  nulle,  et  là  même 
où  cette partiea  plus  d'importance, les  moteurs  et  les  conimunicationsde  mouvements 
sont  en  général  si  mal  ordonnés,  qu'ils  feraient  reculer  d'effroi  un  contre-maitre 
anglais.  Voilà  comment  cette  industrie  ne  profite  pas  même  des  faveurs  coûteuses 
qu'on  lui  accorde.  Voilà  comment  les  millions  de  la  France  vont  s'engloutir  en  pure 
perte  dans  ce  gouffre  toujours  béant. 

De  tout  ce  qui  précède,  que  faut-il  maintenant  conclure?  Si  on  considère  l'indus- 
trie française  dans  ses  conditions  générales,  elle  est,  sous  le  rapport  du  combustible, 
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moins  l)ien  partagée  que  les  industries  anglaise  et  belge,,  quoique  cette  vérité  ne 
soit  pas  aussi  absolue  qu'on  le  ])rétend  ;  mais,  quelle  que  soit  l'importance  du  com- 
bustible dans  la  fabrication  de  la  fonte  et  du  fer,  ce  n'est  pas  le  seul  objet  qui  soit  à 
considérer  ici.  L'abondance  et  le  bas  prix  du  minerai  sont  bien  aussi  de  quelque 
poids.  Or,  îi  cet  égard,  l'industrie  française  est  en  général  plus  favorisée  qu'aucune 
autre.  Le  prix  moyen  du  quintal  de  minerai  rendu  aux  fonderies  et  préparé  pour  la 
fusion  a  été,  en  1844,  de  1  fr.  27  cent.  ^'  Si  on  faisait  abstraction,  disent  les  auteurs 
du  Compte  rendu,  de  la  redevance,  cliarge  qui  est  en  dehors  des  conditions  techni- 
ques,  et  des  transports,  dont  les  frais  se  réduiront  encore, à  l'avenir,  le  prix  du 
quintal  de  minerais  propres  à  la  fusion  ne  serait  que  de  0  fr.  57  cent.  Ce  chiffre  est 
fort  inférieur  à  celui  qui  serait  calculé  sur  les  mêmes  bases  pour  la  plupart  des 
districts  de  forges  de  l'Europe  et  surtout  de  la  Grande-Bretagne;  il  prouve  suffisam- 
ment que  le  sol  de  la  France  est  riche  en  minerai  d'extraction  facile  (1).  »  Le  bas 
prix  du  minerai  pourrait  donc  compenser  dans  bien  des  cas,  pour  la  France,  la 
cherté  relative  du  combustible.  Ajoutez  à  cela  que  s'il  arrivait,  sous  l'empire  du 
commerce  libre,  que  l'industrie  anglaise  fût  en  mesure  d'introduire  sur  nos  marchés 
une  quantité  considérable  de  ses  produits,  ce  qui  n'aurait  d'ailleurs  rien  d'effrayant 
pour  notre  industrie,  puisque  alors  la  consommation  augmenterait,  dans  cette 
hypothèse,  disons-nous,  les  redevances  s'élèveraient  en  Angleterre,  par  suite  de 
l'accroissement  même  de  la  production,  tandis  qu'elles  se  maintiendraient  en  France 
à  leur  niveau  présent,  ce  qui  achèverait  d'égaliser  les  conditions.  Cela  posé,  nous 
disons  que  la  métallurgie  française,  prise  dans  son  ensemble,  est  parfaitement  en 
état  de  soutenir,  même  à  armes  égales,  la  concurrence  étrangère,  ou  du  moins 
qu'elle  le  pourra  du  jour  où  elle  voudra  sérieusement  l'entreprendre.  Seulement  il 
est  nécessaire  qu'on  l'y  contraigne;  elle  n'y  arrivera  jamais  sans  cela.  Ce  n'est  pas 
à  dire  qu'il  faille,  du  jour  au  lendemain,  supprimer  entièrement  les  droits  :  un  tel 
changement  serait  trop  brusque,  et  le  pays  n'y  est  d'ailleurs  pas  préparé;  mais  on 
peut  du  moins,  et  cela  nous  paraît  nécessaire,  réduire  dès  aujourd'iuii  ces  droits  de 
moitié.  <■  L'habitude  acquise  par  les  maîtres  de  forges,  dit  M.  Rigaud  de  la  Ferrage, 
d'obtenir  de  beaux  résultats  pécuniaires  sans  efforts  et  sans  nulles  dépenses,  sera 
pendant  longtemps  encore  un  obstacle  à  tous  les  changements  qu'il  leur  serait  utile 
d'introduire  dans  leur  fabrication.  «  Sans  doute;  mais  ces  habitudes  funestes  se 
perpétueraient  sans  terme,  si  le  régime  actuel  n'était  largement  modifié.  Le  seul 
moyen  de  les  rompre,  sans  violence  pourtant,  c'est  d'opérer  immédiatement  sur  les 
droits  protecteurs  un  dégrèvement  notable,  avant-coureur  d'une  suppression  totale. 
Le  droit  actuel  sur  les  fers  traités  à  la  houille  étant  de  18  fr.  75  cent.,  plus  le  décime, 
c'est  à  y  ou  10  francs  qu'il  pourrait  être  convenablement  réduit,  sans  qu'il  y  eût 
lieu  d'ailleurs  de  maintenir  l'absurde  distinction  introduite  entre  les  deux  espèces  de 
fers.  Une  telle  réduction  ne  serait  guère  plus  forte  que  celle  qui  fut  admise  en  1.S3G, 
et  dont  l'expérience  a  montré  les  salutaires  effets.  C'est  alors  qu'on  verrait  les  maî- 
tres de  forges  s'occuper  réellement  de  perfectionner  leurs  méthodes.  Les  moindres 
progrès  réalisés  dans  ce  sens  suffiraient  amplement  pour  couvrir  la  différence 
des  prix. 

Si  un  tel  changement  devait  être  difficilement  supporté  quelque  part,  ce  serait 
tout  au  plus  en  Champagne,  à  cause  des  conditions  particulièrement  défavorables  dîi«^> 
sont  actuellement  placées  les  usines  de  cette  contrée,  et  parce  que  la  marge  du  pro- 
grès réalisable  y  semble  moins  forte  qu'ailleurs.  Toutefois,  la  gêne  qui  pourrait  en 
résulter  ne  serait  jamais  que  passagère  :  elle  cesserait  aussitôt  que  ce  pays  entrerait 
en  possession  des  voies  de  communication  qu'il  attend.  Or  les  plus  importantes  de 

(1)  Compte  rendu  des  ingénieurs  des  mines,  de  1845,  page  119. 
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ces  voies,  en  cours  d'exécution  depuis  plusieurs  années,  touchent  à  leur  terme.  11  ne 
faut  pas  croire,  d'ailleurs,  qu'une  réduction  de  8  ou  9  francs  sur  les  droits  actuels 
entraînerait  immédiatement  une  réduction  égale  sur  les  prix;  l'effet  en  serait  neu- 
tralisé en  partie  ])ar  une  hausse  à  l'étranger.  «  Le  jour,  disait  M.  Ferrier,  où  un  seul 
quintal  de  fer  anglais  pourra  se  présenter  avantageusement  sur  notre  marché,  l'An- 
gleterre nous  en  enverra  pour  quatre  ans.  »  Avec  plus  de  justice,  nous  pouvons  dire  : 
»  Le  jour  où  l'Angleterre,  aussi  bien  que  la  Belgique,  pourront  nous  envoyer  des 
quantités  un  peu  notables  de  fers,  les  prix  s'élèveront  promptement  sur  les  marchés 
de  ces  deux  pays.  «  Et  ceci  n'est  pas  une  hypothèse,  car  l'expérience  a  été  faite  plus 
d'une  fois,  sinon  par  la  France,  au  moins  par  d'autres  pays,  et  elle  a  toujours  eu  son 
infaillible  effet.  Lorsque  l'Amérique  fit  à  l'Angleterre  des  commandes  un  peu  fortes 
pour  l'exécution  de  son  réseau  de  chemins  de  fer,  commandes  fort  éloignées  pourtant 
d'égaler  la  consommation  annuelle  de  la  France,  les  prix  s'élevèrent,  sur  le  marché 
anglais,  à  26  et  29  francs  le  quintal  métrique,  pour  retomber  ensuite  fi  19  francs 
lorsque  ces  commandes  furent  remplies.  Pareillement,  lorsque  la  convention  relative 
aux  fers  fut  conclue  entre  le  Zollverein  allemand  et  la  Belgique,  les  prix,  qui  n'étaient 
précédemment  que  de  18  francs  à  peine  dans  ce  dernier  pays,  s'élevèrent  prompte- 
ment à  26  et  même  28  francs.  Un  semblable  effet  se  produirait  sans  aucun  doute  si 
la  France  se  résolvait  seulement  à  entre-bàiller  ses  portes.  La  baisse  des  prix  sur  nos 
marchés  n'égalerait  donc  pas,  à  beaucoup  près,  la  réduction  opérée  sur  les  droits.  Il 
est  probable  même  qu'elle  n'en  excéderait  pas  la  moitié.  Or  il  n'y  a  guère  de  forges 
en  France  qui  ne  puissent  se  mettre  promptement  en  mesure  de  supporter  une 
diminution  pareille.  Ajoutons  à  tout  cela  que  les  circonstances  actuelles  sont  sin- 
gulièrement favorables,  puisque  de  toutes  parts,  pour  la  marine,  pour  les  chemins 
de  fer,  pour  l'industrie  en  général,  la  demande  s'accroît  d'une  manière  sensible, 
et  que  la  production  actuelle  de  la  France  est  réellement  insuffisante  pour  ses 
besoins. 

Il  va  sans  dire  que  les  droits  établis  sur  les  fontes  étrangères  seraient  abaissés 
dans  la  même  proportion  que  les  droits  sur  les  fers,  ou  plutôt  dans  une  proportion 
encore  plus  forte;  car  les  fontes  sont  la  matière  première  des  forges.  Sur  la  frontière 
maritime,  i)ar  exemple,  le  droit  serait  immédiatement  réduit  de  7  francs  à  3  par 
quintal  métrique.  Il  serait  désirable  aussi  que  la  distinction  actuellement  établie 
entre  la  frontière  de  terre  et  la  frontière  de  mer  disparût  aussitôt  que  l'expiration 
des  traités  conclus  avec  la  Belgique  le  permettrait.  La  surtaxe  de  3  francs  par  quin- 
tal métrique  imposée  sur  les  fontes  importées  par  mer  est  contraire  aux  intérêts  de 
la  marine,  qui  n'a  pas  déjà  trop  de  marchandises  pesantes  à  transporter,  et,  quelque 
sympathie  que  nous  ayons  pour  la  nation  belge,  il  ne  nous  parait  pas  raisonnable 
que  la  France  se  sacrifie  pour  faire  fleurir  les  monopoles  qu'il  a  plu  à  la  Belgique  de 
constituer  dans  son  sein.  Sous  l'influence  de  ces  bienfaisantes  mesures,  qui  vien- 
draient concourir  d'ailleurs  avec  une  suppression  totale  des  droits  sur  les  houilles, 
nous  avons  la  ferme  confiance  que  la  métallurgie  française,  loin  de  dépérir,  grandi- 
rait. Le  trésor  y  gagnerait  plutôt  qu'il  n'y  perdrait,  car  la  réduction  des  droits  serait 
plus  que  compensée  par  l'accroissement  de  la  consommation.  Quant  aux  avantages 
qui  en  résulteraient  pour  le  pays,  ils  sont  tellement  évidents,  qu'il  est  à  peine  utile 
d'en  parler. 

CH.  C0QlEL1?r. 
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IV 

LE    CAIRE    AIVCIEIV    ET    UOOERNE    (1). 


SO  décembre  184i. 

Des  pyramides  au  Caire  il  y  a  deux  lieues  et  soixante  siècles.  On  ne  peut  faire  un 
plus  grand  saut  qu'en  passant  de  cette  civilisation  primordiale  à  la  civilisation  nou- 
velle, que  le  pacha  essaye  d'implanter  ici.  11  y  a  loin  de  Chéops  à  Méliémet-Ali. 

Le  contraste  est  grand  aussi  entre  le  silence  de  ces  tombeaux  où  j'ai  vécu  depuis 
deux  jours  et  l'agilation  bruyante  au  sein  de  laquelle  je  me  réveille  aujourd'hui.  Il 
me  semble  entrer  au  Caire  pour  la  première  fois.  Je  suis  toujours  frappé  de  celte 
cohue  tumultueuse,  de  ce  pêle-mêle  étourdissant.  Dans  des  rues  où  l'on  touche  pres- 
que du  coude  les  deux  murailles,  des  ânes  galopent,  des  spahis  courent  devant  un 
cheval  au  trot  en  distribuant  des  coujjs  de  courbache,  des  chameaux  s'avancent  à  la 
file,  chargés  de  moellons  ou  portant  des  poutres  placées  en  travers,  de  manière  à 
broyer  ou  ù  percer  les  passants.  L'excuse  de  la  jeune  femme  des  Mille  et  une  Nuit^ 
que  le  marchand  avait  mordue,  eût  été  aussi  bonne  au  Caire  qu'elle  l'était  à  Bagdad. 
V»  Un  chameau  ciiargé  de  bois  à  brûler,  dit-elle  à  son  mari,  est  venu  sur  moi  dans  la 
foule,  el  m'a  blessée  à  la  joue.  »  Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  manqué  m'en  arriver 
aufant  !  Des  buffles  que  l'on  aiguillonne  viennent  se  mêler  à  la  bagarre.  Supposez  le 

(1)  Voyez  le  lome  III,  page  U'J  et  18D,  et  dans  le  tome  IV  de  184C. 
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plus  léger  encombrement,  et  vous  aurez  l'idée  d'un  désordre,  d'une  mêlée  dont  rien 
n'a  jamais  approché,  pas  même  cette  foule  d'Alexandrie,  si  bien  peinte  déjà  par 
Théocrite  dans  les  Syracusaines,  quand  Paraxinoé  s'écrie  tout  à  coup  :  «  On  vient 
de  déchirer  mon  vêlement.  »  C'est  ce  que  je  me  suis  écrié  aussi  presque  en  arrivant  • 
à  peine  sorti  de  l'hôtel,  il  a  fallu  rentrer. 

Pour  les  eml)arras  de  Paris,  Boileau  n'eût  pas  daigné  en  parler  s'il  eût  connu  les 
embarras  du  Caire.  Un  écrivain  arabe  me  paraît  avoir  assez  bien  rendu  cette  con- 
fusion; seulement  elle  lui  semble  mélancolique,  et  ù  moi  divertissante.  »  On  se  trouve 
là,  dit-il ,  dans  un  espace  étroit  et  dans  des  rues  qui  n'offrent  qu'un  sentier  obscur 
et  resserré  par  les  boutiques;  quand  les  chevaux  s'y  pressent  avec  les  piétons,  on 
éprouve  un  certain  serrement  de  cœur  et  une  tristesse  qui  tire  les  larmes  des  yeux.  » 
Ce  qui  achève  d'étonner  ici,  c'est  la  différence  de  ces  rues  animées,  bruyantes,  et 
d'autres  rues  silencieuses  et  presque  désertes  ;  peu  d'instants  après  notre  arrivée,  le 
drogman  nous  fît  faire  une  tournée  d'un  quart  d'heure  à  travers  un  labyrinthe 
obscur  de  ruelles  et  de  passages.  Nous  traversions  des  cours,  des  écuries.  A  tout 
instant  il  fallait  ouvrir  des  portes,  car  c'était  le  soir,  et  chaque  quartier  se  barri- 
cade (1).  Par  moments,  je  me  croyais  dans  une  cave  ou  dans  un  étroit  et  somi)re 
corridor.  Quand  je  revins  à  l'air  libre,  les  premières  étoiles  brillaient  au  ciel,  elles 
s'étaient  levées  sans  que  je  les  eusse  aperçues.  J'ai  souvent  remarqué  en  Orient 
ce  contraste  entre  le  silence  et  le  bruit,  entre  le  mouvement  désordonné  et  le  repos 
absolu,  entre  ce  qu'il  y  a  de  plus  lumineux  et  de  plus  sombre,  de  plus  vivant  et  de 
plus  mort. 

Les  différentes  industries  sont  distribuées,  au  Caire,  dans  des  quartiers  spéciaux, 
comme  elles  l'étaient,  au  moyen  âge,  dans  nos  villes  de  France,  à  Paris  même,  où 
l'on  trouve  aujourd'hui  la  trace  de  celte  distribution  dans  les  noms  des  rues  de  la 
Tixeranderie,  de  la  Ferronnerie,  des  Maçons,  des  Brodeurs,  etc  .  dans  le  nom  du  quai 
des  Orfèvres,  fidèle  encore  à  sa  destination  primitive.  Il  en  était  et  il  en  est  encore 
■  de  même  dans  plusieurs  villes  d'Italie.  Cette  coutume  venait-elle  de  l'Orient,  ou,  ce 
qui  est  plus  vraisemblable,  tenait-elle  à  l'organisation  des  corps  de  ?^(é//e;s,  qui 
eux-mêmes  remontaient  peut-être  aux  corporations  que  les  Romains  appelaient 
collegia. 

L'aspect  du  Caire  est  très-pittoresque,  il  y  a  beaucoup  plus  d'architecture  et  d'à// 
qu'à  Constantinople.  Un  grand  nombre  de  maisons  sont  bâties  en  pierre  au  lieu  de 
l'être  en  bois.  A  chaque  coin  de  rue  ,  on  trouve  une  porte  dans  le  goût  arabe,  une 
élégante  fontaine,  un  minaret,  en  un  mot,  l'original  d'une  charmante  vignette.  Ce 
qui  est  surtout  ravissant,  ce  sont  les  moucha rabié ,  espèce  de  balcons  garnis  d'un 
treillage  de  bois  travaillé  dont  l'élégance  et  la  coquetterie  attirent  les  regards  et  les 
étonnent  toujours. 

Dans  l'enchantement  où  vous  jettent  ces  merveilles,  on  est  tenté  de  s'écrier  avec  un 
des  personnages  des  Mille  et  une  Auits  :  «  Qui  n'a  pas  vu  le  Caire  n'a  rien  vu  ;  son 
sol  est  d'or,  son  ciel  est  un  prodige,  ses  femmes  sont  comme  les  vierges  aux  yeux 
noirs  qui  habitent  le  paradis  (on  ne  peut  juger  que  des  yeux  noirs  qu'on  aperçoit  à 
travers  les  trous  du  voile),  et  comment  en  serait-il  autrement,  puisque  le  Caire  est  la 
capitale  du  monde?  « 

De  tels  souvenirs  reviennent  naturellement  ici,  car,  en  parcourant  les  rues  de  cette 
ville,  on  croit  relire  les  Mille  et  une  Nuits,  ces  contes  charmants  que  Galland  a 

(I)  On  divise  ordinairement  le  Caire  en  vingl-trois  mille  quartiers,  quoique,  sur  le  témoi- 
gnage de  ceux  qui  m'ont  instruit  de  ces  particularités,  il  n'y  en  ait  que  dix-sept  mille  bien  mar- 
qués. On  les  ferme  tous  les  soirs  avec  leurs  portes  par  le  moyen  de  certaines  serrures  de  bois.  — 
Voyages  de  Lebruyn,  I,  27. 
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rendus  populaires  en  France,  et  qui,  grâce  à  la  naïveté  de  sa  traduction,  du  reste 
assez  incomplète,  sont  devenus,  pour  ainsi  dire,  une  portion  de  notre  littérature, 
comme  les  Vies  de  Plutarque,  grâce  à  la  version  du  boniiomme  Amyot.  Les  deux  tra- 
ducteurs ont  passablement  changé  le  caractère  de  leur  original.  C'est  ce  que  j'ai  eu 
occasioft  d'établir  dans  celte  Revue  pour  Amyot  (1);  c'est  ce  que  M.  Lane,  quia 
donné  la  i)remière  version  exacte  des  Mille  et  une  Nuits  y  dit  un  peu  sévèrement 
peut-être  de  l'honnête  Galland.  Du  reste,  M.  Lane,  qui  connaît  la  vie  arabe  et  la  vie 
du  Caire  mieux  que  personne,  déclare  que  ce  sont  surtout  les  mœurs  de  cette  ville  qui 
sont  représentées  dans  les  Mille  et  ime  Nîiits.  Il  a  |)ublié  une  édition  de  ces  contes 
illustrée  par  des  vignettes,  dont  plusieurs  reproduisaient  très-fidèlement  un  costume, 
un  groupe,  un  coin  de  rue,  tels  qu'on  en  rencontre  à  chaque  pas  en  se  jiromenant 
ici.  On  a  beaucoup  discuté  sur  l'origine  des  Mille  et  une  Nuits  ;  plusieurs  savants 
voulaient  quelles  fussent  indiennes  et  persanes.  Quelques-uns  des  éléments  de  ce 
recueil  se  retrouvent,  en  effet,  dans  la  littérature  sanscrite.  L'histoire  de  Sindbad  le 
marin  est  persane,  sauf  une  des  aventures  qui  paraît  avoir  pour  origine  l'épisode  de 
Polyphème  dans  l'Odyssée.  Cependant,  M.  Lane  pense  que  les  principaux  contes  dont 
se  compose  le  recueil  des  Mille  et  une  Nuits,  que  l'on  récitait  encore,  il  y  a  quelques 
années,  dans  les  rues  du  Caire,  sont  arabes,  ou  du  moins,  quelle  que  soit  leur  patrie 
primitive,  ont  été  transportés  au  sein  des  mœurs  et  de  la  vie  arabes,  et  rédigés  au 
Caire,  dans  la  forme  qu'ils  ont  présentement,  vers  le  commencement  du  xvp  siècle  ; 
on  ne  peut  placer  plus  tard  l'époque  de  cette  rédaction  ,  car  il  n'y  est  question  ni  de 
la  pipe,  ni  du  café.  A  cela  près,  il  est  impossible  d'imaginer  un  tableau  plus  fidèle;  à 
chaque  pas  que  l'on  fait  dans  les  rues  du  Caire,  on  retrouve  quelques-unes  de  ces 
vieilles  connaissances  que  l'on  doit  aux  beaux  contes  de  Schéhérazade.  C'est  un  mar- 
chand assis  les  jambes  croisées,  un  barbier,  un  portefaix,  un  derviche  qu'on  a  ren- 
contrés quelque  part  chez  M.  Galland.  De  chacune  de  ces  fenêtres  grillées,  on  s'attend 
à  voir  descendre  le  mouchoir  parfumé  qui  tomba  aux  pieds  d'Azis,  en  même  temps 
qu'une  jolie  main  et  deux  yeux  de  gazelle  se  laissaient  voir  â  travers  le  treillage  du 
balcon.  Seulement,  il  faut  convenir  que  les  mœurs,  les  habitations,  les  costumes  ont 
dans  les  récits  de  Schéhérazade  une  fraîcheur  et  un  éclat  que  le  Caire  offrait  encore 
au  commencement  du  xvk  siècle,  et  que,  depuis  la  conquête  des  Turcs,  il  n'a  jamais 
recouvrés.  C'est  bien  l'élégance  de  l'architecture  arabe,  mais  les  maisons  sont  souvent 
délabrées;  c'est  encore  la  forme  pittoresque  du  vêtement,  mais  l'opulence  a  disparu, 
la  misère  en  turban  et  en  voile  s'offre  partout  aux  regards.  La  page  des  Mille  et  une 
Nuits  qu'on  a  sous  les  yeux  est  une  page  salie  et  déchirée. 

La  vie  orientale  ne  se  retrouve  aujourd'hui  avec  toute  sa  splendeur  que  dans 
l'intérieur  des  maisons,  où  les  voyageurs  ne  peuvent  pénétrer.  Heureusement  les 
touristes  féminins,  qui  abondent  chaque  jour  davantage,  sont  en  état  de  remplir  et 
ont  déjà  très- agréablement  rempli  cette  lacune.  Lady  Montagne  avait  donné 
l'exemple  pour  Constanlinople;  mistress  Poole  l'a  suivi  pour  le  Caire.  Sœur  de 
M.  Lane,  auquel  on  doit  l'ouvrage  le  plus  solide  sur  les  Égyptiens  modernes,  elle 
a  complété  avec  beaucoup  de  bonheur  le  précieux  travail  de  son  frère.  Dans  un 
aimable  petit  livre  intitulé  l' Anglaise  en  Egypte ,  on  retrouve  les  toilettes  merveil- 
leuses,  les  monceaux  de  bijoux,  les  repas  féeriques,  les  belles  esclaves,  tout  le 
harem  enfin;  c'est  dans  le  harem  que  se  réfugie  et  se  cache  encore  ce  que  la  vie** 
orientale  a  de  plus  exquis  et  de  plus  radieux. 

On  s'est  fait  longtemps  en  Eurojje  une  idée  bien  fausse  de  la  condition  des  femmes 
en  Orient;  on  parle  encore  de  leur  réclusion  ,  tandis  qu'elles  sortent  tous  les  jours 
pour  aller  au  bain  :  or  les  bains  sont  pour  elles  ce  que  les  clubs  sont  pour  les 

(1)  Voyez  le  tome  11  de  1841,  page  367, 
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hommes  en  Angleterre;  elle  vont  les  unes  chez  les  autres  passer  des  journées  entières, 
elles  visitent  les  bazars.  A  Constantinoi)le,  les  dames  d'un  rang  élevé  sortent  en 
arahas  .  espèce  de  carrosse  traîné  par  des  bœufs.  Au  Caire,  on  les  rencontre,  pré- 
cédées de  leurs  esclaves  qui  font  ranger  la  foule  devant  elles,  montées  sur  des  ânes 
de  luxe  ;  ces  ânes  sont  de  superbes  animaux  et  ne  ressemblent  pas  plus  à  leurs  frères 
d'Europe  qu'un  cheval  arabe  à  un  cheval  de  fiacre. 

Les  femmes  en  Orient  ne  sont  donc  point  recluses  ,  mais  elles  sont  séparées  des 
hommes.  Elles  sont  libres  de  sortir  du  gynécée  (I),  mais  les  hommes  ne  sont  pas 
libres  d'y  entrer.  Malgré  cette  séparation,  qui  est  rigoureusement  observée,  les 
dames  du  Caire  sont  loin  d'être  étrangères  aux  affaires  et  aux  intrigues  politiques  ; 
au  contraire,  elles  y  preiment  une  grande  part.  Ceux  qu'une  coutume  barbare 
leur  a  donnés  pour  gardiens  sont  leurs  agents.  Plus  d'une  destitution  ou  d'un  avan- 
cement, plus  d'une  cabale,  et  de  ce  que  nous  appellerions  ici  une  révolution  minis- 
térielle, est  partie  d'un  harem. 

La  température  du  Caire  est  plus  élevée  que  celle  de  la  plupart  des  lieux  qui  se 
trouvent  sous  la  même  latitude.  La  température  moyenne  est  de  22  degrés.  En  géné- 
ral ,  l'Egypte,  à  latitude  égale,  est  un  pays  très-chaud  ,  et  Assouan,  presque  sous  le 
tropique,  passe  pour  le  point  ie  plus  chaud  de  la  terre.  On  trouve  ici  très-rigoureux 
l'hiver  où  nous  sommes  ;  ce  serait  à  Paris  un  printemps  assez  doux.  La  saison  est  plu- 
vieuse, c'est-à-dire  que  pendant  plusieurs  jours  nous  avons  eu  quelques  ondées.  On 
assure  que  les  plantations  dont  Méhémet-AU  et  son  tils  Ibrahim  ont  embelli  les  abords 
de  la  ville  ont  déjà  modifié  le  climat,  en  augmentant  sensiblement  la  quantité  de 
pluie  qui  tombe  annuellement. 

La  population  du  Caire  est  estimée  à  200.000  âmes  ;  on  l'évaluait  du  temps  des 
Français  à  200,000.  Ainsi  le  Caire  aurait  perdu  ce  qu'Ale.xandrie  a  gagné.  On  a  dit 
qu'antérieurement  ce  chiffre  s'élevait  à  ôOO.OOd  (2).  La  ca])itale  de  3Iéhémet-Ali 
compterait  donc  100,000  âmes  de  moins  qu'elle  n'en  comptait  sous  les  mameluks; 
mais  il  se  peut  que  les  chiffres  qui  se  rapportent  à  cette  époque  soient  exagérés.  En 
Orient,  il  est  très-diflScile  d'arriver  à  un  dénombrement  exact  de  la  population,  et 
Je  ne  sais  pourquoi  les  voyageurs  sont  toujours  portés  à  lui  attribuer  un  chiffre  trop 
élevé,  comme  les  antiquaires  à  croire  les  monuments  qu'ils  ont  découverts  plus  vieux 
qu'ils  ne  sont,  et  les  géologues  à  reculer  l'âge  des  terrains  dont  ils  s'occupent  les 
premiers.  On  met  à  son  insu  une  sorte  de  vanité  à  faire  l'objet  qu'on  étudie  plus 
considérable  (ju'il  n'est  réellement,  ou  à  le  rendre  plus  respectable  par  l'antiquité 
qu'on  lui  prête,  comme  si  l'on  avait  quelque  chose  à  y  gagner,  comme  si  l'on  deve- 
nait par  là  soi-même  plus  riche  ou  de  meilleure  maison. 

La  population  du  Caire  se  compose  d'Arabes  qui  forment  la  grande  majorité,  de 
Coplites  qui  en  représentent  environ  un  vingtième,  et  de  Juifs  qui  y  entrent  pour  un 
cincjuantième.  11  faut  y  joindre  les  employés  du  gouvernement  qui  sont  Turcs.  Voici 
comment  un  auteur  arabe,  Ibn-Abbas,  juge  ces  différentes  parties  de  la  population 
égyptienne  :  il  attribue  les  neuf  dixièmes  de  l'intrigue  et  de  l'artifice  qui  est  en  ce 
monde  auxCophles,  de  la  perfidie  aux  Juifs,  de  la  dureté  aux  Turcs,  de  la  bravoure 


(1)  Ce  mol  rend  assez  exactement  celui  de  harem,  (jui  n"a  aucun  rapport  avec  serai,  château, 
dont  nous  avons  fait  sérail.  Ce  dernier  terme  ne  doit  s'appliquer  qu"au  palais  du  Grand  Seigneur. 
Confondre  le  harem  et  le  sérail,  c"est  faire  comme  un  Turc  qui  croirait  qu'en  français  chambre 
à  coucher  est  synonyme  de  chdleau  des  Tuileries.  Les  mœurs  grecques  à  l'égard  des  femmes  se 
rapprochaient  assez  des  mœurs  actuelles  de  l'Orient.  Les  femmes  habitaient  l'étage  supérieur 
de  la  maison  comme  elles  le  font  généralement  au  Caire,  et,  on  le  sait,  se  mêlaient  peu  à  la 
société  des  hommes. 

(2)  Chabrol,  Expédition  d'Egypte,  partie  moderne,  II,  2,364. 
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aux  Aral)es.  Les  Cophtes  sont  les  descendants  des  anciens  Égyptiens.  Leur  langue  est 
un  dérivé  de  la  langue  des  pliaraons;  c'est  à  l'aide  de  cette  langue  qu'on  peut  se  faire 
une  idée  du  sens  des  mots  écrits  en  hiéroglyplies.  Malheureusement  le  cojihte  n'est 
plus  vivant  aujourd'hui;  il  l'était  encore  au  xvi"  siècle  dans  la  haute  Egypte.  Un 
voyageur  du  xviie,  le  père  Vansleb,  trouva  dans  un  couvent  de  l'Egypte  un  vieux 
Cophte  qui  parlait  la  langue  nationale;  on  lui  dit  que  c'était  le  dernier.  Aujourd'hui 
cet  idiome  d'antique  origine  n'est  plus  employé  que  pour  le  culte,  comme  chez  nous 
le  latin.  On  sait  que  les  Cophtes  sont  chrétiens,  et  qu'ils  ont  une  littérature  ecclésias- 
tique qui  date  des  premiers  siècles  de  noire  ère. 

Ce  débris  du  peuple  pour  qui  l'écriture  était  une  si  grande  chose,  qui  ne  pouvait 
construire  un  monument  ni  fabriquer  le  moindre  ustensile  sans  le  couvrir  d'inscrip- 
tions, et  chez  lequel  presque  tous  les  fonctionnaires,  civils,  militaires  et  religieux, 
recevaient  le  titre  de  scribe,  comme  leurs  épilaphes  hiéroglyphiques  en  font  foi;  ce 
reste  du  peuple  écrivain  par  excellence  est  encore  aujourd'hui  en  possession  de 
l'écriture.  Tous  les  scribes  qu'emploie  l'administration  sont  Cophtes;  on  les  recon- 
naît à  l'écritoire  qu'ils  portent  toujours  à  la  ceinture  ,  assez  semblable  par  sa  forme 
aux  écritoires  trouvées  dans  les  tombeaux  des  anciens  Égyptiens,  et  que  représente 
fidèlement  l'hiéroglyphe  par  lequel  on  exprimait  l'action  d'écrire  et  la  qualité 
d'écrivain. 

Il  serait  im|)ertinent  de  prétendre  peindre  les  mœurs  des  habitants  d'une  ville  où 
je  ne  compte  passer  que  quinze  jours,  d'autant  plus  que  ce  travail  a  été  fait  par  un 
homme  qui  y  a  passé  sa  vie.  Logeant  dans  le  quartier  arabe,  parlant  arabe,  vivant 
dans  la  société  arabe  (1),  M.  Lane  a  pu  donner  de  leurs  usages  sinon  un  tableau 
animé ,  du  moins  un  dictionnaire  complet  auquel  je  n'ai  la  prétention  de  rien  ajouter. 
Seulement,  toujours  préoccupé  de  l'ancienne  Egypte  au  milieu  de  l'Egypte  moderne, 
je  remarquerai  en  passant  quelques  traits  des  mœurs  antiques  subsistant  au  sein  des 
mœurs  nouvelles.  Chez  les  anciens  Égyptiens,  la  momie  du  mort  était  longtemps 
conservée  par  sa  famille  dans  son  habitation,  et  aujourd'hui  encore  les  morts  sont 
conservés  souvent  à  domicile  dans  des  caveaux  par  les  habitants  du  Caire,  et  parti- 
culièrement par  les  Cophtes.  L'usage  des  pleureuses  n'est  point  musulman,  car  il 
n'existe  point  en  Syrie  ou  à  Constantinople,  et  il  a  été  interdit  par  Mahomet;  il  peut 
être  grec,  mais  il  peut  être  aussi  égyptien,  car  Hérodote  en  parle  déjà,  et,  sur  les 
monuments  où  sont  représentées  si  fréquemment  les  cérémonies  funèbres,  on  voit 
toujours  auprès  du  cercueil  plusieurs  femmes  dont  l'attitude  et  les  gestes  expriment 
la  douleur,  et  de  tout  point  pareilles  à  celles  dont  on  entend,  en  se  promenant  par 
les  rues  du  Caire ,  les  plaintes  étranges  assez  semblables  au  gloussement  d'une  poule 
qui  a  perdu  ses  petits.  Quelques-unes  des  superstitions  actuelles  semblent  remontera 
une  haute  antiquité.  Ainsi  chaque  quartier  du  Caire  a  son  génie  protecteur  sous  la 
forme  d'un  serpent.  Or  le  serpent  était  chez  les  anciens  Égyptiens  le  symbole  et  l'hié- 
roglyphe de  la  divinité. 

Des  enchantements  par  lesquels  les  Égyptiens  étaient  célèbres  depuis  le  temps  de 
Moïse,  il  reste  encore  quelques  vestiges  en  Egypte.  Plusieurs  voyageurs  ont  parlé  de 
cette  espèce  de  seconde  vue  dont,  selon  eux,  des  enfants  du  Caire  ont  fait  preuve  et 
par  laquelle  ces  enfants  apercevaient  dans  le  creux  de  leur  main  lâchée  d'encre  (2)  et 
décrivaient  exactement  des  personnages  qu'ils  n'avaient  jamais  vus.  MM.  Lane  et** 
Wilkinson  rendent  assez  bien  comple  de  la  fraude  qui  avait  trompé  d'autres  voya- 

(1)  L'ouvrage  de  .M.  Lane  a  pour  litre  :  The  modem  Egtjptinns, 

(2)  Celte  jonglerie,  qui  n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  caloptromanlie  (divination  par  les 
miroirs),  n'est  |)ûinl  particulière  à  rÉgyplc;  les  niusulnians  de  l'Inde  ont  un  procédé  de  divi- 
nation semblable.  —  Keynaud,  Description  du  cabinet  Blacas,  l.  il,  p.  iOi-2. 
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geurs.  Ces  explications  m'ont  ôté  toute  envie  de  voir  ces  petits  jongleurs.  Il  y  a  aussi 
de  la  fraude,  je  pense,  dans  l'empire  que  prennent  sur  les  serpents  certains  hommes 
déjà  souvent  comparés  aux  psylles  de  l'antiquité. 

J'ai  vu  un  de  ces  hommes  manier  des  serpents  .  jouer  avec  des  scorpions;  je  l'ai 
vu  irriter  une  vipère  haje  de  manière  à  la  faire  se  dresser,  le  cou  enflé,  ainsi  qu'elle 
est  représentée  sur  les  monuments  et  dans  les  inscriptions  hiéroglyphiques,  où  elle 
exprime  toujours  l'idée  de  la  divinité.  Cet  hiéroglyphe  vivant  et  furieux  était  lerrihle 
à  voir,  et  je  concevais  qu'à  une  époque  reculée  il  eût  pu  inspirer  aux  peuples  une 
terreur  superstitieuse.  Puis  l'Arabe  a  saisi  la  vipère  et  l'a  mordue  avec  colère.  C'était 
un  spectacle  étrange  :  rage  de  l'homme  contre  rage  de  la  bête,  duel  sauvage  qui 
faisait  horreur  à  contempler;  mais  on  m'assura  que  j'avais  sous  les  yeux  un  duel 
innocent  à  armes  émoussées,  en  d'autres  termes,  que  la  dent  où  git  le  venin  de  la 
vipère  avait  été  arrachée.  Du  reste,  l'Egypte  n'est  pas  le  seul  pays  où  a  fleuri  et  où 
fleurit  encore  cette  étrange  industrie  des  psylles.  Il  en  est  parlé  dans  l'Écriture, 
dans  Virgile  et  dans  Grégoire  de  Tours.  Un  dee  ordres  religieux  musulmans  de  l'Al- 
gérie, celui  d'Aissoua,  se  compose  en  grande  partie  de  jongleurs  qui  jouent  avec  les 
serpents.  Ou  a  vu  des  enfants  de  celte  secte  manger  des  scorpions.  Il  en  est  de  même 
des  sorciers  birmans  :  ils  paraissent  en  public  avec  des  serpents  à  leurs  mains  et 
entortillés  à  leur  cou  ;  ils  les  font  battre  entre  eux  et  s'en  laissent  mordre;  ils  les  mel- 
lenl  dans  leur  bouche.  L'excès  même  de  celte  audace  prouve  qu'elle  n'est  qu'appa- 
rente ,  et  que  les  nouveaux  psylles  ont  mis  d'avance  leurs  ennemis  hors  d'état  de  leur 
nuire.  Probablement  les  anciens  en  faisaient  autant. 

Bien  que  cherchant  surtout  en  Egypte  le  passé,  et  le  passé  le  plus  reculé,  je  ne 
saurais  fermer  les  yeux  au  présent,  et  il  ne  m'est  point  indifférent  de  rencontrer  au 
Caire  plusieurs  compatriotes  avec  lesquels  je  puis  tour  à  tour  m'entretenir  des  anti- 
quités égyptiennes  ou  les  oublier  agréablement.  On  conviendra  qu'il  y  a  plaisir  à 
trouver  chaque  soir  dans  une  ville  d'Orient  une  conversation  européenne  qu'on 
rechercherait  partout.  Partout  on  serait  heureux  de  rencontrer  .M.  Perron  ;  j'en  dirai 
autant  de  M.  Linant,  qui  est  à  la  tète  des  travaux  publics,  et  l'un  des  houinies  qui 
connaissent  le  mieux  l'Egypte.  Il  visitait  les  ruines  de  Méroé  presque  au  moment  où 
un  autre  de  nos  compatriotes,  .M.  Caillaud  ,  venait  de  les  retrouver  dans  sa  curieuse 
et  courageuse  expédition  en  Abyssinie. 

Linant-Bey  est  un  homme  d'un  esprit  vif.  Son  air  est  ouvert  et  décidé,  ses  manières 
sont  franches  et  cordiales;  on  peut  l'interroger  sur  tout  ce  qui  concerne  l'Egypte; 
le  soir,  il  est  très-agréable  d'aller  prendre  place  sur  son  divan,  et,  en  fumant  un 
excellent  narguilé,  de  converser  avec  madame  Linant,  qui ,  toute  blanche  dans  son 
costume  demi-oriental  et  assise  sur  des  carreaux  de  pourpre,  fait  en  français  les 
honneurs  de  son  salon  arabe  avec  la  grâce  paresseuse  des  Levantines. 

M.  Linant  m'a  beaucoup  parlé  du  canal  entre  les  deux  mers,  projet  sur  lequel  il  a 
écrit  un  mémoire  approfondi.  L'entreprise  serait  grande  et  nouvelle.  Les  deux  mers 
n'ont  jamais  été  réunies  directement;  anciennement  elles  communiquaient  au  moyen 
d'un  canal  qui  de  la  mer  Rouge  venait  aboutir  au  Nil.  L'origine  de  ce  canal  a  été 
sans  raison  attribuée  à  Sésoslris.  M.  Letronne  a  prouvé  qu'elle  ne  remonte  pas  au 
delà  du  temps  où  l'Egypte  entra  en  rapport  avec  la  Grèce  (I).  Selon  lui,  l'idée  en  fut 
suggérée  au  roi  d'Egypte  Néchos  par  les  tentatives  un  peu  antérieures  des  Grecs 
pour  percer  l'isthme  de  Corinthe.  Le  canal,  qui  avait  cessé  d'être  navigable,  fut 
repris  par  les  Ptolémées  et  ne  fut  pas  abandonné  avant  la  fin  du  ii^  siècle  de  l'ère 
chrétienne.  Les  musulmans  rétablirent  celte  voie  de  communication  entre  l'Egypte 

(i)  Voyez,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  le  lome  111  de  1841,  page  ji ,  le  Canal  dcjone 
lion  des  deux  mers  sous  les  Grecs  ,  les  Romains  et  les  Arabes. 


68i  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

et  l'Arabie,  qui  ne  fut  entièrement  abandonnée  qu'au  viiie  siècle  de  l'hégire  (1). 
A  ces  différentes  époques,  ce  fut  toujours  par  l'intermédiaire  du  Nil  que  l'on  rattacha 
la  mer  Rouge  à  la  Méditerranée.  Jamais  ne  fut  tentée  jusqu'ici  la  communication 
directe  à  travers  l'isthme  de  Suez  ;  c'est  qu'il  s'agissait,  pour  ceux  qui  creusèrent  le 
canal  depuis  Néchos  jusqu'aux  sultans  du  Caire,  de  lier  l'Asie  à  l'Egypte  et  non  à 
l'Europe.  Pour  le  but  qu'on  se  proposait,  rien  ne  convenait  mieux  qu'un  canal 
venant  à  travers  le  Delta  rejoindre  le  Nil  aux  environs  de  Meniphis  ou  du  Caire. 
Aujourd'hui  la  jonction  des  deux  mers  n'étant  plus  seulement  une  entreprise  égyp- 
tienne, mais  pouvant  être  conçue  dans  l'intérêt  commun  de  tous  les  peuples  médi- 
terranéens, ce  qui  s'offre  naturellement,  c'est  la  voie  directe,  c'est  la  coupure  de 
l'isthme.  Ce  plan,  qui  avait  été  tracé  à  première  vue  par  les  ingénieurs  français  de 
l'expédition  d'Egypte,  a  été  repris  d'une  manière  plus  complète  par  M.  Linant,  et 
selon  lui  n'est  plus  exposé  à  aucune  objection  sérieuse. 

La  différence  de  niveau  dans  les  deux  mers,  dont  on  a  fait  quelquefois  une  objec- 
tion triomphante,  n'est  i)oint  un  obstacle.  31.  Linant  m'a  dit  de  quelle  quantité  le 
niveau  de  la  Méditerranée  pourrait  être  élevé  en  cent  ans  par  le  canal,  et  cette 
quantité  est  extrêmement  petite.  La  différence  de  hauteur  entre  le  point  de  départ 
et  le  point  d'arrivée,  qui  est  d'environ  trente-trois  pieds,  au  lieu  d'être  un  incon- 
vénient, est  un  avantage;  elle  permettra  de  produire  un  courant  qui  entraînera  les 
matières  obstruantes.  Quant  aux  craintes  d'inondation,  elles  ne  sont  pas  mieux 
fondées,  car,  toujours  d'après  M.  Linant,  l'eau  qui  s'écoulera  par  le  canal  ne  sera 
que  la  dix-neuvième  partie  de  l'eau  du  Nil  à  l'époque  où  le  niveau  du  fleuve  est  le 
moins  élevé. 

Maintenant  que  Riquet  a  réuni  par  le  canal  de  Languedoc  l'Océan  et  la  Méditer- 
ranée, Bernadotte,  par  le  canal  de  Gotha,  la  mer  du  Nord  et  la  Baltique,  maintenant 
que  la  communication  du  Rhin  avec  le  Danube,  projetée  par  Charlemagne,  a  été 
accomplie  par  le  roi  de  Bavière,  il  est  temps,  ce  semble ,  de  percer  l'isthme  de  Suez 
et  l'isthme  de  Panama.  De  ces  deux  grandes  opérations  réservées  à  notre  siècle,  la 
première  paraissait  appartenir  à  Méhémet-Ali ,  mais  il  semble  y  avoir  renoncé.  Ce 
qui  empêche  et  empêciiera  le  canal  de  s'exécuter,  c'est  l'opposition  du  gouvernement 
anglais. 

Le  canal  ouvrirait  les  mers  de  l'Inde  à  toutes  les  nations  de  l'Europe.  Or,  plusieurs 
de  ces  nations,  les  Grecs,  par  exemple,  pourraient,  grâce  à  l'habileté  et  à  l'économie 
qui  distinguent  leurs  marins ,  faire  à  l'Angleterre  (2)  une  concurrence  qu'elle 
redoute.  Aussi  s'oppose  t-elle  sous  main  à  toute  tentative  pour  percer  l'isthme  de 
Suez,  comme  elle  s'oppose,  dit-on,  pour  une  raison  semblable,  à  tout  percement  de 
l'isthme  de  Panama. 

Si  les  Anglais  ne  veulent  point  du  canal  qui  ouvrirait  à  l'Europe  méditerranéenne 
la  mer  Rouge  et  la  mer  des  Indes,  ils  s'arrangeraient  d'un  chemin  de  fer  qui  réuni- 
rait le  Caire  à  Suez.  Ce  chemin  ne  pourrait  jamais  être  une  route  de  commerce, 
mais  il  serait  commode  pour  les  voyageurs,  qui  prennent  la  malle  de  l'Inde,  et 
peut-être  pour  des  transports  de  troupes.  Selon  M.  Linant,  il  coûterait  lô  millions, 
et  le  canal,  œuvre  à  immortaliser  un  règne,  n'en  coûterait  que  9.  Joignez  à  cela  la 
difficulté  de  protéger  les  rails  contre  le  sable  du  désert  et  d'obtenir  de  la  paresse 
arabe  la  surveillance  nécessaire  à  l'entretien  de  la  voie;  tout  serait  donc  à  gagner  «^ 

(1)  En  720,  Weil,  Gescliuhte  dcr  Kalifcn,  HO. 

(2)  Omar,  pour  une  autre  raison,  s'opposa,  selon  une  tradition  arabe,  au  percement  de 
î'isthmc  :  il  craignait  que  les  Grecs  ne  vinssent  attaquer  la  iMccquc  et  troubler  le  pèlerinage.— 
Weil,  Geschichle  dcr  Kalifcn,  123. 
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dii  côté  du  canal;  cependant,  si  quelque  chose  se  fait,  ce  sera  le  chemin  de  fer  (I). 

Au  premier  rang  des  Français  qui  ont  rendu  d'importants  services  au  pacha  et  à 
l'Egypte,  est  le  docteur  Clôt,  connu  en  Europe  sous  le  nom  de  Clot-Bey.  Clot-Bey 
a  établi  dans  l'armée  et  au  Caire  l'organisation  sanitaire  de  l'Europe,  il  a  amélioré 
le  sort  des  aliénés  et  fondé  une  école  d'accouchements  ;  il  a  montré  un  grand 
courage  lors  de  la  peste  de  1834,  dans  laquelle  d'autres  Français  firent  preuve 
d'un  dévouement  qui  coûta  la  vie  à  plusieurs,  parmi  lesquels  c'est  un  devoir  de  citer 
MM.  Rigaud  et  Dussap,  ainsi  que  deux  Jeunes  saint-simoniens  (i2).  Bon  médecin, 
excellent  opérateur,  le  regard  fin,  la  paroie  facile,  la  voix  caressante,  Clot-Bey  a  su 
gagner  la  confiance  du  pacha  et  charme  les  Français  qui  visitent  le  Caire  par 
l'obligeance  la  plus  aimable  et  la  plus  empressée.  Sa  conversation  animée,  son 
salon,  où  un  Français  aime  à  trouver  réunis  plusieurs  autres  compatriotes  distin- 
gués, sa  belle  collection  d'antiquités  égyptiennes  qu'il  a  mise  à  ma  disposition  sans 
aucune  réserve,  m'ont  laissé  le  |)lus  reconnaissant  souvenir. 

Dans  cette  collection  précieuse  se  trouvent  des  éciiantillons  rassemblés  avec  goût  : 
instruments,  ustensiles,  petits  meubles,  ornements  de  tout  genre,  dont  se  servaient 
les  Égyptiens  et  les  Égyptiennes.  Visiter  la  collection  de  Clôt  Bey  et  celle  du  docteur 
Abbot,  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure,  après  avoir  vu  les  pyramides  et  les  tombeaux 
qui  les  environnent,  c'est  comme  se  promener  dans  les  sliulij  de  Naples,  après 
avoir  fait  une  course  à  Pompéi  et  à  Herculanum.  Je  ne  puis  donner  un  catalogue 
de  la  collection  de  Clot-Bey.  Je  mentionnerai  seulement,  parmi  les  nombreux  objets 
qui  m'ont  frappé,  ceux  qui  me  semblent  de  nature  à  provoquer  quelque  remarque 
intéressante.  Plusieurs  statuettes  de  la  collection  de  Clot-Bey  sont  d'une  rare  beauté 
d'exécution.  Elles  suffiraient  pour  convaincre  ceux  qui  doutent  que  le  mot  beauté 
puisse  s'appliquer  aux  produits  de  l'art  égyptien.  Uu  reste,  ils  n'auraient  pas  besoin 
d'aller  si  loin,  il  leur  suflirait  de  voir  sans  jiarti  pris  quelques  statuettes  du  musée 
Cliarles  X,  et  surtout  d'admirables  bronzes  égyptiens  rapportés  par  Champollion,  et 
qui  sont  déposés  à  la  Bibliothèque  royale. 

II  faut  qu'un  peuple  ait  à  un  degré  assez  remarquable  le  sentiment  de  l'art,  pour 
appliquer  ce  sentiment  aux  ustensiles  les  moins  relevés  de  la  vie  usuelle.  C'est  ce 
qui  eut  lieu  surtout  à  la  renaissance,  quand  une  salière  ne  semblait  pas  au-dessous 
du  talent  de  Benvenuto  Cellini.  De  même  les  cuillers  en  bois,  par  exemple,  que 
possède  Clot-Bey,  et  dont  le  manciie  est  formé  par  l'agencement  ingénieux  d'une 
figure  humaine;  ces  cuillers,  ainsi  que  d'autres  objets  usuels  du  même  genre, 
montrent  que  le  besoin  et  le  goût  de  l'art  étaient  assez  éveillés  chez  les  anciens  Égyp- 
tiens pour  se  mêler  aux  détails  de  la  vie.  Aux  époques  où  le  sentiment  de  l'art  se 
retire  de  la  société,  on  ne  voit  plus  rien  de  i)areil.  Aujourd'hui  même,  c'est  assez 
((u'une  cuiller  soit  bonne  à  prendre  de  la  soupe;  tout  au  plus  lui  demande-t-on 
d'être  en  or  ou  dorée.  Une  foule  de  petits  objets  qu'on  rassemble  dans  les  collections 
sous  le  nom  d'amulettes  ont  un  grand  intérêt  à  mes  yeux  et  un  intérêt  pour  ainsi 
dire  philologique;  ce  sont  des  mots,  des  lettres,  de  véritables  hiéroglyphes  détachés. 
Ceci  est  le  signe  de  la  vie ,  voilà  le  signe  de  la  stabilité;  on  peut,  en  plaçant  ces 
figures  à  côté  les  unes  des  autres,  écrire  en  caractères  mobiles  une  phrase  hiérogly- 
phique. On  peut,  ce  qui  est  plus  important ,  discerner  clairement  la  véritable  nature 
de  ces  objets  dont  l'écriture  a  fait  des  signes,  et  qui,  sculptés,  sont  encore  plus  aisés 
à  reconnaître  que  lorsqu'ils  sonlécrits.  Remontant  à  l'origine  de  ces  signes,  on  peut 
se  rendre  compte  de  leur  valeur  par  une  sorte  d'étymologie  figurée  qui  s'adresse  aux 

(1)  J'apprends  qu'inie  souscription  a  été  ouverte  à  Trieste  pour  faire  les  frais  du  canal,  entre- 
prise à  laquelle  cette  ville  est  si  intéressée. 

(2)  Rapport  du  docteur  Prus  sur  la  peste,  pièces  et  documents,  545, 


684  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

yeux;  car  ici  la  forme  remplace  le  son,  et  le  radical  de  ces  mots  de  pierre  ou  de 
porcelaine  n'est  pas  une  syllabe  ,  mais  une  chose. 

Tout  ce  qui  tient  à  l'état  des  arts  et  métiers  chez  les  Égyptiens  est  d'un  grand 
intérêt.  Les  objets  contenus  dans  les  collections  complètent  à  cet  égard  les  représen- 
tations figurées  des  monuments,  et  peuvent  servir  à  résoudre  des  problèmes  dont 
celles-ci  ne  donnent  pas  la  solution.  Cette  toile  que  je  louche  est-elle  un  tissu  de 
coton  ou  de  lin  ?  Ceci  conduit  à  cette  question  :  Le  coton  était-il  connu  des  anciens 
Égyptiens?  Il  croissait  certainement  en  Egypte  au  temps  de  Pline;  cet  auteur  le 
décrit  de  manière  à  ce  qu'on  ne  puisse  s'y  tromper,  et  dit  qu'on  en  faisait  des  toiles 
remarquables  par  leur  mollesse  et  leur  blancheur,  vêtement  favori  des  prêtres 
égyptiens.  Hérodote  connaissait  une  laine  végétale  (1),  qui  ne  peut  être  que  le  coton, 
mais ,  selon  lui ,  elle  provenait  des  Indes;  il  parle  bien  d'une  cuirasse  de  lin  brodée 
en  or  et  en  laine  végétale  qui  avait  appartenu  à  Amasis,  roi  d'Egypte,  mais  ce  coton 
pouvait  lui-même  être  venu  de  l'Inde.  Il  n'y  a  donc  pas  de  témoignage  qui  établisse 
avec  certitude  que  le  coton  existât  en  Egypte  avant  le  temps  de  Pline;  et  quand  on 
remonterait  jusqu'à  Hérodote ,  cela  ne  prouverait  rien  pour  une  époque  plus 
ancienne  (2).  Maintenant  que  disent  les  monuments?  Sur  aucun  d'eux  on  n'a  vu 
représentée  la  culture  ou  la  récolte  du  coton.  L'on  n'a  pas  trouvé  d'une  manière 
certaine  le  nom  de  cette  plante  écrit  en  hiéroglyphes.  Au  contraire,  on  a  vu  plu- 
sieurs fois  représentée  la  moisson  du  lin ,  dont  le  nom  est  toujours  écrit  à  côté  de 
la  plante. 

C'est  déjà  une  forte  présomption  en  faveur  de  l'emploi  du  lin,  de  préférence  à  celui 
du  coton,  chez  les  anciens  Égyptiens.  Quant  aux  toiles  qui  enveloppent  les  momies, 
les  opinions  ont  été  partagées.  On  a  d'abord  affirmé,  et  Rosellini  a  répété  (3),  que 
les  toiles  des  momies  étaient  en  colon.  L'observation  microscopique  a  démontré,  au 
contraire,  qu'au  moins  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  ces  toiles  étaient  de  lin. 
Ce  fait  parait  acquis  à  la  science  (4).  Il  ne  s'ensuit  pas  rigoureusement  que  la  toile 
de  coton  ,  connue  des  Égyptiens  au  temps  de  Pline  et  même  au  temps  d'Hérodote  , 
leur  fûl  entièrement  iiujonnue  plus  anciennement ,  quand  leur  pays  est  si  voisin  de 
ceux  où  le  coton  parait  croître  nalurellement.  Ce  qui  est  certain  ,  c'est  que  le  coton 
était,  en  tout  cas ,  d'un  usage  inlîniment  plus  rare  que  le  lin.  Ces  considérations  ne 
rendent  que  plus  curieux  les  écliantilloiis  de  toile  de  coton  qui  peuvent  se  trouver 
dans  les  collections,  et  en  particulier  dans  celle  de  Clot-liey.  Du  reste,  un  microscope 
eût  tranché  la  question,  car  le  lil  de  lin  est  plat  et  celui  du  coton  est  arrondi. 

Une  autre  question  se  présente  :  les  Égyptiens  connaissaient-ils  le  fer?  Voici  chez 
Clot-Bey  une  hachette  et  deux  petits  boyaux  qui  sembleraient  le  prouver;  mais  ces 
instruments  sont-ils  bien  certainement  égyptiens?  ne  peuvent-ils  point  être  de  fabri- 

(!)  Virgile  a  dit  : 

Qtiid  iirni'ira  .l^lhiopuiii  molli  caiicntia  lanà, 

(2j  On  a  voulu  que  le  mot  bussos,  en  latin  byssus,  en  hébreu  bulz,  désignât  le  coton;  mais 
dans  plusieurs  cas  au  moins  ce  mot  ne  peut  avoir  été  employé  que  pour  désigner  le  lin.  Hérodote 
dit(iu'on  enveloppe  les  morts  dans  des  toiles  de  byssos;  on  va  voir  que  les  momies  sont  en 
général  enveloppées  dans  des  toiles  de  lin.  Hérodote  nous  apprend  ailleurs  que  le  byssos  élail  •^, 
emplové  ù  panser  les  blessures,  ce  qui,  ainsi  que  l'a  remarqué  .M.  l'enot  {Ulcmoircs  de  la  Société 
de  Mulhuuscn,  t.  XIV,  72),  convient  mieux  au  lin  qu'au  coton.  L'expression  byssos  parail  avoir 
été  appliquée  à  des  substances  diverses. 

(3)  Monumcnli  r.ivili,  i,  3a4. 

(4)  C'est  l'opinion  de  MM.  Thompson,  lie  et  Baines.  Cependant  M.  Bowring  dit  avoir  trouvé 
parmi  les  momies  dAbyilos  une  grande  (|uai)tité  de  raiv  collnn  cmploycd  to  tvrapping  round  ihe 
bodics  of  the  cbildren.  —  Report  on  Ef/ypl  u»d  Cundia,  p.  19. 
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cation  grecque  ou  romaine  ?  One  ne  sont-ils  accompagnés  d'hiéroglyphes  !  on  verrait 
clair  dans  leur  origine;  oui,  clair,  grâce  aux  hiéroplyphes!  Ce  mot,  qui,  dans  notre 
langue,  est  encore  synonyme  d'inintelligible,  doit  perdre  ce  sens  désormais.  Déjà, 
dans  beaucoup  de  cas,  les  hiéroglyphes  ne  sont  plus  un  mystère  ,  mais  une  explica- 
tion. Ici,  cette  explication  nous  manquant,  nous  en  sommes  réduit  aux  conjectures. 
On  sait  que  l'usage  du  cuivre  a  partout  précédé  l'usage  du  fer ,  métal  difficile  à 
extraire,  à  forger,  à  tremper.  Les  héros  d'Homère  n'ont  que  des  armes  de  bronze. 
Dans  les  traditions  mythologiques  ,  l'âge  de  cuivre  a  précédé  l'âge  de  fer  ,  comme 
l'âge  d'or  a  [U'écédé  l'âge  d'argent.  11  est  à  remarquer  que  c'est  l'ordre  historique 
de  l'exploitation  de  ces  métaux.  Du  reste,  il  est  certain  que  l'usage  du  cuivre  a 
devancé  l'usage  du  fer  chez  les  Grecs  (1).  D'après  les  voyageurs  Pallas  et  Gmelin,  il 
en  est  de  même  chez  les  nations  tarlares.  Mais  est-il  possible  que  les  anciens  Égyp- 
tiens n'aient  pas  connu  le  fer  ,  qu'ils  aient  taillé  le  granit  et  le  basalte  et  y  aient 
creusé  des  hiéroglyphes  innombrables  avec  une  telle  netteté  à  une  si  grande  profon- 
deur (2)?  J'avoue  que  j'ai  peine  à  le  croire.  Je  ne  saurais  citer,  il  est  vrai,  un  instru- 
menldeferqui  provienne,  avec  une  évidence  inconleslable,d'un  tombeau  égyptien  (ô); 
mais  il  faut  songer  que  le  fer,  en  s'oxydanl,  peut  tomber  en  poussière  et  disparaître. 
Où  seraient  d'ailleurs  les  instruments  en  bronze  ou  en  toute  autre  matière  plus 
durable  que  le  fer,  et  que,  par  conséquent,  il  serait  encore  plus  inexplicable  de  ne 
pas  retrouver  aujourd'hui?  Je  suis  donc  porté  à  admettre  provisoirement  l'emploi  du 
fer  chez  les  anciens  Égyptiens,  et,  par  suite,  la  provenance  égyptienne  des  instruments 
que  j'ai  vus  dans  la  collection  de  Clol-Bey.  Outre  les  petits  objets  si  nombreux  et  si 
curieux  que  renferme  cette  collection,  j'y  ai  remarqué  une  mandoline  qui  porte  écrits 
en  hiéroglyphes  le  nom  et  la  qualité  de  son  possesseur.  Cet  instrument  de  musique 
est  semblable  par  sa  forme  à  un  instrument  dont  on  joue  encore  aujourd'hui  dans 
les  rues  du  Caire. 

Clol-Bey  possède  les  planches  de  deux  sarcoi)hages  remarquables  :  l'un  se  dislingue 
par  la  beauté  des  hiéroglyphes  creusés  dans  le  bois  et  remplis  par  une  incruslalion 
colorée;  c'était  celui  d'un  certain  Pefpanet.  Les  débris  de  l'autre  sarcophage  otfrenl 
un  intérêt  plus  grand  encore  ;  on  y  lil  le  nom  de  Menés,  le  premier  roi  de  la  pre- 
mière des  dynasties  égyi)tiennes,  le  prédécesseur  des  pharaons  de  la  quatrième,  qui 
ont  élevé  les  pyramides.  Qu'on  imagine  ma  joie,  quand  Clol-Bey  lira  d'une  cave  ces 
précieux  morceaux  que  n'avait  pas  vus  M.  Lepsius,  et  quand  j'y  pus  lire  en  beaux 
hiéroglyphes  le  nom  le  plus  ancien  de  l'Egypte  et  de  l'histoire!  Malgré  le  désir  que 
j'en  aurais,  je  ne  puis  cependant  me  figurer  que  cette  planche  et  les  hiéroglyphes 
qui  la  couvrent  remontent  au  temps  du  roi  Menés  :  ce  serait  alors  le  plus  ancien 
monument  écrit.  Malheureusement  l'inscription  hiéroglyphique  ne  se  prêle  pas  à 
cette  conclusion  ;  on  y  voit  que  le  personnage  auquel  appartenait  le  cercueil  était 
prêtre  de  plusieurs  dieux,  dont  les  noms  sont  énumérés  dans  l'inscription.  Ces  dieux 
sont  Osiris,  Thot,  Plila  et  Menés.  Menés,  venant  ainsi  après  des  dieux  connus  du 
panthéon  égyptien,  figure  évidemment  ici  comme  une  divinité  dont  l'hôte  du  cer- 
cueil était  le  desservant,  ainsi  qu'il  l'était  aussi  des  autres  dieux  auxquels  Menés  est 
associé.  On  ne  peut  admettre  que  ces  mots  prêtre  de  Menés  veuillent  dire  ici  que  le 


(1)  La  trempe  de  racler  est  très-clairement  décrite  dans  l'Odyssée,  1.  IX,  v.  391.  Le  passage 
aurait-il  été  interpolé? 

(2)  La  même  question  s'est  présentée  ailleurs.  Les  pierres  des  Amazones,  dit  la  Condamine, 
ne  durèrent  ni  en  couleur  ni  en  dureté  du  Jade  oriental.  Elles  résistent  à  la  lime,  et  on  n'imagine 
pas  par  quel  artifice  les  anciens  Américains  ont  pu  les  tailler  et  leur  donner  diverses  figure» 
d'animaux. 

(5)  M.  Lelronne  m'a  parlé  d'un  morceau  de  fer  tiouvé  sous  un  sphinx. 


686  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

personnage  en  question  fût  le  chapelain  ou  Faumônier  de  ce  roi,  car  le  défunt  est 
avec  Menés  dans  le  même  rapport  qu'avec  Osiris,  Thot  et  Plita,  et  ce  rapport  ne  peut 
être,  par  conséquent,  que  celui  d'un  prêtre  avec  la  divinité  au  culte  de  laquelle  il 
était  consacré. 

C'est  un  exemple  de  plus  de  l'apothéose  des  rois  d'Egypte,  si  fréquente  sur  les 
monuments.  Du  reste,  le  roi  fondateur  de  la  monarchie  égyptienne  n'en  est  pas  ici 
le  seul  ohjet.  Dans  la  partie  de  l'inscription  qui  correspond  à  celle  où  il  est  parlé  du 
roi  Menés,  le  défunt  est  dit  prêtre  des  mêmes  dieux  et  d'un  autre  roi  dont  le  car- 
touche est  symétriquement  opposé  à  celui  de  Menés.  Ce  cartouche,  que  je  n'avais  vu 
dans  aucun  recueil  puhlié,  et  que  je  crois  avoir  signalé  le  premier  (I),  se  lit  Sor. 
M.  Prisse  y  voit  avec  heaucoup  de  vraisemhlance  le  nom  du  roi  Soris.  Ainsi,  bien 
que  le  monument  ne  soit  pas  contemporain  du  roi  Menés,  il  n'en  est  pas  moins  d'un 
haut  intérêt,  puisqu'il  présente  le  nom  très-rarement  trouvé  de  cet  antique  roi ,  et 
de  plus  un  autre  nom  de  roi  jusqu'ici  inconnu,  et  que  j'ai  été  assez  heureux  pour 
découvrir  ou  du  moins  pour  publier  le  premier.  Le  nom  de  Menés  est  également 
gravé  sur  une  lame  d'or  appartenante!  Clot-Bey.  J'en  parlerai  à  propos  de  la  collec- 
tion du  docteur  Abbol. 

Cette  collection  est  la  rivale  de  celle  de  Clot-Bey.  Ici  sont  également  de  charmantes 
statuettes.  Des  sandales  à  la  potdaine  montrent  que  cette  mode  bizarre  est  plus 
ancienne  que  le  moyen  âge.  Des  castagnettes,  si  leur  origine  est  bien  authen- 
tique, font  voir  que  cet  instrument,  qui  accompagne  aujourd'hui  les  danses  des 
aimées,  et  qui  est  venu  aux  Espagnols  par  les  Arabes,  existait  dans  l'antique 
Egypte.  Un  casque  de  fer  et  une  cotte  de  mailles  confirment  ce  que  j'ai  dit  plus  haut 
de  l'emploi  du  fer  par  les  Égyptiens.  Des  vases  portent  le  nom  de  l'ancien  roi  Papi, 
accompagné  de  cette  devise  tracée  sur  son  étendard  royal  :  Qui  aime  les  deux 
régions.  Cette  formule  est  importante,  car  elle  prouve  que  le  roi  Papi  régnait  déjà 
sur  la  haute  et  la  basse  Egypte,  et  que  les  pharaons  de  la  sixième  dynastie,  dans 
laquelle  on  le  place,  n'étaient  pas  souverains  seulement  d'une  portion  du  pays. 

J'arrive  aux  deux  objets  les  plus  remarquables  de  la  collection  du  docteur  Abbot, 
la  bague  de  Chéops  et  le  collier  de  Menés.  La  bague  de  Chéops  est  un  anneau  d'or. 
L'inscription  qui  i)récède  le  nom  de  ce  roi  semble  vouloir  dire  :  Divine  offrande 
à  la  terre  d'Antibis  dans  la  région  de...  offerte  att  prêtre  du  trône  du  roi  Chou  fou 
(Chéops).  Si  le  sens  est  exact,  il  semblerait  indiquer  que  la  bague  est  contempo- 
raine de  Chéops  et  appartenait  à  un  prêtre  attaché  à  sa  personne;  mais  on  ne 
saurait  dissimuler  que  ce  sens  laisse  quelque  incertitude ,  et  que  l'inscription 
présente  des  singularités  qui  peuvent  tenir,  il  est  vrai,  à  l'époque  reculée  du 
monument. 

L'autre  merveille  de  la  collection  du  docteur  Abbot  est  un  collier  (jui  porte  le  nom 
du  roi  Menés.  Il  en  est  de  même  pour  le  collier  que  pour  les  planches  de  Clot-Bey. 
Si  l'on  était  certain  qu'il  remonte  au  siècle  du  roi  dont  il  porte  le  nom,  on  aurait 
devant  les  yeux  le  jdus  ancien  débris  du  passé.  Ici,  le  nom  de  Menés  n'étant  accom- 
pagné d'aucun  autre  hiéroglyphe,  on  ne  saurait  établir  directement  que  le  collier, 
ainsi  que  les  pendants  d'oreilles  qui  l'accompagnent,  ne  remontent  pas  à  cette  mons- 
trueuse antiquité;  mais  rien  non  plus  ne  prouve  qu'ils  aient  dro't  à  cet  honneur.  On 
peut  très-bien  avoir  tracé  le  nom  de  Menés  sur  un  collier  fabriqué  longtem|)S  après** 
lui.  Peut-être  avons-nous  là  le  collier  d'un  prêtre  consacré  au  culte  du  roi-dieu  iMenès 
ou  de  la  femme  d'un  tel  prêtre.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  supposition  ou  de  toute 
aulrf,  on  n'est  i)as  obligé  d'admettre  qu'à  l'origine  de  l'histoire  égyptienne,  on  fût 
arrivé  au  degré  d'art  et  de  luxe  que  supposent  ces  ornements.  Il  y  a  plus  :  j'ai  vu 

(1)  Dans  ma  leltrc  à  M.  Villeiiiuiii,  qui  a  paru  dans  le  Journal  de  i Instruclion publique. 
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dans  la  collection  de  CIot-Bley  une  lamelle  d'or  qui  a  fait  évidemment  partie  de  la 
toilelle  (le  femme  ou  de  prêtre  dont  le  docteur  Abbot  possède  dans  son  beau  collier 
la  portion  principale.  Sur  cette  lamelle  d'or  est  tracé,  comme  sur  le  collier,  le  nom 
de  Menés;  mais,  chose  singulière,  il  est  accompagné  ici  du  nom  d'Ainasis.  Si  l'on 
suppose  qu'il  s'agit  du  premier  Amasis,  chef  de  la  dix-huitième  dynastie,  le  résultat 
sera  toujours  de  faire  descendre  le  collier  de  3ienès  de  4,300  à  moins  de  2.000  ans 
avant  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  d'environ  ô.OOO  ans.  Toutefois  la  date  de  ces  bijoux 
pourrait  être  singulièrement  rapjjrochée,  si  on  la  rapportait  au  second  Amasis,  celui 
qui  usurpa  le  trône  d'Egypte  sur  Apriès ,  peu  de  temps  avant  l'invasion  des  Perses. 
Dans  cette  supposition,  l'association  du  nom  d'Amasis  et  du  nom  de  Menés  s'expli- 
querait naturellement.  On  concevrait  qu'un  usurpateur,  le  chef  d'une  dynastie,  eût 
voulu  abriter  son  autorité  nouvelle  sous  l'autorité  de  Tantique  fondateur  de  la 
monarchie  égyptienne,  et  se  rattacher  par  là  aux  origines  de  cette  monarchie.  César 
fit  ainsi  en  se  disant  du  sang  d'Énée  et  en  mettant  sur  ses  monnaies  l'effigie  de  son 
aïeule  Vénus,  et  Napoléon  en  prenant  les  abeilles  de  Childéric,  qu'on  appelait  les 
abeilles  de  Charlemagne. 

Outre  les  collections  d'antiquités  égyptiennes  de  CIot-Bey,  du  docteur  Abbot  et 
celle  de  31.  Rousset,  que  j'ai  eu  occasion  de  citer,  il  y  a  au  Caire  deux  sociétés  égyp- 
tiennes; chacune  possède  une  bibliothèque  où  l'on  trouve  les  ouvrages  les  plus 
utiles  au  voyageur  qui  vent  étudier  l'Egypte  (1). 

Les  collections  nous  ont  conduit  bien  loin  dans  l'antiquité.  Une  visite  à  31.  Lam- 
bert va  nous  ramener  au  présent  et  même  à  l'avenir,  car  ce  n'est  point  de  l'Egypte 
ancienne,  mais  de  l'Egypte  actuelle  et  de  l'Egypte  future,  que  s'occupe  M.  Lambert, 
directeur  de  l'École  polytechnique  du  pacha.  Après  avoir  prêché  le  saint-simonisme 
à  Paris  avec  un  éclat  dont  on  se  souvient  encore,  M.  Lanibert  a  renoncé  de  fort 
bonne  grâce  à  son  rôle  d'apôtre,  et  s'est  résigné  à  n'être  plus  qu'un  homme  de 
beaucoup  de  mérite  et  de  beaucoup  d'esprit.  On  a  grand  plaisir  à  causer  de  l'Europe 
et  de  l'Egypte  avec  cet  enthousiaste  un  |)eu  railleur  que  la  réflexion  a  désabusé, 
mais  n'a  point  refroidi,  qui,  renonçant  aux  illusions  excentriques,  n'a  point  aban- 
donné toutes  ses  espérances,  et  qui  semble  avoir  surtout  gardé  de  sa  croyance  à  un 
ordre  social  nouveau  le  vif  sentiment  des  imperfections  de  l'ordre  ancien.  C'est 
ce  que  j'ai  cru  trouver  du  moins  dans  l'ironie  grave  de  M.  Lambert  ;  elle  semblait 
toujours  me  dire  :  Si  je  reconnais  que  nous  avons  été  un  peu  ridicules,  permettez- 
moi  de  trouver  que  d'autres  le  sont  beaucoup. 

Je  veux  nommer  encore  parmi  mes  hôtes  du  Caire  le  savant  et  excellent  docteur 
Pruner,  orientaliste  et  médecin  très-distingué,  dans  lequel  l'étranger  qui  lui  est 
recommandé  trouve  un  ami,  et  j'en  tinirai  avec  les  Européens  du  Caire  par  celui 
qui  est  resté  très-bon  Français,  quoi(|u'il  s'appelle  aujourd'hui  Soliman-Pacha. 
Soliman-Pacha  demeuie  au  vieux  Caire,  dans  la  ville  fondée  par  le  lieutenant  d'Omar. 
Ancien  oflîcier  de  la  grande  armée,  aujourd'hui  chef  de  l'armée  égyptienne,  il 
habite  sur  les  bords  du  Nil  une  belle  maison  dont  le  rez-de-chaussée  est  meublé  à 
l'européenne.  Un  excellent  billard  et  des  journaux  de  Paris  rappellent  d'abord  la 
France;  de  l'autre  côté  de  la  rue  est  le  harem  du  général.  On  sait  que  notre  com- 
patriote, comme  le  fameux  comte  de  Bonneval,  a  embrassé  la  religion  musulmane. 
Quelque  jugement  qu'on  porte  sur  une  détermination  dont  je  ne  me  fais  point  le 
juge,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  connaître  Soliman-Pacha  sans  éprouver  du  res- 
pect pour  la  loyauté  de  son  caractère,  la  franchise  de  ses  manières,  sans  être  touché 
de  l'accueil  plein  de  cordialité  qu'il  fait  aux  Français.  Si  je  n'exprimais  ces  senti- 
ments, je  me  rendrais  coupable  d'une  double  ingratitude.  D'abord,  en  ma  qualité  de 

(1)  L'une  de  ces  sociétés  a  publié  le  premier  volume  d'un  recueil  intitulé  /Egyptiaca . 
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membre  indigne  de  l'Académie  des  inscriplions  et  belles -lettres,  je  dois  être 
reconnaissant  des  soins  par  les(|uels  Soliman-Pacha  a  conservé  à  cette  compagnie 
un  de  ses  membres  les  pins  éminents,  M.  le  dnc  de  Lnynes,  qu'il  recueillit  mourant. 
Je  ne  saurais  oublier  la  réception  qu'il  m'a  faite  à  moi-même.  Le  major  général  de 
l'armée  égyptienne  s'est  souvenu  avec  beaucoup  de  bonne  grâce  d'avoir  connu  mon 
père  à  Lyon,  quand  tous  deux  étaient  jeunes  et  encore  obscurs.  «  Lorsque  votre 
père,  m'a-t-il  dit,  venait  dîner  à  mon  quatrième  étage  avec  ma  vieille  mère  et  moi, 
nous  lui  donnions  toujours  la  jjlace  d'honneur;  aujourd'hui  elle  doit  être  pour  son 
fils.  »  Je  n'aime  pas,  ceux  qui  m'ont  lu  le  savent,  à  parler  de  ce  qui  m'est  personnel; 
mais  j'espère  qu'on  verra  autre  chose  que  de  la  vanité  dans  l'émotion  que  m'a  cau- 
sée ce  souvenir  d'un  père  illustre ,  ainsi  honoré  au  loin  dans  un  fils  dont  il  est  la 
seule  gloire. 

Mon  suffrage  très-incompétent  n'ajouterait  rien  à  la  renommée  militaire  de 
Soliman-Pacha,  que  les  gens  du  métier  regardent  comme  un  des  plus  habiles  capi- 
taines qui  restent  aujourd'hui.  Il  a  deviné  la  grande  guerre,  a  dit  de  lui  quelqu'un 
qui  l'a  faite  sous  Nai)oléon,  le  maréchal  Marmont.  A  en  croire  des  témoins  oculaires, 
la  victoire  de  Nézib  fut  en  grande  partie  son  ouvrage.  Il  est  parvenu  à  discipliner 
des  Arabes,  à  former  une  armée  régulière  avec  des  fellahs,  des  Nubiens,  des  nègres, 
à  vaincre  les  préjugés  de  race  en  se  faisant  obéir  par  des  populations  qui  avaient  en 
horreur  ses  réformes  militaires.  On  sait  que,  tandis  qu'il  faisait  faire  l'exercice  à 
des  recrues,  une  balle  vint  siffler  à  ses  oreilles  :  «  Vous  êtes  des  maladroits!  dit-il, 
vous  ne  savez  pas  tirer;  recommencez  le  feu  et  visez  mieux.  »  Ce  méprisant  cou- 
rage imposa  aux  Arabes.  Les  troupes  formées  par  Soliman-Pacha  ont  pris  Saint- 
Jean  d'Acre,  où  avaient  échoué  les  soldats  de  Bonaparte.  Plus  lard,  elles  ont 
héroïquement  défendu  leur  conquête.  «  Ceux  qui  auraient  douté  des  qualités 
militaires  des  troupes  égyptiennes,  dit  le  colonel  Smith  dans  son  rapport,  auraient 
pu  se  convaincre  de  leur  courage  et  de  leur  persévérance  en  contemplant  la  dévas- 
tation et  l'horrible  spectacle  que  cette  forteresse,  autrefois  si  formidable,  offrait 
à  tous  les  yeux.  »  En  recueillant  les  éloges  accordés  aux  soldats  égyptiens  par  la 
loyauté  d'un  ennemi,  l'histoire  dira  qui  les  avait  formés.  Il  serait  injuste  d'oublier 
que  c'est  grâce  à  un  Français  que  notre  désastre  de  Saint-Jean  d'Acre  a  pu  être 
vengé. 

Presque  en  face  de  la  demeure  de  Soliman-Pacha  est  l'ile  de  Rhodah.  Ce  nom  veut 
dire  jardin,  et,  en  effet,  c'est  un  jardin  charmant  (1).  On  y  voit  un  grand  nombre 
d'arbres  exoliques,  et  je  préfère  beaucoup  ce  beau  lieu  aux  jardins  trop  vantés  de 
Choubrah,  avec  leurs  plantations  régulières,  leurs  allées  cailloutées  et  leurs  kios- 
ques, dont  l'ameublement  est  à  demi  européen.  Ce  n'est  guère  plus  oriental  que  le 
sérail  de  Constantinople. 

Celte  prédilection  pour  le  jardin  de  l'île  de  Rhodah  m'a  peut-être  été  inspirée  en 
partie  par  la  bonne  fortune  que  j'ai  eue  d'y  rencontrer  un  sarcophage  égyptien 
avec  des  hiéroglyphes.  J'ai  recueilli  quelques  signes  qui  m'étaient  inconnus,  et  j'ai 
retrouvé  un  titre  remarquable,  celui  de  fille  royale,  donné  à  une  femme  qui  apparte- 
nait à  une  condition  privée.  J'avais  déjà  remarqué  sur  un  monument  funèbre  du 
musée  de  Naples  une  qualification  semblable,  /ils  royal,  appliquée  à  un  simple  par- 
ticulier. A  quoi  peut  tenir  ce  singulier  usage,  <}ui  rappelle  le  litre  de  cousin  donné *%- 
aux  ducs  par  nos  rois? 

L'île  de    Rhodah   renferme   un    moiujment   curieux ,   le  fameux  nilomètre  ou 

(1)  L'ile  de  Rhuduh  fui  de  tout  temps  le  but  de  la  pronieiKule  des  liubituiits  du  Caire.  On  voit  ' 
un  personnage  des  Mille  cl  une  Nuits  y  emmener  ses  eaniaradcs  les  cuisiniers  cl  les  charpentiers, 
el  y  passer  uiî  mois  à  boire,  ù  manger,  ù  entendre  de  la  musique. 
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Mekyas.  Un  nilomètre  est  une  colonne  graduée  qui  indique  la  hauteur  des  eaux  du 
Nil.  Celui-ci  a  été  élevé  par  les  Arabes,  mais  il  avait  été  devancé  par  les  nilomè- 
tres  égyptiens.  C'était  d'après  la  hauteur  alleinle  chaque  année  par  le  >il  qu'on  fixait 
la  cote  des  impôts.  Pour  que  l'année  fût  bonne,  il  fallait  que  l'inondation  atteignît 
seize  coudées;  c'est  pour  cela  que  seize  petits  enfants  jouent  autour  de  la  statue  du 
Nil  qui  est  au  Vatican  et  dont  on  peut  voir  une  copie  dans  le  jardin  des  Tuileries. 

Une  question  importante  et  encore  controversée  se  rattache  au  nilomètre  de  l'ile 
de  Rhodah  -.  c'est  l'origine  de  l'ogive  et  de  l'architecture  que  nous  appelons  si  mal  à 
propos  gothique.  D'abord  il  faut  dédoubler  la  question  pour  tenter  de  la  résoudre. 
Autre  chose  est  l'ogive  isolée,  autre  cliose  est  l'architecture  gothique  caractérisée 
par  l'ogive,  il  est  vrai,  mais  aussi  par  des  proportions,  une  ornementation  particu- 
lière. De  tout  temps,  il  y  a  eu  des  arcs  pointus  qu'on  peut  appeler  des  ogives;  il  y 
en  a,  dit-on,  à  Persépolis,  il  y  en  a  à  Thèbes;  j'en  ai  vu  dans  les  murs  pélasgiques 
de  Tirinthe  et  dans  une  porte  de  Tusculum  ;  mais  tous  ces  monuments  n'appartien- 
nent point  à  l'architecture  gothique.  L'architecture  gothique  est  un  ensemble  dont 
l'ogive  n'est  qu'une  partie  (1).  Ainsi  cette  question  :  Comment  et  en  quel  pays  est 
née  l'architecture  gothique?  est  différente  de  cette  autre  question,  beaucoup  plus 
restreinte,  et  que  seule  j'examine  en  ce  moment  :  L'ogive  a-t-elle  existé  dans  l'archi- 
tecture musulmane  avant  de  se  montrer  dans  l'arcliitecture  chrétienne?  Or,  c'est  à 
cette  dernière  question  que  le  bâtiment  du  Mekyas  fournit  une  incontestable  réponse. 
En  effet,  on  y  trouve  l'ogive  et  on  y  lit  une  inscription  arabe  du  ix^  siècle,  époque 
où  fut  reconstruit  le  Mekyas,  et  tout  le  monde  sait  qu'en  Europe  l'architecture 
ogivale  ne  se  montre  pas  avant  le  xii*.  Je  reviendrai  sur  ce  problème  important  à 
l'occasion  des  mosquées. 

La  fondation  du  vieux  Caire  remonte  au  temps  de  la  conquête  musulmane.  Selon 
la  légende  arabe,  tandis  qu'Amrou  assiégeait  une  forteresse  nommée  Babylone,  que 
les  Romains  avaient  construite  potn-  commander  le  fleuve  prcsiiue  en  face  de  Mem- 
phis ,  une  colombe  ayant  fait  sou  nid  sur  la  tente  du  lieutenant  d'Omar,  celui-ci 
ordonna  qu'on  ne  levât  point  la  tente  pour  ne  i)as  troubler  l'innocente  couvée  : 
compassion  gracieuse  qui  peut  étonner  chez  un  homme  de  ruse  et  de  sang  comme 
Amrou,  mais  qui  est  dans  le  caractère  musulman.  Ne  raconte-t-on  pas  de  Mahomet 
qu'une  chatte  ayant  déposé  ses  petits  sur  le  pan  de  la  robe  du  prophète,  il  en  coupa 
un  lambeau  plutôt  que  de  déranger  la  pauvre  mère  de  famille?  Il  étendit  si  loin  ses 
ménagements  pour  les  animaux,  qu'il  prescrivit  aux  musulmans  de  ne  tuer  les 
scorpions  et  les  serpents  qu'après  les  avoir  priés  de  laisser  en  paix  les  fidèles  et  sur 
leur  refus  d'y  consentir.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'incident  de  la  tente  d'Amrou  fit  donner 
à  la  ville  nouvelle  qui  s'éleva  au  pied  de  la  forteresse  romaine  le  nom  de  Fostat 
(la  Tente),  qu'elle  portait  au  moyen  âge.  On  la  nommait  aussi  et  on  la  nomme  encore 
Misr,  qui  rappelle  Misraim,  appellation  biblique  de  l'Egypte.  Caire  vient  de 
Cahira,  nom  de  la  planète  de  Mars,  sous  l'influence  de  laquelle  Moez  voulut  que  la 
nouvelle  ville  fût  fondée. 

Le  Caire  fut  bâti  à  la  fin  du  x*  siècle  par  le  gendre  de  Moez,  calife  falimite.  La 
dynastie  des  Fatimites,  qui  se  proclamaient  les  légitimes  successeurs  du  prophète,  et 
par  laquelle  Abd-el-Kader  prétend  descendre  de  lui,  régnait  sur  l'Afrique  septen- 
trionale et  la  Sicile.  Telle  avait  été  sa  part  dans  le  démembrement  du  califat,  dont  le 
centre  nominal  était  toujours  à  Bagdad.  Il  se  passa  alors  en  Orient  quelque  chose 

(I)  Cette  dislinclion,  qu'on  a  souventnégligée,  a  été  faite  par  .M.  Vilet,  avec  cette  précision  élé- 
gante qui  le  distingue,  dans  son  histoire  de  l'église  de  Noyon,  qui  est  une  histoire  de  l'architec- 
ture du  moyen  âge.  —  Notre-Dame  de  IS'oyon,  dans  la  lievue  des  Deux  Mondes,  tome  IV 
de  18i4,  page  345. 
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de  semblable  h  ce  qui  avinl  de  l'empire  franc  sous  les  faibles  successeurs  de  Char- 
lemagne.  Le  Caire  est  donc  né  de  la  rébellion  d'un  des  grands  vassaux  de  l'islamisme. 
Fidèle  à  son  origine  et  à  une  destinée  <|ue  lui  faisait  la  nature  des  choses,  il  a  été  à 
toutes  les  époques  le  siège  d'une  autorité  j)lus  ou  moins  indépendante  des  califes  de 
Bagdad  et  des  sultans  de  Constantinople. 

C'est  sous  la  dynastie  des  Fatimitcs  que  s'organisa  la  secte  des  Ismaéliens  f» 
laquelle  appartenait  ce  vieux  de  la  Aloiitagne  si  fameux  au  moyen  âge  dans  les 
récils  des  croisades;  le  Caire  fut  longtemps  le  siège  de  cette  franc-maçonnerie 
extraordinaire,  dans  laquelle  on  finissait  par  enseigner  aux  initiés,  comme  révéla- 
tion suprême,  le  néant  de  toutes  les  croyances  religieuses,  l'indifférence  du  bien  et 
du  mal,  doctrine  qui  se  résumait  dans  celte  maxime  d'une  effroyable  audace  :  Bien 
n'est  vrai,  tout  est  pertnis.  La  grande  loge,  qui  s'appelait  maison  de  la  sagesse, 
était  au  Caire;  elle  possédait  d'immenses  richesses  et  commandait  à  de  nombreux 
adeptes  qu'elle  dispersait  dans  tout  l'Orient.  Cette  étrange  institution  avait  pour  but 
politique  d'élever  au  califat  la  dynastie  fatimite  qui  régnait  en  Egypte.  C'était  un 
carbonarisme  égyptien  fondé  sur  un  athéisme  pliilosophi((ue,  et  qui  se  proposait 
pour  fin  la  conquête  de  la  suprématie  musulmane.  M.  de  Hammer  y  voit  un  reste 
des  anciennes  initiations  égyptiennes;  mais  ces  doctrines,  si  monstrueuses  qu'elles 
soient,  sont  trop  semblables  à  celles  qui  furent  professées  durant  les  premiers  siè- 
cles de  l'hégire  dans  diverses  parties  de  l'Asie  par  les  karmathes  et  d'autres  sectaires, 
qui  tous  niaient  de  même  la  vérité  de  l'islamisme  et  la  distinction  du  bien  et  du  mal, 
pour  qu'il  y  ait  lieu  d'aller  chercher  l'origine  des  initiations  Ismaéliennes  du  Caire 
dans  les  pro])lématiques  initiations  d'Héliopolis. 

Aux  Fatimites  succédèrent  les  Ayoubiles,  célèbres  en  Occident  par  le  nom  de 
Saladin ,  qui  montra  dans  sa  personne  l'alliance  des  qualités  chevaleresques  avec 
les  mœurs  et  la  foi  musulmanes.  Ce  nom  est  encore  présent  ici  ;  Saladin  a  construit 
les  fortifications  et  la  citadelle  du  Caire  ;  il  a  fait  creuser  ce  fameux  puits  au  fond 
duquel  un  âne  peut  descendre.  Il  y  en  a  un  semblable  en  Italie,  à  Orvieto.  Comme 
il  s'appelait  Yousouf  (  Josei)h),  la  tradition  l'a  souvent  confondu  avec  le  ministre 
de  Pharaon,  et  attribué  à  celui-ci  ce  qu'a  fait  le  contemporain  de  Richard  Cœur 
de  Lion.  Les  arts  florissaient  au  Caire  sous  Saladin.  Il  envoya  une  horloge  à  roues 
à  l'empereur  Frédéric  II.  Ce  n'était  pas  une  âme  commune,  celle  du  prince  qui 
faisait  porter  devant  lui,  en  guise  d'étendard,  son  drap  mortuaire,  tandis  qu'un 
crieur  disait  au  peuple  :  Voilà  tout  ce  que  Saladin  emportera  de  ses  conquêtes. 

Alors  on  voit  paraître  une  première  fois  les  Français  sous  les  murs  du  Caire. 
Amaury,  roi  de  Jérusalem,  avait  disputé  l'Egypte  au  père  de  Saladin.  Il  avait 
marché  sur  le  vieux  Caire,  que  ses  habitants  brûlèrent  comme  de  nos  jours  les 
Russes  ont  brîdé  Moscou.  Les  troupes  françaises,  alliées  aux  troupes  égyptiennes, 
virent  les  pyramides  ;  plus  tard  ,  les  désastres  de  saint  Louis  excitèrent  au  Caire  une 
grande  joie,  et,  à  cette  occasion,  on  chanta,  dans  les  rues  de  cette  ville,  des  vers 
qui  existent  encore. 

Deux  dynasties  de  mameluks  ont  régné  au  Caire,  llameluk  est  synonyme  d'es- 
clave; ce  n'est  qu'en  Orient  qu'on  peut  trouver  des  dynasties  d'esclaves.  Du  reste, 
les  mameluks,  primitivement  achetés,  il  est  vrai ,  formaient  les  gardes  du  corps 
ou,  comme  leur  nom  l'indique,  la  ceinture  des  sultans  d'Egypte,  qu'ils  rempla-* 
cèrent.  Cette  ceinture  les  étrangla.  Le  Caire  ne  cessa  point,  sous  les  sultans  mame- 
luks, d'être  un  centre  intellectuel  et  littéraire;  l'école  du  Caire  remplaça  l'école 
de  Bagdad.  Le  fils  de  Tamerlan  ,  dont  la  race  devait  faire  fleurir  l'astronomie  aux 
bords  de  l'Oxus,  entretenait  des  relations  littéraires  et  scientifiques  avec  les  sultans 
d'Egypte.  Lu  observatoire  s'élevait  sur  le  mont  Mokatam  ;  une  bibliothèque  publique 
fut  fondée,  et  un  sultan  d'Égyple  sembla  vouloir  imiter  les  Ptolémées,  créateurs  du 
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musée  d'Alexandrie.  Des  professeurs  furent  attachés  à  cette  bibliothèque,  appelée 
maison  de  la  science  (1).  Selon  le  récit,  probablement  exagéré  ,  des  historiens  orien- 
taux, la  bibliothèque  du  Caire  contenait  seize  cent  mille  volumes.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'elle  était  fort  considérable.  On  voit  que  si  les  musulmans  trouvèrent  encore 
à  Alexandrie  .  après  César  et  les  chrétiens,  quelques  livres  à  brûler,  ils  remplacè- 
rent largement  ce  qu'ils  avaient  détruit. 

La  prospérité  commerciale  du  Caire  était  grande  sous  les  mameluks.  Il  y  a  plus  de 
monde  ici ,  disait  le  voyageur  Frescobaldi,  que  dans  toute  la  Toscane,  et  autant  de 
navires  qu'à  Gènes,  à  Ancône  ou  à  Venise.  La  richesse  des  marchands  du  Caire  est 
exprimée  hyperboliqiiement,  dans  les  Mille  et  une  Nuits ,  par  la  mère  du  jeune 
Aladin  .  quand  elle  lui  dit  :  "  Les  esclaves  de  ton  père  ne  le  consultent  sur  la  vente 
d'une  marchandise  que  quand  elle  vaut  au  moins  mille  pièces  d'or;  pour  une  mar- 
chandise de  prix  inférieur,  ils  la  vendent  sans  le  consulter.  « 

Au  temps  des  mameluks,  le  Caire  se  trouva  en  contact  avec  les  plus  lointaines 
populations  de  l'Afrique  et  même  de  l'Asie;  les  rois  chrétiens  d'Abyssinie  faisaient 
demander  au  sultan  d'Egypte  de  leur  envoyer  un  métropolitain.  Les  Mongols  s'avan- 
cèrent contre  le  Caire;  un  jour,  on  y  apporta  une  lettre  d'Houlagou;  le  terrible 
petit-fds  de  Gengis-Kan  y  disait  :  «  Nous  sommes  les  soldats  de  Dieu ,  qui  nous  a  créés 
dans  sa  colère.  Nous  avons  purifié  la  terre  des  désordres  qui  la  souillaient ,  et 
nous  avons  égorgé  le  plus  grand  nombre  de  ses  habitants.  "  Ces  sauvages  menaces 
n'intimidèrent  pas  les  défenseurs  du  Caire.  D'autre  part.  les  mameluks  reçurent 
plusieurs  ambassades  de  l'Inde  ,  le  commerce  de  l'Egypte  attira  dans  la  mer  Rouge 
des  marchands  chinois  ;  le  Caire  .  qui  était  en  rapport  avec  l'extiéme  Orient  par 
le  commerce,  fut  mis  aussi  en  rapport  avec  lui  par  la  religion  et  parla  guerre. 
En  1350,  le  sultan  de  Dehli  se  soumit  à  l'autorité  spirituelle  du  calife  établi  au 
Caire.  Plus  tard  ,  les  soudans  d'Egypte  envoyaient  leurs  flottes  disputer  l'Inde  aux 
conquérants  portugais. 

Sous  les  quatre  dynasties  qui  ont  régné  successivement  au  Caire,  depuis  la  fonda- 
tion de  cette  ville  jusqu'à  la  conquête  des  Turcs,  des  monuments  remarquables  se 
sont  élevés  à  toutes  les  époques;  mais,  au  nombre  des  plus  !)elles  mosquées  que  le 
voyageur  admire  aujourd'hui,  il  en  est  deux  qui  sont  antérieures  à  la  fondation  du 
nouveau  Caire  :  ce  sont  les  mosquées  d'Amrou  et  de  Touloun. 

La  mosquée  d'Amrou,  fondée  au  moment  de  la  conquête,  la  21  «  année  de  l'hégire, 
est  le  plus  ancien  monument  religieux  qu'ait  élevé  l'islamisme.  C'est  l'architecture 
musulmane  à  son  état  primitif  ;  on  peut  y  étudier  le  type  original  de  cette  architec- 
ture, type  reproduit  dans  les  autres  mosquées  du  Caire,  et  plus  ou  moins  modifié 
en  Espagne  et  en  Sicile.  Ce  qui  constitue  la  mosquée  d'Amrou,  c'est  un  grand  cloître 
dont  les  côtés  ont  i)lusieurs  rangées  de  colonnes  et  entourent  un  espace  découvert; 
au  milieu  est  une  fontaine  pour  les  ablutions.  Cette  disposition  parait  empruntée, 
comme  celle  du  cloître  chrétien ,  à  la  disposition  intérieure  des  habitations  grecques 
et  romaines,  si  elle  ne  l'a  été  à  celledes  cours  intérieures  dans  les  grands  monuments 
de  l'ancienne  Egypte.  Du  reste,  une  mosquée  sans  toit  convient  parfaitement  à  un 
pays  où  le  ciel  est  presque  toujours  serein. 

Le  plan  général  de  la  mosquée  d'.\mrou  est  le  même  que  celui  de  la  mosquée  de 
Cordoue,  qui  parait  avoir  servi  de  modèle  à  toutes  les  mosquées  de  l'Espagne;  seu- 
lement, à  Cordoue,  la  poition  abritée  du  monument  l'emporte  de  beaucoup  sur  les 
portions  laissées  à  découvert.  La  colonnade  qui  forme  un  des  côtés  du  grand  cioitre, 
au  lieu  de  cinq  nefs  comme  dans  la  mosquée  d'Amrou ,  en  offre  dix-neuf  :  c'est  qu'il 
pleut  quatre  fois  autant  à  Cordoue  qu'au  vieux  Caire.  Les  mosquées  de  Tanger  et  de 

(1)  Quatremère,  Recherches  sur  l'Egypte,  II,  473. 

1847.  —  TOME  I.  45 
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Fez,  au  Maroc,  rappellent  aussi  la  forme  des  anciennes  mosquées  du  Caire  (1);  il 
en  est  ainsi  de  celles  d'Alep  et  de  Damas.  Enfin  c'est  sur  le  même  plan  qu'ont  été 
construites  les  mosquées  de  Médine  et  delà  Mecque  (:J).  La  mosquée  d'Amrou  est 
donc  un  monument  très-important  pour  l'histoire  de  l'art  musulman,  dont  il  offre 
un  type  primordial  et  souvent  répété.  Le  côté  de  l'édifice  où  les  colonnes  sont  le  plus 
multipliées  est  d'un  grand  effet.  Ici  comme  à  Cordoue  et  à  Tunis,  on  a  dépouillé, 
au  profit  de  l'islamisme,  les  monuments  de  l'architecture  gréco-romaine.  Des  ciia- 
pitcaux  différents  de  formes  et  d'époques,  dont  quelques-uns  sont  très-beaux,  servent 
de  bases,  comme  des  bases  servent  de  chapiteaux.  La  conquête  a  pris  ce  qu'elle  a 
trouvé,  et  comme  elle  le  trouvait.  Les  colonnes  n'étant  i)as  assez  hautes,  on  a  déme- 
surément allongé  les  arceaux  qui  les  surmontent.  En  somme,  il  y  a  de  la  grandeur 
dans  la  mosquée  d'Amrou ,  mais  c'est  une  grandeur  barbare.  La  main  qui  a  élevé 
cette  mosquée  est  la  main  qui  a  ravagé  Alexandrie. 

Il  en  est  tout  autrement  de  la  mosiiuée  bâtie  deux  cent  cinquante  ans  après  par  le 
fameux  Touloun  (ô)  dans  la  ville  qu'il  fonda  au  nord  du  vieux  Caire  et  qui  fait  partie 
du  nouveau.  Ici  l'art  a  fait  des  progrès  ;  à  côté  du  pesant  arc  en  fer  à  cheval  se  mon- 
tre partout  l'ogive  élancée ,  qui  ne  paraissait  qu'une  fois  dans  la  mosquée  d'Amrou. 
Les  ornements  se  sont  multipliés  et  embellis.  On  sent  que  ce  monument  est  contem- 
porain des  brillants  califes  de  Bagdad  ,  et  que  l'autre  date  de  la  rude  époque  de  la 
conquête.  Une  tradition  veut  ({ue  le  plan  de  la  mosquée  de  Touloun  ait  été  envoyé  à 
ce  prince  par  un  architecte  chrétien  du  fond  de  la  prison  où  il  était  retenu.  On  pour- 
rait donner  à  cette  tradition  un  sens  plus  général  et  y  voir  l'expression  légendaire 
de  ce  fait,  je  crois  très-réel ,  que  l'architecture  musulmane  procède  de  l'architecture 
chrétienne.  Des  artistes  chrétiens,  envoyés  par  un  empereur  grec,  travaillèrent  à  la 
mosquée  de  Médine;  la  Caaba  ,  l'édifice  sacré  de  la  Mecque  ,  la  Caaba  elle-même  fut 
construite,  dit-on  ,  par  deux  architectes  chrétiens,  l'un  Grec,  l'autre  Cophte.  L'art 
byzantin  a  produit  les  mosquées  du  Caire,  de  Constantinople  et  de  Cordoue,  aussi 
bien  que  ce  même  art,  ou  une  autre  altération  de  l'architecture  antique,  a  produit 
les  églises  romanes  ou  saxonnes  d'Occident.  La  coupole  arabe  vient  du  dôme  byzan- 
tin ;  le  mirhab,  enfoncement  situé  dans  le  mur  oriental  des  mosquées  pour  indiquer 
la  direction  de  la  Mecque,  le  mirhab  est  une  abside  (4).  Le  zigzag  est  un  ornement 
grec.  Enfin  la  disposition  en  cloître  ,  si  remarquable  dans  plusieurs  des  mosquées  du 
Caire,  et  qui  se  retrouve  dans  le  patio  de  la  mosquée  de  Cordoue,  rappelle  le  mo- 
nastère chrétien,  héritier  lui-même  de  l'atrium  gréco-romain,  tel  qu'on  peut 
l'observer  encore  à  Pompéi.  On  voit  même  au  Caire  une  très-belle  mosquée,  celle 
d'Hassan  ,  dont  la  forme,  chose  étrange,  est  celle  delà  croix  grecque.  La  croix  sem- 
ble avoir  été  i)lacée  dans  le  temple  musulman  par  la  main  d'un  architecte  chrétien 
comme  une  protestation  et  une  menace,  pour  dire  à  l'islamisme  :  Tu  périras  par 
ce  signe  ! 

Après  les  mosquées  d'Amrou  et  de  Touloun,  antérieures  à  la  fondation  du  Caire 
actuel,  en  vient  une  qui  est  contemporaine  de  cet  événement,  la  célèbre  mosquée 
El-Azar  (5) ,  bâtie  par  Moez  en  même  temps  que  la  ville,  qui  lui  doit  sa  naissance. 
Un  nouveau  progrès  se  fait  sentir.  Le  fer  à  cheval  dominait  presque  exclusivement 

(1)  Burckarl,  Voyage  in  Arabie,  l,  208. 

(2)  Celle-ci  a  élc  rebâtie  plusieurs  fois,  mais  11  est  probable  qu'on  a  toujours  reproduit  le  plan 
priinilif.  —  Burckarl,  I,  180. 

(5)  Son  vrai  nom  était  Ahmed,  (ils  de  Touloun,  Ahmcd-ebn-Estouloun. 
{i)  Orlebar,  Journal  ofllie  Bombay  brunch  of  ihe  royal  Asialk  Society.  Janunry  i84!5,  133. 
(5)  Ce  nom  est  en  général  traduit  par  la  mosquée  des  fleurs.  Il  semble  plulôl  vouloir  dire 
l'éclatante,  la  très-belle. 
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dans  celle  d'Amrou  (I)  ,  il  figurait  encore  à  côté  de  l'ogive  dans  celle  de  Touloun  ; 
dans  El-Azar  ,  il  a  presque  disparu.  Le  fer  à  cheval  est  le  plein  cintre  de  l'architec- 
ture orientale.  L'ogive  lutte  contre  le  fer  à  cheval  en  Egypte  comme  elle  lutte  contre 
le  plein  cintre  en  Europe;  mais  elle  arrive  à  remplacer  le  premier  environ  deux 
siècles  avant  de  remplacer  le  second.  Ce  sont  deux  siècles  d'antériorité  qu'a  l'archi- 
tecture ogivale  d'Orient  sur  la  nôtre;  mais  cette  antériorité  ne  tranche  pas  encore, 
selon  moi,  la  question  d'origine.  On  voit  aux  bords  du  Rhin,  en  Normandie,  dans 
la  Marche  de  Brandebourg  et  ailleurs,  l'architecture  passer  trop  naturellement  et 
trop  spontanément  du  plein  cintre  à  l'ogive  pour  qu'on  puisse  admettre  que,  dans 
tous  les  cas ,  celle-ci  ait  une  provenance  orientale;  peut-être  a-t-elle  plusieurs  prin- 
cipes et  dérive-t-elle  ici  de  l'architecture  romane  transformée  ,  là  de  l'architecture 
arabe  importée;  il  en  serait  de  l'ogive  comme  de  la  rime,  qu'on  voit  naître  chez  les 
poètes  de  la  basse  latinité  et  qu'on  retrouve  chez  les  Arabes.  Je  regrette  de  n'avoir 
point  visité  l'intérieur  de  la  mosquée  El-Azar;  elle  est  curieuse  par  tout  ce  qu'elle 
contient.  C'est  une  maison  d'enseignement  aussi  bien  qu'une  maison  de  prière  ;  c'est 
une  vérilable  université.  On  y  fait  douze  cours ,  les  uns  sur  la  religion ,  les  autres  sur 
la  jurisprudence,  les  autres  sur  les  sciences  mathématiques  et  la  littérature.  L'as- 
sassin de  Kléber  y  avait  passé  plusieurs  jours,  et  les  leçons  qu'il  y  avait  entendues 
avaient  nourri  son  fanatisme.  La  mosquée  El-Azar  est  comme  un  vaste  asile  :  toutes 
les  nations  mahomtHanes  y  ont  leur  demeure  marquée  dans  des  bâtiments  séparés. 
Ces  établissements  particuliers  sont  au  nombre  de  vingt-six.  Dans  celte  hospitalité 
cosmopolite  il  y  a  de  la  grandeur  ;  c'est  une  sorte  de  catholicisme  musulman. 

On  voit  qu'une  mosquée  se  compose  souvent  d'un  ensemble  de  bâtiments  destinés 
à  des  usages  fort  différents.  Dans  l'histoire  des  premiers  siècles  de  l'hégire,  la  chaire 
des  mosquées  sert  constamment  de  tribune  aux  harangues;  on  trouve  dans  celle 
d'Amrou  un  okel  pour  les  voyageurs,  des  écuries  pour  leurs  chevaux  ou  leurs  cha- 
meaux, et  un  bain  public,  k  celle  d'El-.\zar  est  jointe  une  école,  à  celle  de  Kélaoun 
est  annexé  un  hôpital,  le  Moristan,  destiné  surtout  aux  aliénés,  et  qui  fut  le  produit 
des  remords  de  Rélaoun.  Touloun  fonda  près  de  sa  mosquée  une  pharmacie  et  des 
consultations  gratuites  pour  les  pauvres.  La  beauté  de  ces  mosquées  montre  que, 
sous  les  dynasties  qui  les  ont  élevées,  le  Caire  était  une  ville  riche  et  florissante.  Les 
monuments  donnent  toujours  la  mesure  de  la  civilisation  d'un  peujile. 

Après  la  conquête  turque,  accomplie  par  Sélim  au  commencement  du  xvk  siècle, 
on  ne  bâtit  plus  de  belles  mosquées.  Les  dynasties  qui  jusque-là  avaient  gouverné 
l'Egypte  s'étaient  incorporées  au  pays;  mais  le  Turc  a  toujours  été  un  maître 
étranger,  le  pire  des  maîtres,  et  l'Egypte,  province  exploitée  et  opprimée  de  loin, 
n'a  échappé  au  despotisme  que  par  l'anarchie.  C'est  au  Caire  que  l'empereur 
ottoman  hérita  du  pouvoir  sacré  des  califes.  Depuis  longtemps,  les  sultans  d'Egypte 
avaient  cherché  à  faire  du  Caire  le  siège  delà  papauté  (2)  musulmane.  Le  sultan 
Bibars  avait  établi  dans  cette  ville  un  fanlôme  de  calife  et  s'était  fait  donner  par  lui 
l'investiture  de  ses  États,  à  peu  près  comme  certains  em|)ereurs  d'Allemagne  se 
faisaient  couronner  par  un  antipape.  Au  xw-  siècle,  quand  Sélim  soumit  l'Egypte, 
il  fit  signer  au  dernier  des  califes  abassides  établi  au  Caire  une  renonciation  en 
forme  et  un  abandon  complet  de  ses  droits  à  la  souveraineté  spirituelle  de  l'isla- 
misme. C'est  depuis  lors  que  ces  droits  sont  réclamés  parles  Ottomans,  dont  le  titre, 
comme  on  voit ,   n'est  pas    des  plus  respectables,  et  je  ne  comprends  pas  que 

(1)  On  trouve  cependant  l'osiive  dans  le  mirhab  de  cette  mosquée.  C'est  la  première  fols  qu'on 
la  voit  paraître  dans  les  temps  modernes. 

(2)  Ce  rapprochement  n'est  pas  de  moi ,  mais  de  riionnéte  Frescobaldi ,  qui  disait  au 
xiv«  siècle  :  «  //  califfo  corne  tu  diccssi  il  papa....  »  11  allait  jusquà  appeler  les  cadis  des  évéques. 

45* 
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Méhémel-Ali.  dans  sa  guerre  contre  Mahmoud,  n'ait  pas  su  trouver  au  Caire  un 
descendant  du  dernier  calife  dépossédé  pour  mettre  de  son  côté  la  légitimité  reli- 
gieuse, sauf  à  hériter  ensuite  de  son  calife  quand  il  aurait  voulu. 

Les  mameluks  contiimérent  à  gouverner  l'Egypte  sous  l'autorilé  lointaine  et 
toujours  mal  affermie  des  sultans.  Un  fait  peut  donner  la  mesure  du  pouvoir  que 
ceux-ci  exerçaient  :  il  existait  parmi  les  mameluks  un  otïicier  ayant  un  titre  parti- 
culier et  pour  fonction  spéciale  de  signifier  au  pacha  envoyé  de  Constantinoplc  sa 
destitution,  le  jour  oii  il  cessait  d'agréer  au  divan  du  Caire.  Ce  pouvoir  des  beys 
mameluks,  précaire,  divisé,  disputé  perpétuellement  par  hrperfidie  ou  la  violence, 
fut  mortel  à  l'Egypte.  Il  durait  depuis  près  de  trois  siècles,  quand  nous  vînmes  le 
détruire. 

On  a  deux  relations  arabes  de  la  conquête  de  l'Egypte  par  les  Français.  II  est 
curieux  d'étudier  la  contre-partie  des  narrations  officielles,  de  lire  l'histoire  des 
lions  quand  ils  l'ont  écrite.  II  est  piquant  de  voir  dans  les  historiens  arabes,  le  Cid 
devenu  un  brigand  féroce  qui  brûle  les  femmes  et  les  petits  enfants,  saint  Louis  et 
ses  pieux  compagnons  transformés  en  soldats  de  Satan,  et  dans  les  historiens  grecs, 
les  conquérants  de  Constantinople,  la  fleur  de  la  chevalerie  européenne,  représentés 
comme  des  barbares  assez  grossiers.  On  ne  trouve  point  un  pareil  contraste  entre 
les  récits  musulmans  de  l'expédition  d'Egypte  et  nos  propres  récits.  Dans  celle  de 
ces  narrations  que  j'ai  sous  les  yeux,  et  dont  l'auteur,  il  est  vrai,  est  un  Syrien 
catholique,  il  n'y  a  que  de  l'admiration  pour  les  généraux  français  et  pour  leur 
chef.  L'auteur  va  même  jusqu'à  lui  faire  détruire  les  murs  et  la  forteresse  de  Saint- 
Jean  d'Acre,  qui  ne  nous  résistèrent  que  trop.  Il  est  amusant  de  voir  comment  nos 
généraux  républicains  sont  accoutrés  par  une  imagination  orientale.  Leurs  noms 
sont  accompai;nés  d'épilhètes  homériciues.  Le  général  Duranteau  ,  qui  était  chauve, 
est  appelé  le  lion  à  la  tète  noire  sans  crinière  ;  les  cavaliers  de  Rléber  sont  sembla- 
bles aux  démons  de  l'enfer  ou  aux  diables  de  notre  seigneur  Salomon.  Quant  à 
Bonaparte,  voici  comment  en  parle  Nakoula-el-Turk,  c'est  le  nom  de  l'historien  : 
«  Cet  illustre  guerrier,  l'un  des  grands  de  la  république  française,  était  petit  de 
taille,  grêle  de  corps  et  jaune  de  couleur.  Il  avait  le  bras  droit  plus  long  que  le 
gauche,  était  âgé  de  vingt-huit  ans,  rempli  de  sagesse,  et  dans  une  position  heureuse 
et  opulente.  On  dit  même  qu'il  possédait  l'art  de  deviner  d'après  les  astres.  Beaucoup 
d'Égyptiens  le  regardaient  comme  le  Mahadi  (1),  et  ses  habits  h  l'européenne  étaient 
le  seul  obstacle  à  ce  qu'ils  ajoutassent  foi  à  ses  paroles.  S'il  s'était  montré  à  leurs 
yeux  avec  le  vêtement  nommé  feredjc ,  tout  le  peuple  l'aurait  suivi.  « 

On  peut  douter  de  celle  dernière  assertion.  La  singerie  des  mœurs  musulmanes  ne 
réussit  pas  à  Abdallaii  >lenou.  Bonaparte  n'a  été  que  trop  loin  dans  ses  complai- 
sances, qui,  sans  tromper  les  musulmans,  nous  dégradaient  à  leurs  yeux,  s'il  a  dit 
aux  ulémas  du  Caire,  comme  l'afKrme,  je  crois  à  tort,  le  chroniqueur  oriental  : 
«  Certes  je  hais  les  chrétiens;  j'ai  détruit  leur  religion,  renversé  leurs  autels,  tué 
leurs  prêtres,  mis  en  pièces  leur  croix,  renié  leur  foi.  Je  vous  ai  souvent  dit  et 
répété  que  j'étais  musulman,  que  je  croyais  à  l'unité  de  Dieu,  que  j'honorais  le 
prophète  Mahomet.  Je  l'aime  i)arce  qu'il  était  un  brave  comme  moi  et  que  son 
apparition  sur.  la  terre  a  eu  lieu  comme  la  mienne.  Je  l'enii^orte  sur  lui.  »  Mênie 
sans  cette  fin,  qui  gâtait  tout,  le  reste  n'aurait  pas  réussi  et  ne  méritait  pas  d^ 
réussir. 

Un  passage  de  cette  histoire  peut  faire  juger  combien  les  habitants  du  Caire  com- 
prenaient peu  les  spectacles  que  nous  étalions  à  leurs  yeux.  Notre  Syrien,  décrivant 

(I)  C'est  le  dernier  iniaii  alide,  qui  doit  reparaître  à  la  fin  des  temps,  le  messie  attendu  par 
les  sectateurs  d'Ali. 
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la  fête  célébrée  en  mémoire  de  la  fondalioii  de  la  république,  dit  que  les  Français 
«  fabriquèrent  une  longue  colonne  toute  dorée  et  y  peignirent  le  portrait  de  leur 
sultan  et  de  sa  femme,  qu'ils  avaient  tués  dans  Paris.  >■  Aucune  relation  française 
ne  fait,  je  crois,  mention  de  ces  portraits  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette  ser- 
vant d'ornement  à  une  fêle  républicaine.  Les  événements  survenus  en  France  après 
le  retour  de  lionaparte  ont  aussi  pris  une  couleur  un  peu  orientale  dans  le  récit 
du  Syrien.  Après  le  fameux  discours  adressé  au  Directoire  par  Bonaparte,  à  son 
retour  d'Egypte,  dont  la  substance  est  donnée  assez  fidèlement,  on  lit  ce  qui  suit  : 
«  Un  des  chefs  de  la  république  se  leva  et  commençait  à  s'excuser;  mais  Bona- 
parte n'écouta  pas  ses  excuses  et  l'accabla  d'injures.  Alors  le  chef  le  frappa  de  son 
épée  à  la  tète.  Bonaparte,  sentant  la  douleur  du  coup,  s'élança  sur  lui  comme  un 
lion  furieux  et  lui  tira  dans  la  poitrine  un  coup  de  pistolet  qui  le  renversa  mort 
baigné  dans  son  sang;  puis,  aidé  de  ses  compagnons,  il  fondit  sur  les  autres  et 
les  poursuivit  à  coups  d'épée  et  de  fusil  (1).  »  Voilà  la  journée  du  18  ou  plutôt  du 
19  brumaire  transformée  en  une  émeute  de  mameluks  mis  à  la  raison  par  un  pacha 
courageux. 

Le  Caire  fut  un  moment  français.  Sous  Bonaparte,  le  drapeau  tricolore  flotta  sur 
la  grande  pyramide  plus  loin  que  jamais  de  la  terre.  Il  fut  enjoint  à  tous  les  habi- 
tants de  l'Egypte  de  porter  la  cocarde  républicaine.  Les  autorités  du  Caire  célé- 
brèrent l'anniversaire  de  la  fondation  de  la  république  française.  Un  autre  jour, 
revêtu  du  costume  oriental,  Ali  Bonaparte  (on  lui  avait  donné  ce  nom)  célébrait 
l'anniversaire  de  la  naissance  de  illàhomet,  ou  bien,  assis  à  côté  du  pacha,  inaugu- 
rait, par  des  rites  qui  remontaient  aux  pharaons,  l'inondation  bienfaisante  du  Nil  : 
singulière  alliance,  bizarre  et  quelquefois  fâcheux  mélange  de  l'Egypte  et  de  l'Europe, 
de  l'Orient  et  de  l'Occident,  qui  dans  le  présent  manquait  souvent  de  grandeur  et  de 
sincérité,  mais  qui  préparait  l'avenir,  qui,  sans  vaincre  les  préjugés  des  musulmans, 
accoutumait  leurs  yeux  à  des  spectacles  inconnus  et  leurs  oreilles  à  un  langage 
nouveau. 

La  France  introduisit  l'Europe  au  Caire  sous  de  meilleurs  auspices  et  avec  des 
avantages  plus  certains  en  y  apportant  les  lumières,  l'industrie,  la  police  des  États 
civilisés.  Dans  une  maison  (|ue  tout  Français  salue  avec  respeci,  en  mémoire  des 
savants  qui  l'illustrèrent  par  leurs  travaux  et  un  jour  l'honorèrent  par  leur  courage, 
se  tinrent  les  séances  de  cet  Institut  d'Egypte  dont  les  membres  s'a|)pelaient  Fou- 
rier.  Malus,  Monge,  Bertbollet,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Savigny,  Dolomieu,  Desge- 
nettes,  Bonaparte.  Monge  y  exposait  sa  théorie  du  mirage,  Bertliollet  des  découvertes 
dans  l'art  de  la  teinture;  Geoffroy  Saint-IIilaire  montrait  dans  la  structure  de  l'aile 
de  l'autruche  un  exemple  de  la  corrélation  des  parties  qui  devait  le  conduire  à  son 
grand  système  de  l'unité  d'organisation  ;  Fouriei'  lisait  un  mémoire  sur  la  résolution 
des  équations  algébriques,  rapportant  l'algèbre  agrandie  siu-  cette  terre  d'Egypte  (jui 
fut  son  berceau. 

Dans  ces  séances  si  remplies,  on  trouvait  du  temps  pour  entendre  quehiues  mor- 
ceaux delaJérHsalemdélirrée  traduits  parle  bonPar>eval  de  Grandmaison,oumême 
un  chant  arabe  en  l'honneur  de  l'expédition  mis  en  français  par  M.  Marcel.  Les 
antiquités  n'étaient  pas  négligées;  le  brave  Sulkowsky  lisait  un  mémoire  sur  un 
buste  d'Isis.  Pour  l'académicien  Bonaparte,  vice-président  de  l'Institut  (Monge  était 
président),  il  posa,  dans  la  première  séance,  six  questions  :  il  demandait  d'abord 
quelles  améliorations  on  pouvait  introduire  dans  les  fours  de  l'armée,  la  i)reraière 
pensée  du  général  était  pour  le  pain  du  soldat.  Les  autres  questions  étaient  celles-ci  : 

(1)  Histoire  de  l'Expédition  des  Français  en  Egypte,  par  Nakoula-el-Turk,  publiée  et  tra- 
duite par  M.  Desgranges  aine,  page  546. 
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0  Y  a-t-il  (les  moyens  île  remplacer  le  houblon  dans  la  fabrication  de  la  bière? 
Quels  sont  les  moyens  de  rafraîchir  et  de  clarifier  les  eaux  du  Nil?  Lequel  est  le  plus 
convenable,  de  construire  des  moulins  à  eau  ou  à  vent?  L'Egypte  renferme-t-elle  des 
ressources  pour  la  fabrication  de  la  poudre?  Quel  est  l'état  de  l'ordre  judiciaire  et 
de  l'instruction  en  Turquie?  »  Bans  chaque  ligne,  ne  sent-on  pas  l'homme  pratique, 
l'administrateur,  le  guerrier? 

Un  des  savants  de  l'expédition  qui  concoururent  le  plus  à  toutes  les  entreprises 
d'utilité  générale  fut  Conté,  qui  méritait  une  popularité  plus  élevée  que  celle  que 
lui  ont  donnée  ses  crayons.  »  Aucun  obstacle  n'arrêtait  le  génie  actif  et  fécond  de 
Conté,  dit  M.  Biot  dans  un  intéressant  article  biographique;  il  fit  des  machines  pour 
la  monnaie  du  Caire,  pour  l'imprimerie  orientale,  pour  la  fabrication  de  la  poudre; 
il  créa  diverses  fonderies.  On  faisait  dans  ses  ateliers  des  canons,  de  l'acier,  du 
carton,  des  toiles  vernissées.  En  moins  d'un  an,  il  transporta  ainsi  tous  les  arts  de 
l'Europe  dans  une  terre  lointaine  et  jusqu'alors  presque  entièrement  réduite  à  des 
pratiques  grossières;  il  perfectionna  la  fabrication  du  pain;  il  faisait  exécuter  des 
sabres  pour  l'armée,  des  ustensiles  pour  les  hôpitaux,  des  instruments  de  mathéma- 
tiques pour  les  ingénieurs,  des  lunettes  pour  les  astronomes,  des  crayons  pour  les 
dessinateurs,  des  loupes  pour  les  naturalistes,  etc.;  en  un  mot,  depuis  les  machines 
les  plus  compliquées  et  les  plus  essentielles,  comme  les  moulins  à  blé,  jusqu'à  des 
tambours  et  des  trompettes,  tout  se  fabriquait  dans  son  établissement.  La  physique 
lui  fournit  en  Egypte  plusieurs  applications  utiles  :  on  lui  dut  bientôt,  par  exemple, 
un  nouveau  télégraphe,  qui  était  moins  facile  à  établir  là  qu'ailleurs,  à  cause  du 
mirage  et  des  autres  phénomènes  analogues  et  propres  à  cette  atmosphère  brûlante. 
On  voulut,  à  propos  des  fêtes  annuelles,  donner  aux  Égyptiens  un  spectacle  frap- 
pant, celui  des  ballons,  et  il  fit  des  montgolfières.  » 

J'aime  à  m'arrêler  à  tout  ce  que  les  Français  avaient  commencé  pour  la  civilisa- 
tion de  l'Egypte.  Cette  belle  place  de  l'Esbekieh  qui  est  sous  mes  yeux,  dont  l'aspect 
est  déjà  presque  européen  et  autour  de  laquelle  s'élèveront  de  jour  en  jour  de 
nouvelles  habitations  franques,  cette  place  était  un  lac.  Les  Français  l'ont  comblé  et 
planté.  En  me  promenant  sous  cet  ombrage  que  m'envoie  ma  patrie,  je  me  rappelle 
qu'à  Rome  je  me  suis  promené,  auprès  du  Cotisée,  sous  des  arbres  plantés  aussi 
par  mes  compatriotes.  Là  comme  ici,  comme  à  Venise,  les  Français  ont  laissé  une 
promenade.  Un  feuillage  que  le  vent  emporte  et  un  peu  d'ombre,  est-ce  donc  tout 
ce  qui  reste  des  conquêtes?  Non,  c'est  là  une  phrase;  toutes  les  fois  que  le  peuple 
conquérant  est  le  plus  civilisé,  il  féconde  le  sol  conquis,  et  même,  lorsqu'il  l'a  perdu, 
il  laisse  un  germe  que  l'avenir  développera.  On  peut  annoncer  hardiment  cet  avenir 
à  l'Egypte. 

La  petite  pièce  est  toujours  à  côté  de  la  grande,  et  je  serais  ingrat  de  ne  pas  men- 
tionner un  opéra-comique  dont  la  lecture  m'a  fort  réjoui;  il  est  intitulé  Zé/ie  f^ 
Falcourl ,  on  Bonaparte  au  Caire.  \ian^  cette  pièce,  composée  y^ow/' é/re  re/^/'é- 
sentée  sur  le  Ihéâtre  de  la  République  et  des  Arts,  le  vaillant  Sulkowsky  chante 
avec  Aboubokir,  pacha  du  Caire,  un  duo  sur  les  femmes  : 


Eh  !  pourquoi  sous  vos  lois  cruelles 
Prélendez-vous  les  eiicliainer? 
C'est  à  vous  d'en  recevoir  d'elles, 
Au  lieu  d'oser  leur  en  donner  [bis). 


Bonaparte  paraît  pour  arracher  au  farouche  Aboubokir  la  belle  Zélie  et  l'unir  à 
Valcourt.  De  jeunes  musulmans  crient  :  Vive  la  France!  en  jurant  d'exterminer  le.* 
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mameluks,  et  des  aimées  dansent  en  Tlionneur  de  la  liberté.  Voilà  ce  que  l'occupa- 
tion du  Caire  inspirait  aux  vaudevillistes  de  l'an  viii.  A  tout  poëme  sa  parodie. 

Mais  nous  sommes  bien  loin  de  celte  tragique  histoire  du  Caire  que  nous  avons 
traversée  et  surtout  des  hiéroglyphes  que  je  n'oublie  point.  Patience,  nous  allons 
retrouver  le  sérieux  de  l'histoire  avec  Méhémet-Ali,  et  les  hiéroglyphes  à  Héliopolis, 
où  nous  retrouverons  aussi  la  France. 

J.  J.  Ampère. 


I 


RECHERCHES 


SUR  LA  PÉRIODE  GLACIAIRE 


ET    L  ANCIENNE    EXTENSION 


DES  GLACIERS  Dli  MONT-BLâ\C  DEPUIS  LES  ALPES  JUSQU'AU  JURA. 


Au  mois  d'août  1815,  un  géologue  revenait  d'une  longue  excursion  sur  les  gla- 
ciers qui  occupent  le  fond  de  la  vallée  de  Lourtier,  vallée  latérale  à  celle  qui  mène 
au  couvent  du  grand  Saint-Bernard.  Désirant  se  rendre  le  jour  suivant  à  l'hospice 
par  un  col  difficile  et  peu  connu,  il  passa  la  nuit  dans  la  cabane  d'un  chasseur  de 
chamois,  appelé  Jean-Pierre  Perraudin,  qui  devait  lui  servir  de  guide  le  lendemain. 
Assis  devant  le  foyer  oii  brûlaient  des  touffes  de  rhododendron,  dont  la  fumée 
odorante  s'échappait  par  le  haut  du  toit,  le  géologue  et  le  montagnard  parlaient  des 
hautes  régions  qu'ils  avaient  l'un  et  l'autre  si  souvent  parcourues.  Puis  la  conversa- 
tion vint  à  tomber  sur  ces  gros  blocs  de  granit  qu'on  trouve  souvent  à  une  grande 
distance  des  l'ocliers  d'où  ils  ont  été  détachés.  Le  géologue  expliquait  longuement 
au  montagnard  comment  les  savants  avaient  démontré,  à  l'aide  de  profonds  calculs, 
que  ces  blocs  erratiques  ont  été  transportés  jadis  par  de  grands  courants  d'eau.  A 
tout  cela  Jean  Perraudin  ne  pouvait  répondre,  mais  il  hochait  la  tête  d'un  air  de 
doute  et  d'incrédulité.  «  [(l'est  avis,  dit-il  enfin,  <|ue  les  glaciers  de  nos  Alpes  étaient 
jadis  bien  plus  étendus  qu'ils  ne  le  sont  actuellement.  Toute  noire  vallée  jusqu'à 
une  grande  hauteur  au-dessus  du  torrent  de  la  Drance  a  été  remplie  par  un  vaste^ 
glacier  qui  descendait  jusqu'à  Martigny,  comme  le  prouvent  les  blocs  de  roche 
qu'on  trouve  dans  les  environs  de  cette  ville,  et  qui  sont  tiop  gros  i)Our  que  l'eau 
ait  pu  les  y  amener.  "  En  i)arlant  ainsi,  Perraudin  ne  se  doutait  guère  avoir  fait 
une  grande  découverte  et  résolu,  à  force  de  bon  sens,  un  problème  (jné  le  génie  des 
plus  célèbres  géologues,  armé  de  toutes  les  ressources  de  la  science,  avait  abordé 
sans  succès. 

Heureusement  le  savant  auquel  il  venait  de  communiquer  le  résultat  de  ses  obser- 
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valions  solitaires  était  un  homme  pratique,  plus  soucieux  de  faits  que  de  théories. 
Le  germe  que  le  paysan  avait  jeté  dans  son  esprit  s'y  développa  librement,  et  l'idée 
d'une  ancienne  extension  des  glaciers  au  delà  de  leurs  limites  actuelles  devint  pen- 
dant vingt  ans  l'objet  constant  de  ses  reciierches  et  de  ses  méditations.  Un  ingénieur 
de  ses  amis,  M.  Venetz,  avait  été  amené  de  son  côté  aux  mêmes  vues  par  l'étude  des 
blocs  erratiques  du  Valais.  Enfin,  en  18-34,  lorsque  sa  conviction  fut  complète  et 
appuyée  sur  des  preuves  nombreuses  et  irrécu#a!)les,  M.  de  Charpentier  (car  c'était 
lui  qui  avait  été  le  confident  de  Perraudin)  émit  ses  opinions  au  congrès  des  natu- 
ralistes suisses  réunis  à  Lucerne.  Comme  toute  idée  nouvelle,  celle-ci  fut  accueillie 
avec  froideur  ou  repoussée  avec  dédain;  mais,  comme  c'était  une  vérité,  elle  fit 
son  chemin  toute  seule,  et  aujourd'hui  c'est  une  des  questions  les  plus  importantes 
qui  aient  agité  le  public  géologique.  Grâce  aux  nombreux  travaux  publiés  sur  cette 
question  depuis  quelques  années  (1),  le  phénomène  des  Alpes  a  pris  les  proportions 
d'une  grande  révolution,  qui  a  eu  pour  théâtre  une  portion  considérable  des  deux 
hémisphères.  Si  le  génie  de  l'homme  peut  s'élever  un  jour  à  la  cause  de  ce  cata- 
clysme glaciaire,  il  aura  jeté  la  plus  vive  lumière  sur  la  dernière  phase  de  l'his- 
toire géologique  du  globe,  sur  l'époque  mystérieuse  qui  a  précédé  l'apparition  de 
l'homme  à  la  surface  de  la  terre  et  sur  ce  déluge  universel  dont  la  trace  se  retrouve 
dans  toutes  les  traditions  des  peuples,  en  Europe,  en  Asie  et  dans  les  deux  Améri- 
ques. La  relation  intime  qui  lie  ces  deux  phénomènes  ne  saurait  être  niée,  car  elle 
nous  est  attestée  à  la  fois  par  le  raisonnement  et  par  l'observation.  Néanmoins 
nous  ne  poursuivrons  pas  l'étude  des  phénomènes  glaciaiies  dans  tous  les  pays  où 
ils  ont  été  signalés;  nous  nous  bornerons  à  les  étudier  dans  les  Alpes,  où  les  faits, 
bien  connus  et  mieux  appréciés,  peuvent  être  vérifiés  chaque  année  par  de  nom- 
breux voyageurs. 

Les  glaciers  de  la  Suisse  et  de  la  Savoie  ont-ils  toujours  été  circonscrits  dans 
leurs  limites  actuelles,  ou  se  sont-ils  étendus  autrefois  dans  les  grandes  plaines  qui 
environnent  la  chaîne  des  Alpes?  Tel  est  le  problème  réduit  à  sa  plus  s^imple  expres- 
sion. Mon  but  est  d'exposer  les  faits  sur  lesquels  s'appuient  les  partisans  de  l'ancienne 
extension  des  glaciers.  Pour  faire  accepter  cette  idée,  ils  ont  à  combattre,  chez  les 
savants,  des  convictions  anciennes  appuyées  sur  les  autorités  les  plus  irrécusables 
en  géologie;  chez  les  gens  du  monde,  le  témoignage  de  la  tradition  biblique  et  celui 
de  tous  les  sens  qui  se  révoltent  à  la  seule  pensée  que  ces  plaines  si  fertiles  et  si 
animées  aient  été  ensevelies  pendant  de  longues  périodes  de  temps  sous  un  immense 
linceul  de  neige  et  de  glace.  Les  uns  et  les  autres  ont  le  droit  d'exiger  des  preuves 
nombreuses  et  positives.  Ces  preuves  existent;  mais  ,  avant  de  les  examiner,  il  est 
indispensable  de  posséder  quelques  notions  sur  les  glaciers  actuels;  car  la  méthode 
suivie  par  les  géologues  auxquels  on  doit  les  résultats  que  nous  allons  exjjoser  a 
toujours  été  celle  que  3L  Constant  Prévost  a  introduite  dans  la  science,  et  qui  peut 
se  résumer  en  ces  mots  :,"  Étudier  le  mode  d'action  des  éléments  naturels  que  nous 
voyons  fonctionner  sous  nos  yeux  et  comparer  les  effets  qu'ils  produisent  à  ceux 
dont  la  surface  du  globe  a  conservé  l'empreinte.  »  En  procédant  ainsi,  nous  verrons 
que  partout,  dans  les  vastes  plaines  qui  environnent  les  Alpes,  on  rencontre  les  traces 
de  ces  glaciers  gigantesques  dont  ceux  d'aujourd'hui  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  la 
miniature.  Cependant,  quoique  réduits  à  de  faibles  dimensions,  les  glaciers  actuels 

(1)  Parmi  ces  travaux,  nous  citerons  ceux  de  .M.M.  ."igassiz,  Desor,  X.  Guyot,  J.  Forbes  , 
Sinder,  A.  Escher  de  la  Linlh  et  Blanchet,  dans  les  Alpes;  Leblanc,  Renoir,  Hogard  et  E.  Col- 
lomb,  dans  les  Vosges  ;  Agassiz,  Lyell,  Bucklund,  Smitli,  Alaclarcn,  en  Ecosse,  en  Angleterre  et 
en  Irlande;  Al.  Brongniart,  Sefstroem,  Keilhau,  Boelliling,Siljeslrocm,  Daubrée,  Murchison,  de 
Verneuil  et  Durocher,  en  Scandinavie;  Hitclikock  et  Darwin,  en  Amérique. 
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nous  offrent  en  petit  tous  les  phénomènes  que  les  nappes  de  glace  offraient  jadis  sur 
une  plus  grande  échelle.  Les  effets  sont  les  mêmes,  et  de  leur  identité  nous  pourrons 
conclure  à  celle  des  agents  qui  les  ont  produits. 


I.  —  DES    GLACIERS    ACTIEI.S. 

Du  haut  des  crêtes  du  Jura,  qui  dominent  le  bassin  du  Léman,  on  embrasse  d'un 
seul  coup  d'oeil  toute  la  chaîne  des  Alpes,  depuis  le  Valais  jusqu'en  Dauphiné.  Seule, 
la  masse  colossale  du  Mont-Blanc,  assise  sur  sa  large  base,  s'élève  majestueusement 
au-dessus  de  cette  longue  arête  dentelée.  Les  plus  hautes  cimes  se  distinguent  des 
sommets  moins  élevés  par  la  blancheur  éclatante  des  neiges  qui  les  recouvrent.  En 
été,  la  limite  inférieure  de  ces  neiges  perpétuelles  forme  une  ligne  droite  horizon- 
tale, parfaitement  tranchée,  qui  contraste  avec  la  sombre  verdure  des  forêts  étendues 
au  pied  des  montagnes.  Cette  ligne,  c'est  celle  des  neiges  éternelles.  Au-dessus,  l'hi- 
ver règne  seul  ;  au-dessous,  les  saisons  suivent  leur  cours  régulier.  Au-dessus,  la  vie 
existe  à  peine  et  est  représentée  seulement  par  quelques  plantes  polaires  et  quelques 
insectes  éphémères  ;  au-dessous,  elle  se  manifeste  sous  mille  formes  variées,  depuis 
les  plus  hautes  régions  où  s'aventurent  le  pin  et  le  chamois  jusqu'aux  plaines 
habitées  par  les  hommes,  où  les  moissons  jaunissent  et  où  la  vigne  mûrit  ses 
fruits. 

En  Suisse,  la  limite  inférieure  des  neiges  perpétuelles  esta  2,700  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer;  mais,  en  s'approchant  des  Alpes ,  en  pénétrant  dans  les  vallées 
étroites  qui  découpent  les  massifs  principaux,  tels  que  ceux  du  Mont-Blanc,  du  Mont- 
Rose  ,  du  Saint-Golhard  et  de  la  Jungfrau,  on  s'aperçoit  que  cette  limite  n'est  pas 
une  ligne  droite,  comme  elle  le  parait  quand  on  la  considère  de  loin.  Les  champs  de 
neiges  éternelles  émettent,  pour  ainsi  dire,  des  rameaux  qui  descendent  dans  les  val- 
lées sous  la  forme  de  masses  de  glace  semblables  ;">  des  torrents  congelés.  Ces  masses 
sont  des  f/laciers.  Leur  pied  est  souvent  à  plus  de  1,500  mètres  au-dessous  de  la 
limite  des  neiges  perpétuelles  et  avoisine  quelquefois  de  grands  villages,  tels  que 
ceux  de  Chamonix,  de  Courmayeur  et  de  Grindelwald,  dont  la  hauteur  moyenne  est 
de  1,120  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Toutefois  il  existe  un  grand  nombre  de  glaciers 
qui  ne  descendent  pas  aussi  bas  et  s'arrêtent  sur  ces  pentes  élevées  où  l'on  ne 
trouve  plus  que  des  chalets  épars ,  habités  seulement  pendant  quelques  mois  de 
l'année. 

Quelles  sont  les  relations  qui  existent  entre  ces  glaciers  et  les  champs  de  neige 
auxquels  ils  se  rattachent?  C'est  la  première  question  que  nous  devons  examiner.  La 
science  l'a  déjà  résolue.  En  hiver,  au  printemps  et  en  automne,  il  tombe  sur  les  som- 
mets des  Alpes  des  masses  de  neige  considérables  (1).  Ces  neiges  ,  chassées  par  les 
vents,  emportées  i)ar  les  tourbillons ,  s'accumulent  surtout  dans  les  grandes  dépres- 
sions qui  avoisinent  les  hautes  cimes.  Ces  dépressions  sont  connues  sous  le  nom  de 
cirqnvs,  car  elles  se  terminent  ordinairement  par  une  enceinte  demi-circulaire,  cou- 
ronnée de  sommets  élevés.  Tels  sont,  aux  environs  de  Chamonix,  le  cirque  qui  s'ar- 
rête au  col  du  Géant,  le  grand  plateau,  qui  n'est  qu'à  «00  mètres  au-dessous  de  1^ 
cime  du  iMont-Blanc;  près  de  Grindelwald  ,  le  cirque  qui  conduit  à  la  Strahleck;  au 
Grimsel,  ceux  du  Lauteraar  et  du  Finsteraar.  Les  neiges  qui  s'accumulent  dans  les 
cirques  ne  restent  pas  immobiles  ;  elles  sont  animées  d'un  mouvement  de  progres- 

(1)  La  liaulpiir  ilr  la  noi^c  tombée  au  Grimsel  à  1,880  mètres  au-dessus  de  la  mer  a  clé 
de  16  mètres  6  décimètres  depuis  le  mois  de  novembre  1843  jusqu'au  mois  d'avril  1846.  La 
couche  deuu  résultant  de  la  fusion  de  cette  neige  aurait  1  mètre  4  décimètres  d'épaisseur. 
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sion  qui  les  enlraine  vers  la  vallée.  Semblables  à  ces  lacs  qui  alimentent  une  rivière, 
et  dont  les  eaux  commencent  à  couler  lentement  dès  que  rinlluence  de  la  pente  se 
fait  senlir,  ces  champs  de  neige  peuvent  glisser  sur  les  terrains  les  plus  faiblement 
inclinés.  A  mesure  que  cette  neige  descend  dans  les  régions  plus  tempérées,  elle 
subit,  surtout  dans  la  belle  saison  ,  des  modifications  importantes  qui  en  changent 
complètement  la  nature  et  l'aspect  :  elle  se  transforme  en  glace.  Voici  comment 
s'opère  cette  transformation.  A  la  chaleur  des  rayons  du  soleil,  la  surface  de  la  neige 
commence  A  fondre;  l'eau  résultant  de  cette  fusion  s'infiltre  dans  les  couches  infé- 
rieures, (|ui  se  changent,  sousI'inHuence  des  gelées  nocturnes,  en  une  masse  granu- 
leuse ,  composée  de  petits  glaçons  encore  désagrégés  ,  mais  plus  adhérents  entre  eux 
que  les  flocons  qui  leur  ont  donné  naissance.  Cet  état  de  la  neige  a  été  désigné  par 
les  physiciens  suisses  sous  le  nom  de  nct'é.  Pendant  tout  l'été,  ce  névé  s'infiltre  de 
nouvelles  quantités  d'eau  provenant  toujours  de  la  fonte  superficielle  ou  de  celle  des 
neiges  environnantes,  dont  les  eaux  viennent  se  réunir  dans  la  dépression  qui  forme 
le  berceau  du  glacier.  Dans  ces  régions,  le  thermomètre  tombant  chaque  nuit  au- 
dessous  de  zéro ,  même  au  cœur  de  l'été,  ce  névé  se  congèle  à  plusieurs  reprises.  A  la 
suite  de  ces  fusions  et  de  ces  congélations  successives,  il  offre  l'apparence  d'une  glace 
blanche  compacte  ,  mais  remplie  d'une  infinité  de  petites  bulles  d'air  spbériques  ou 
sphéroidales  :  c'est  la  glace  huileuse  des  auteurs  qui  ont  écrit  sur  ce  sujet.  L'infil- 
tration et  la  congélation  de  la  masse  devenant  de  plus  en  plus  parfaites  à  mesure  que 
le  glacier  descend  vers  les  régions  habitées,  l'eau  finit  par  remplacer  toutes  les  bulles 
d'air  :  alors  la  transformation  est  complète,  la  glace  parait  homogène  et  présente  ces 
belles  teintes  azurées  qui  font  l'admiration  des  voyageurs.  Telle  est,  en  peu  de  mots, 
l'histoire  de  la  formation  d'ini  glacier  :  en  réalité,  il  se  compose,  comme  ou  le  voit, 
de  toutes  les  couches  de  neige  accumulées  pendant  une  longue  série  d'années,  et  qui, 
peu  à  peu,  se  sont  converties  en  glace  plus  ou  moins  compacte. 

Si  les  chaleurs  de  l'été  ne  limitaient  pas  l'accroissement  des  glaciers,  ils  grandi- 
raient indéfiniment  en  longueur  et  en  puissance;  mais  chaque  été  voit  disparaître 
une  épaisseur  considérable  de  la  surface  glaciaire  (1)  :  c'est  le  phénomène  que 
M.  Agassiz  a  désigné  sous  le  nom  iTablation.  En  même  temps,  l'extrémité  inférieure 
fond  rapidement,  et  le  glacier  diminuerait  chaque  année,  si  une  progression  inces- 
sante ne  venait  contrebalancer  cet  effet.  Il  s'établit  ainsi  une  espèce  d'équilibre 
entre  la  fonte  estivale  d'un  côté  et  la  progression  annuelle  de  l'autre.  Si  la  saison  est 
chaude  et  sèche,  c'est  la  fusion  qui  l'emporte,  et  le  glacier  recule;  si  l'été  est  froid  et 
pluvieux,  la  progression  compense  largement  les  effets  de  la  fusion,  et  le  glacier 
avance. 

On  comprend  actuellement  quelles  sont  les  influences  qui  assignent  aux  glaciers 
une  limite  moyenne  autour  de  laquelle  ils  peuvent  osciller  sans  la  dépasser  jamais. 
11  est  moins  facile  de  se  rendre  compte  pouniuoi  certains  glaciers  descendent  dans 
les  vallées  habitées,  tandis  que  d'autres  restent  suspendus  aux  flancs  des  plus  hautes 
montagnes.  Ces  différences  tiennent  à  la  grandeur  et  à  la  hauteur  des  cirques  qui 
servent  à  l'alimentation  de  ces  glaciers.  Plus  ces  cirques  seront  vastes  et  élevés,  et 
plus  la  quantité  de  neige  qui  s'y  accumulera  sera  considérable,  plus  aussi  les  émis- 
saires des  champs  de  neige  descendront  dans  les  basses  vallées  et  regagneront,  pour 
ainsi  dire,  le  terrain  que  la  fusion  leur  fait  perdre  chaque  année.  C'est  ainsi  que  le 
glacier  des  Bossons,  dont  la  source  est  au  grand  plateau  du  Mont-Blanc,  vaste  cirque 
situé  à  près  de  4,000  mètres  au-dessus  de  la  mer,  s'abaisse  jusqu'à  1,040  mètres  ,  et 
s'avance  au  milieu  des  habitations,  des  vergers  et  des  champs  cultivés.  Les  glaciers 
d'Aletsch ,  de  Viesch ,  de  Griudchvald ,  de  Zermatt,  sont  dans  le  même  cas.  Tous  les 

(1)  Trois  mètres  environ, 
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ans,  le  voyageur  étonné  peut  voir  des  moissons  dorées  à  côté  du  glacier  de  la 
Brenva,  qui  descend  de  la  face  méridionale  du  Mont-Blanc.  L'influence  de  la  gran- 
deur et  de  rélévalion  des  cirques  contrebalance  même,  suivant  la  remarque  de 
M.  Desor,  celle  de  l'exposition,  et  explique  ce  fait  surprenant,  que  les  glaciers  les 
plus  longs  et  les  plus  puissants  des  Alpes  bernoises  se  trouvent  sur  le  versant  méri- 
dional de  la  chaîne. 

Nous  avons  vu  que  ces  glaciers  étaient  animés  d'un  mouvement  de  progression 
qui  les  entraîne  vers  la  plaine.  Quelles  sont  les  lois  de  ce  mouvement?  La  recherclie 
de  ces  lois  a  constamment  préoccupé  tous  les  physiciens  qui  se  sont  livrés  à  ce  genre 
de  travaux  ,  sans  qu'ils  aient  pu  jusqu'ici  déduire  la  cause  de  cet  avancement  de 
l'ensemble  des  phénomènes  singuliers  qui  le  caractérisent.  M.  J.  D.  Forbes  les  a  étu- 
diés sur  la  mer  de  glace  de  Chamonix;  mais  c'est  sur  les  glaciers  de  l'Aar  que  les 
observations  ont  été  continuées  avec  le  plus  de  soin  et  de  persévérance.  Depuis 
1842,  MM.  Agassiz  et  Desor,  aidés  du  concours  de  MM.  Wild,  Otz  et  Dollfus-Ausset, 
se  sont  occupés  sans  relâche  de  cette  question  ;  ils  ont  constaté  que,  dans  sa  partie 
moyenne,  ce  glacier  avance  de  71  mètres  par  an.  Vers  l'extrémité  inférieure,  la 
vitesse  de  la  progression  se  ralentit  au  point  de  n'être  plus  que  de  ô'J  mètres;  elle 
s'accélère  au  contraire  un  peu  vers  le  haut,  où  le  glacier  parcourt  annuellement  un 
espace  de  7i5  mètres  (1). 

L'inclinaison  de  la  pente  sur  laquelle  le  glacier  descend  ne  paraît  pas  avoir 
d'iniluence  sur  la  rapidité  de  sa  marche,  mais  elle  est  singulièrement  modifiée  par 
les  parois  du  couloir  dans  lequel  il  se  meut.  Le  frottement  de  la  glace  contre  ces 
parois  ralentit  considérablement  la  progression  des  parties  latérales  du  glacier.  Il  y 
a  plus  :  si  un  promontoire  s'avance  vers  le  milieu  de  la  vallée,  le  glacier,  arrêté  par 
un  de  ses  côtés,  contourne  l'obstacle  avec  une  extrême  lenteur,  ou  plutôt  ce  côté 
reste  en  arrière,  tandis  que  la  partie  moyenne  et  le  bord  ojjposé  continuent  à  mar- 
cher avec  leur  vitesse  relative. 


II.   —  ROCHES   POLIES    ET    STRIÉES   PAR    LES   GLACIERS   ACTUELS. 

Le  frottement  que  le  glacier  exerce  sur  son  fond  et  sur  ses  parois  est  trop  consi- 
dérable pour  ne  pas  laisser  de  traces  sur  les  roches  avec  lesquelles  il  se  trouve  en 
contact;  mais  son  acliou  est  différente  suivant  la  nature  minéralogique  de  ces 
roches  et  la  configuration  du  lit  qu'il  occupe.  Si  l'on  pénètre  entre  le  sol  et  la  surface 

(1)  Voici  en  résume  par  qucJle  méthode  on  mesurait  ravancemenl  du  glacier.  Sur  les  deux 
rives,  on  ehoisissait  deux  rochers  situés  en  face  l'un  de  l'autre;  chacun  de  ces  ruchers  était 
marqué  d'une  croix  blanche  peinte  sur  la  pierre;  puis  ou  plantait  dans  la  glace  une  série  de 
piquets  alignés  entre  ces  deux  points,  de  manière  à  former  une  ligne  droite  perpendiculaire  à 
l'axe  du  glacier.  Au  bout  de  quelques  jours  .  un  observateur  se  plaçait  devant  l'une  des  croix 
et  dirigeait  une  lunette  portant  un  niveau  et  un  réticule  vers  celle  qui  élait  en  face.  Le  glacier 
ayant  marché  et  les  piquets  avec  lui,  ceux-ci  ne  se  trouvaient  plus  dans  l'alignement  primitif. 
Alors  un  guide  posté  siu-  le  glacier  et  portant  une  perche  surmontée  d'un  objet  bien  visible  la 
plaçait  dans  la  direction  de  lancieu  alignement.  Celte  direction  lui  était  indiquée  par  les  signaui  «%, 
de  l'obscrvaleur,  dont  l'œil  élait  à  la  lunelte.  Celui-ci  faisait  déplacer  la  perche  en  amoni  et  eu 
aval  jusqu'à  ce  qu'elle  fut  exactement  au  point  occupé  i)rimitiveiuent  par  le  piquet.  Cela  fait,  le 
guide  mesurait  sur  la  glace  la  distance  du  pied  de  la  perche  à  celui  du  piquet.  C'-t  intervalle 
était  précisément  la  longueur  parcourue  par  le  glacier  entre  les  deux  observations.  Cette 
année,  ce  procédé  a  été  modifie  par  .M.M.  Dollfus,  Otz  et  moi,  de  manière  à  nous  permettre  «le 
suivre  la  marche  journalière  du  glacier  de  r.\aravcc  une  exactitude  telle,  que  l'erreur  d'obser- 
vation ne  pouvait  pas  dépasser  deux  millimètres  ou  une  ligne  environ. 
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inférieure  du  glacier,  en  profitant  des  cavernes  de  glace  qui  s'ouvrent  quelquefois 
sur  ses  bords  ou  à  son  extrémité,  on  rampe  sur  une  couche  de  cailloux  et  de  sable 
fin  imprégnés  d'eau.  Si  l'on  enlève  celte  couciie,  on  reconnaît  que  la  roche  sous- 
jacente  est  nivelée,  polie,  usée  par  le  frottement  et  recouverte  de  stries  rectilignes 
ressemblant  tantôt  à  de  petits  sillons,  plus  souvent  à  des  rayures  parfaitement 
droites  qui  auraient  été  gravées  à  l'aide  d'un  burin  ou  même  d'une  aiguille  très-fine. 
Le  mécanisme  par  lequel  ces  stries  ont  été  gravées  est  celui  que  l'industrie  emploie 
pour  polir  les  pierres  ou  les  métaux.  A  l'aide  d'une  poudre  fine  appelée  énieri,  on 
frotte  la  surface  métallique  et  on  lui  donne  un  éclat  qui  provient  de  la  réflexion  de 
la  lumière  par  une  infinité  de  petites  stries  extrêmement  ténues.  La  couche  de  cail- 
loux et  de  boue  interposée  entre  le  glacier  et  le  roc  subjacent,  voilà  Téraeri.  Le  roc 
est  la  surface  métallique,  et  la  masse  du  glacier,  qui  presse  et  déplace  la  couche 
de  boue  en  descendant  continuellement  vers  la  plaine,  représente  l'action  de  la 
main  du  polisseur.  Aussi  les  stries  dont  nous  pai'lons  sont-elles  toujours  dirigées 
dans  le  sens  de  la  marche  du  glacier,-  mais,  comme  celui-ci  est  sujet  à  de  petites 
déviations  latérales,  les  stries  se  croisent  quelquefois  en  formant  entre  elles  des 
angles  très-petits.  Si  l'on  examine  les  roches  qui  bordent  le  glacier,  on  retrouve  les 
mêmes  stries  burinées  sur  les  parties  qui  ont  été  en  contact  avec  la  masse  congelée. 
Souvent  j'ai  pris  plaisir  à  briser  la  glace  qui  pressait  le  rocher,  et  sous  cette 
glace  je  trouvais  des  surfaces  polies  et  couveites  de  stries.  Les  cailloux  et  les  grains 
de  sable  qui  les  avaient  gravées  étaient  encore  enchâssés  dans  le  glacier  comme  le 
diamant  du  vitrier  est  fixé  au  bout  de  l'instrument  qui  lui  sert  à  rayer  le  verre. 

La  netteté  et  la  profondeur  des  stries  dépendent  de  plusieurs  circonstances.  Si  la 
roche  en  place  est  calcaire,  et  que  l'émeri  se  compose  de  cailloux  et  de  sable  prove- 
nant de  roches  plus  dures,  telles  que  le  gneiss,  le  granit  ou  la  protogyne  .  les  stries 
seront  très-marquées.  C'est  ce  que  l'on  peut  vérifier  au  pied  des  glaciers  de  Rosen- 
laui  et  de  Grindehvald ,  dans  le  canton  de  Berne.  Au  contraire,  si  la  roche  est 
gneissique,  graniti(iue  ou  serpentineuse,  c'est-à-dire  très-dure,  les  stries  seront 
moins  profondes  et  moins  marquées,  comme  on  peut  s'en  assurer  aux  glaciers  de 
l'Aar,  de  Zermatt  et  de  Chamonix.  Le  poli  sera  le  même  dans  les  deux  cas,  et  il  est 
souvent  aussi  parfait  que  celui  des  marbres  qui  ornent  nos  édifices. 

Les  stries  gravées  sur  les  rochers  qui  contiennent  ces  glaciers  sont  en  général 
horizontales  ou  parallèles  à  la  surface.  Toutefois,  aux  rétrécissements  des  vallées, 
ces  stries  se  redressent  et  se  rapprochent  de  la  verticale.  Il  ne  faut  point  s'en  éton- 
ner. Forcé  de  franchir  un  détroit,  le  glacier  se  relève  sur  ses  bords  et  remonte  le 
long  des  lianes  de  la  montagne  qui  lui  barre  le  passage.  C'est  ce  qu'on  voit  admira- 
blement près  des  chalets  de  la  Stieregg ,  étroit  défilé  que  le  glacier  inférieur  de 
Grindehvald  est  obligé  de  franchir  avant  de  s'épancher  dans  la  vallée  de  même 
nom.  Sur  la  rive  droite  du  glacier,  les  stries  sont  inclinées  de  45  degrés  à  l'hori- 
zon ;  sur  la  rive  gauche,  celui-ci  s'élève  quelquefois  jusqu'aux  forets  voisines,  et 
entraine  de  grosses  mottes  de  terre  chargées  de  touffes  de  riiododendron  et  de  bou- 
quets d'aunes,  de  bouleaux  ou  de  sapins.  Les  roches  tendres  ou  feuilletées  sont 
brisées  et  démolies  par  la  force  prodigieuse  du  glacier.  Les  roches  dures  lui  résistent  ; 
mais  la  surface  de  ces  roches,  aplanie,  usée,  polie  et  striée,  témoigne  assez  de 
l'énorme  pression  qu'elles  ont  eu  à  su|)porter.  C'est  ainsi  qu'au  glacier  de  l'Aar,  le 
pied  du  promontoire  sur  lequel  s'élève  le  jjavillon  de  M.  Agassiz  est  poli  sur  une 
grande  hauteur,  et  sur  la  face  tournée  vers  le  haut  de  la  vallée  j'ai  observé  des  stries 
inclinées  de  64  degrés.  La  glace  redressée  contre  cet  escarpement  semblait  vouloir 
l'escalader;  mais  le  roc  de  granit  tenait  bon  ,  et  le  glacier  était  obligé  de  le  con- 
tourner lentement. 

En  résumé,  la  pression  considérable  d'un  glacier,  jointe  à  son  mouvement  de 
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progression,  agit  à  la  fois  sur  le  fond  et  sur  les  flancs  de  la  vallée  qu'il  parcourt.  Il 
polit  tous  les  rochers  assez  résistants  i)our  n'être  pas  démolis  par  lui,  et  leur  imprime 
souvent  une  forme  particulière  et  caractéristique.  En  détruisant  toutes  les  aspérités 
de  ces  rochers,  il  en  nivelle  la  surface  et  les  arrondit  en  amont,  tandis  qu'en  aval 
ils  conservent  quelquefois  leurs  formes  abruptes,  inégales  et  raboteuses.  On  com- 
prend, en  effet,  que  l'effort  du  glacier  porte  principalement  sur  le  côté  tourné  vers 
le  cirque  d'où  il  descend,  de  même  que  les  piles  d'un  pont  sont  plus  fortement 
endommagées  en  amont  qu'en  aval  par  les  glaçons  que  le  fleuve  charrie  pendant 
l'hiver.  Vu  de  loin,  un  groupe  de  l'ochers  ainsi  arrondis  rappelle  l'aspect  d'un  trou- 
peau de  moutons  ;  de  là  le  nom  de  roches  moutonnées  que  de  Saussure  leur  a  donné , 
et  qui  leur  est  resté. 


III.  —  MORAINES  ET  BLOCS  ERRATIQUES  DES^  GLACIERS  ACTL'ELS. 

Il  est  un  autre  ordre  de  phénomènes  qui  jouent  un  grand  rôle  dans  l'histoire  des 
glaciers  actuels  et  de  ceux  qui  couvraient  autrefois  la  Suisse  :  je  veux  parler  des 
fragments  de  roche  de  toute  grosseur  et  de  toute  nature  que  le  glacier  transporte  avec 
lui.  Les  Alpes,  leur  aspect  nous  le  dit.  sont  d'immenses  ruines.  Tout  cons])ire  à  leur 
destruction,  tous  les  éléments  semblent  conjurés  pour  abaisser  leurs  cimes  orgueil- 
leuses. Les  masses  de  neige  qui  pèsent  sur  elles  pendant  l'hiver,  la  pluie  qui  s'infiltre 
entre  leurs  couches  pendant  l'été,  l'action  subite  des  eaux  torrentielles,  celle  plus 
lente,  mais  plus  puissante  encore,  des  affinités  chimiques,  dégradent,  désagrègent  et 
décomposent  les  roches  les  plus  dures.  Leurs  débris  tombent  des  sommets  dans  les 
cirques  occupés  par  les  glaciers,  sous  forme  d'éboulements  considérables  accom- 
pagnés d'un  bruit  effrayant  et  de  grands  nuages  de  poussière.  Même  au  cœur  de 
l'été,  j'ai  vu  ces  avalanches  de  pierre  se  précipiter  du  haut  des  cimes  du  Schreckhorn, 
et  former  sur  la  neige  immaculée  une  longue  traînée  noire  composée  de  blocs 
énormes  et  d'un  nombre  immense  de  fragments  plus  petits.  Au  printemps,  une  fonte 
rapide  des  neiges  de  l'hiver  engendre  souvent  des  torrents  accidentels  d'une  violence 
extrême.  Si  la  fusion  est  lente,  l'eau  s'insinue  dans  les  moindres  fissures  des  rochers. 
s'y  congèle  et  fend  les  masses  les  plus  réfraclaires.  Les  blocs  détachés  des  mon- 
tagnes ont  quelquefois  des  dimensions  gigantesques;  on  en  trouve  dont  la  longueur 
atteint  20  mètres,  et  ceux  qui  mesurent  10  mètres  dans  tous  les  sens  ne  sont  pas 
rares  dans  les  Alpes. 

Si  le  glacier  était  immobile,  ces  débris  s'y  entasseraient  sans  aucun  ordre;  mais 
la  progression  amène,  dans  la  distribution  de  ces  matériaux,  un  certain  arrange- 
ment et  même  une  certaine  régularité  fort  remarquables.  Les  blocs  se  disposent  sur 
le  glacier  en  longues  traînées  parallèles  à  ses  rives,  ou  s'accumulent  à  l'extrémité 
sous  la  forme  de  grandes  digues  transversales.  Les  unes  et  les  autres  ont  été  désignées 
sous  le  nom  de  moraines. 

Voici  quel  est  le  mécanisme  de  la  formation  des  moraines. 

Les  débris  des  montagnes  environnantes  tombant  sur  les  bords  du  glacier,  ces 
débris  parlicipent  à  son  mouvement  et  marchent  avec  lui;  mai«,  d'autres  éboule- 
ments  survenant  pour  ainsi  dire  chaque  joui',  ils  se  mettent  à  la  suite  des  premiers, 
et  tous  réunis  forment  ces  longs  convois  de  matériaux  qui  longent  les  deux  rives 
du  glacier  :  ce  sont  les  moraines  latérales.  Un  glacier  offre  souvent  plusieurs 
moraines  latérales,  parce  que  les  éboulements  tombent  sur  des  points  inégalement 
distants  du  milieu,  et  dont  la  vitesse  est  par  conséquent  différente.  La  plupart 
des  touristes  qui  ont  visité  les  grands  glaciers  de  la  Suisse  connaissent  ces 
moraines  latérales,  et  plus  d'un  se  rappelle  encore  douloureusement  les  fatigues 
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qu'il  a  endurées  pour  franchir  ces  accumulations  de  blocs  gigantesques.  On  dirait 
un  rempart  élevé  par  des  géants  pour  défendre  l'accès  de  ces  champs  de  neiges 
éternelles  où  la  nature  a  caché  le  secret  des  dernières  révolutions  de  notre  glohe. 
Après  avoir  franchi  la  moraine  latérale,  le  voyageur  découvre  presque  toujours 
une  traînée  plus  considérable  encore,  disposée  longiludinalement  vers  le  milieu  du 
glacier  et  qu'on  nomme  moraine  viédiane.  Elle  résulte  de  la  Jonction  de  deux 
glaciers  d'une  puissance  à  peu  près  égale.  A  l'extrémité  de  l'éperon  qui  les  sépare, 
la  moraine  latérale  gauche  de  l'un  s'adosse  à  la  moraine  latéiale  droite  de  l'autre.  Ces 
deux  moraines  latérales  se  confondent  bientôt  en  une  seule  ,  et  forment  la  moraine 
médiane  du  nouveau  glacier,  composé  lui-même  des  deux  affluents  réunis.  Ainsi, 
à  la  jonction  de  l'Arve  et  du  Rhône,  on  voit  les  eaux  troubles  du  torrent  se  mêler 
au  milieu  du  confluent  avec  les  ondes  transparentes  du  fleuve  épuré  par  son  passage 
à  travers  le  Léman.  La  moraine  médiane  participe  au  mouvement  de  la  partie 
moyenne  du  glacier  ;  après  un  trajet  plus  ou  moins  long,  chaque  bloc  atteint  à  son 
tour  l'escarpement  terminal,  roule  le  long  de  son  talus  et  s'arrête  au  pied  de  ce 
rempart  déglace.  Sur  le  glacier  de  l'Aar,  dont  la  longueur  est  de  S  kilonièlres.  un 
bloc  met  cent  trente-trois  ans  à  parcourir  l'espace  compris  entre  le  promontoire  de 
l'Abschwung  qui  sépare  les  deux  affluents  principaux  et  l'extrémité  inférieure. 
L'accumulation  de  ces  blocs  forme  une  digue  concentrique  à  cette  extrémité  :  c'est 
la  moraine  terminale  ou  frontale  qui  diffère  de  toutes  colles  dont  nous  avons 
parlé,  en  ce  qu'elle  ne  repose  pas  sur  le  glacier,  mais  au  devant  de  lui  sur  le  fond 
de  la  vallée. 

Nous  connaissons  maintenant  trois  genres  de  moraines  :  les  unes  superficielles, 
étendues  à  la  surface  du  glacier,  qui  se  divisent  en  moraines  latérales  et  moraines 
/Hé^/m«e5,  suivant  qu'elles  sont  sur  ses  côtés  ou  au  milieu,  et  la  moraine  termi- 
nale, due  à  l'accumulation  des  blocs  qui  tombent  de  l'escarpement  terminal  i\u 
glacier  et  reposent  sur  le  sol.  II  existe  encore  un  autre  genre  de  moraine,  c'est  la 
couche  de  sable  et  de  cailloux  interposée  entre  la  surface  inférieure  du  glacier  et  le 
roc  sous-jacent.  Je  la  désignerai  sous  le  nom  de  moraine  profonde,  pour  la  distin- 
guer des  moraines  superficielles  et  terminales. 


IV.  —  CATILOUX    STRIÉS    P.\R    LES    GLACIERS    ACTUELS. 

Transportés  lentement  à  la  surface  du  glacier,  tous  les  blocs  des  moraines  superfi- 
cielles et  terminales  conservent  leurs  formes  originelles.  Les  arêtes  de  ces  blocs  sont 
vives  ,  les  angles  aigus  comme  au  moment  où  ils  sont  tombés  sur  la  glace.  Ils  ne 
présentent  pas  ces  traces  d'usure  et  de  frottement  qu'on  observe  sur  les  pierres  rou- 
lées et  arrondies  par  l'action  des  eaux.  On  peut  en  détacher  de  jolis  groupes  de  cristaux 
aussi  intacts  que  dans  leur  gite  primitif,  car,  sauf  la  première  chute  qui  les  a  préci- 
pitées sur  le  glacier,  ces  masses  n'ont  été  soumises  à  aucune  violence.  Les  agents 
atmosphériques  peuvent  seuls  les  démolir  ou  les  dégrader  ;  aussi  les  blocs  composés 
de  roches  dures  et  résistantes  conservent-ils  souvent  les  dimensions  colossales  dont 
nous  avons  parlé. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  fragments  qui  ne  font  point  partie  des  moraines  super- 
ficielles. Les  parois  latérales  du  glacier  ne  sont  point  en  contact  immédiat  avec  les 
flancs  de  la  vallée  ;  il  existe  presque  toujours  un  petit  intervalle  entre  eux.  Nombre 
de  blocs  et  de  débris  s'engagent  entre  ce  mur  de  glace  et  les  rochers  qu'il  polit.  Quel- 
ques-uns restent  suspendus  dans  cet  intervalle  ;  d'autres  gagnent  peu  à  peu  la  surface 
inférieure  du  glacier  et  forment  la  moraine  profonde.  A  ces  blocs  viennent  s'ajouter 
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une  partie  de  ceux  qui  tombent  dans  les  nombreuses  crevasses  et  les  puits  (1)  si 
redoutés  des  voyageurs  novices.  Tous  ces  débris,  enclavés  entre  la  roche  et  le  gla- 
cier, pressés  .  broyés  ,  triturés  par  ce  laminoir  sans  cesse  en  action ,  ne  conservent 
pas  les  dimensions  qu'ils  avaient  en  se  détachant  des  montagnes.  La  plupart  se 
réduisent  en  un  limon  impalpable  qui  ,  mêlé  à  l'eau  qui  découle  du  glacier,  forme 
la  couche  de  boue  sur  laquelle  il  repose.  Les  autres  conservent  les  traces  indélébiles 
de  la  pression  à  laquelle  ils  ont  été  soumis.  Tous  leurs  angles  s'émoussent,  toutes 
leurs  arêtes  s'effacent ,  et  ils  prennent  la  forme  de  cailloux  arrondis  ou  présentent 
des  facettes  inégales  résultant  d'un  frottement  prolongé.  Si  la  loche  est  tendre  comme 
les  calcaires ,  alors  non-seulement  le  caillou  est  arrondi,  mais  il  offre  une  foule  de 
stries  entre-croisées  dans  tous  les  sens.  Ces  cailloux  striés  ont  une  grande  importance 
pour  l'étude  de  l'ancienne  extension  des  glaciers;  ce  sont  des  médailles  frustes  dont 
la  présence  accuse  d'une  manière  presque  certaine  l'existence  antérieure  d'un  glacier 
disparu.  En  effet ,  le  glacier  seul  a  le  pouvoir  de  façonner,  d'user  et  de  strier  ainsi 
ces  cailloux.  L'eau  les  polit  et  les  arrondit,  mais  elle  ne  les  strie  pas.  Il  y  a  plus,  elle 
efface  les  stries  burinées  par  les  glaciers.  On  peut  vérilier  ce  fait  au  pied  de  ceux  de 
la  vallée  de  Grindehvald.  A  ôOO  métrés  ùe  l'escarpement  terminal ,  les  torrents  qui 
en  sortent  ne  roulent  plus  que  des  cailloux  arrondis,  mais  lisses  et  complètement 
dépourvus  de  stries.  Je  m'en  suis  assuré  de  la  manière  la  plus  positive.  De  son  côté, 
M.  Edouard  Collomb  a  résolu  la  question  d'une  manière  expérimentale.  Il  a  pris  des 
cailloux  striés  parles  glaciers  et  les  a  placés  avec  du  sable  et  de  l'eau  dans  un  cylindre 
horizontal  auquel  on  imprimait  un  mouvement  de  quinze  tours  par  minute  seule- 
ment. Au  bout  de  vingt  heures  .  toutes  les  stries  avaient  disparu.  Aussi  en  cherche- 
rait-on vainement  sur  les  cailloux  roulés  par  les  torrents  les  plus  violents  ou  sur  les 
galets  que  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer  brasse  continuellement  en  les  poussant  sur  la 
grève  pour  les  ramener  ensuite  vers  le  large. 

Grâce  à  ces  détails,  nous  l'espérons  du  moins,  les  preuves  que  nous  invoquerons 
pour  démontrer  l'ancienne  extension  des  glaciers  actuels  seront  suffisamment  intel- 
ligibles. Nous  avons  omis  à  dessein  tout  ce  qui  n'était  pas  d'une  application  directe  à 
l'élude  de  ce  graïul  phénomène.  La  méthode  (|ue  nous  suivrons  pour  prouver  cette 
ancienne  extension  est  à  la  fois  la  plus  simple  et  la  plus  sûre  que  l'on  puisse  adopter 
en  géologie.  Nous  allons  parcourir  les  pays  qui  environnent  les  Alpes  et  chercher 
s'ils  nous  offrent  des  traces  indubitables  de  l'action  des  glaciers.  Si  partout  nous 
trouvons  ces  traces  aussi  nombreuses,  aussi  évidentes  que  dans  le  voisinage  des 
glaciers  actuels,  nous  serons  inévitablement  conduit  à  admettre  que  jadis  ils  descen- 
daient dans  la  plaine  et  remjdissaient  l'intervalle  qui  sépare  les  Alpes  du  Jura.  L'an- 
cienne extension  des  glaciers  sera  démontrée  sans  que  nous  puissions  encoreiious 
rendre  compte  des  perturbations  météorologiques  qui  l'ont  accompagnée,  car,  dans 
une  étude  qui  date  de  quelques  années,  on  ne  saurait  se  flatter  d'avoir  réuni  un  assez 
grand  nombre  de  faits  pour  pouvoir  s'élever  à  la  cause  qui  a  produit  le  i)bénomène. 
On  peut  affirmer  seulement  que  ce  développement  prodigieux  des  mers  de  glace 
serait  impossible  dans  les  conditions  climatériques  actuelles,  et  qu'il  suppose  néces- 
sairement un  abaissement  notable  dans  la  température  et  par  conséquent  un  climat 
différent  de  celui  qui  règne  actuellement  en  Europe. 

(1)  Un  decospuils,  mesuré  par  .AI.M  Dollfus,  Otz  et  moi,  sur  le  glacier  de  l'Aar,  avait  58  mètres 
de  profondeur.  Sur  le  glacier  du  Finsteraar,  .M.  Desor  en  a  sondé  un  autre  et  n'a  trouvé  le  fond 
qu'à  232  mètres  au-dessous  de  la  surface. 
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V.  — DE   l'ancienne   extension    des   glaciers   du   MONT-BLANC    DEPUIS   CHAMONIX 
jusqu'à    GENEVE. 

Avant  de  donner  une  idée  de  l'étendue  des  {placiers  antédiluviens  ,  j'ai  pensé  qu'il 
y  aurait  avantage  à  suivre  l'un  de  ces  glaciers  dans  toute  sa  longueur,  depuis  son 
origine  jusqu'à  sa  moraine  terminale.  Dans  ce  voyage  ,  nous  renconlrerons  partout 
les  traces  qu'il  a  laissées  sur  son  passage ,  et  nous  constaterons  facilement  l'identité 
de  ces  traces  avec  celles  qu'on  retrouve  dans  le  voisinage  des  glaciers  actuels.  Je 
choisis  pour  exemple  les  glaciers  du  Mont-Blanc,  qui  jadis  remplissaient  toute  la 
vallée  de  l'Arve  et  s'étendaient  depuis  Cliamonix  jusqu'à  Genève. 

Transportons-nous  au  Slontnnvert ,  à  830  mètres  au-dessus  du  village  de  Cliamo- 
nix. La  Mer  de  Glace  est  à  nos  pieds  ;  elle  descend  des  vastes  cirques  du  Jardin  et  de 
l'aiguille  du  Géant.  Sans  èlre  de  hardis  montagnards,  nous  pouvons  franchir  les 
Ponts,  traverser  la  moraine  latérale  gauche  et  nous  avancer  jusqu'au  promontoire  de 
l'Angle.  Toute  la  surface  de  ce  promontoire  est  polie  et  striée  au-dessus  comme  au- 
dessous  de  la  surface  du  glacier.  On  peut  s'en  assurer  en  plongeant  le  regard  entre 
la  glace  et  la  paroi  de  granit.  Si  nous  poussons  cet  examen  plus  loin  ,  nous  verrons 
que  les  roches  sont  polies  et  striées  jusqu'à  une  grande  hauteur,  et  que  les  traces  de 
l'action  du  glacier  ne  s'arrêtent  qu'au  pied  des  hantes  aiguilles  qui  le  dominent.  Or 
les  stries  que  la  glace  a  burinées  sous  nos  yeux  étant  identiques  à  celles  qui  sont 
à  300  mètres  au-dessus  de  notre  tête,  nous  sommes  en  droit  d'en  conclure  que 
l'épaisseur  du  glacier  ou  sa  puisscujce,  ])Out  parler  la  langue  des  géologues ,  était 
jadis  plus  grande  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  ;  mais,  si  sa  puissance  était  plus  grande, 
sa  longueur  l'était  aussi  .  car  il  existe  une  relation  nécessaire  entre  les  trois  dimen- 
sions d'un  glacier.  Ainsi  donc  la  moraine  terminale.au  lieu  d'être  au  hameau  des 
Bois,  à  3  kilomètres  en  amont  de  Chamonix.  se  trouvait  alors  beaucoup  plus  loin.  On 
voit  que,  sans  quitter  la  surface  du  glacier  actuel,  on  peut  acquérir  déjà  la  certitude 
que  son  étendue  était  autrefois  plus  considérable  que  de  nos  jours.  Les  autres  preuves 
ne  nous  manqueront  pas. 

Au  lieu  de  s'arrêter,  comme  le  glacier,  au  pied  de  la  montagne  du  Chapeau  ,  la 
moraine  latérale  droite  se  prolonge  sous  la  forme  d'une  digue  immense  qui  !)arre  la 
vallée  de  Chamonix  et  porte  le  hameau  de  Lavangi.  L'Arve  s'est  frayé  un  étroit  pas- 
sage entre  celle  digue  et  le  revers  septentrional  de  la  vallée.  Pour  tracer  la  route,  on 
a  été  obligé  d'entamer  celle  levée  naturelle,  cl  ce  travail  a  permis  de  s'assurer  qu'elle 
se  compose  de  sable,  de  cailloux  et  de  gros  blocs  anguleux  entassés  confusément  les 
uns  sur  les  autres  comme  dans  les  moraines  actuelles.  L'un  de  ces  blocs,  placé  sur  la 
crête,  est  connu  sous  le  nom  de  Pierre  de  Lisholi.  Cette  digue  est  l'ancienne  moraine 
latérale  de  la  Mer  de  Glace  ;  mais  la  forêt  qui  la  recouvre  prouve  que  depuis  long- 
temps la  surface  du  glacier  s'est  abaissée  au  niveau  où  nous  la  voyons  actuellement. 
Déjà  de  Saussure  (1)  avait  reconnu  l'existence  de  cette  ancienne  moraine,  qui  se 
révèle  avec  une  évidence  que  ne  sauraient  nier  les  esprits  les  plus  prévenus.  Elle 
s'étend  en  remontant  la  vallée  jusqu'au  hameau  des  Iles,  à  2  kilomètres  du  village 
d'Argenlière.  L'Arve.  barrée  dans  son  cours  par  la  moraine  de  Lavangi.  formait  jadis 
un  lac  dont  les  niveaux  successifs  sont  encore  indiqués  par  des  terrasses  horizontales 
qui  bordent  le  cours  du  torrent. 

Du  haut  (le  cette  moraine  latérale,  un  observateur  attentif  peut  reconnaître  dans  la 
vallée  l'ancienne  moraine  terminale  de  la  Mer  de  Glace  à  l'époque  de  sa  moindre 

(1)    Voyage  dans  les  Alpes,  ^^jIZ. 
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exCension-.  La  foiine  Je  celte  moraine  est  caractéristique  :  c'est  celle  d'un  arc  dont  la 
concavité  est  tournée  vers  le  haut  de  la  vallée.  Le  village  de  Cliamonix  est  bâti  en 
partie  sur  cette  moraine  et  aux  dépens  des  blocs  erratiques  qui  la  composent.  Le 
petit  monticule  situé  sur  la  rive  gauche  de  l'Arve,  en  face  de  l'hôtel  de  l'Union,  en 
est  un  des  points  les  plus  saillants.  En  1845,  j'ai  pu  étudier  la  structure  intérieure  de 
ce  monticule  pendant  que  l'on  creusait  les  fondements  du  nouvel  hôtel  qui  s'élève  en 
face  de  celui  que  je  viens  de  nommer,  et  j'ai  trouvé  qu'elle  était  identique  à  celle  des 
moraines  actuelles. 

Mais,  dira-t-on,  où  est  la  preuve  que  les  blocs  errali(iues-de  la  moraine  de  Cliamo- 
nix y  ont  été  déposés  par  la  Mer  de  Glace  ?  i\'est-il  pas  plus  naturel  de  supposer  qu'ils 
sont  descendus  du  Brevenl ,  dont  les  éboulemenls  continuels  menacent  sans  cesse  le 
village  et  forment  le  grand  delta  dont  il  occupe  l'angle  oriental  ?  La  réponse  est 
facile.  Le  Brevent  est  une  montagne  de  gneiss,  et  la  presque  totalité  des  blocs  de 
la  moraine  sont  de  la  protogyne,  espèce  de  granit  caractéristique  qui  constitue  la 
masse  du  Mont-Blanc  et  celle  des  aiguilles  dont  il  est  environné. 

Continuez  à  descendre  le  long  de  la  vallée.  Après  avoir  traversé  l'Arve  sur  un 
pont  de  bois,  vous  arrivez  au  hameau  de  Monlcuar,  qui  est  entouré  de  toutes  parts 
d'énormes  blocs  de  protogyne.  Le  terrain,  au  lieu  d'être  uni,  devient  inégal,  et  la  route 
passe  sur  plusieurs  digues  peu  élevées.  Vous  êtes  sur  une  nouvelle  moraine  terminale 
correspondant  à  une  plus  grande  extension  de  la  3Ier  de  Glace  et  du  glacier  des  Bos- 
sons réunis  ;  c'est  celle  de  Montcuar,  dont  la  largeur,  mesurée  sur  les  bords  de  l'Arve, 
est  de  400  mètres  environ.  Cette  moraine  se  termine  un  peu  au  delà  du  torrent  qui 
vient  du  glacier  de  Taconnay.  Les  blocs  qui  la  composent  sont  réellement  gigan- 
tesques. Tous  les  étrangers  remaïquent  ceux  qui  se  trouvent  dans  le  petit  boi.s 
d'aunes  qui  longe  le  torrent.  Un  de  ces  blocs,  appelé  Pierre  Belle,  n'a  pas  moins  de 
24  mètres  7  décimètres  de  long  sur  9  mètres  de  large,  et  au  moins  12  mètres  de  haut. 
Ce  n'est  pas  une  i)ierre,  c'est  une  véritable  colline  qui  s'élève  au-dessus  de  tous  les 
arbres  qui  l'entourent.  S'il  conservait  (jnelques  doutes  sur  la  nature  de  l'agent  qui 
a  transi)orlé  ces  blocs  ,  l'observateur  qui  ne  craindrait  pas  les  chemins  difficiles 
n'aurait  qu'à  s'élever  sur  les  escarpements  qui  dominent  la  rive  droite  de  l'Arve. 
Sur  le  rude  sentier  qui  mène  au  hameau  de  Merlet ,  il  trouverait,  entre  356 
et  ô.ïO  mètres  au-dessus  de  la  vallée,  des  roches  moutonnées,  c'est-à-dire  arrondies  et 
polies  comme  celles  que  l'on  rencontre  sous  les  glaciers  actuels. 

Après  avoir  traversé  la  moraine  de  Montcuar,  le  voyageur  marche  sur  un  terrain 
formé  de  cailloux  roulés,  amenés  par  les  torrents  dont  il  reconnaît  encore  les  lits 
desséchés;  mais,  s'il  jette  les  yeux  sur  la  rive  droite  de  l'Arve.  il  aperçoit  de  loin 
des  blocs  erratiques  et  de  grandes  surfaces  polies  presque  verticales.  Il  se  trouve 
alors  près  du  village  des  Ôuches,  le  dernier  de  la  vallée  de  Chamouix.  C'est  là  que  le 
glacier  a  laissé  les  traces  les  plus  variées  et  les  plus  évidentes  de  son  passage.  Les 
pressions  énormes  qu'il  a  dû  exercer  pour  forcer  l'entrée  de  la  gorge  étroite  des 
Montées,  le  changement  de  direction  de  la  vallée,  tout  contribuait  à  produire  ces 
phénomènes  que  nous  observons  au  pied  des  promontoires  ou  près  des  rétrécisse- 
ments qui  resserrent  le  lit  des  glaciers  actuels. 

En  face  du  village  des  Ouches,  sur  la  rive  droite  de  l'Arve,  s'élèvent  trois  monti- 
cules d'une  l'orme  caractéristique  :  ils  sont  arrondis  en  amont  et  escarpés  en  ava1^ 
On  reconnaît  aisément  que  la  force  qui  a  usé  les  couches  inclinées  de  stéaschiste 
argileux  dont  ils  se  composent  venait  du  haut  de  la  vallée,  et  a  épargné  la  face 
tournée  vers  le  bas.  De  là  celte  croupe  arrondie  en  amont  qui  se  termine  brusque- 
ment par  un  escarpement  tourné  en  sens  opposé.  Examinons  ces  collines  de  plus 
près  ;  partout,  sur  le  sommet  et  sur  les  lianes,  nous  trouverons  ces  cannelures  rec- 
lilignes,  ces  stries  fines  dirigées  dans  le  sens  de  la  vallée  que  les  glaciers  seuls  peu- 
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vent  tracer,  et ,  pour  achever  la  démonstration  .  de  nombreux  blocs  de  prologyne  , 
souvent  énormes,  aux  angles  aigus,  aux  arêtes  tranchantes,  reposent  sur  ces  surfaces 
polies  et  striées.  Jusqu'îi  la  hauteur  de  593  mètres,  toute  la  montagne  de  Coupeau, 
au-dessus  de  la  rive  droite  de  l'Arve,  est  couverte  de  roches  moutonnées  qui  dispa- 
raissent, pour  ainsi  dire,  sous  d'innombrables  blocs  erratiques.  Les  stries  qui  sillon- 
nent ces  roches  ne  sont  pas  horizontales;  elles  ne  sauraient  l'être,  car  celte  montagne 
formait  un  promontoire  saillant  dans  la  vallée,  et  le  glacier  s'est  redressé  contre 
roi)Slacle  qui  s'opposait  à  sa  marche,  il  a  buriné  des  stries  ascendantes  qui  se  relè- 
vent d'amont  en  aval,  comme  celles  que  nous  avons  signalées  sur  le  glacier  de 
l'Aar,  au  pied  du  promontoire  qui  porte  le  pavillon  de  .M.  Agassiz. 

Ainsi  les  traces  les  plus  probantes  qu'un  glacier  puisse  laisser  de  son  passage  à 
l'entrée  d'un  défilé,  collines  arrondies  en  amont,  escarpées  en  aval,  roches  mou- 
tonnées avec  cannelures  et  stries  rectilignes  ,  horizontales  au  fond  de  la  vallée, 
ascendantes  sur  le  promontoire  qui  la  rétrécit,  moraine  latérale  composée  de  blocs 
anguleux  suspendus  aux  flancs  des  montagnes,  se  trouvent  réunies  à  l'entrée  de  la 
gorge  des  Montées. 

Il  est  des  savants  qui  attribuent  encore  tous  ces  phénomènes  à  l'action  de  grands 
courants  aqueux.  Ils  pensent  que  ces  torrents  diluviens  ont  eu  le  pouvoir  de  trans- 
porter les  blocs  erratiques  sans  en  émousser  les  angles,  sans  en  effacer  les  arêtes.  Ils 
attribuent  au  passage  rapide  de  ces  blocs  les  formes  arrondies  des  roches  mouton- 
nées et  les  stries  dont  elles  sont  couvertes;  ils  ne  reculent  pas  devant  la  nécessité 
d'admettre  des  courants  de  400  ù  300  mètres  de  profondeur,  coulant  pendant  de 
longues  périodes  de  temps,  ce  qui  suppose  des  masses  d'eau  réellement  incalculables 
et  dont  l'origine  ne  saurait  s'expliquer.  Cependant  la  foi  robuste  du  diluvialisle  le 
plus  convaincu  serait,  je  crois,  ébranlée  en  comparant  les  traces  de  l'ancien  glacier 
qui  débouchait  par  la  vallée  de  Ciiamonix  ù  l'aclion  séculaire  de  l'Arve,  dont  les 
eaux  torrentielles  se  sont  creusé  nu  lit  dans  le  même  terrain  que  le  glacier  a  modelé. 
D'un  côté  des  roches  moutonnées,  sillonnées  de  cannelures'  rayées  ù  l'inlérieur,  des 
surfaces  polies  avec  des  stries  fines  toujouis  rectilignes,  souvent  ascendantes,  des 
blocs  erratiques  énormes  aux  angles  vifs,  aux  arêtes  tranchantes,  déposés  sur  les 
flancs  des  montagnes,  voilà  l'œuvre  du  glacier;  de  l'autre,  des  érosions,  des  canaux 
sinueux,  ramifiés,  à  parois  lisses  et  unies,  toujours  dirigés  dans  le  sens  de  la  pente, 
des  cavités  cylindriques  appelées  marmiles  de  géants ,  des  blocs  de  grosseur 
médiocre,  roulés,  arrondis,  aux  arêtes  et  aux  angles  émoussés.  déposés  au  fond  de 
la  vallée,  voilà  les  effets  d'un  torrent.  On  peut  les  étudier  dans  le  lit  de  l'Arve  à  côté 
des  traces  du  glacier.  Dans  le  premier  cas,  c'est  un  corps  solide  qui  nivelle  et  burine 
la  roche;  dans  le  second,  c'est  un  liquide  qui  l'attaque  incessamment,  la  creuse,  la 
polit,  mais  sans  la  rayer. 

En  partant  du  village  des  Ouches  .  le  vojageur  traverse  une  petile  plaine,  puis  il 
s'engage  dans  la  gorge  des  Montées,  qui  unit  la  vallée  de  Chamonix  à  celle  de 
Servez.  A  droite  l'Arve  gronde  au  fond  d'un  [irécipice,  à  gauche  un  espace  bas  et 
marécageux  s'étend  jus(|u'nu  pied  du  Prarion.  Tous  les  escarpements  de  la  gorge 
des  Montées,  tous  les  rochers  qui  surgissent  dans  la  vallée  sont  moutonnés,  semés 
de  gros  blocs  erratiques  et  sillonnés  de  stries  rectilignes  dont  la  longueur  est  sou- 
vent de  plusieurs  mètres.  Sans  s'écarter  du  grand  chemin,  on  peut  voir  une  de  ces 
collines  sur  la  rive  gauche  de  l'Arve,  après  avoir  passé  le  pont  Pélissier;  c'est  celle 
qui  porte  les  ruines  pittoresques  de  la  tour  de  Saint-Michel.  Partout  autour  de  ces 
collines  on  trouve  des  blocs  de  protogyne  recouvrant  des  roches  polies  et  striées. 
Souvent  ces  blocs  sont  comme  suspendus  sur  les  flancs  de  la  colline,  dans  des  posi- 
tions telles  qu'on  est  invinciblement  amené  à  cette  conclusion,  qu'ils  ont  été  trans- 
portés par  un  agent  qui  les  a  déposés  doucement  et  sans  secousse  à  la  place  où  ils_ 
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sont  restés  en  équilibre,  tandis  qu'un  torrent  impétueux  les  eût  entraînés  et  préci- 
pités dans  le  fond  de  la  vallée. 

Quelle  était  la  puissance  du  glacier  au  moment  où  il  franchissait  le  défilé  des 
Montées  ?  Pour  résoudre  cette  question  intéressante  ,  je  me  suis  élevé  sur  les  deux 
rives  de  l'Arve;  à  droite,  au-dessus  des  rochers  dont  les  parois  escarpées  plongent 
dans  le  torrent,  j'ai  trouvé  des  roches  polies  et  des  blocs  erratiques  jusqu'à  la  hau- 
teur de  738  mètres  au-dessus  du  pont  Pélissier.  A  gauche,  non  loin  du  col  de  la 
Forclaz,  les  blocs  s'élevaient  à  la  hauteur  de  G83  mètres.  Ces  deux  points,  situés 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  sont  séparés  par  une  distance  horizontale  de  4  kilomètres 
au  moins.  Le  glacier  avait  donc  une  lieue  de  large  dans  ce  point,  et  sa  puissance 
moyenne  était  de  720  mètres  (2,213  pieds)  au  moins;  car,  dans  ce  genre  de  mesures, 
on  n'a  jamais  la  certitude  d'avoir  suspendu  le  baromètre  précisément  au-dessus  de 
la  dernière  roche  polie  ou  auprès  du  dernier  bloc  erratique  (1). 

Au  delà  du  village  de  Servez,  les  traces  du  glacier  de  l'Arve  (c'est  le  nom  sous 
lequel  nous  le  désignerons  désormais)  disparaissent  pendant  quelque  temps.  On 
passe  en  effet  sur  d'effroyables  éboulements  cpii  ont  enseveli  les  roches  moutonnées 
et  les  blocs  de  la  moraine  sous  une  couche  épaisse  de  décombres.  Un  de  ces  ébou- 
lements, celui  de  1751 ,  fut  accompagné  d'un  bruit  si  formidable  et  d'un  nuage  de 
poussière  tellement  noir,  que  les  autorités  de  la  ville  voisine  envoyèrent  un  courrier 
à  Turin  pour  annoncer  qu'un  volcan  s'était  ouvert  dans  les  Alpes. 

Sur  la  rive  gauche  de  l'Arve,  les  traces  de  l'ancien  glacier  n'ont  point  été  mas- 
quées comme  sur  la  rive  droite.  Si  l'on  suit  le  chemin  qui  mène  du  village  de  Chède 
aux  bains  de  Saint-Gervais,  on  retrouve  les  blocs  de  protogyne  aux  bords  du  torrent, 
à  la  sortie  de  la  gorge  étroite  d'où  il  s'échappe  pour  entrer  dans  la  vallée  de  Sallen- 
ches.  Un  de  ces  blocs  est  surmonté  d'un  pigeonnier  qui  le  signale  de  loin  à  l'atten- 
tion des  voyageurs. 

Les  bains  de  Saint-Gervais  sont  situés  à  l'extrémité  de  la  vallée  de  Montjoie  ,  qui 
côtoie  le  flanc  occidental  du  Mont-Blanc  et  vient  couper  celle  de  l'Arve  sous  un  angle 
presque  droit.  Le  torrent  du  Bonnant,  qui  forme  derrière  les  bains  une  cascade 
célèbre  parmi  les  touristes,  coule  dans  le  fond  de  la  vallée.  Si  la  théorie  de  l'ancienne 
extension  des  glaciers  n'est  point  une  vaine  hypothèse,  la  vallée  de  Moiiljoie  devait, 
comme  celle  de  Chamonix,  donner  issue  à  un  glacier,  et  à  son  ])oint  de  rencontre 
avec  celui  de  l'Arve  nous  devons  retrouver  les  traces  des  phénomènes  qui  se  passent 
sur  les  glaciers  actuels  à  la  jonction  de  deux  affluents.  Si  ces  affluents  sont  d'égale 
force,  ils  se  réunissent  et  marchent  i)arallèlement  l'un  à  côté  de  l'autre;  mais,  s'ils 
sont  de  grandeur  inégale,  le  plus  petit  est  refoulé  par  le  plus  grand,  et  forme  seule- 
ment une  espèce  de  coin  qui  pénètre  plus  ou  moins  dans  le  glacier  principal.  La 
réunion  des  glaciers  t\u  Lauteraar  et  du  Finsteraar  est  un  exemple  d'un  continent 
du  premier  genre  ;  les  petits  glaciers  du  Thierberg.  de  Silberberg,  du  Grlinberg,  qui 
viennent  se  jeter  dans  celui  de  l'Aar,  nous  montrent  ce  qui  se  passe  dans  le  second 
cas.  Comparé  à  celui  de  l'Arve,  le  glacier  du  Bonnant  n'était  qu'un  faible  affluent  : 
toutefois  il  a  déposé  ses  blocs  à  l'entrée  du  val  Montjoie,  où,  sur  un  espace  de  quel- 
ques kilomètres,  ils  couvrent  seuls  les  flancs  de  la  montagne  entre  Saint-Gervais  et 
Combloux  ;  mais  en  même  temps  le  glacier  du  Bonnant,  refoulant  vers  le  milieu  de 
la  vallée  la  moraine  latérale  du  glacier  de  l'Arve,  a  forcé  les  blocs  de  protogyne  'à%' 
s'éloigner  du  bord.  Aussi,  quand  le  glacier  de  l'Arve  a  fondu,  ces  blocs,  au  lieu  de 
rester  suspendus  aux  flancs  de  la  vallée  de  Sallenc-hes,  se  sont  déposés  au  fond,  et 
nous  les  trouvons  aujourd'hui  gisants  autour  de  la  gorge  occupée  par  les  bains  de 

(1)  Cette  épaisseur  n"a  rien  de  surprenant,  si  Ion  réfléchit  que  celle  du  glacier  actuel  de  l'Aar 
près  de  l'Abkchwung  est  de  iOO  oièlret  au  moins. 
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Saint-Gervais.  Nous  voyons  même  devant  rétablissement  thermal  des  couches 
inclinées  de  cailloux  roulés ,  mélangées  de  blocs  anguleux ,  preuves  certaines  de 
l'ancienne  existence  d'un  petit  lac  glaciaire  semblable  à  celui  du  Tacul,  qui  se  trouve 
dans  l'angle  formé  par  la  jonction  des  glaciers  du  Géant  et  de  Lechaud  .  affluents 
principaux  de  la  Mer  de  Glace  de  Chamonix. 

Au  bout  de  quelques  kilomètres,  les  blocs  erratiques  déposés  par  le  glacier  du 
Sonnant  sont  remplacés  par  ceux  de  la  moraine  latérale  du  glacier  de  l'Arve,  qui 
reparaît  sur  les  flancs  de  la  montagne  et  règne  sans  interruplion  depuis  le  village 
de  Combloux  jusqu'à  la  petite  ville  de  Sallenches.  C'est  au  savant  évèque  d'Annecy, 
à  monseigneur  Rendu,  qu'on  doit  la  découverte  de  cette  moraine.  11  avait  remarqué 
avec  surprise  que  la  continuité  des  champs  cultivés  qui,  du  fond  de  la  vallée,  s'élè- 
vent jusqu'à  une  grande  hauteur,  était  interrompue  par  une  zone  de  forêts.  En 
entrant  dans  l'ombre  des  noirs  sapins  ,  il  reconnut  immédiatement  la  cause  de  cette 
singularité.  Dans  cette  zone,  le  sol  dis|)araît  sous  une  accumulation  de  blocs  erra- 
tiques entassés  les  uns  sur  les  autres  et  s'élevant  jusqu'à  la  hauteur  des  arbres. 
Partout  on  voit  des  masses  de  protogyne  mesurant  10  à  20  mètres  dans  tous  les 
sens.  Les  arêtes  de  ces  masses  sont  aussi  vives,  les  angles  aussi  aigus  qu'au  moment 
où  elles  se  sont  détachées  des  cimes  du  Mont-Blanc.  Xon  seulement  les  arbres  ont 
poussé  entre  les  blocs,  mais  ils  ont  envahi  les  blocs  mêmes,  et  souvent  un  beau  bou- 
quet de  sapins  et  de  bouleaux  végète,  comme  une  forêt  suspendue  ,  sur  un  socle  de 
granit.  Le  voyageur  a  autant  de  peine  à  se  frayer  un  passage  dans  ce  dédale  que 
s'il  était  égaré  dans  les  moraines  de  la  Mer  de  Glace  à  Chamonix.  Partout  où  les 
ruisseaux  ont  raviné  le  sol,  il  aperçoit  ce  mélange  de  sable,  de  cailloux  et  de  blocs 
anguleux  entassés  pêle-mêle,  qui  caractérise  les  dépôts  formés  i)ar  les  glaciers.  Ce 
n'est  qu'à  la  profondeur  de  plusieurs  mètres  qu'il  trouve  les  couches  schisteuses  de 
la  montagne.  Les  blocs  les  plus  gigantesques  de  la  moraine  de  Combloux  se  trouvent 
à  la  lisière  du  bois,  au-dessous  du  village  de  ce  nom  ;  un  autre,  situé  près  du  hameau 
des  Caches,  à  une  petite  distance  de  Sallenches,  est  célèbre  dans  le  pays  sous  le  nom 
de  Pierre  à  Mabert. 

La  grande  accumulation  de  blocs  qui  fait  de  la  moraine  de  Combloux  une  des 
plus  remarquables  dans  les  Alpes  s'explique  aisément,  si  l'on  considère  que  dans  ce 
point  le  contre-fort  de  la  vallée  est  précisément  en  face  de  la  gorge  de  Servoz,  par  où 
le  glacier  de  l'Arve  débouchait  dans  la  plaine  de  Sallenches.  Cette  moraine  était  donc 
à  la  fois  latérale  et  frontale  comme  celle  du  glacier  actuel  de  Lauleraar,  près  du 
Baerenritz.  L'imagination  ose  à  peine  supputer  l'espace  de  temps  pendant  lequel  le 
glacier  y  a  déposé  les  blocs  arrachés  aux  aiguilles  qui  environnent  le  Mont-Blanc. 
Quelques-uns  ont  pénétré  avec  ceux  du  glacier  du  lionnant  dans  la  haute  vallée  de 
Megève,  qui  s'ouvre  entre  Saint-Gervais  et  Combloux;  mais  ils  n'ont  guère  dépassé 
le  point  de  partage  des  eaux  de  l'Arve  et  de  l'Isère.  La  vallée  de  Megève  ne  se  termi- 
nant point  par  un  cirque  couronné  de  hautes  montagnes,  on  comprend  qu'elle  n'ait 
pas  donné  naissance  à  un  glacier  comme  le  val  Montjoie;  mais,  comme  elle  s'ouvre 
d'un  côté  dans  la  vallée  de  l'Arve,  de  l'autre  dans  celle  de  l'Isère,  il  est  probable  que 
deux  rameaux  des  glaciers  de  même  nom  se  rencontraient  à  l'endroit  où  se  trouve 
actuellement  le  bourg  de  Megève,  car  au  delà,  sur  le  versant  de  l'Isère,  on  ne  trouve 
plus  ces  blocs  de  protogyne  qui  caractérisent  les  glaciers  du  Mont-Blanc. 

En  continuant  à  descendre  le  cours  de  l'Arve,  on  entre  dans  la  vallée  de  Maglan, 
et  l'on  peut  s'assurer  que  la  moraine  de  Combloux  ne  s'arrête  pas  à  Sallenches. 
D'innombrables  blocs  de  protogyne  couvrent  toutes  les  pentes  qui  dominent  la  rive 
gauche  de  la  rivière.  Au  défilé  de  Cluses,  plusieurs  d'entre  ces  blocs  sont  visibles  de 
la  grande  route,  et  je  les  ai  poursuivis  jusqu'à  la  hauteur  de  286  mètres,  qui  n'est 
certainement  pas  la  limite  extrême  de  la  moraine.  Les  blocs  erratiques  manquent 
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lofalenient  sur  la  rive  droile,  dans  toute  la  vallée  de  Maglan.  D'où  vit  iit  cette  diffé- 
rence? Pourquoi  trouvons-nous  des  milliers  de  blocs  de  protogyne  sur  la  rive 
gauche  de  TArve  et  pas  un  seul  sur  la  rive  droite?  Depuis  Servoz  jusqu'à  Saint- 
Martin,  en  face  de  Sallenclies,  on  pourrait  croirf  (jue  les  blocs  sont  enfouis  sous  les 
éboulements  de  la  montagne  de  Fis  et  de  l'aiguille  de  Varens;  mais  au-dessus  de  la 
gracieuse  cascade  du  Nant  d'Arpenaz  et  du  village  de  Maglan,  la  montagne  ofTre  des 
gradins  découverts.  Monseigneur  Rendu  a  déjà  résolu  cette  difficulté  :  il  fait  observer 
qu'à  la  hauteur  de  Servoz,  un  puissant  glacier  venant  du  Buet  devait  déboucher 
dans  celui  de  l'Arve  par  le  col  d'Anterne.  Cet  affluent  considérable,  marcliant  paral- 
lèlement au  glacier  de  l'Arve  dont  il  formait  le  flanc  droit,  ne  charriait  point  des 
blocs  de  protogyne;  sa  moraine  était  calcaire  comme  les  montagnes  qui  le  dominent. 
Or  les  contre-forts  de  la  vallée  de  Maglan  étant  de  mérne  nature,  cette  moraine  se 
confond  avec  les  roches  d'éboulement.  Rien  n'est  en  eiTet  plus  difficile  que  de 
distinguer  les  blocs  erratiques  lorsqu'ils  ont  le  même  aspect  et  la  même  composition 
minéralogique  que  la  roche  sur  laquelle  ils  reposent.  D'un  autre  côté,  ces  fragments 
de  calcaire,  de  schiste,  de  grès,  n'ont  point  résisté  comme  la  protogyne  à  l'influence 
des  agents  atmosphériques,  et  ont  été  détruits  en  grande  partie. 

On  voit  que  la  théorie  de  rancieiine  extension  des  glaciers  explique  très-bien 
la  séparation  des  blocs  de  protogyne  et  de  la  moraine  calcaire.  La  supposi- 
tion d'un  courant  diluvien  est  impuissante  à  résoudre  cette  difficulté.  En  effet, 
comment  comprendrait-on  qu'un  torrent  impétueux  qui  aurait  entraîné  jiéle- 
méle  les  fragments  calcaires  et  les  blocs  de  granit  aurait  déposé  les  uns  sur  sa 
rive  gauche,  les  autres  sur  sa  rive  droite,  sans  jamais  les  mélanger  entre  eux? 
Celte  supposition  est  inadmissible  et  prouve  l'insuffisance  de  l'hypothèse  dilu- 
vienne. 

La  longue  moraine  latérale  qui  s'étend  de  Cluses  à  Bonneville  forme  une  zone 
non  interrompue  tout  le  long  du  flanc  gauclie  de  la  vallée.  Les  derniers  blocs  de 
celte  moraine  sont  souvent  à  640  mètres  au-dessus  de  l'Arve,  témoin  ceux  qu'on 
remarque  dans  le  voisinage  de  l'église  du  mont  Saxonex.  dont  la  position  élevée  et 
l'aspect  pittoresque  attirent  de  loin  les  yeux  du  voyageur.  Toute  la  plaine  comprise 
entre  Bonneville  et  la  montagne  de  Salève  est  semée  de  nombreux  blocs  erratiques. 
Toutefois  ces  blocs  manquent  complètement  sur  une  bande  longue  de  17  kilomètres 
et  d'une  largeur  variable  qui  s'étend  depuis  l'entrée  de  la  vallée  du  Bornand  jusqu'à 
Nangy,  village  situé  sur  la  route  de  Bonneville  à  Genève.  Cette  longue  bande,  connue 
sous  le  nom  des  Rocailles,  est  presque  complètement  inculte  et  contraste  par  sa 
stérilité  avec  la  végétation  vigoureuse  de  la  plaine  environnante.  La  petite  ville  de 
la  Roche,  les  villages  de,  Saint-Laurent  et  de  Cornier  sont  bâtis  sur  les  Rocailles, 
tandis  que  ceux  de  Pers,  de  Saint-Romain  et  de  iNangy  sont  placés  sur  les  bords.  En 
pénétrant  au  milieu  de  ces  rochers,  dont  plusieurs,  élevés  de  50  à  40  mètres,  portent 
les  imposantes  ruines  des  châteaux  de  la  Roche,  du  Chàtelet  et  les  tours  de  Saint- 
Laurent  et  de  Bellecorabe,  le  géologue  se  voit  transporté  tout  à  coup  dans  un  pays 
calcaire.  La  nature  minéralogique  des  roches  qui  l'environnent,  la  boue  blanche 
qui  couvre  la  route,  tout  le  confirme  dans  cette  idée.  Le  botaniste  reconnaît  immé- 
diatement les  plantes  propres  aux  montagnes  calcaires,  le  i»uis,  le  cyclamen,.  le 
dompte-venin;  mais  ces  apparences  sont  trompeuses  :  partout  où  les  torrents  ont 
entamé  le  sol,  on  voit  les  bancs  de  mollasse  sur  lesquels  reposent  ces  masses 
calcaires.  Les  coquilles  fossiles  qu'elles  contiennent  achèvent  de  démoi'lrer  que  ces 
masses  ne  sont  pas  à  leur  place,  mais  qu'elles  ont  été  arrachées  jadis  aux  parties 
élevées  des  montagnes  du  Bornand,  et  transportées  dans  la  plaine.  On  acquiert  enfin 
la  conviction  que  les  Rocailles  sont  une  grande  moraine  calcaire  sortie  de  la  vallée 
du  Bornand  à  l'époque  où  un   glacier  débouchait  de  celte  vallée   pour  se  réunir  à 
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celui  de  l'Arve.  Sur  plusieurs  points,  on  peut  voir  la  moraine  granitique  et  la 
moraine  calcaire  se  touclier  sans  se  confondre,  à  l'entrée,  par  exemiile,  de  la  ville 
(le  la  Roche  du  côté  de  Bonneville,  et  auprès  du  pont  de  Bellecombe.  au-dessous  du 
village  de  Nangy.  A  un  kilomètre  en  amont  de  ce  village,  tous  les  voyageurs  remar- 
quent deux  rochers  escarpés  qui  s'élèvent  près  de  la  roule.  L'un  supporte  un 
pavillon,  c'est  le  Château  de  Pierre;  l'autre,  un  bouquet  de  pins  de  l'effet  le  plus 
pittoresque.  Ces  deux  rochers  sont  les  derniers  blocs  de  la  moraine  calcaire  du 
Bornand,  poussés  jadis  par  le  glacier  jusque  sur  la  rive  droite  de  l'Arve. 

Au  delà  de  Nangy,  la  plaine  comprise  entre  le  flanc  méridional  des  Voirons  et  le 
revers  oriental  des  monts  Salèves  est  semée  de  blocs  de  protogyne,  qui  se  sont  accu- 
mulés principalement  sur  le  plateau  des  Bornes,  situé  derrière  ces  montagnes;  mais 
c'est  sur  la  face  orientale  des  deux  Salèves  qu'il  faut  chercher  la  moraine  terminale 
du  glacier  de  l'Arve.  Malgré  une  exploitation  active  qui  dure  depuis  plusieurs 
années,  la  croupe  arrondie  de  ces  deux  montagnes  est  partout  recouverte  de  ces 
blocs.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  ont  pénétré  dans  la  gorge  de  3Ionetier,  d'autres 
sont  restés  suspendus  au  haut  de  l'escarpement  qui  regarde  Genève,  ou  ont  été 
précipités  dans  la  plaine  dont  cette  ville  occupe  le  centre.  Près  du  village  de  Mornex, 
situé  sur  le  revers  oriental  du  petit  Salève,  on  trouve  aussi  des  roches  polies  et  des 
amas  considérables  de  sable,  de  gravier  et  de  cailloux  slriés.  Ainsi  toutes  les  preuves 
de  l'ancienne  existence  d'un  glacier  sont  réunies  sur  le  versant  oriental  des  Salèves, 
aussi  visibles,  aussi  incontestables  que  dans  la  vallée  de  Charaonix,  berceau  du 
glacier  gigantesque  dont  nous  avons  suivi  les  traces.  Pour  lui,  les  Salèves  n'étaient 
point  une  barrière  infranciiissable;  il  a  dépassé  leurs  cimes,  contourné  leurs  extré- 
mités et  jeté  ses  derniers  blocs  sur  le  mont  de  Sion,  renflement  mollassique  situé  au 
sud  de  Genève  et  point  de  partage  des  eaux  qui  se  rendent  dans  le  lac  Léman  ou 
dans  celui  d'Annecy.  Les  blocs  de  protogyne  occupent  les  parties  les  plus  élevées  du 
mont  de  Sion,  et  le  dernier  groupe  couronne  le  sommet  d'une  colline  c(ni  s'élève 
au-dessus  du  village  de  Vers,  près  de  la  route  de  Genève  à  Chambéry. 

Sur  les  deux  versants  du  mont  Sion,  le  géologue  trouve  des  blocs  erratiques  de 
nature  très-variée,  et,  en  se  rappelant  les  montagnes  où  ces  roches  forment  des 
massifs  considérables,  il  acquiert  la  conviction  qu'il  se  trouve  au  point  de  rencontre 
e  trois  grands  glaciers  antédiluviens  :  celui  du  Rhône,  qui  remplissait  tout  le  bassin 
du  Léman  ;  celui  de  l'Isère,  qui  débouchait  par  les  lacs  d'.\nnecy  et  du  Bourget  ;  et 
celui  de  l'Arve,  qui,  s'intercalant  entre  eux  comme  un  coin  aigu,  venait  se  terminer 
près  du  village  de  Vers.  L'humble  mont  de  Sion  était,  comme  ledit  .IL  Arnold  Guyot, 
à  qui  on  doit  cette  belle  découverte,  le  point  où  venaient  converger  ces  puissants 
glaciers  qui  ont  si  profondément  modifié  la  surface  de  la  plaine  comprise  entre 
les  Alpes  et  le  Jura.  Nous  ne  les  suivrons  pas  tous  dans  leur  parcours,  car  tous 
nous  i)résenteraient  des  particularités  analogues  à  celles  du  glacier  de  l'Arve. 
Traçons  seulement  à  grands  traits  les  limites  de  rancienne  extension  de  ces 
glaciers. 

Le  glacier  du  Rhône  prenait  naissance  dans  toutes  les  vallées  latérales  qui 
découpent  les  deux  chaînes  parallèles  du  Valais,  et  où  se  trouvent  les  montagnes  les 
plus  élevées  de  la  Suisse,  le  Mont-Rose,  le  3Iont-Cervin,  la  Jungfrau,  le  Velan,  etc. 
Ce  glacier  remplissait  le  Valais  et  s'étendait  dans  la  plaine  comprise  entre  les  Alpes  et 
le  Jura,  depuis  le  fort  l'Écluse,  près  de  la  perte  du  Rhône,  jusque  dans  les  environs 
d'Aarau.  C'était  le  glacier  principal  de  la  Suisse;  c'est  lui  qui  a  charrié  ces  blocs 
innombrables  qui  couvrent  le  Jura  jusqu'à  la  hauteur  de  1,040  mètres  au-dessus  de 
la  mer.  Les  autres  glaciers  n'étaient  que  de  faibles  affluents  du  glacier  du  Rhône 
incapables  de  le  faire  dévier  de  sa  direction.  Ainsi,  lorsque  le  glacier  de  l'Arve  le 
rencontre  sur  la  crête  des  Salèves  ou  sur  les  flancs  des  Voirons,  on  reconnaît  à  la^ 
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disposilion  des  moraines  que  le  glacier  du  Rhône  continue  sa  marche,  tandis  que 
celui  de  l'Arve  s'arrête  brusquement.  De  même  un  fleuve  rapide  refouie  le  faible 
ruisseau  qui  lui  ai)porle  le  tribut  de  ses  eaux. 

Les  autres  glaciers  secondaires  occupaient  les  principales  vallées  de  la  Suisse.  Tels 
élaient  le  glacier  de  l'Aar  dont  les  dernières  moraines  couronnent  les  collines  des 
environs  de  Berne,  celui  de  la  Reuss  qui  a  couvert  les  bords  du  lac  des  Qualre- 
Cantons  de  blocs  arrachés  aux  cimes  du  Saint-Gothard.  Celui  delà  Linth  s'arrêtait  à 
l'extrémité  du  lac  de  Zurich,  et  la  ville  est  bâtie  sur  sa  moraine  terminale.  Enfin 
celui  du  Rhin,  moins  éludié  que  les  autres,  occupait  tout  le  bassin  du  lac  de  Con- 
stance, et  s'étendait  jusque  sur  les  parties  limitrophes  de  l'Allemagne. 

Ainsi  donc,  pendant  la  période  de  froid  qui  a  précédé  l'apparition  de  l'homme  sur 
la  terre,  la  Suisse  était  une  vaste  mer  de  glace  dont  les  racines  s'enfonçaient  dans 
les  hautes  vallées  des  Alpes,  tandis  que  l'escarpement  terminal  s'appuyait  sur  le 
Jura.  De  même,  sur  le  versant  méridional  de  la  chaîne,  les  glaciers  descendaient 
dans  les  plaines  du  Piémont  et  de  la  Lombardie.  Ceux  du  revers  méridional  du 
Monl-Blanc  se  réunissaient  pour  former  le  glacier  de  la  vallée  d'Aoste.  Sa  moraine 
terminale  s'élève  comme  une  digue  gigantesque  aux  environs  de  la  ville  d'Yvréej 
c'est  la  Serra  du  Piémont.  La  plupart  des  lacs  de  la  haute  Italie  doivent  leur  exis- 
tence aux  moraines  frontales  de  ces  grands  glaciers  :  en  barrant  le  cours  des 
fleuves,  elles  les  ont  forcés  à  s'étendre  sous  forme  de  nappes  liquides.  Parmi  les 
moraines  les  plus  évidentes,  je  citerai  les  trois  arcs  concentriques  qui  circonscrivent 
l'extrémité  du  lac  Majeur  près  de  Sesto-Calende  :  celles  du  lac  de  Garde  ne  sont  pas 
moins  bien  caractérisées,  aux  environs  de  Desenzano  et  de  Peschiera. 

VI.    —    I)U    CLIMAT    DE    l'ÉPOQIE    GLACIAIRE. 

Lorsque  l'imagination  se  représente  tous  les  pays  qui  environnent  les  Alpes  ense- 
velis sous  la  glace  à  la  distance  de  plusieurs  myriamètres ,  elle  frémit  pour  ainsi 
dire  à  l'idée  du  froid  épouvantable  que  suppose  ce  développement  prodigieux  des 
glaciers  alpins.  Il  semble  que  les  climats  de  la  Sibérie  n'offrent  rien  d'assez  rigou- 
reux pour  expliquer  l'existence  permanente  de  ce  manteau  de  glace  étendu  sur  des 
contrées  qui  jouissent  maintenant  d'un  climat  tempéré.  Il  est  facile  de  montrer 
combien  ces  idées  sont  exagérées. 

En  effet,  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  transformation  de  la  neige  en  glace  par  des 
fusions  et  des  congélations  répétées  doit  faire  comprendre  qu'il  ne  saurait  y  avoir 
de  glaciers  avec  un  climat  d'une  rigueur  extrême,  tel  que  celui  du  nord  de  la 
Sibérie.  Le  Spitzberg,  qui  réalise  au  plus  haut  degré  la  conception  d'un  pays  envahi 
par  les  glaciers,  puisqu'ils  descendent  partout  jusque  dans  la  mer,  a  une  tempéra- 
ture moyenne  de  8  degrés  cenligi'adcs  au-dessous  de  zéro;  celle  de  l'été  est 
de  2", 4  au-dessus.  L'Islande,  où  les  glaciers  s'arrêtent  au  rivage  de  la  mer,  mais  ne 
le  dépassent  pas,  comme  ceux  du  Spitzberg,  présente  dans  ses  différents  points  une 
température  moyenne  comprise  entre  zéro  et-t-  4».  iN'ous  pouvons  d'ailleurs,  à  l'aide 
d'un  calcul  fort  simple,  nous  former  une  idée  du  climat  qui  a  p'.i  amener  les  glaciers 
du  Mont-Blanc  jusqu'aux  bords  du  lac  de  Genève.  La  température  moyenne  de  celte**' 
ville  est  de  9",yG.  Sur  les  montagnes  environnantes,  la  limite  des  neiges  perpétuelles 
se  trouve,  comme  nous  l'avons  vu,  à  2,700  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Les  grands 
glaciers  de  la  vallée  de  Chamonix  descendent  à  1 ,350  mètres  au-dessous  de  cette  ligne. 
Cela  posé,  supposons  que  la  température  moyenne  de  Genève  s'abaisse  de  4  degrés 
seulement  et  devienne  par  conséquent  o",56.  Le  décroissement  delà  température  avec 
la  hauteur  étant  de  1  degré  pour  188  mètres,  la  limite  des  neiges  éternelles  s'abaissera 
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de  750  mèlres  et  ne  sera  plus  qu'à  1,935  mètres  au-dessus  de  la  mer.  On  accordera 
sans  difficulté  que  les  glaciers  de  Chamoiiix  descendraient  au-dessous  de  celte  nou- 
velle limite  d'une  quantité  au  moins  égale  à  celle  qui  existe  entre  la  limite  actuelle 
et  leur  extrémité  inférieure.  Or,  actuellement  le  pied  de  ces  glaciers  est  à  1,130  mètres 
au-dessus  de  l'Océan;  avec  un  climat  plus  froid  de  4  degrés,  il  sera  de  750  mètres 
plus  bas,  c'est-à-dire  au  niveau  de  la  plaine  suisse.  Ainsi  donc  l'abaissement  de  la 
ligne  des  neiges  éternelles  suffirait  pour  faire  descendre  le  glacier  de  l'Arve  jus- 
qu'aux environs  de  Genève.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'un  glacier  descend  d'au- 
tant plus  bas  que  le  cirque  d'où  il  provient  est  plus  vaste;  or,  des  glaciers  ayant 
pour  bassin  d'alimentation  toutes  les  vallées  et  toutes  les  gorges  élevées  au-dessus 
de  1,950  mètres  de  hauteur  descendront,  par  cela  seul,  beaucoup  plus  bas  qu'aupara- 
vant. Ainsi,  l'action  réunie  de  ces  deux  causes,  l'abaissement  de  la  ligne  des  neiges 
éternelles  et  l'agrandissement  des  cirques,  causes  dont  chacune,  prise  isolément, 
suffirait  pour  expliquer  l'ancienne  extension  des  glaciers,  nous  fait  très-bien  com- 
prendre comment  celui  de  l'Arve  a  pu  jadis  s'avancer  jusqu'aux  environs  de  Genève. 
N'oublions  pas  que  cette  extension  a  été  l'œuvre  d'une  longue  suite  de  siècles  dont 
le  nombre  nous  est  pour  ainsi  dire  révélé  par  ces  millions  de  blocs  que  le  glacier  a 
lentement  et  successivement  charriés  du  pied  du  Mont-Blanc  jusqu'aux  bords  du 
Léman. 

Le  climat  qui  a  favorisé  ce  développement  prodigieux  des  glaciers  n'a  rien  dont 
nous  ne  puissions  nous  faire  une  idée  fort  exacte  :  c'est  le  climat  d'Upsal,  de  Stock- 
holm, de  Christiania  et  de  la  partie  septentrionale  de  l'Amérique  dans  l'État  de 
New-York.  Les  géologues,  qui  n'hésitent  pas  à  élever  de  10  à  "JO  degrés  les  tempé- 
ratures moyennes  des  zones  froides  ou  tempérées  i)Our  expli(|uer  la  présence  dans  le 
sein  de  la  terre  de  fougères  tropicales  ou  d'animaux  des  pays  chauds,  auraient 
mauvaise  grâce,  ce  me  semble,  à  s'effaroucher  de  cette  altération  de  la  température 
moyenne  annuelle,  parce  que  le  changement  proposé  se  fait  dans  un  autre  sens,  et 
que  le  thermomètre  descend  au  lieu  de  monter.  Si  l'on  accorde  que  le  climat  d'une 
portion  du  globe  a  pu  changer,  il  est  aussi  légitime  de  supposer  qu'il  s'est  refroidi 
que  d'admettre  qu'il  s'est  réchauffé  ,  et  diminuer  de  4  degrés  la  température 
moyenne  d'une  contrée  pour  expliquer  une  des  plus  grandes  révolutions  du  globe, 
c'est,  à  coup  sûr,  une  des  hypothèses  les  moins  hardies  que  la  géologie  se  soit 
permises. 

Discuter  les  causes  qui  ont  produit  cet  abaissement  de  température,  indiquer  les 
changements  géologi<|ues  ou  météorologiques  qui  ont  amené  cette  longue  période 
de  froid,  me  i)arait  une  tentative  tout  à  fait  prématurée.  Il  faut,  avant  tout,  dresser 
la  carte  de  l'ancienne  extension  des  glaciers;  or,  c'est  à  peine  si  elle  est  ébauchée 
pour  les  Alpes,  les  Vosges  et  les  montagnes  de  l'Ecosse.  D'anciennes  moraines 
existent  dans  les  Pyrénées,  l'Altaï,  le  Caucase  et  l'Atlas;  mais  personne  n'a  encore 
entrepris  la  topographie  des  glaciers  qui  les  ont  poussées  devant  eux.  La  Suède,  la 
Norwége,  le  Danemark,  la  Finlande,  le  nord  de  l'Amérique,  étaient  couverts  de 
grandes  nappes  de  glace,  dont  la  limite  méridionale  reste  encore  à  déterminer.  Que 
dire,  par  conséquent,  de  positif  sur  les  causes  d'un  phénomène  dont  nous  ignorons 
l'étendue?  N'imitons  pas  nos  prédécesseurs,  dont  la  brillante  imagination  appuyait 
les  généralisations  les  plus  hardies  sur  la  base  fragile  de  quelques  faits  isolés  et 
incomplets.  Toutes  ces  œuvres  hâtives  sont  destinées  à  périr.  La  science  vient  de 
nous  révéler  une  époque  nouvelle  dans  l'histoire  de  notre  planète  ;  un  vaste  champ 
s'ouvre  devant  les  physicieiis,  les  astronomes  et  les  naturalistes.  Ne  craignons  pas 
de  jeter  un  regard  investigateur  dans  les  profondeurs  de  ce  passé  lointain,  dont  la 
surface  de  la  terre  a  conservé  la  trace;  mais  repoussons  ces  hypothèses  qui  devan- 
cent les  faits,  et  que  le  fait  le  plus  minime  en  apparence  renverse  impitoyablement.. 
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Gardons-nous  toutefois  de  tomber  dans  l'excès  opposé.  A  côté  de  la  période  dilu- 
vienne, nous  voyons  poindre  la  période  glaciaire;  saluons  l'apparition  de  celte 
dernière  phase  des  révolutions  du  globe,  car  elle  nous  a  été  dévoilée  par  l'élude 
attentive  de  faits  bien  observés  et  non  par  de  vaines  spéculations  de  l'esprit.  Ne 
renouvelons  pas  les  querelles  oiseuses  des  neptnnieiis  et  des  vulcanistes;  l'équitable 
j)Ostérité  a  jugé  entre  eux.  Ils  avaient  également  tort  comme  partisans  passionnés 
d'une  idée  exclusive,  ils  avaient  également  raison  par  les  faits  et  les  observations 
qu'ils  apportaient  à  l'appui  de  leurs  théories  absolues.  Tous  les  géologues  actuels 
sont  à  la  fois  vulcanistes  et  neptuniens;  la  science  a  fait  la  part  de  l'eau  et  du  feu.  Il 
en  sera  de  même  des  glaciers  et  des  courants.  Les  uns  et  les  autres  ont  joué  leur 
rôle  dans  le  passé  comme  ils  le  remplissent  encore  actuellement.  Les  phénomènes 
sont  restés  les  mêmes;  mais  au  lieu  de  ces  manifestations  gigantesques,  caractère 
des  époques  géologiques  antérieures  à  la  nôtre,  ils  se  renferment  dans  les  limites 
d'action  qui  leur  sont  imposées  par  l'équilibre  de  la  période  de  repos  que  l'appari- 
tion de  l'homme  a  inaugurée  sur  la  terre. 

Cn.  Martipîs. 


«*" 


LES  PIGEONS  DE  LA  BOURSE. 


» 


Pigeons,  vous  que  la  muse  antique 
Attelail  au  char  des  amours, 
Où  volez-vous?  Las  !  en  Belgique, 
Des  rentes  vous  portez  le  cours  ! 
Ainsi,  de  tout  faisant  ressource, 
Nobles  tarés,  sots  parvenus, 
Transforment  en  courtiers  de  bourse 
Les  doux  messagers  de  Vénus. 

De  tendresse  et  de  poésie. 
Quoi  !  riiomrae  en  vain  fut  allaité  ! 
L'or  allume  une  frénésie 
Oui  flétrit  jusqu'à  la  beauté! 
Pour  nous  punir,  oiseaux  lidèles, 
Fuyez  nos  cupides  vautours. 
Aux  cieu.\  remportez  sur  vos  ailes 
La  poésie  et  les  amours. 

Bératiger. 


C'est  une  bonne  fortune  que  de  pouvoir  offrir  au  public  quelques  vers  échappés  h  la  muse, 
aujourd'hui  Irop  discrète,  qui  a  chanté  le  Dieu  des  bonnes  gens.  La  pièce  qu'on  vient  de  lire 
porte  dans  sa  brièveté  même  la  vive  empreinte  du  talent  qui  a  le  mieux  su  de  notre  temps  unir 
la  concision  et  la  grâce.  On  j'  sent  les  ailes,  on  y  sent  aussi  l'aiguillon  de  rabeilie.  Le  cadre  étroit 
de  certaines  épigrammes  antiques  admettait  de  même  la  double  inspiration  de  l'ode  et  de  la 
satire. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


28  février  1847. 

Ceux  pour  qui  la  politique  n'a  d'attrait  et  d'importance  que  lorsqu'elle  offre  une 
succession  rapide  d'événements  décisifs  et  de  coups  de  théâtre  doivent  être  en  ce 
moment  assez  désappointés.  En  raison  même  de  la  gravité  des  complications,  cer- 
taines conséquences  plus  ou  moins  vraisemblables,  plus  ou  moins  i)révues,  sont 
lentes  à  éclore.  C'est  d'ailleurs  le  caractère  de  notre  époque,  de  se  prêter  peu  aux 
impatiences  ,  aux  fantaisies  de  qui  que  ce  soit ,  et  de  faire  prévaloir  partout  tant  la 
force  des  choses  que  la  puissance  des  institutions.  On  peut  s'en  convaincre  par  l'atli- 
tude  respective  des  deux  gouvernements  de  France  et  d'Angleterre.  Il  y  a  entre  les 
deux  cabinets,  et  non  pas,  grâce  au  ciel,  entre  les  deux  pays,  des  difficultés ,  des 
dissentiments.  De  part  et  d'autre,  l'irritation  est  d'autant  plus  vive,  qu'aux  ques- 
tions politiques  est  venu  se  mêler  un  incident  frivole,  au  sujet  d'une  invitation  à  un 
bal  :  les  petites  choses  émeuvent  souvent  les  hommes  plus  que  les  grandes.  Cepen- 
dant, en  dépit  de  tous  leurs  griefs  ,  il  faut  que  les  deux  cabinets  de  Londres  et  de 
Paris  s'acceptent  et  se  supportent.  Ils  ont  chacun  de  la  force,  car  ils  ont  chacun  la 
majorité,  et,  par  cela  même,  ils  ne  peuvent  rien  l'un  contre  l'autre.  Ici,  les  incon- 
vénients qu'amène  dans  les  lelations  internationales  la  liberté  du  gouvernement 
représentatif  sont  neutralisés  par  les  principes  mêmes  de  ce  gouvernement.  Ciiacun 
des  deux  cai)inets  se  trouve  sauvegardé  par  la  majorité  qui  s'est  déclarée  en  sa 
faveur,  et,  cliose  remarquable,  dans  l'appui  que  les  deux  ministères  ont  trouvé 
auprès  des  deux  pariemenls.il  n'est  entré  aucune  intention  d'hostilité  d'un  pays 
contre  l'autre.  Au  Palais-Bourbon  pas  plus  qu'à  la  chambre  des  communes,  on  ne 
veut  la  rupture  de  l'alliance  anglo-française;  seulement  on  a  pensé,  dans  les  deux 
enceintes,  que  la  majorité  devait  moins  que  jamais,  en  de  pareilles  conjonctures  , 
faire  défaut  au  gouvernement;  c'a  été  de  la  dignité  nationale,  et  non  pas  de  l'ini- 
mitié de  peuple  à  peuple.  •  , 

Après  les  scènes  |);trlemenlaires  ,  nous  avons  eu  le  spectacle  d'un  intermède  qui 
s'est  passé  en  même  temps  dans  le  salon  de  M.  Guizot  et  dans  celui  de  M.  le  marquis 
de  Normanby.  On  savait  depuis  quelque  temps  qu'un  bal  devait  avoir  lieu  à  l'ambas- 
sade d'Angleterre.  Il  y  a  des  circonstances  où  h?s  choses  les  plus  futiles  prennent  de 
la  gravité,  et  où  il  est  habile  de  les  éviter,  car  elles  deviennent  autant  d'écueils.  M.  le 
mar(|uis  de  Normanby  invilerail-il  à  son  bal  M.  Guizot?  C'est  ce  qu'on  se  demandait 
avec  curiosité  ;  à  coup  sûr,  on  ne  pouvait  prévoir  la  singulière  façon  dont  les  choses 
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se  passeraient  du  côté  de  l'ambassade.  Si  l'invitation  adressée  à  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  était  le  résultat  d'une  méprise,  c'était  déjà  fâcheux;  mais  que 
dire  de  la  publicité  donnée  à  cette  circonstance  dans  les  colonnes  du  Galignani's 
Messenger.  C'est  contre  de  pareils  procédés  qu'ont  voulu  protester  les  collègues  de 
M.  Guizot  et  les  membres  de  la  majorité  dans  les  chambres  ;  aussi  y  eut-il  une 
affluence  extraordinaire  à  l'hôtel  des  affaires  étrangères  dans  la  soirée  du  19,  au 
moment  même  où  M.  le  marquis  de  Normanby  donnait  son  bal.  Il  n'y  avait  donc  à 
l'ambassade  d'Angleterre  ni  ministres  du  roi  ni  membres  de  la  majorité;  en  revanche, 
on  y  voyait  d'éminents  représentants  de  l'opposition.  On  assure  que  ,  craignant  les 
vides  que  devait  faire  dans  ses  salons  l'absence  de  beaucoup  de  personnes,  M.  l'am- 
bassadeur d'Angleterre  avait,  la  veille  et  l'avant-veille,  lancé  de  nombreuses  invita- 
tions dans  un  monde  dont  jusqu'alors  il  ne  s'était  pas  rapproché.  C'est  ainsi  qu'on 
expliquait  la  présence  d'une  assez  notable  fraction  de  la  société  légitimiste.  Il  est 
juste  cependant  de  reconnaître  que  ces  invitations  si  brusquement  expédiées  pour 
peupler  les  salons  de  l'ambassade  ont  rencontré  quelques  refus  de  bon  goût. 

Le  bal  de  M.  le  marquis  de  Normanby  a  été  ainsi  pendant  quelques  jours  un  événe- 
ment politique.  Le  différend  entre  l'Angleterre  et  la  France  s'est  trouvé  réduit  à  de 
bien  petites  proportions,  et  l'on  voit  que  nous  sommes  loin  des  questions  de  paix  et 
de  guerre.  11  est  arrivé  que  lord  Normanby.  qui  croyait  avoir  à  se  plaindre  des 
paroles  prononcées  à  la  tribune  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  a  semblé 
prendre  à  sou  tour  l'initiative  de  procédés  peu  courtois,  dont  M.  Guizot  aussi  bien  que 
ses  collègues,  et  avec  eux  tous  les  amis  politicjues  du  cabinet,  ont  pu  se  sentir  blessés. 
Ne  serait-il  pas  temps  que  toutes  ces  poinlilleries  eussent  un  terme?  Lord  Palmers- 
ton  a,  dit-on,  laissé  lord  Normanby  juge  et  maître  absolu  de  sa  conduite  :  l'ambas- 
sadeur peut  à  sa  convenance  rester  à  Paris  ou  prendre  un  congé.  M.  le  marquis  de 
Normanby  ne  parait  pas  trouver  dans  tout  ce  qui  s'est  passé  des  motifs  assez  sérieux 
pour  nécessiter  de  sa  part  en  ce  moment  une  absence  :  loin  de  nous  en  plaindre,  nous 
nous  en  féliciterons.  En  n'interrompant  pas  aujourd'hui  son  séjour  parmi  nous, 
M.  l'ambassadeur  d'Angleterre  atténue  singulièrement  la  gravité  de  toutes  ces  petites 
querelles.  D'ailleurs,  chaque  jour  qui  s'écoule  en  emporte  quelque  chose.  D'un  autre 
côté,  n'y  a  t-il  |)as,  dans  bs  hautes  régions  de  la  diplomatie,  des  intermédiaires  qui 
peuvent  travailler  à  un  rapprochement  désirable.'  Lord  Normanby  et  M.  Guizot  ne 
peuvent-ils  se  rencontrer  sui'  un  terrain  neutre?  Ce  premier  pas  ne  serait-il  pas  déjà 
fait?  Quoi  qu'il  en  soit,  laissons  là  ces  misères,  et  gardons-nous,  en  en  parlant  trop 
au  long,  de  les  envenimer. 

Nous  avons  bien  assez  des  difficultés  réelles  qui  compliquent  la  politique  exté- 
rieure. Aujourd'hui  comme  au  xvii»  siècle,  l'Europe  a  les  yeux  fixés  sur  la  succession 
d'Espagne.  L'Europe  a  toujours  vu  avec  dépit  la  force,  la  sécurité  que  donnait  à  la 
France  un  Bourbon  assis  sur  le  trône  de  Charles  II.  Quand  Ferdinand  VII.  détruisant 
l'œuvre  de  Philippe  V,  abolit  la  loi  salique,  il  satisfit  non-seulement  sa  baine  contre 
son  frère,  mais  encore  les  secrets  désirs  des  cabinets  européens.  A  leurs  yeux,  le 
décret  du  29  mars  1830  portait  un  coup  sensible  à  la  puissance  de  la  maison  de  Bour- 
bon, par  le  mariage  possible  de  la  fille  aînée  de  Ferdinand  VII  avecun  prince  étranger 
au  sang  de  Louis  XIV,  avec  un  prince  italien  ou  allemand.  On  ne  sera  pas  étonné  que 
la  cour  d'Autriche  ait  travaillé  à  obtenir  un  résultat  si  désirable  pour  elle.  S'il  faut 
en  croire  les  souvenirs  de  diplomates  qui  à  cette  époque  voyaient  de  près  les  choses, 
les  jésuites,  qui  alors  étaient  puissants  à  Madrid,  ne  contribuèrent  pas  peu  à  entre- 
tenir la  division  entre  Ferdinand  VII  et  son  frère.  Ils  affermirent  le  roi  dans  la 
pensée  de  révoquer  la  loi  salique,  loi  fondamentale  de  la  maison  de  Bourbon,  pour 
rétablir  l'antique  constitution  espagnole.  Ce  projet  fut  soumis  à  .11.  de  .Metternicb, 
qui  l'approuva,  en  le  communiquant  au  gouvernement  anglais  et  aux  cabinets  de 
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Saint-Pétersbourg  et  de  Berlin.  A  coup  sûr,  les  jésuites  ne  pouvaient  rien  faire  de  plus 
agréable  à  la  cour  de  Vienne;  aussi  les  vit-on,  à  partir  de  ce  moment,  reprendre  peu 
à  peu  dans  les  Étals  de  la  monarchie  aulricliienne  un  crédit  auquel  ils  avaient  dû 
renoncer  depuis  Joseph  II.  C'était  la  récompense  du  service  qu'ils  avaient  rendu.  Cepen- 
dant, lorsqu'une  révolution  eut  porté  au  trône  le  chef  de  la  branche  cadette  de  la  maison 
de  Bourbon,  ce  prince,  acceptant  la  situation  faite  par  le  décret  du  29  mars  1850, 
continua  par  d'autres  voies  la  politique  de  sa  race.  Il  reconnut  sans  hésiter,  à  la  mort 
de  Ferdinand  VII,  la  jeune  reine  Isabelle,  et  résolut  d'empêciier  qu'elle  prît  plus 
tard  un  époux  en  dehors  de  la  maison  de  Bourbon.  Au  fond,  c'était,  dans  d'autres 
conditions,  toujours  la  même  lutte  entre  l'Europe  et  la  France  au  sujet  de  l'Espagne. 
Le  problème  aujourd'hui  est  toujours  lu  ,  aussi  compliqué,  aussi  éjiineux.  Est-il  vrai 
qu'aux  yeux  de  quelques  politiques  le  meilleur  moyen  de  le  résoudre  serait  le  réta- 
blissement de  la  loi  salique?  Alors,  dans  le  cas  où  le  mariage  de  la  reine  Isabelle 
serait  stérile,  la  couronne  appartiendrait  aux  fils  du  second  frère  de  Ferdinand  VII, 
don  François  de  Paula.  Le  pouvoir  souverain  des  cortès  consacrerait  cette  combi- 
naison, qui  écarterait  ainsi  du  trône  madame  la  duchesse  de  Montpensier  et  ses 
enfants.  Ce  serait  faire  assez  bon  marché  de  la  dignité  de  la  France  que  de  lui  con- 
seiller de  donner  les  mains  à  ce  nouveau  changement,  ou  du  moins  de  l'accepter  avec 
résignation.  Une  semblable  adhésion  serait  aujourd'hui  un  acte  de  faiblesse.  Quant  à 
l'avenir,  la  nation  espagnole  est  seule  maltresse  de  ses  destinées;  c'est  à  elle  de  pro- 
noncer. Depuis  dix  sept  ans,  elle  donne  au  décret  du  29  mars  ISôO  l'incontestable 
sanction  de  son  consentement;  sans  doute  elle  ne  le  révoquera  pas  avec  une  légèreté 
capricieuse.  Pour  ne  nous  occuper  que  de  la  France,  qui  a  si  complètement  acquiescé 
aux  conséquences  du  décret  de  Ferdinand  VII,  elle  a  le  droit  d'en  attendre  le  libre 
développement.  Ce  n'est  pas  la  France  qui  a  obsédé  Ferdinand  VII  pour  changer 
l'œuvre  de  Philippe  V.  Elle  doit  aujourd'hui  continuer  de  faire  ce  qu'elle  a  fait  con- 
stamment depuis  18Ô0,  respecter  l'indépendance  et  la  volonté  delà  nation  espagnole, 
et  en  même  temps  ne  pas  i)ermettre  que  dans  la  Péninsule  il  s'établisse  rien  de  mena- 
çant pour  sa  sécurité  et  pour  ses  intérêts.  Ce  dernier  ])oint  est  capital,  et  il  ne  com- 
porte ni  concessions  ni  faiblesses.  L'Europe  retrouve  aujourd'hui  la  France  prati- 
quant la  même  politique  qu'au  commencement  du  xviiie  siècle,  cherchant  dans 
l'Espagne  indépendante  et  amie  une  alliée  nécessaiie,un  point  d'appui  indispensable 
ù  sa  sûreté,  ne  voulant  rien  de  plus,  mais  aussi  rien  de  moins. 

Sir  Robert  Peel  a  dit  dernièrement  au  sein  de  la  chambre  des  communes  qu'à  ses 
yeux  les  discussions  qui  étaient  intervenues  entre  l'Angleterre  et  la  France  étaient 
une  suite  nécessaire  de  ce  qui  s'était  passé  en  Espagne.  Ces  paroles,  qui  ont  produit 
une  sensation  assez  vive,  n'ont  pourtant  rien  qui  doive  surprendre,  si  l'on  veut  bien 
y  réfléchir.  Comment,  pour  sir  Robert  Peel,  l'Espagne  ne  serait-elle  pas  un  sujet 
important  et  nécessaire  de  discussion  entre  la  France  et  l'Angleterre,  qui,  depuis  un 
siècle  et  demi,  luttent  sur  ce  terrain,  soit  les  armes  à  la  main,  soitpar  les  voies  diplo- 
matiques? Un  instant,  en  1834,  on  a  pu  croire  qu'un  accord  sincère  allait  succédera 
cette  rivalité.  Que  la  durée  de  cet  accord  eût  été  chose  heureuse  pour  la  tranquillité 
de  l'Europe  !  Sir  Robert  Peel  et  lord  .\l)erdeen  le  comprirent  :  il  semblait  que  toutes 
les  conséquences  du  traité  de  la  quadrujile  alliance  allaient  être  loyalement  déduites, 
quand  par  le  fait  de  lord  Palmerston  toutes  ces  espérances  ont  avorté.  Si  nous  parlons* 
ainsi,  ce  n'est  pas  pour  la  sléiile  satisfaction  d'accuser  cet  homme  d'ÉLnl,  mais  nous 
déplorons  profondément  les  chaiigtnients  qui  ont  altéré  la  situation  sur  ce  point 
essentiel.  Avant  la  rentrée  de  lord  Palmerston  au  jiouvoir,  la  question  d'Espagne 
était  pour  la  France  et  l'Angleterre  une  question  commune,  de  laquelle  les  puis- 
sances du  continent  ne  se  mêlaient  plus;  elles  semblaient  presque  avoir  renoncé  à 
s'en  occuper.  Sous  la  tulélaire  influence  des  deux  premiers  gouvernements  conslitu- 
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tionnels  de  l'Europe,  la  jeune  monarchie  de  la  reine  Isabelle  commençait  de  s'affer- 
mir; aujourd'hui  toul  est  ébranlé.  L'ordre  de  succession  au  trône  d'Espagne  rede- 
vient un  problème  à  la  solution  duquel  le  gouvernement  anglais  convie  les  autres 
cabinets.  Comme  après  l'acceptation  (\u  testament  de  Charles  II  par  Louis  XIV,  la 
France  est  seule  dans  la  question  d'Espagne  contre  le  reste  de  l'Europe.  Tel  est  le 
changement  que  nous  regrettons  amèrement,  non  que  nous  apercevions  au  bout  de 
ces  difficultés  une  guerre  inévitable.  La  France  aujourd'hui  n'a  pas  à  accomplir  la 
tâche  que  s'était  donnée  Louis  XIV  ;  elle  n'a  pas  à  implanter  en  Espagne  une  dynastie 
nouvelle;  elle  n'a  qu'i'i  protéger  par  son  alliance  les  droits  des  Bourbons  espagnols, 
droits  consacrés  par  le  temps  et  par  les  traités.  Seulement  cette  tâche  i)lus  modeste 
est  devenue  néanmoins  beaucoup  plus  difficile  par  l'altération  si  sensible  du  bon 
accord  entre  l'Angleterre  et  nous.  La  guerre  civile  vient  de  jeter  en  Espagne  de  nou- 
velles et  tristes  lueurs  :  un  prétendant  s'agite  ;  il  se  vante  d'avoir  sur  le  continent  de 
puissants  appuis,  et,  en  Angleterre,  la  coimivence  même  du  gouvernement.  On 
annonce  le  retour  en  France  de  Marie-Christine  :  on  parle  de  divisions  qui  auraient 
éclaté  entre  la  reine  Isabelle  et  son  époux,  don  François  d'Assis.  II  y  a  là  assurément 
d'assez  sérieux  sujets  de  préoccupations.  Toutefois  nous  sommes  loin  de  perdre 
resi)oir  de  voir  le  parti  modéré  puiser  dans  la  gravité  des  circonstances  de  nouvelles 
forces  pour  y  faire  face.  C'est  lui  qui,  en  présence  des  tentatives  de  guerre  civile,  a 
la  responsabilité  des  destinées  de  l'Espagne, car  il  est  au  gouvernement.  Sans  doute, 
il  ne  se  désarmera  pas  de  gaieté  de  cœur  par  des  rivalités  intestines  et  misérables.  Il 
y  a  dans  le  parti  modéré  trois  fractions  distinctes  :  autour  de  M.  Mou  se  groupent 
une  soixante  de  députés  qui  reconnaissent  en  lui  le  leprésenlant  le  plus  éminent  de 
leurs  opinions.  A  côté  des  nombreux  partisans  de  M.  Mon.  il  faut  placer  les  membres' 
des  cortès  qui,  sans  préférence  bien  marquée  pour  les  personnes,  prêtent  au  gouver- 
nement un  |)ersévérant  appui.  Enfin  viennent  les  puritains,  ayant  M.  Pacheco  à  leur 
tête,  et  qui  forment  une  sorte  de  tiers  parti.  Ces  trois  fractions  ont  ciiacune  sa  phy- 
sionomie, et,  sur  plusieurs  points,  elles  peuvent,  dans  des  temps  calmes  et  ordinaires, 
montrer  des  tendances  diverses.  Un  danger  sérieux  les  réunirait.  Le  i)arti  progres- 
siste a  fait,  au  sein  des  cortès,  une  sorte  de  profession  de  foi  i)ar  l'organe  de  M.  Cor- 
tina.  lia  toujours  eu  la  prétention,  on  le  sait,  de  se  porter  le  défenseur  de  l'indépen- 
dance morale  de  l'Espagne.  M.  Cortina  a  reproclié  au  ministère  de  .M.  Isturitz  d'avoir 
cédé  avec  trop  de  complaisance,  dans  l'affaire  des  mariages  espagnols,  à  toutes  les 
vues,  à  tous  les  desseins  de  la  France.  L'accusation  est  injuste.  M  le  gouvernement 
français  n'a  eu  de  tyranniques  exigences,  ni  le  gouvernement  espagnol  de  répréhen- 
sibles  faiblesses.  Comment  le  représentant  du  parti  progressiste,  si  ombrageux  à 
rencontre  de  la  France,  couvre-t-il  de  son  silence  les  menées  persévérantes  et 
secrètes  de  l'Angleterre,  qui  intervient  sans  relâche  dans  les  affaires  intérieures  de 
la  Péninsule?  M.  Cortina,  en  parlant  des  projets  et  des  futures  entreprises  du  préten- 
dant, a  déclaré  que  ni  IuL  ni  ses  amis  ne  se  ligueraient  jamais  avec  les  ennemis  de  la 
liberté.  Ces  sentiments  sont  honorables  ;  mais  pourquoi  l'orateur  progressiste  n'a-t-il 
pas  profité  de  l'occasion  pour  se  plaindre,  au  sein  des  cortès,  de  l'appui  que  trouvent 
aujourd'hui  dans  le  gouvernement  anglais  les  intrigues  du  comte  de  Montemolin  ? 
Cet  appui  n'est  plus  un  mystère.  Quand  même  lord  Palmerston  n'aurait  pas  déclaré 
expressément  à  IM.  le  comte  de  Sainte-Aulaire,  comme  on  en  fait  courir  le  bruit,  que 
le  traité  de  la  quadruple  alliance  avait  cessé  d'exister,  il  suffit  de  la  conduite  du 
ministre  wbig  pour  expliquer  clairement  ses  intentions.  Ce  que  se  propose  lord 
Palmerston,  c'est  de  menacer  de  la  manière  la  plus  sérieuse  l'ordre  de  choses  établi 
en  Espagne;  il  pense  que  de  graves  complications  dans  la  Péninsule  seraient  favo- 
rables à  l'influence  anglaise,  qui  deviendrait  maîtresse  en  poussant  au  trône  le  comte 
de  Montemolin,  surtout  si  la  reine  Isabelle  ne  doimait  pas  d'héritiers  à  la  cou-- 
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ronne.  Voilà  donc  les  whigs  devenus  les  complices  du  parli  apostolique  espagnol! 
C'est  de  riiabile  générosité  de  sir  Robert  Peel  que  le  ministère  whig  a  reçu,  dans 
ces  derniers  jours,  la  force  et  la  majorilé  dont  nous  parlions  en  commençant.  Sir 
Robert  Peel  s'est  exprimé  en  protecteur  du  cabinet.  Lord  John  Russell  s'est  empressé 
d'adhérer  à  tout  ce  qu'il  avait  dit;  il  a  déclaré  qu'il  partageait  en  tous  points  sa 
manière  d'apprécier  la  situation  du  pays.  Entre  ces  deux  grandes  notabilités  parle- 
mentaires, lord  George  Benlinck  s'est  trouvé  singulièrement  amoindri  et  réduit 
presque  à  désavouer  la  pensée  d'avoir  voulu  faire  échec  au  cabinet.  S'il  proposait 
d'allouer  16  millions  de  livres  sterling  pour  la  construction  de  chemins  de  fer  en 
Irlande,  c'était  pour  venir  en  aide  au  ministère.  Lord  John  Russell  avait  refusé  dès 
le  principe  cet  étrange  secours,  et  il  avait  fait  du  vole  sur  celte  motion  une  question 
de  cabinet.  Nous  avions  prévu  la  défaite  de  lord  George  Benlinck;  elle  n'a  étonné 
personne.  Cet  incident  parlementaire  n'a  été  remarquable  que  parce  qu'il  a  dessiné 
la  nouvelle  altitude  de  sir  Robert  Peel.  L'ancien  chef  des  lorys  travaille  à  se  recom- 
poser une  armée  ;  il  ne  veut  pas  laisser  se  grossir  la  fraction  qui,  faute  d'un  chef  plus 
expérimenté,  a  pris  lord  George  Benlinck  pour  général.  Dans  les  118  voix  qui  ont 
voté  avec  lord  George  Benlinck,  il  faut  compter  à  peu  près  vingt-cinq  Irlandais,  ce 
qui  diminue  le  bataillon  tory  qui  en  ce  moment  ne  veut  plus  reconnaître  la  direction 
de  sir  Robert  Peel.  Il  est  naturel  que  ce  dernier  protège  le  ministère  whig,  puisqu'en 
ce  moment  il  n'est  pas  en  mesure  de  lui  succéder.  Il  compte  sur  le  temps,  sur  sa 
supériorité  connue  dans  les  questions  intérieures  et  financières,  pour  retrouver  la 
plus  grande  partie  des  forces  qu'il  a  perdues  et  ne  laisser  à  lord  George  Benlinck  qu'une 
petite  phalange  de  proteclionisles  exagérés.  Quant  à  l'avenir  du  ministère  whig,  les 
élections  générales  en  décideront  celle  année.  Quelques  amis  de  lord  Palmerston 
affectent  une  grande  confiance  dans  le  résultat  futur  de  ces  élections  ;  à  les  entendre, 
les  lorys  manquent  d'hommes,  et  les  whigs  au  contraire  se  fortifient  tous  les  jours. 
On  représente  les  anciens  chefs  du  parti  tory,  sir  Robert  Peel,  sir  James  Graham  et 
lord  Aberdeen,  comme  disposés  à  se  désintéresser  eux-mêmes  de  toute  participation 
directe  au  pouvoir,  pour  se  contenter  du  rôle  de  soutiens  du  ministère  whig.  Ce  serait 
de  leur  part  une  bien  grande  abnégation.  Nous  avons  peine  à  croire  que  ces  hommes 
éminents  et  leurs  amis  ne  se  croient  plus  d'autre  avenir  que  de  servir  d'appoint  pour 
donner  la  majorité  à  leurs  anciens  adversaires. 

Au  reste,  dipuis  quelque  temps,  ni  dans  la  chambre  des  communes,  ni  dans  la 
chambre  des  lords,  il  n'y  a  eu  de  débat  politique  pro])rement  dit  ;  toute  rattention  du 
parlement  s'est  concentrée  sur  la  situation  intérieure  du  pays.  Cette  situation  serait 
florissante  sous  le  rapport  financier,  si  l'Angleterre  n'avait  pas  d'autre  budget  que 
son  budget  ordinaire  :  malheureusement  il  y  a  le  budget  de  l'Irlande.  Pour  subvenir 
aux  besoins  les  plus  urgents  de  cet  infortuné  pays,  le  gouvernement  est  obligé  d'em- 
prunter 200  millions  de  francs.  Celte  nécessité  a  été  mise  dans  tout  son  jour  par  le 
chancelier  de  l'échiquier,  sir  Charles  Wood,  qui  a  déclaré  en  même,  temps  au  nom 
du  cabinet,  laisser  au  prochain  parlement  le  soin  de  statuer  sur  la  prolongation  de 
Vincome-tax ,  qui  légalement  finit  cette  année.  Il  ne  faut  pas  oublier  en  effet  que, 
si  le  budget  ordinaire  a  présenté  un  certain  excédant  des  receltes  sur  les  dépenses, 
cet  excédant  est  dû  à  la  taxe  générale  établie  sur  les  revenus  par  sir  Robert  Peel. 
Vtncoitie-lax  semble  faire  maintenant  partie  du  budget  normal  :  à  coup  sûr,  il  sera 
renouvelé.  Seuleuîenl  le  ministère  whig  ne  s'est  pas  senti  assez  fort  pour  prendre  la 
responsabilité  d'un  pareil  acte  :  tout  le  monde  n'a  j)as  l'habile  et  audacieuse  réso- 
lution de  sir  Robert  Peel. 

Il  semblerait  qu'un  ministère  exclusivement  occupé  des  embarras  intérieurs  de  la 
Grande-Bretagne  devrait  apporter  dans  les  affaires  du  dehors  une  grande  modération 
et  beaucoup  de  réserve.  C'est  ainsi,  nous  le  croyons,  que  plusieurs  des  membres  du 
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cabinet  dont  lord  John  Riissell  est  le  chef  comprennent  la  situation  et  les  devoirs 
qu'elle  leur  impose;  mais  ils  ont  au  milieu  d'eux  lord  Palmerslon,  et  ils  sont  jusqu'à 
un  certain  point  obligés  d'accepter  la  solidarité  d'une  conduite  qu'ils  ne  peuvent 
désavouer,  même  en  ne  l'approuvant  pas.  Les  partisans  de  lord  Palmerston  affirment 
qu'il  ne  fait  rien  sans  le  concours  du  cabinet.  Nous  comprenons  qu'il  ait  aujourd'hui 
pour  ses  collègues  plus  de  ménagements  qu'il  n'en  montrait  autrefois.  Il  n'est  plus 
en  situation,  comme  en  18-iO,  de  prendre  à  l'insu  de  la  plus  grande  partie  des  mem- 
bres du  cabinet  une  de  ces  résolutions  qui  changent  la  face  de  la  politique.  Il  se  voit 
obligé  maintenant  à  plus  d'égards  et  de  précautions.  Cependant  l'homme  est  toujours 
là  avec  ses  passions  et  ses  ressentiments.  Nous  pouvons,  sans  exagération,  écrire  ce 
dernier  mot,  car,  dans  le  monde  diplomatique  de  Londres  et  de  Paris  .  on  sait  que 
lord  Palmerston  ,  en  exhalant  son  mécontentement  au  sujet  de  la  conduite  du  gou- 
vernement français  dans  les  affaires  d'Espagne,  n'a  pas  craint  d'ajouter  qu'il  en 
garderait  un  éternel  ressentiment.  C'est  peut-être  parce  que  cette  parole  de  lord  Pal- 
merston a  fini  par  être  connue  que  le  bruit  a  couru ,  et  la  presse  l'a  recueilli ,  que 
M.  Guizot  avait  écrit  directement  à  lord  John  Russell  pour  se  plaindre  au  chef  du 
ministère  whig  de  la  conduite  et  des  discours  de  lord  Palmerston.  Lord  John  Russell 
aurait  sur-le-champ  communiqué  cette  lettre  à  son  collègue.  De  la  presse  anglaise, 
cette  histoire  a  passé  dans  quelques-uns  de  nos  journaux.  La  moindre  réflexion  suffit 
à  en  montrer  le  peu  de  fondement.  Comment  admettre  qu'un  ministre  français  eût  la 
pensée  de  dénoncer  à  un  ministre  anglais  un  des  collègues  qui  siègent  à  côté  de  lui.^ 
Voici  sans  doute  ce  qui  aura  donné  lieu  à  cette  étrange  invention.  Dans  un  des  salons 
de  Londres  on  a  parlé,  vers  ces  derniers  temps,  d'une  lettre  de  M.  Guizot  à  M.  de 
Jarnac.  Dans  cette  lettre,  qui  n'avait  pas  le  caractère  d'une  dépèche  diplomatique, 
31.  Guizot  aurait  exprimé  combien  il  lui  serait  pénible  de  voir  les  hommes  honorables 
qui  représentent  aujourd'hui  le  gouvernement  anglais,  notamment  lord  John  Russell, 
l)ersuadés  que  dans  l'affaire  d'Espagne  il  avait  manqué  de  mesure  et  de  loyauté, 
M,  le  ministre  des  affaires  étrangères  se  défendait  vivement  de  ce  reproche,  et  rejetait 
la  responsabilité  de  tout  ce  qui  était  arrivé  sur  lord  Palmerston,  Il  comprenait  que 
les  collègues  de  ce  dernier  ne  lui  retirassent  pas  leur  appui  dans  des  circonstances 
aussi  graves.  Toutefois  il  lui  était  impossible  de  ne  pas  faire  une  grande  différence 
entre  lord  Palmerston  et  lord  John  Russell;  s'il  se  trompait  sur  ce  point,  il  se  trom- 
pait avec  toute  l'Europe,  qui  reconnaissait  dans  le  chef  du  cabinet  whig  une  grande 
rectitude  d'esprit  et  une  haute  modération.  Si  tel  était  effectivement  resjirit  de  la 
lettre  adressée  par  M.  Guizot  à  31,  de  Jarnac.  ou  ne  s'élonnera  pas  que  ce  dernier 
l'ait  montrée  à  lord  John  Russell,  qui  aura  cru  devoir  n'en  pas  faire  mystère  à  lord 
Palmerston. 

Quand  on  est  un  ami  sincère  de  la  paix  et  de  la  tranquillité  européenne,  il  est 
permis  de  voir  avec  quelque  inquiétude  la  présence  de  lord  Palmerston  au  pouvoir; 
mais  on  peut  éprouver  ce  sentiment  sans  tomber  dans  les  exagérations  qui  malheu- 
reusement déparent  les  lettres  ,  d'ailleurs  remarquables .  adressées  par  31.  Urquhart 
au  Mornincj-Post.  31.  Urquliart  est  pour  lord  Palmerston  un  vif  adversaire;  Userait 
plus  à  craindre  encore  pour  le  pétulant  ministre  qui  a  troublé  la  paix  de  l'Europe 
en  1840,  s'il  mettait  dans  quelques-unes  dti  ses  accusations  plus  de  mesure  et  plus  de 
vraisemblance.  Sans  forcer  notre  pensée,  nous  dirons  qu'il  est  triste,  pour  la  sûreté 
des  bonnes  relations  entre  la  France  et  r.\ngleterre,  d'avoir  à  craindre  chaque  matin 
une  surprise,  peut-être  une  offense.  Sur  quel  point  le  ministre  whig  cherchera-t-il  à 
nous  atteindre?  Va-t-il  devenir  à  Tunis  l'auxiliaire  des  prétentions  du  sultan  contre 
le  bey,  pour  tenter  de  faire  expier  à  ce  dernier  la  protection  et  l'alliance  de  la 
France?  En  Grèce,  31.  Coletti  et  son  ministère  sont  suspects  à  lord  Palmerston  ,  qui 
leur  reproche  d'avoir  pour  nous  trop  de  sympathies.  Le  véritable  tort  de  31.  Coletti 
lS-i7,  —  TOME  I.  47 
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est  de  maintenir  l'indépendance  delà  Grèce-,  aussi  la  diplomatie  de  lord  Palmerston 
verrait-elle  sa  chute  avec  joie,  dût  cette  chute  ébranler  profondément  le  trône  con- 
stitutionnel du  roi  Othon.  On  voit  comment  se  trouve  compromise  l'alliance  entre  la 
France  et  l'Angleterre;  il  n'y  aura  pas  de  collision  directe  entre  les  deux  nations; 
mais  là,  où  la  cause  de  la  civilisation  et  de  la  liberté  réclamerait  une  action  com- 
mune, des  efforts  combinés  et  puissants,  l'Angleterre  et  la  France  se  diviseront  et 
porteront  dans  des  camps  opposés  leur  influence  ,  qui,  réunie,  eût  été  irrésistible. 

Le  Portugal  est  toujours  le  théâtre  des  complications  les  plus  désolantes,  et  la 
guerre  civile,  en  se  prolongeant,  épuise  les  ressources  si  minimes  qui  restaient  encore 
à  ce  maliienreux  pays.  Elle  a  fait  pis,  et  d'incidents  en  incidents  elle  le  place  aujour- 
d'hui, par  la  résurrection  du  parti  miguéliste,  sous  le  coup  d'une  intervention  étran- 
gère. Les  formes  modernes  du  gouvernement  constitutionnel ,  l'établissement  parle- 
mentaire, les  lois  d'ordre  général,  auront  longtemps  encore  un  double  obstacle  à 
surmonter  dans  ces  pays  du  Midi,  si  différents  par  leurs  traditions  et  leurs  mœurs  de 
nos  pays  du  Nord  :  les  habitudes  impérieuses  des  souverains,  les  habitudes  indisci- 
plinées des  sujets,  semblent  rivaliser  d'opiniâtreté  pour  contrarier  le  progrès  paci- 
fique de  l'esprit  nouveau  dans  ces  vieille»  sociétés.  Nous  avons  déjà  dit  ce  qu'étaient 
devenues  les  libertés  portugaises  sous  l'administration  des  Cabrai  ;  nous  avons  raconté 
cette  lutte  si  regrellai)le  sourdement  engagée  par  le  palais  des  Necessidades  contre 
l'administration  de  31.  de  Palmella  ;  nous  avons  déploré  le  coup  d'État  qui  termina 
d'une  façon  si  choquante  des  hostilités  si  profondément  inconstitutionnelles.  Dona 
Maria  s'est  ainsi,  par  la  faute  de  ses  conseillers  les  plus  intimes,  précipitée  elle-même 
avec  son  pays  dans  la  situation  la  plus  critique  ;  elle  a  déchaîné  les  passions  de  ces 
masses  paresseuses  et  violentes  ,  telles  qu'on  les  trouve  dans  ces  contrées  à  la  fois 
bénies  et  brûlées  par  le  soleil ,  de  ces  hommes  qui,  sans  industrie  régulière,  sans 
besoin  d'aisance  et  de  bien-être,  partagent  volontiers  leur  vie  entre  les  aventures  et 
l'oisiveté.  Aujourd'hui  la  guerre  est  en  Portugal  ce  qu'elle  était  il  y  a  quelques  années 
en  Espagne,  un  amusement  ou  un  métier;  c'est  à  peu  près  partout  la  guerre  de  par- 
tisans; ce  sont,  dans  les  sierras  d'Estrella  et  de  Monchique,  les  mêmes  gens  qu'en 
Navarre  et  dans  les  provinces  basques,  des  indépendants  par  excellence;  il  n'y  a  pas 
plus  d'idées  constitutionnelles  dans  les  citoyens  que  dans  le  gouvernement.  Les 
juntes  d'insurerction ,  dirigées  par  des  personnages  qui  devraient  avoir  plus  de 
notions  politiques,  ont  cependant  subi  l'aveugle  entraînement  de  la  foule  ;  elles  ont 
commis  la  faute  impardonnable  de  procéder  comme  on  procédait  au  moyen  âge  : 
elles  ont  déposé  la  reine  et  ouvert  le  champ  clos  aux  candidats  qui  voudront  disputer 
la  succession  royale;  elles  ont  pactisé  sous  bénéfice  d'inventaire  avec  don  Miguel, 
sans  voir  autre  chose  dans  ce  pacte  monstrueux  entre  les  libéraux  et  l'absolutisme 
qu'un  expédient  de  circonstance.  Il  n'y  a  plus  ainsi  pour  le  peuple  des  campagnes  à 
s'inquiéter  de  savoir  quelle  charte  il  faut  défendre,  et,  n'ayant  jamais  bien  saisi  les 
différences  qui  les  séi)arent  toutes,  il  est  beaucoup  plus  à  son  aise  en  face  de  deux 
noms  entre  lesquels  on  l'invite  à  choisir  :  don  Miguel  ou  dona  Maria.  Les  libéraux 
ont  par  là  terriblement  simplifié  la  question;  mais  à  ([uelprix?  En  la  tranchant 
contre  eux-mêmes,  grâce  à  cette  funeste  alliance  dans  laquelle  ils  ont  tout  confondu. 
Don  Miguel  est  aussi  impossible  à  Lisbonne  que  le  comte  de  Montemolin  à  Madrid, 
et,  si  quelque  chose  peut  déconcerter  d'avance  l'espoir  qui  semblait  ranimer  les  cai'-- 
listes  à  la  suite  d'encouragements  inattendus,  c'est  assurément  l'opposition  très- 
décidée  que  l'Angleterre  ne  peut  manquer  de  faire  aux  entreprises  miguélistes.  Lord 
Lansdowne  s'en  est  très-nettement  expliqué. 

Le  tableau  seul  de  la  guerre  suffit  d'ailleurs  pour  en  montrer  l'esprit.  Le  théâtre 
des  hostilités  est  double;  les  insurgés  sont  en  force  au  sud,  dans  les  montagnes  de 
l'AIemtejo,  au  nord  derrière  le  Douro.  Dans  le  sud,  la  junte  d'Évora  pousse  des 
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reconnaissances  jusqu'au  bord  du  Tage,  presque  en  face  de  Lisbonne;  des  partis, 
lancés  d'Évora,  ont  ainsi  pénétré  en  Estramadure,  dépassé  Setuval,  Alcazar,  et  menacé 
Almada.'  Le  général  Schwalbacli,  qui  commande  de  ce  côté  pour  la  reine,  ne  i)eut 
atteindre  un  ennemi  si  mobile,  et  le  peu  de  forces  qu'il  a  ne  lui  permet  pas  d'attaquer 
Évora  ;  ne  pouvant  même  répandre  assez  de  colonnes  dans  la  campagne,  il  est  réduit 
à  la  laisser  sans  cesse  inquiétée.  Il  sufiit  d'une  guérilla  de  vingt  hommes  pour 
emporter  un  gros  bourg  de  deux  mille  âmes  ;  les  employés  s'enfuient,  et  les  habitants 
se  convertissent  à  la  junte.  Que  les  troupes  royales  se  présentent,  la  guérilla  se  sauve, 
les  employés  reviennent,  et  la  révolution  est  encore  une  fois  vaincue  jusqu'à  nou- 
velle revanche.  En  somme  .  il  paraît  que  cette  guerre  de  surprises  ne  tourne  pas  à 
ravantage  de  l'armée  régulière  du  sud  :  le  général  Schwalbach  a  été  contraint  de 
rétrograder  du  sud  au  noi'd  jusqu'à  Estremoz;  on  lui  avait  enlevé  tout  un  détaciie- 
ment  endormi,  éparpillé  dans  un  village  ouveit,  pendant  que  l'officier  jouait  aux 
cartes.  Fiers  de  pareils  succès,  les  chefs  de  guérillas  supportent  difficilement  l'auto- 
rité de  la  junte  et  la  renouvellent  selon  leur  bon  plaisir. 

Au  nord  sont  les  miguélisles,  combattant  aussi  à  leur  vieille  mode  soit  dans  les 
montagnes  d'Eslrella,  soit  entre  le  Douro  et  le  Minho.  Sur  la  côte,  à  l'embouchure  du 
Douro,  la  grande  ville  d'Oporto  ,  résidence  de  la  junte  centrale  des  insurgés,  se  pré- 
pare à  soutenir  le  siège  dont  la  menace  maintenant  le  maréchal  Saldanha.  Vain(|ueur 
du  comte  Bomfin  àTorres-Vedras,  après  de  si  longues  temporisations,  Saldanha  s'est 
aussitôt  emparé  de  Coïmbre,  et,  maître  de  toutes  les  places  jusqu'à  la  ligne  du  Douro, 
après  avoir  battu  les  miguélistes  dans  Tras-os-3Iontes,  il  temporise  derechef  avec 
l'espoir  de  ruiner  ainsi  l'armée  du  comte  das  Antas ,  comme  il  avait  ruiné  d'avance 
celle  du  comte  Bomtîn.  Ses  lieutenants  ont  battu  et  tué  le  général  3Iac-Donald,  aven- 
turier écossais,  mort  en  brave  au  service  du  prétendant  ;  ils  poursuivent  avec  achar- 
nement le  vieux  chef  miguéliste  Povoas,  qui  les  promène  sur  ses  traces  dans  les 
montagnes  d'Estrella,  où  les  Français,  du  temps  des  guerres  péninsulaires,  traquèrent 
une  j)Oignée  d'hommes  durant  un  hiver  entier  sans  jamais  les  joindre.  Das  Antas 
fait,  de  son  côté,  des  démonstrations  militaires  au  nord  d'Oporto,  pendant  que 
l'ennemi  arrive  du  sud.  Il  semble  vouloir  braver  les  troupes  de  la  reine,  en  leur 
montrant  la  confiance  qu'il  a  dans  la  force  naturelle  de  la  place,  puisqu'il  l'aban- 
donne ainsi  presque  devant  les  futurs  assiégeants.  Oporto,  qui  a  résisté,  en  1852.  aux 
trente  mille  hommes  de  don  Miguel,  ne  doute  pas  du  succès  de  la  résistance  vis-à-vis 
des  sept  ou  huit  mille  hommes  de  Saldanha.  La  junte  gouverne  en  souveraine,  et  elle 
a  annoncé  hautement  qu'aussitôt  la  déchéance  de  la  reine  accomplie,  des  cortès 
constituantes  donneraient  «  à  qui  de  droit  »  la  couronne  de  Portugal  :don  Miguel  la 
recevrait  à  condition  de  la  transmettre  au  fils  du  marquis  de  Loulé,  s'il  mourait  sans 
héritiers.  Si  ces  folies  politiques  d'un  autre  temps  pouvaient  réussir,  elles  amène- 
raient immédiatement  le  casus  fœderis  prévu  par  le  traité  de  la  (juadruple  alliance, 
et  il  faut  espérer  que  cette  fois  l'Angleterre,  la  France  et  l'Espagne,  obligées  d'agir 
de  concert  pour  maintehir  le  drapeau  qu'elles  ont  arboré  en  Europe,  reconnaitraient 
enfin  qu'elles  ne  peuvent  séparer  ou  neutraliser  réciproquement  leur  influence  sans 
ouvrir  la  porte  aux  intrigues  et  aux  complots  de  l'absolutisme. 

Notre  gouvernement  a  publié  quelques  nouvelles  officielles  de  Taïti ,  qui  ont  fait 
connaître  l'état  dans  lequel  se  trouve  cette  île.  La  sécurité  de  nos  établissements  y 
est  assurée,  mais  la  tranquillité  n'y  est  point  encore  complète  ,  et  une  partie  de  la 
population  se  maintient  dans  une  attitude  d'opposition  et  même  d'hostilité.  Des  lettres 
particulières  nous  confirment  ces  nouvelles;  elles  donnent  sur  l'état  du  pays  des 
détails  qui  ne  permettent  pas  d'illusion  sur  les  difficultés.  Toutefois  ces  lettres 
insistent  sur  l'intérêt  qu'il  y  a  pour  la  France  à  s'établir  dans  ces  parages.  Toutes 
s'accordent  à  dire  que  l'île  de  Taïti  est  fertile ,  que  sa  position  est  centrale  dans 
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rocéanic,  que  le  port  de  Papéiti  est  excellent,  facile  à  défendre,  et  présente  un 
refuge  sûr  A  notre  marine  de  guerre  et  de  commerce  dans  le  grand  Océan.  Dans 
l'une  de  ces  lettres,  on  remarque  que  TAngleterre  ne  montrerait  pas  tant  de  jalousie 
et  de  mauvaise  humeur  de  nous  voir  là,  s'il  n'y  avait  pour  nous  aucun  avantage  à 
occuper  ces  points.  «  Ce  qui  dégoûte  la  France  de  ces  établissements,  dit  cette  lettre, 
ce  sont  les  difBculfés  qui  en  sont  résultées  avec  TAngletesTe  :  on  a  trouvé  que  les 
profits  de  ces  possessions  lointaines  ne  compensaient  ])as  les  inconvénients  de  discus- 
sions qui  ont  failli  ébranler  l'entente  cordiale;  mais  que  l'on  suppose  un  instant  que 
ces  difficultés  ne  se  soient  pas  rencontrées,  que  l'établissement  ait  eu  lieu  d'une  ma- 
nière naturelle  ,  et  alors  on  sera  moins  sévère  :  c'est  ce  qui  est  arrivé  pour  3Iayotte. 
II  y  a  peut-être  là  un  manque  de  volonté  et  de  saine  appréciation  qui  est  peu  digne 
d'un  grand  peuple.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  justesse  de  cette  assertion  ,  on  ne  peut  nier  que  notre  éta- 
blissement à  Taïti  n'ait  rencontré  de  graves  difficultés  qui  ne  sont  pas  à  leur  terme. 
Les  lettres  que  nous  avons  sous  les  yeux  montrent  que  ces  difficultés  ne  sont  pas 
aussi  exclusivement  du  fait  du  gouvernement  britannique  qu'on  l'a  supjtosé,  mais 
qu'elles  sont  une  conséquence  naturelle  dp  l'état  d'un  pays  fréquenté  depuis  un  demi- 
siècle  par  les  Anglais,  converti  et  à  demi  civilisé  par  leurs  missionnaires,  que  le  gou- 
vernement britannique  protège  sans  doute,  mais  qui  sont  hors  de  sa  dépendance.  A 
ces  causes,  dont  on  n'a  pas  assez  tenu  compte  en  Europe,  il  faut  joindre  le  caractère 
des  indigènes,  dont  on  s'était  fait  une  très-fausse  idée  ;  on  les  jugeait  doux,  paisibles, 
asservis  :  on  les  a  trouvés  tels  que  l'étude  de  leur  histoire,  si  on  l'avait  sue  alors,  les 
aurait  fait  connaître,  rusés,  batailleurs,  tenaces,  désireux  d'indépendance.  Entîn  on 
a  rencontré  un  élément  de  résistance,  auquel  on  n'avait  pas  songé,  dans  les  Euro- 
péens vagabouiis  qui  p'uiiulent  sur  ces  mers,  qui  se  sont  mêlés  aux  indigènes,  et  qui, 
plutôt  par  goût  pour  le  désordre  que  par  tout  autre  motif,  ont  pris  parli  pour  eux 
et  les  ont  poussés  à  la  rébellion. 

Toutes  ces  difficultés  ont  certainement  rendu  notre  établissement  à  Taïti  très- 
pénible;  mais  le  chef  qui  a  dirigé  celte  opération  épineuse,  M.  le  contre-amiral  Bruat, 
a  montré  une  capacité  remarquable,  une  vigueur  mêlée  de  tempéraments,  une  pru- 
dence et  une  ténacité  qui  ont  triomphé  des  obstacles.  La  décision  avec  laquelle  il  a 
eu  recours  aux  hostilités,  le  courage  avec  lequel  les  forces  sous  ses  ordres,  toujours 
inférieures  en  nombre,  ont  attaqué  et  battu  des  populations  soulevées  ou  menaçantes, 
ont  conquis  une  attitude  de  supériorité  que  la  seule  défensive  n'aurait  jamais  donnée, 
et  qui,  si  elle  a  été  payée  de  quelques  victimes  regrettables  ,  a  hâté  certainement  le 
ferme  des  hostilifés  et  la  soinnission  des  indigènes.  C'est  là  un  point  sur  lequel  les 
lettres  dont  nous  parlons  sont  unanimes  ,  et ,  tout  en  faisant  la  i)art  de  l'enivrement 
où  se  laissent  aller  ceux  qui  viennent  de  faire  la  guerre,  on  doit  reconnaître  que  cette 
opinion  est  fondée.  Cette  attitude,  conquise  par  des  démonstrations  hardies,  s'est 
conservée  jusqu'au  mois  de  novembre,  époque  des  dernières  nouvelles.  Les  troupes 
de  la  garnison  occupaient  les  points  principaux  du  littoral,  et  les  indigènes  oppo- 
sants, obligés  de  se  réfugier  dans  l'intérieur,  n'osaient  plus  se  montrer  qu'à  de  rares 
intervalles.  De  nombreuses  adhésions  au  gouvernement  du  protectorat  avaient  eu 
lieu.  La  situation,  quoiriue  difficile  encore,  s'était  donc  améliorée,  et  on  espérait  que 
le  gouvernement  se  déciderait  à  envoyer  un  renfort  de  (roujtes,  afin  d'achever  une' 
pacification  déjà  avancée.  •■  Quand  les  Indi(!ns,  écrit-on,  auront  définitivement  l'assu- 
rance que  nous  voulons  être  forts  et  que  nous  resterons  à  Taïti,  ils  se  soumettront. 
Nos  partisans,  qui  augmentent  tous  les  jours  depuis  nos  succès,  s'affermiront  ;  les 
incertains,  qui  sont  nombreux,  se  décideront;  les  oi)posants  fléchiront  sous  la  néces- 
sité. Qu'on  n'hésite  donc  plus,  car  il  vaudrait  mieux  abandonner  que  de  rester  ainsi.  » 
On  voit  que  la  même  question  se  présente  partout  où  l'on  veut  s'établir.  Il  faut  s'y 
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attendre,  et  le  mal  est,  ou  de  ne  pas  l'avoir  prévu  ,  ou  de  s'en  plaindre  quand  on  a 
pris  l'initiative  de  l'occupation.  Il  est  donc  à  désirer,  si  l'on  n'abandonne  pas  Taïli, 
que  l'on  persiste  dans  cette  entreprise  avec  des  forces  suffisayles.  La  question  paraît 
trop  engagée  pour  prendre  le  parti  de  l'abandon.  S'il  y  a  certains  inconvénients,  n'y 
a-t-il  pas  aussi  des  avantages  réels  à  se  maintenir  où  l'on  s'est  établi?  Il  faut  ici  faire 
les  choses  nécessaires  avec  autant  de  résolution  et  de  persévérance  que  de  modé- 
ration et  de  réserve. 

A  chaque  session,  dès  que  les  débats  de  l'adresse  sont  terminés,  la  chambre  des 
députés  prend  une  autre  physionomie.  On  se  repose  des  émotions  qu'ont  données  les 
luttes  politiques.  Plus  de  séances  publiques  pendant  plusieurs  jours;  on  ne  se  réunit 
que  dans  les  bureaux;  les  commissions  travaillent.  C'est  le  tour  des  affaires.  Quel- 
ques lois  urgentes  ont  déjà  été  votées,  notamment  celle  qui  augmente  de  seize  mille 
hommes  l'effectif.  La  chambre  a  aussi  annulé  l'élection  de  31.  Brouillard  ;  le  verdict 
du  jury  avait  dicté  d'avance  la  décision  du  parlement,  qui  ne  s'est  point  fait 
attendre  et  a  été  rendue  à  l'unanimité.  C'est  quelque  chose  d'assez  nouveau  dans  nos 
mœurs  publiques  que  l'éclat  et  la  solennité  qui  viennent  de  s'attacher  à  une  accu- 
sation de  corruption.  Sans  doute  les  articles  de  loi  qui  ont  été  api)li(jués  par  la  cour 
d'assises  de  Maine-et-Loire  ne  sont  pas  nouveaux,  mais  ils  sommeillaient  pour  ainsi 
dire  dans  le  code  pénal.  On  sait  aujourd'hui  quelles  répressions  et  quelles  peines  on 
peut  demander  à  la  justice  du  pays.  H  faut  s'attendre  à  voir  les  partis  chercher  les 
uns  contre  les  autres  à  se  faire  une  arme  des  sévérités  longtemps  oubliées  de  la 
législation.  La  grave  question  de  la  corruption  politique  reviendra  devant  la 
chambre,  quand  celle-ci  s'occupera  delà  proposition  (pie  vient  de  déposer  M.  Duver- 
gier  de  Hauranne.  L'honorable  député  a  reproduit  dans  cette  proi)osition  les  conclu- 
sions principales  du  remarcjuable  livre  qu'il  vient  de  publier.  Ces  conclusions,  que 
nous  avons  déjà  fait  connaître  à  nos  lecteurs,  seront  un  thème  inépuisable  de  débats 
parlementaires,  surtout  quand  on  y  joindra  la  question  des  incompatibilités  que 
doit  présenter  de  nouveau  il.  de  Rémusat.  Ces  deux  propositions  touchent  à  tous  les 
principes  fondamentaux  du  gouvernement  représentatif,  et,  ce  qui  n'est  pas  moins 
grave,  à  des  habitudes  enracinées,  à  des  droits  acquis  et  jaloux.  Les  discussions  que 
vont  soulever  MM.  de  Hauranne  et  de  Rémusat  nous  feront  connaître  si  la  chambre  et 
la  majorité  de  184()  ont  sur  certains  points  d'organisation  intérieure  d'autres  tendances 
que  la  précédente  législature.  C'est  une  provocation  adressée  par  l'opposition  aux 
conservateurs  progressistes. 

Nous  parlions  dernièrement  de  la  nécessité  où  pourrait  se  trouver  le  cabinet 
d'appeler  dans  son  sein  quelques  hommes  nouveaux.  Il  n'y  a  d'ouvert  en  ce  moment 
que  la  succession  de  M.  Martin  du  Nord.  Le  portefeuille  de  la  justice  est  décidément 
destiné  à  M.  Hébert,  l'un  des  vice-présidents  de  la  chambre.  En  passant  à  la  chan- 
cellerie, M.  Hébert  laisse  vacante  la  place  de  procureur  général,  et  il  n'est  pas  aisé 
de  lui  trouver  un  successeur.  Plusieurs  noms  ont  été  prononcés;  on  a  parlé  de 
M.  Boucly,  qui  a  été  vivement  recommandé  par  M.  Hébert,  mais  M.  Boucly  est  sans 
siège  à  la  chambre  et  sans  caractère  politique,  ai.  Delangle  aurait  de  belles  chances 
si  l'on  ne  craignait  pour  sa  réélection  ;  il  n'a  eu,  l'été  dernier,  au  collège  de  Cosne, 
qu'une  voix  de  majorité.  Il  a  été  question  aussi  de  M.  Piou,  procureur  général  près  la 
cour  royale  de  Lyon.  La  direction  suprême  du  parquet  de  Paris  est  un  des  postes 
judiciaires  les  plus  difficiles  à  remplir.  Il  y  faut  réunir  à  la  distinction  du  magis- 
trat une  sorte  de  consistance  politique,  et  nous  ne  sommes  pas  étonnés  des  hésita- 
tions du  cabinet. 


AFFAIRES  DU  MEXIQUE. 


Voici  maintenant  une  année  tout  entière  écoulée  depuis  qu'a  commencé  la  guerre 
qui  tient  aux  prises  les  deux  républiques  de  l'Amérique  du  Nord.  C'est  en  mars  1846 
que  le  général  Taylor  a  franchi  les  limites  contestées  du  Texas  ;  en  avril,  il  a  i»our 
la  première  fois  rencontré  les  Mexicains  sous  les  ordres  du  général  Arisla;  le  mois 
d'après,  il  a  livré  les  deux  batailles  de  Palo  Alto  et  de  Resaca  délia  Palma.  Les 
Américains  ont  étendu  le  théâtre  des  hostilités  en  même  temps  qu'ils  mullipiiaienl 
leurs  victoires,  et  pendant  que  leurs  escadres  bloquaient  les  côtes  du  golfe,  pendant 
que  le  général  Taylor  prenait  Monterey  et  poursuivait  vers  le  sud  la  route  difficile 
qui  mène  à  Mexico,  deux  autres  corps  d'armée  transformés  presque  aussitôt  en 
compagnies  de  selliers  s'installaient,  bien  plutôt  qu'ils  ne  campaient,  au  nord  et  à 
l'ouest,  dans  le  Nouveau-Mexique  et  dans  la  Californie.  Aujourd'hui  la  flotte  des 
États-Unis  doit  avoir  fait  une  démonstration  sur  Vera-Cruz;  l'armée  d'invasion  s'est 
avancée  d'un  pas  de  plus  vers  San-Luis  de  Potosi,  où  sont  rassemblées  les  forces 
mexicaines  qui  barrent  le  chemin  de  la  capitale;  elle  a  pris  Victoria  dans  l'État  de 
Tamaulipas.  Telles  sont  les  dernières  nouvelles  de  la  guerre,  et,  malgré  les  conjec- 
tures fondées  qui  pouvaient  permettre  d'en  espérer  la  fin,  malgré  les  embarras 
inouïs  dans  lesquels  elle  précipite  les  deux  nations,  il  devient  chaque  jour  plus  diffi- 
cile de  lui  assigner  un  terme  et  de  lui  trouver  un  accommodement. 

On  sait  pourtant  que  Santa-Anna  n'était  rentré  dans  Mexico  qu'avec  le  laisser- 
passer  du  cabinet  de  Washington.  Il  avait  positivement  vendu  la  paix  d'avance, 
stipulant  que  les  États-Unis  lui  garantiraient  dix  années  durant  le  pouvoir  diclato- 
lial,  et  qu'en  retour  il  userait  de  ce  pouvoir  à  leur  profit  en  leur  abandonnant  les 
agrandissements  territoriaux  qu'ils  ambitionnent;  mais,  à  peine  débarqué  pour  faire 
sa  révolution,  Santa-Anna  comprit  vite  qu'au  milieu  de  l'irritation  générale  des 
esprits,  il  était  impossible  à  quiconque  parlerait  de  paix  de  se  maintenir  en  posses- 
sion du  gouvernement.  V Herald  de  New-York  avait  publié  la  convention;  le 
général  répondit  dans  le  Repubiicano  que  c'était  une  ruse  inventée  par  les  Yankees 
pour  le  décrier,  et  il  se  hâta  d'aller  à  Potosi  prendre  le  commandement  des  troupes. 
C'est  là  que  le  retient  toujours  le  conflit  prolongé  des  partis  qui  déchirent  Mexico,  et 
la  situation  que  lui  créent  à  présent  les  intrigues  de  l'intérieur  l'oblige  à  montrer 
vis-à-vis  de  l'étranger  des  intentions  plus  belliqueuses  qu'il  ne  lui  conviendrait. 

D'autre  part,  à  Washington,  on  s'aperçoit  chaque  jour  davantage  des  frais  énormes 
qu'impose  la  guerre,  et  l'on  s'effraye  à  la  pensée  qu'elle  peut  encore  continuer  un  an 
avant  d'aboutir  à  des  résultais  sérieux,  suivant  ce  qu'annonce  le  général  Taylor. 
Celui-ci  a  d'ailleurs  été  aussi  maltraité  par  l'opinion  qu'il  avait  été  d'abord  exalté; 
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on  lui  a  reproclié  avec  la  rudesse  américaine  d'avoir  accordé  une  capitulation  trop 
favorable  à  la  garnison  de  Monterey  ;  la  presse  l'a  harcelé  sur  ce  ton  qu'il  faut  pour 
plaire  à  l'humeur  souvent  rustique  des  législateurs  de  l'Union  :  «  Il  était  mort,  a  t-on 
dit,  à  l'état  de  ciirysalide,  comme  le  ver  du  tabac  quand  il  est  saisi  par  la  gelée.  » 
Chagriné,  découragé,  le  général  s'est  plaint  vivement  dans  une  lettre  particulière 
qu'on  a  bientôt  rendue  publique.  Celte  lettre  n'était  pas  de  nature  à  relever  la  con- 
fiance; elle  trahissait  la  faiblesse  réelle  des  États-Unis.  Cela  pouvait  donner  beau- 
coup à  réfléchir  d'apprendre  que  la  chute  de  Monterey  était  «  une  occurrence  sur 
laquelle  on  n'avait  pas  droit  de  compter;  )>  qu'il  n'y  avait  devant  Monterey,  si  fort 
au  cœur  du  territoire  ennemi,  que  six  mille  deux  cent  cinquante  hommes,  dont  les 
deux  tiers  de  volontaires;  que  les  cavaliers  du  Tennessee  et  du  Rentucky,  ayant  mis 
cinq  mois  à  faire  la  route  de  chez  eux  au  quartier  général,  s'en  étaient  presque 
aussitôt  retournés,  parce  que  la  longueur  de  la  route  avait  pris  tout  leur  temps  de 
service  ;  enfin  qu'on  n'avait  reçu  de  la  mère  patrie,  durant  toute  rexi)édition,  ni 
vivres,  ni  moyens  de  transport,  ni  secours  d'aucune  espèce.  Il  y  a  même  eu  des 
membres  du  congrès  qui  ont  proposé  dans  les  deux  chambres  de  rappeler  les  troupes 
à  l'est  du  Rio-Grande,  en  deçà  de  la  frontière  disputée,  qui  ont  combattu  l'accrois- 
sement de  l'armée,  l'accession  de  nouveaux  territoires,  l'émission  de  nouveaux 
emprunts.  Rien  n'arrête  cependant  ce  mouvement  militaire  et  conquérant  que  la 
force  des  circonstances,  que  les  passions  individuelles  ou  générales  impriment  main- 
tenant à  la  politique  des  Étals-Unis.  Le  gouvernement  de  Mexico,  en  repoussant  les 
dernières  offres  pacifiques  qui  lui  sont  arrivées  de  Washington,  a  déclaré  qu'il  ne 
traiterait  point  avec  l'ennemi  tant  que  celui-ci  n'aurait  pas  vidé  le  sol  national.  De 
son  côté,  le  général  Taylor  signifiait  dans  sa  fameuse  lettre  qu'il  n'irait  i)oint  au 
delà  de  Saltillo,  parce  que  les  routes  et  l'eau  manquaient  pour  franchir  la  dislance 
de  trois  cents  milles  qui  restait  encore  jusqu'à  San-Luis  de  Potosi.  M.  Polk  n'a  pas 
tenu  compte  de  ces  répugnances,  qui  perdaient  d'ailleurs  de  leur  gravité  depuis  que 
Tampico,  le  port  le  plus  considérable  après  Vera-Cruz,  était  tombé  aux  mains  de 
ses  officiers,  ce  qu'ignorait  le  général  Taylor  au  moment  où  il  écrivait.  L'ordre  a 
été  donné  de  marcher  droit  sur  3Iexico;  on  a  nommé  un  généralissime;  le  congrès 
a  voté  d'emblée  neuf  régiments  de  volontaires  et  dix  de  réguliers,  en  tout  cinquante 
mille  hommes  d'effectif;  il  a  voté,  pour  suffire  à  cette  énorme  dépense,  la  création 
d'un  nouveau  papier  jusqu'à  concurrence  de  28  millions  de  dollars,  les  billets  pou- 
vant au  gré  des  porteurs  se  convertir  en  créances  remboursables  dans  vingt  ans  et 
produire  jusque-là  un  intérêt  de  6  pour  100.  La  vente  des  terres  publiques,  dont  le 
taux  s'élève  à  mesure  que  les  émigrants  affluent,  doit  fournir  les  ressources  néces- 
saires au  service  des  intérêts  et  à  l'amortissement  de  l'emprunt  :  l'année  dernière 
seulement,  les  ventes  de  terres  dans  le  nouvel  État  de  Wisconsin  n'ont  pas  donné 
loin  d'un  demi-million  de  dollars.  Les  opposants  avaient  annoncé  qu'une  émission 
si  forte  ferait  baisser  les  fonds  publics;  les  fonds  ont  au  contraire  monté.  Les  cham- 
bres ont  repoussé  à  l'unanimité  les  deux  bills  présentés  par  deux  membres  isolés 
qui  proposaient  de  suspendre  immédiatement  et  sans  autre  garantie  les  opérations 
militaires  dirigées  contre  le  Mexique;  les  whigs  eux-mêmes  ont  fini  par  suivre  le 
torrent  où  les  entraînait  la  fougue  guerrière  des  démocrates.  M.  Calhoun  a  laissé 
répandre,  par  l'intermédiaire  de  ses  amis,  qu'il  tenait  pour  absurde  toute  idée  de 
rappeler  en  arrière  les  troupes  américaines.  Les  chefs,  les  journaux  du  parti,  ont 
reconnu  qu'il  n'était  plus  temps  de  disputer  sur  les  causes  de  la  guerre,  mais  qu'il 
fallait  la  poursuivre  activement  si  l'on  voulait  en  finir;  ils  se  sont  déclarés  prêts  à 
donner  au  gouvernement  exécutif  tous  les  moyens  qu'il  lui  faudrait  pour  obtenir 
»  une  paix  conquérante.  « 
Disons  maintenant  la  grande  raison  de  cet  enthousiasme  d'apparence  si  militaire. 
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Frère  Jonathan,  comme  les  Anglais  surnomment  le  peuple  américain,  ne  pousse 
pas  d'ordinaire  le  j)atriotisme  jusqu'au  désintéressement,  et,  s'il  n'y  avait  sous  jeu 
que  l'orgueil  national  engagé  dans  une  lutle  trop  longtemps  indécise,  on  ne  payerait 
pas  volonliers  si  cher  une  salisfaclion  purement  idéale.  La  presse  américaine  se 
livre  i)ien  à  de  pompeuses  déciamalioiis  en  riioiineur  du  vaste  avenir  qui  s'ouvre 
devant  l'Union  ;  elle  voit  déjà  le  cabinet  de  Washington  régner  sur  l'océan  l'acifique, 
après  avoir  subjugué  l'Amérique  entière,  et  elle  menace  assez  naïvement  l'Europe 
de  transplanter  de  force,  au  sein  des  vieilles  nations  qui  l'habitent,  les  jeunes  insti- 
tutions républicaines  du  nouveau  monde.  Derrière  cette  fantasmagorie  se  joue 
cependant  le  drame  sérieux  et  véritable;  les  imaginations  s'égarent  peut-être  à 
plaisir  dans  ces  horizons  lointains,  les  intérêts  ne  s'y  trompent  pas  et  vont  au  plus 
court.  Pendant  qu'on  prêche  la  conquête  universelle,  on  colonise  j)Iace  par  place 
les  territoires  mexicains,  et,  loin  d'y  camper  en  ennemis,  on  y  travaille  et  l'on  s'y 
arrange  en  propriétaires  pajsibles.  Cette  population  toujours  croissante  que  le  pau- 
périsme atteint  déjà  dans  les  grands  centres  de  l'ouest  se  précipite  vers  ces  extré- 
mités nouvelles  que  la  victoire  vient  de  rattacher  aux  États-Unis,  sans  même  que  le 
droit  des  traités  ait  encore  confirmé  leur  possession.  Pour  la  foule  incessamment 
renouvelée  des  settlcrs,  il  y  a  là  une  irrésistible  tentation,  des  débouchés  plus  avan- 
tageux et  plus  sûrs  que  les  défrichements,  que  les  déserts  du  nord  et  du  nord-ouest; 
ces  grands  Heuves  c(ui  baignent  les  beaux  sites  du  Nouveau-Mexique  attirent  natu- 
rellement bien  plus  que  les  âiires  régions  des  monts  Alleghanys.  Le  général  Taylor, 
au  lieu  de  marcher  sur  Mexico,  voulait  simplement  occuper  tout  le  pays  compris 
entre  les  deux  mers  jusqu'à  la  hauteur  de  Tampico,  et  dire  ensuite  aux  Mexicains  : 
«  Chassez-nous  si  vous  pouvez.  «  11  changeait  ainsi  de  rôle,  et  passait  de  l'offensive 
à  la  défensive.  Si  on  lui  ordonne  aujourd'hui  de  continuer  sa  roule  vers  le  sud,  c'est 
pour  assurer  définitivement  et  plus  vite  à  l'Union  les  contrées  du  nord  qu'elle  a  déjà 
réputées  siennes,  Santa-Fé,  Chihuahua  et  les  Californies,  toutes  remplies  dès  à  pré- 
sent d'occupants  américains. 

Ces  Américains  sont  le  plus  souvent  sans  doute  des  citoyens  de  fraîche  date  que 
l'Europe  a  déportés  en  masse  au  cœur  des  États-Unis;  cette  immigration  continuelle 
deviendiait  un  péril  s'il  n'y  avait  pour  elle  les  voies  d'écoulement  qui  l'utilisent; 
elle  devient  au  contraiie  un  élément  de  richesse  et  de  force  nationales  du  moment 
oii  l'on  peut  la  distribuer  comme  il  faut  et  sans  encombre.  Le  parti  des  natifs,  qui 
prêche  Vainéricanisme  dans  le  nord  avec  autant  d'opiniâtreté  qu'on  en  met  à  le 
pratifiuer  dans  la  Plata  ,  le  parti  des  natifs  essaye  inutilement  d'arrêter  ce  Ilot  de 
population  étrangère;  il  a  tout  récemment  demandé  qu'on  refusât  l'accès  des  ports 
de  l'Union  aux  arrivants  expulsés  par  leur  propre  patrie  comme  pauvres  ou  comme 
criminels;  il  ne  réussira  pas.  La  grandeur  des  États-Unis ,  c'est  de  proportionner, 
sur  leur  territoire,  le  nombre  d'âmes  au  nombre  de  milles  carrés  :  l'Illinois,  le 
Michigan,  le  Wisconsin  et  l'Iowa  seraient  des  créations  tout  européennes,  si 
rEuro|)e  ne  se  transformait,  pour  ainsi  dire,  sous  ce  régime  nouveau  que  lui  impose 
une  vie  nouvelle.  Les  Allemands  sont,  à  coup  sur,  la  portion  la  plus  active,  la  plus 
industrieuse  de  l'émigration;  ce  sont  eux,  à  ce  qu'il  parait,  qui  se  jettent  sur  le 
iMexique  avec  le  plus  d'ardeur;  ce  sont  eux  qui  forment  les  plus  solides  de  tous  les 
corps  volontaires,  parce  qu'aux  habitudes  mécaniques  de  leur  discipline  primitive, 
ils  joignent,  nous  dit-on,  sur  le  sol  de  leur  récente  patrie,  les  libres  allures  de 
vrais  républicains.  Cet  empressement  est  au  fond  moins  guerrier  qu'il  n'a  l'air  de 
l'être  :  tout  l'ouest  ressemble  maintenant  au  camp  de  Wallenstein,  tant  il  y  a  de 
mouvement  et  de  démonstrations  militaires;  mais  ces  soldats  qui  partent  de  si 
grand  cœur,  ce  ne  sont  que  des  colons  en  quête  d'un  établissement.  Le  général 
Kearney  a  écrit  au  gouvernement  qu'il  ne  lui  serait  plus  possible  de  tirer  son  armée 
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du  pays  où  elle  est  déjà  tout  assise,  et  qu'il  fallait  au  plus  vite  régulariser  cette 
société  déjà  naissante  en  annexant  le  Nouveau-Mexique  et  les  Californies  pour  en 
partager  les  terres. 

Cette  annexion,  qui  semble  inévitable,  sera  cependant  à  coup  sur  une  cause 
d'embarras  sans  fin,  un  grand  trouble  de  plus  dans  la  politique  ir)lcrieure  des  États- 
Unis.  Les  neuf  dixièmes  de  la  nation  la  veulent  absolument,  et  nous  avons  montré 
l'intérêt  qu'ils  ont  à  la  vouloir;  ils  ne  se  dissimulent  pas  davantage  le  péril  qu'ils 
courront  en  l'obtenant  :  ce  ne  sera  rien  moins  qu'un  nouvel  élément  de  division 
dans  celte  fédération,  qui  compte  déjà  tant  d'éléments  séparatistes.  La  question  de 
l'esclavage  est.  on  le  sait,  aux  États-Unis  une  «[uestion  politique  beaucoup  plus  que 
religieuse  et  momie;  c'est  une  question  de  prépondérance  entre  les  États  du  sud  et 
du  nord.  Il  a  fallu  dés  le  principe  trouver  une  combinaison  qui  équilibrât  dans  le 
congrès  les  forces  respectives  des  États  mal  peuplés  du  midi  et  des  démocraties 
populeuses  du  nord.  Si  les  grands  propriétaires  de  la  Géorgie  et  dus  Carolines,  clair- 
semés comme  ils  l'étaient  sur  leurs  vastes  campagnes,  n'avaient  pas  pesé  individuel- 
lement dans  le  système  électoral  d'un  poids  plus  lourd  que  tel  ou  tel  petit  marchand 
de  New-York  ou  du  Massachusetts,  ils  auraient  été,  sans  résistance  possible,  écrasés 
par  le  nombre  :  il  fut  donc  décidé,  pour  compenser  la  différence,  que  les  esclaves 
des  planteurs  du  midi  seraient  représentés  par  leurs  maîtres  et  comptés  vis-à-vis 
des  blancs  dans  la  proportion  de  cinq  à  deux;  la  possession  de  cinq  cents  nègres 
donne  ainsi  le  même  droit  que  deux  cents  voix  d'hommes  libres.  Cet  arrangement, 
accepté  jadis  volontiers  par  les  États  du  nord,  est  à  la  longue  devenu  l'objet  des 
récriminations  les  plus  amèrcs  ;  les  abolilionisles  élèvent  des  griefs  de  toute  sorte 
contre  cette  représentation  factice  des  esclaves.  Ou'arrivera-t-il  aujourd'hui  de  ces 
récentes  conquêtes,  plus  étendues  en  territoire  que  ne  le  sont  les  treize  États  primi- 
tifs de  l'Union?  Les  États  du  sud,  qui  les  avoisinent,  prétendent  y  importer  leurs 
esclaves  et  y  assurer  h  leurs  citoyens  les  droits  politiques  dont  jouissent  chez  eux 
les  propriétaires  de  nègres.  Les  États  du  nord,  qui  travaillent  assidûment  à  diminuer 
la  part  d'autorité  du  sud  dans  la  fédération,  soutiennent  que  les  nouvelles  annexes 
de  la  république  ne  doivent  i)as  ainsi  tomber  sous  le  joug  exclusif  de  l(;urs  rivaux, 
et  craignent  déjà  de  leur  voir  reprendre  l'ascendant  qu'ils  ont  perdu  dans  le  con- 
grès. Au  fond,  la  difiiculté  n'existera  qu'en  théorie  et  ne  se  présentera  guère  dans 
la  pratique.  Le  riz,  le  sucre  et  le  coton  sont  les  seules  productions  qui  paraissent 
exiger  le  travail  servile;  le  climat  modéré  de  la  Californie,  la  culture  des  céréales, 
l'industrie  de  la  pêche,  qui  sont  ses  vraies  ressources,  appellent  naturellement  des 
ouvriers  libres.  Pour  porter  ainsi  sur  une  abstraction,  le  débat  n'en  sera  peut-être 
pas  moins  vif  au  congrès,  parce  qu'il  restera  toujours  débat  de  prééminence.  Le 
tarif  de  1846  a  élevé  une  barrière  entre  le  sud  et  le  nord;  le  sud  sent  plus  que  jamais 
le  besoin  de  multiplier  ses  représentants  :  il  n'a  qu'une  voix  contre  trois  dans  la 
chambre  basse,  où  le  nombre  des  députés  de  chaque  État  est  proportionnel  au  chiffre 
de  la  population.  Au  sénat  seulement,  où  l'on  vote  par  État,  chaque  État  n'envoyant 
que  deux  sénateurs,  quelle  qu'en  soit  la  po|)ulation,  le  sud  est  toujours  certain  de 
gagner  en  importance  à  mesure  que  les  accessions  de  territoire  augmenteront  le 
groupe  qu'il  forme  dans  la  fédération.  Si  maintenant  les  deux  grandes  parties  de 
l'Union  ne  savent  pas  trouver  encore  un  compromis  et  résoudre  à  l'amiable  la  diffi- 
culté qui  les  met  de  plus  belle  aux  prises,  ce  sera  une  lutte  intestine  dont  on  ne  peut 
prévoir  les  conséquences,  pour  peu  qu'elle  se  prolonge.  L'Union  est  encore  compa- 
rativement récente  ;  les  intérêts  locaux  ne  se  sont  pas  assez  développés  pour  obscurcir 
et  cacher  l'intérêt  suprême  de  la  grandeur  générale;  plus  elle  s'étend  néanmoins, 
plus  les  affinités  qui  en  joignaient  les  membres  deviennent  fragiles.  On  a  déjà  vu 
dans  la  question  du  Missouri  les  députés  du  sud,  réduits  en  minorité  impuissante, 
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menacer  de  quitter  leur  siège  et  de  ne  plus  reparaître  au  congrès.  Rien  ne  serait 
plus  grave  pour  l'avenir  des  États-Unis  que  l'accomplissement  d'une  pareille  résolu- 
tion, et,  si  la  conquête  des  provinces  mexicaines  devait  jamais  l'occasionner,  les 
vaincus  seraient  bien  vengés.  Un  député  du  Texas  se  plaignait  dernièrement  des 
mauvais  procédés  de  la  majorité  du  congrès  et  des  injustices  du  gouvernement  -.  il 
regrettait  tout  haut  l'annexion.  On  lui  répondit  par  des  éclats  de  rire,  et  un  Pensyl- 
vanien  s'écria  :  «  Les  Texiens  ne  voudraient  plus  de  l'annexion,  soit;  mais  qu'ils 
sachent  bien  que  cet  État  une  fois  incorporé  a  été  scellé  dans  nos  cœurs  par  des  cro- 
chets d'acier.  »  Malgré  ces  rires  et  cette  éloquence  pensylvanienne,  nous  croyons  que 
ces  sourdes  dissidences  pourraient  bien  un  jour  ou  l'autre  amener  de  graves  compli- 
cations, et  ce  n'est  peut-être  pas  sans  péril  pour  elle-même  que  l'Union  se  rappro- 
chera de  ces  républiques  espagnoles  du  midi,  toujours  disposées  à  se  fractionner,  à 
se  subdiviser  sans  fin. 

Le  Mexique  a,  depuis  longtemps,  subi  l'influence  de  cet  esprit  d'isolement  local, 
d'indépendance  provinciale,  qui  ruine  presque  tous  lesÉtals  de  l'Amérique  du  Sud.  On 
sait  comment  il  a  perdu  le  Texas.  L'Yucatan,  qui  avait  proclamé  son  émancipation 
en  1842,  n'a  guère  fait  qu'une  soumission  nominale;  les  deux  provinces  limitrophes 
de  Tabasco  et  de  Chiapas  sont  toujours  prêtes  à  se  joindre  à  lui.  Les  pronuncia- 
menlos  soulèvent  à  tout  moment  des  districts  entiers,  sans  autre  raison  que  de 
favoriser  l'introduction  des  marchandises  de  contrebande.  Le  principe  de  séparation 
est  même  ouvertement  arboré  sous  le  nom  de  fédéralisme  :  c'est  un  mot  d'ordre 
politique,  et  les  centralistes  luttent  péniblement  contre  la  dissolution  qui  menace 
la  nationalité  mexicaine. 

On  ne  saurait  imaginer  la  situation  déplorable  dans  laquelle  se  débat  aujourd'hui 
«ette  société  singulière,  à  la  fois  barbare  et  corrompue,  vaincue  certainement  par  les 
vices  organiques  de  sa  constitution  bien  plus  que  par  des  ennemis  dont  les  vertus 
militaires  sont  au  moins  médiocres.  La  crise  déterminée  par  la  guerre  a  fait  ressortir 
de  la  manière  la  plus  curieuse  et  la  plus  triste  l'impuissance  radicale  de  cet  État  né 
d'hier.  Ce  qui  perd  le  Mexique,  c'est  l'incurie,  la  mollesse  de  ses  premiers  citoyens, 
de  la  classe  qui  semblait  appelée  à  le  régénérer  ,  la  classe  des  grands  propriétaires  ; 
c'est  l'agitation  désordonnée  d'une  autre  portion  de  la  race  créole  ,  qui ,  privée  des 
avantages  de  la  fortime  sur  une  terre  où  il  n'y  a  guère  de  petits  domaines  ,  a  cherché 
la  fortune  dans  le  pouvoir,  et  exploité  sans  les  digérer  les  idées  les  plus  avancées  du 
radicalisme  européen  ;  c'est,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  le  défaut  de  sens  national; 
c'est  par-dessus  tout  la  mobilité,  l'inintelligence  ,  on  pourrait  presque  dire  l'enfance 
encore  sauvage,  qui  caractérise  la  masse  du  jteuple.  Une  poignée  d'hommes  se  dispute 
les  faveurs  de  cette  foule  capricieuse  et  la  soudoie  avec  l'argent  dont  on  dépouille 
le  trésor  ou  les  particuliers  ,  oligarchie  sans  cesse  renouvelée,  grâce  à  des  lois  élec- 
torales qui  confient  tous  les  droits  de  citoyen  aux  Indiens  même  les  moins  policés. 

Tels  sont  les  éléments  en  lutte  sur  cet  éternel  débat  du  centralisme  et  du  fédéra- 
lisme. On  comprend  que  le  fédéralisme  est  par  son  essence  une  carrière  ouverte  aux 
agitations  démagogiques,  le  centralisme  \\n  refuge  quelconque  pour  tous  les  besoins 
d'ordre  et  de  paix.  On  comprend  aussi  que  cette  dernière  opinion  ne  peut  résister  à 
l'autre  et  l'emporter  qu'à  la  condition  de  s'appuyer  sur  un  parti  militaire  qui 
l'exploite  et  la  domine.  Telle  est,  en  somme,  la  raison  des  étranges  succès 'ijv^ 
marquent  jusqu'au  bout  la  carrière  de  Santa-Anna  ;  telle  est  la  vraie  force  avec 
laquelle,  sorti  triomphant  de  toutes  les  vicissitudes ,  ii  réussit  encore  à  se  faire  défé- 
rer la  i)résidence.  Il  garde  l'armée  pour  lui,  et,  sûr  des  baïonnettes,  il  s'impose  aux 
centralistes  comme  aux  fédéralistes.  Santa-Atuia  n'a  jamais  eu  qu'un  jeu,  et  ce  jeu 
l'a  toujours  favorisé  :  remuer  le  pays  à  l'aide  des  démagogues  fédéralistes  ,  traiter 
avec  eux,  arriver  sur  leurs  épaules,  et,  maitrcdu  pouvoir,  les  repousser  du  pied  en 
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se  déclarant  le  protecteur  exclusif  de  ces  malheureux  centralistes  ,  toujours  prêts  à 
tout  souffrir  de  son  despotisme  régulier  ,  pourvu  qu'il  les  délivre  des  exactions  et 
des  violences  du  parti  démagogique. 

A  travers  tous  ces  mouvements  sans  but  et  sans  fin ,  un  nouveau  parti  semble 
prendre  racine  au  Mexique,  et  cette  fois  du  moins  ce  serait  un  parti  vraiment  poli- 
tique et  non  point,  comme  d'ordinaire,  une  association  de  spéculateurs  tentant  un 
coup  de  main  pour  piller  la  douane.  Ce  parti  a  déjà  de  la  consistance,  parce  qu'il  se 
propose  comme  résultat  de  ses  efforts  l'accomplissement  d'une  idée  nationale ,  la 
restauration  de  la  monarchie  dans  ces  contrées  si  longtemps  gouvernées  par  la 
monarchique  Espagne.  La  chute  d'Iturbide,  en  1824,  avait  découragé  les  adorateurs 
trop  empressés  de  sa  pourpre  impériale  ;  avec  plus  de  sang-froid  et  de  maturité,  l'on 
a  repris  aujourd'hui  celte  idée  qui  n'avait  alors  abouti  qu'à  un  avortement  ;  on  la 
suit  avec  patience,  en  l'on  brave  assez  résolument  de  nouveaux  échecs.  Le  général 
Paredès  n'était  arrivé  à  la  présidence ,  d'où  Santa-Anna  l'a  précipité,  que  pour  tra- 
vailler au  plus  prochain  succès  du  principe  monarchique;  mais  il  l'avait  trop  ouver- 
tement proclamé  dans  son  manifeste,  et  il  fut  obligé  de  se  rétracter  plus  ou  moins 
devant  le  congrès.  Les  monarchistes  se  trouvèrent  ainsi  livrés  sans  défense  à  la  ran- 
cune des  fédéralistes,  qui  ne  les  épargnent  guère,  et  Paredès  lui-même  fut  renversé, 
comme  on  l'a  vu.  Le  Tiempo  ,  organe  de  cette  opinioji ,  cessa  de  paraître,  et  tous 
ceux  qui  la  professaient  ont  dû  se  renfermer  dans  un  prudent  silence  devant  une 
réaction  victorieuse.  Le  cabinet  de  Washington  a  d'ailleurs  activement  combattu  ces 
tendances  si  contraires  aux  institutions  qu'il  voudrait  propager  dans  toute  l'Amé- 
rique ;  il  entretient  à  Mexico  même  de  nombreux  émissaires  ,  et  il  ne  s'est  point 
caché  d'avoir  contribué  beaucoup  à  la  chute  de  Paredès  pour  le  punir  de  ses  velléités 
monarchiques.  Voilà  certes  une  intervention  plus  redoutable  encore  pour  les 
monarchistes  que  l'opposition  intérieure  des  fédéralistes  radicaux. 

Nous  croyons  cependant  qu'il  y  a  là  des  chances  réelles  d'avenir;  tous  les  centra- 
listes modérés ,  tous  ceux  qui  ne  veulent  ni  de  la  loi  du  sabre  ni  de  la  loi  des  clubs, 
se  rallient  intérieurement  à  la  pensée  d'un  régime  aussi  ferme ,  mais  moins  tendu 
que  la  dictature  d'un  président  comme  Santa-Anna.  Malheureusement  ce  défaut 
d'espritpublic, cette  timidité,  cette  inertie  que  nous  avons  signalés,  paralysent  leurs 
intentions.  Quelques  hommes  seulement  ont  osé  se  mettre  en  avant  avec  courage,  et 
parmi  ceux-là  nous  citerons  surtout  M.  Guttierez,  ancien  minisire  des  affaires  étran- 
gères, qui,  il  y  a  quelques  années  déjà,  proposa  hautement  la  transformation  de  la 
république  en  monarchie  comme  la  seule  voie  de  salut  qui  restât  au  Mexique.  Ce  qne 
voudraient  surtout  ces  rares  citoyens  d'une  patrie  trop  abandonnée,  ce  serait  que 
l'Europe  vînt  à  leur  secours  et  qu'une  grande  conférence  sauvât  la  nationalité  mexi- 
caine comme  elle  a  restitué  la  nationalité  hellénique,  en  lui  donnant  une  souche 
royale.  L'état  actuel  de  l'Europe  se  prête  malheureusement  moins  que  jamais  à  des 
combinaisons  de  ce  genre,  mais  on  ne  saurait  s'empêcher  d'être  frappé  des  considé- 
rations d'intérêt  très-direct  par  lesquelles  les  monarchistes  mexicains  s'efforcent 
d'attirer  sur  eux  l'attention  européenne.  Les  Américains  ,  disent-ils ,  vont  pénétrer 
au  cœur  des  districts  des  mines.  L'Europe  sera  privée  tout  d'un  coup  des  20  millions 
de  piastres  (  100  millions  de  francs)  que  le  Mexique  verse  tous  les  ans  sur  ses  mar- 
chés; qu'elle  calcule  les  conséquences  de  cette  perturbation  !  Les  Américains,  tou- 
jours à  court  de  numéraire,  garderont  avidement  pour  leurs  entreprises  intérieures 
cette  masse  métallique  qui  jusqu'ici  avait  alimenté  les  capitaux  européens  et  contri- 
bué partout  à  réduire  le  taux  de  l'argent.  Jusqu'où  ce  déficit  ne  se  fera-t-il  pas 
sentir  ?  Nous  croyons,  pour  notre  part,  qu'il  y  a  là  une  face  de  la  question  américaine 
qu'on  n'a  point  assez  étudiée. 

Tel  est  d'ailleurs  le  désordre  qui  règne  dans  toutes  les  fonctions  de  la  république 
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mexicaine,  qu'on  se  refuse  à  penser  qu'elle  ne  doive  point  lomber  en  poussière,  si 
quelque  secours  inattendu  ne  lui  survient.  Des  généraux  qui  laissent  leurs  soldats 
au  feu  pour  se  cacher  sous  les  voûles  d'une  église  ,  comme  Ampudia  et  Requena  à 
Monterey  ;  des  soldats  qui  traînent  avec  eux  leurs  femmes,  leurs  concubines  et  leurs 
enfaijts  ,  qui  n'ont  souvent  pour  armes  que  des  lazos  ,  qui  se  débandent,  officiers  en 
tête,  au  premier  bruit  de  la  fusillade,  comme  dans  la  bataille  du  Rio-Grande;  quelques 
méchantes  pièces  de  campagne  mal  montées  et  mal  servies ,  ce  sont  là  toutes  les 
ressources  militaires  dont  Sanla-Anna  aura  dû  faire  quelque  chose  dans  ses  retran- 
chements de  San-Luis.  A  Mexico,  il  y  a  cinq  ou  six  canons  de  petit  calibre  qu'on  y  a 
laissés  pour  les  salves  de  cérémonie.  La  milice  dite  nationale  est  divisée  en  deux 
bandes:  les  lepcros,  de  véritables  lazzaroni  qui  ont  vendu  leurs  armes  et  pillé  les 
casernes  où  l'on  avait  essayé  de  les  enrégimenter;  les  bataillons  fournis  par  le  com- 
merce et  l'administration,  et  qui,  trop  heureux  d'avoir  désarmé  à  prix  d'argent  leurs 
redoutables  camarades  ,  gardent  la  ville  contre  ces  brigands  de  l'intérieur  sans  trop 
savoir  comment  ils  la  garderaient  devant  l'ennemi.  Le  gouvernement  ,  pour  avoir 
de  l'argent,  frappe  d'emprunts  forcés  les  gros  projjriétaires,  ou  traite  avec  les  capi- 
talistes étrangers  en  leur  donnant  hypothèque  sur  les  biens  du  clergé.  Celui-ci  exas- 
péré ne  serait  pas  très-loin  de  reconnaître,  ou  la  dictature  de  Santa-Anna  ,  ou  la 
domination  des  Yankees  pour  échapper  à  cette  ruine  imminente.  Partout  on  vit  au 
jour  le  jour.  Le  président  Salas,  que  le  nouveau  congrès  a  remplacé  par  Santa-Anna, 
était  un  homme  f;iible  qui  a  laissé  ses  ministres  trafiquer  de  la  chose  publique  avec 
une  impudeur  révoltante  au  Mexique  même.  Tout  ce  que  Sauta-Anna  fera  de  mieux, 
ce  sera  peut-être  de  trafiquer  pour  son  compte. 

Cependant  il  est  tenu  jusqu'à  présent  en  bride  par  la  vigueur  avec  laquelle 
manœuvre  le  parti  lédéraliste.  Ce  sont  les  fédéralistes  qui  l'ont  rappelé  en  haine 
des  intentions  monarchiques  de  Paredès  comme  ils  l'avaient  chassé  lui-même  dix- 
huit  mois  auparavant  en  haine  de  sa  tyrannie.  Tant  de  fois  trompés  par  l'astuce 
de  Santa-Anna,  ils  sont  aujourd'hui  sur  leurs  gardes.  Santa-Anna,  de  son 
camp  de  San-Luis,  avait  publié  un  décret  qui  le  désignait  d'avance  comme  le 
chef  souverain  de  la  république.  Les  fédéralistes  l'ont  donc  nommé  président; 
mais  ,  obligé  de  rester  à  la  tète  de  l'armée  dans  l'iiilérêt  même  de  sa  popularité  ,  il  a 
dû  accepter  un  collègue  qui  n'est  en  réalité  qu'un  surveillant  jaloux;  on  a  nommé 
à  la  vice-présidence  le  docteur  Gomez  Parlas  ,  le  chef  des  exaltés,  qui  s'était  déjà 
trouvé  au  même  poste  vis-à-vis  de  Santa-Anna.  Le  cabinet,  à  l'exception  d'un  seul 
ministre,  a  élé  composé  dans  le  sens  radical,  et  Santa-Anna,  malgré  son  décret  impé- 
rieux de  San-Luis ,  doit ,  comme  chef  de  l'armée,  suivre  plus  ou  moins  les  ordres  qui 
lui  viennent  de  ses  ennemis  secrets  établis  au  centre  du  gouvernement  comme  chefs 
suprêmes  du  jjouvoir  exécutif.  Cette  situation  à  la  fois  violente  et  fausse  ne  peut  ni 
durer  ni  se  résoudre  sans  de  nouveaux  bouleversements.  Santa-Anna  promet  secrè- 
tement à  ses  officiers  de  les  ramener  bientôt  à  Mexico  pour  jeter  à  bas  tout  l'édifice 
de  l'autorité  civile  et  renverser  la  tyrannie  fédéraliste.  Les  fédéi'alistes  poussent  d'au- 
tant plus  à  la  guerre  pour  écarter  Santa-Anna,  pour  compromettre,  s'il  est  possible, 
dans  quelque  mésaventure  sa  renommée  militaire  déjà  fort  entamée.  Ils  se  servent 
d'ailleurs  du  pouvoir  en  gens  qui  sont  à  la  veille  de  le  perdre,  et  la  population  de 
Mexico  passe  ainsi  par  les  transes  les  plus  cruelles  sans  qu'il  y  ait  de  garantie  d'aïft' 
cune  part  ni  pour  les  personnes  ni  pour  les  propriétés.  On  comprend  bien  que, 
désespérant  d'une  nationalité  qui  s'éteint  sans  presque  avoir  duré  parce  qu'elle  n'a 
pas  conscience  d'elle-même ,  le  peu  d'hommes  courageux  qui  restent  encore  au 
Mexique  ne  reculent  pas  pour  sauver  leur  patrie  devant  les  moyens  les  plus  extrêmes, 
et  viennent  hardiment  invoquer  le  secours  de  l'Europe. 
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Ainsi  que  dans  une  éclipse  la  lune  assombrie 

sort  (Je  son  blanc  porliqiie  de  nuajçes,  ainsi  le 

roi  nègre,  armé  pour  le  combat,  sorl  de  sa  lente 

d'une  éclatante  blancheur. 

(  Poésies  de  Ferd.  Frciligratli.  —  Le  Roi  nègre.  ) 

^tfa  Troll  a  été  composé  en  allemand  et  en  vers  allemands.  L'original  n'aural-il 
rien  perdu,  dans  une  traduction  française  en  prose,  de  son  |)arfum  et  de  sa  couleur, 
partie  si  essentielle  dans  un  poëine  qui  n'a  pas  de  sujet  bien  palpable?  et  les  arabes- 
ques, les  allusions  dont  celte  fable  n'est  que  le  prétexte,  seront-elles  bien  comprises 
de  tous  ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  mouvement  littéraire,  politi((ue  et  social  du  pays 
germanique?  C'est  ce  qu'il  serait,  je  le  crains,  téméraire  d'affirmer.  Et  cependant  je 
livre  celte  traduction  au  public  français.  La  confiance  que  j'ai  dans  la  sagacité  des 
compatriotes  de  Champoliion  me  fait  croire  que  plus  d'un  trouvera  quelque  intérêt 
dans  ces  pages,  car,  pour  peu  que  le  lecteur  soit  capable  de  deviner  sur  de  simples 
indices  les  affaires  d'outre-Rbin  qu'il  ignore,  il  respirera  dans  ce  poëme  fantastique 
la  vie  intime  de  la  mystérieuse  Allemagne. 

A  l'époque  où  Alla  Tioll  fut  écrit,  la  prétendue  poésie  politique  florissait  encore 
de  l'autre  côté  du  Rhin.  Les  Muses  avaient  reçu  l'injonction  formelle  de  ne  plus 
rêver  désormais,  insouciantes  et  paresseuses,  et  d'entrer  au  service  de  la  patrie  à 
titre  de  vivandières  de  la  nationalité  germanique.  Alors  aussi  le  talent  était  un  triste 
lot,  car  l'impuissance  lâche  et  envieuse  avait  enfin  trouvé,  après  des  recherches 
séculaires,  sa  meilleure  arme  contre  l'insolence  du  génie  :  elle  venait  d'inventer 
l'antithèse  du  talent  et  du  caractère.  Le  public  en  masse  accueillait  avec  une  com- 
plaisance presque  intéressée  des  déclamations  qui  se  résumaient  ainsi  :  «  Les 
honnêtes  gens  sont  en  général  de  mauvais  musiciens  ;  en  revanche,  les  bons  musiciens 
ne  sont  rien  moins  que  d'honnêtes  gens,  et  pourtant  la  chose  essentielle  en  ce 
monde,  c'est  l'honnêteté,  ce  n'est  pas  la  musique.  «  Jamais  les  temps  n'avaient  été 
meilleurs  pour  l'ineptie  vertueuse,  pour  les  grandes  convictions  qui  bredouillent  et 
les  nobles  sentiments  qui  ne  disent  rien  du  tout.  Le  règne  des  justes  allait  com- 
mencer dans  la  littérature.  Je  me  souviens  d'un  écrivain  d'alors  dont  le  principal 
1847.  —  TOME  I.  48 
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mérile  à  ses  propres  yeux  était  de  ne  pas  savoir  écrire  ;  en  récompense  de  son  style 
de  plomb,  il  reçut  une  timbale  d'honneur  en  argent. 

Par  les  dieux  immortels  !  à  cette  époque  il  s'agissait  de  défendre  les  droits  impres- 
criptibles de  l'esprit,  l'autonomie  de  l'art,  l'indépendance  souveraine  de  la  poésie. 
Comme  cette  défense  a  été  la  grande  affaire  de  ma  vie,  je  l'ai  perdue  de  vue  moins 
que  jamais  dans  Atta  Troll.  Par  le  fond  et  par  la  forme,  ce  j)oëme  était  une  protes- 
tation contre  les  plébiscites  des  tribuns  du  jour,  et,  dans  le  fait,  à  peine  mes  lioinmes 
de  caractère,  mes  austères  Romains  en  connurent-ils  quelques  extraits,  que  leur 
bile  s'en  émut  singulièrement.  On  m'accusa  non-seulement  de  tenter  une  réaction 
littéraire,  mais  encore  de  railler  les  plus  saintes  coiujuétes  du  progrès  social.  Quant 
à  la  valeur  esthétique  de  mon  poëme,  je  leur  donnai,  je  leur  donne  encore  aujour- 
d'hui beau  jeu.  Je  l'ai  écrit  pour  mon  propre  plaisir,  dans  le  genre  capricieux  et 
fantasque  de  cette  école  romantique  où  j'ai  passé  les  plus  charmantes  années  de  ma 
jeunesse,  et  dont  j'ai  fini  par  rosser  le  maitre,  ce  pauvre  Sclilegel  !  La  préférence 
que  j'ai  donnée  à  ce  genre  est  peut-être  condamnable  au  point  de  vue  littéraire; 
mais  tu  mens,Brutus;tu  mens,  Cassius;  tu  mens, aussi,  Asinius,  quand  vous  prétendez 
que  ma  raillerie  atteint  ces  idées  qui  sont  le  plus  précieux  héritage  àc.  l'humanité, 
et  pour  lesquelles  j'ai  moi-même  tant  combattu  et  souffert!  Non,  si  le  rire  saisit 
irrésistiblement  le  poëte,  c'est  quand  il  compare  ces  idées,  qui  planent  devant  lui 
dans  toute  leur  grandeur  et  leur  clarté  splendide,  avec  les  formes  lourdes  et  gros- 
sières dont  les  affublent  ses  contemporains  tudesques  :  il  raille  alors,  pour  ainsi  dire, 
la  peau  d'ours  temporelle  de  ces  idées.  Il  y  a  des  miroirs  dont  la  glace  est  taillée  à 
facettes  si  obliques,  qu'Apollon  même  y  serait  une  caricature.  Nous  rions  alors  de  la 
caricature  et  non  pas  du  dieu. 

Un  seul  mot  encore.  Est-il  besoin  de  faire  remarquer  qu'en  tirant  des  poésies  de 
Freiligrath  une  phrase  qui  revient  plusieurs  fois  dans  Atta  Troll,  et  qui  en  fait  pour 
ainsi  dire  la  ritournelle  comique,  je  n'ai  nullement  eu  l'intention  de  déprécier  cet 
écrivain  ?  Je  fais  grand  cas  de  Freiligrath,  surtout  maintenant,  et  je  le  compte  parmi 
les  poètes  les  plus  remarquables  qui  aient  paru  eir  Allemagne  depuis  la  révolution 
de  juillet.  Son  premier  recueil  me  tomba  sous  la  main  à  l'époque  même  où  j'écrivais 
Atta  Troll ,  et  la  disposition  d'esprit  dans  laquelle  j'étais  alors  doit  expliquer  l'im- 
pression bouffonne  que  me  causa  particulièrement  la  lecture  du  petit  poème  intitulé  : 
Le  floi  nèf/re.  Ce  morceau  est  vanté  cependant  comme  un  des  meilleurs  du  poêle.  Pour 
les  lecteurs  qui  ne  le  connaissent  pas,  je  dirai  simplement  que  le  roi  nègre, qui  sort  de 
sa  tente  blanche,  pareil  à  une  éclipse  de  lune,  possède  aussi  une  brune  compagne 
sur  le  noir  visage  de  laquelle  se  balancent  de  blanches  plumes  d'autruche  ;  mais  dans 
son  ardeur  belliqueuse  il  l'abandonne,  et  se  rend  au  combat  des  nègres  où  résonne 
le  tambour  orné  de  crânes.  Hélas!  il  trouve  là  son  Waterloo  africain,  et  il  est  vendu 
aux  blancs  par  les  vainqueurs.  Les  blancs  emmènent  le  noble  captif  en  Europe,  et  là 
nous  le  retrouvons  au  milieu  d'une  troupe  de  saltimbanques  qui  lui  ont  contié  le  soin 
déjouer  du  tambour  turc  pendant  leurs  exercices.  Il  est  là,  maintenant,  sombre  et 
solennel,  tambourinant  à  l'entrée  du  cirque;  mais,  pendant  qu'il  bat  la  caisse,  il 
pense  que,  tout  humilié  qu'il  est  par  la  fortune,  il  a  été  monarque  absolu  aux  bords 
lointains  du  Niger;  il  se  souvient  qu'il  a  chassé  le  lion  et  le  tigre  : 

■  ■^■ 
Son  œil  devient  humide;  alors  il  bat  si  fort. 
Que  la  peaa  du  tambour  se  crève  sous  l'efTort. 
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Entouré  de  sombres  monlagnes  qui  semblent  vouloir  escalader  le  ciel,  et  bercé 
omme  un  rêve  par  le  bruit  des  cascades  sauvages, 

Cauterets,  la  ville  élégante,  repose  au  fond  de  la  vallée.  Ses  blancbes  maisons  sont 
ornées  de  balcons;  de  belles  dames  s'y  accoudiMit  le  rire  sur  les  lèvres. 

Le  rire  sur  les  lèvres,  elles  regardent  la  place  du  marché  inondée  d'une  foule  bario- 
lée; au  milieu,  un  ours  et  une  ourse  dansent  au  son  de  la  musette. 

C'est  Atta  Troll  et  sa  femme,  la  noire  Mumnia,  comme  ils  l'appellent,  qui  sont  les 
danseurs,  et  les  Basques  ne  se  sentent  pas  de  joie  et  d'admiration. 

Roide  et  sérieux  comme  un  grand  d'Espagne,  Atta  Troll  fait  son  avant-deux;  mais 
sa  moitié  velue  manque  de  dignité  et  de  réserve. 

Le  dirai-je?  il  me  semble  presque  qu'elle  cancane  par  moments,  et  que,  par  un 
certain  mouvement  de  reins  un  peu  risqué,  elle  rappelle  la  grande  Chaumière. 

Son  vaillant  conducteur,  qui  la  tient  à  la  chaîne,  paraît  même  s'être  aperçu  de 
l'immoralité  de  sa  danse. 

Il  lui  allonge  parfois  quelques  coups  de  fouet  ;  alors  la  noire  Mumma  hurle  à  faire 
trembler  les  montagnes. 

Ce  conducteur  d'ours  porte  un  bonnet  pointu  orné  de  si.\  madones,  qui  doivent 
protéger  sa  tête  des  balles  ennemies  ou  des  poux. 

Sur  ses  épaules  pend,  en  guise  de  manteau,  un  dessus  d'autel  aux  mille  couleurs. 
Là-dessous  sont  cachés  pistolets  et  couteau. 

Il  fut  moine  dans  sa  jeunesse,  plus  tard  chef  de  brigands ,  et,  pour  réunir  les  deux 
professions,  il  finit  jiar  prendre  du  service  sous  don  Carlos. 

Lorsque  don  Carlos  dut  fuir  avec  toute  sa  chevalerie,  et  que  les  nobles  paladins 
furent  obligés  de  chercher  quehiue  honnête  mélier. 

(M.  de  Chenapanski  se  fil  auteur)  notre  défenseur  de  la  foi  se  fit  conducteur  d'ours, 
et  s'en  alla  à  travers  le  monde  avec  Atta  Troll  et  Mumma  ; 

El  il  les  fit  danser  tous  les  deux  devant  le  peuple,  sur  les  places.  Et  voilà  comme 
Atta  Troll,  enchaîné,  danse  sur  la  place  de  Cauterets. 

Lui  qui  autrefois,  comme  un  roi  des  solitudes,  habitait  le  libre  sommet  des  monts, 
Atta  Troll  danse  dans  la  plaine  devant  la  populace  ! 

El  c'est  même  pour  gagner  quelques  sous  qu'il  danse,  lui  qui  naguère  dans  la 
majesté  de  sa  force  se  sentait  le  maître  du  monde! 

Quand  il  pense  aux  jours  de  sa  jeunesse,  à  la  royauté  |)erdue  des  forêts,  alors  des 
grognements  étouffés  s'échappent  du  gosier  d'Atta  Troll. 

Il  devient  sombre  comme  le  roi  nègre  de  Freiligralh,  et,  de  même  que  ce  prince  a 
mal  tambouriné,  lui  il  se  met  à  danser  mal  de  désespoir. 

Mais,  au  lieu  de  sympathie,  il  n'éveille  que  la  gaieté.  Juliette  même,  du  haut  du 
balcon,  se  prend  à  rire  de  ces  sauts  désespérés. 

Juliette  n'a  pas  l'àme allemande.  C'est  une  Française.  Elle  vit  au  dehors;  mais  son 
baiser  est  enchanteur,  est  enivrant. 

Ses  regards  sont  comme  un  filet  de  lumière  dans  les  mailles  duquel  notre  cœur  se 
prend,  tressaille  et  palpite  éperdu. 

II 

Que  le  roi  nègre  de  M.  Freiligrath,  dans  son  courroux  mélancolique,  se  mette  à  , 
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faim  résonner  la  peau  du  grand  laniliour  jusqu'à  ce  qu'elle  éclate  et  crève  avec  fracas. 

Yoilà  qui  fait  vraiment  vibrer  le  cœur  et  le  tympan.  Mais  figurez-vous  cependant 
un  ours  qui  vient  de  briser  sa  chaîne! 

La  musique  et  les  rires  cessent;  le  peuple  se  précipite  hors  de  la  place  avec  des 
cris  d'effroi,  les  dames  pâlissent. 

Oui,  Atta  Troll  vient  de  briser  tout  à  coup  sa  chaîne  d'esclave.  D'un  bond  sauvage, 
franchissant  les  rues  étroites, 

(Chacun  lui  faisait  place  très-i)oliment)  il  grimpe  au  haut  des  rochers,  jette  en  bas 
comme  un  regard  de  mépris  et  disparaît  dans  les  montagnes. 

La  noire  Mumma  et  le  montreur  d'ours  restent  seuls  sur  la  iilace  déserte.  L'homme 
furieux  jette  son  chapeau  à  terre, 

Trépigne  dessus,  foule  aux  pieds  les  madones,  arrache  sa  couverture,  met  son 
corps  à  nu.  jure,  maudit  et  se  lamente  sur  l'ingralilude, 

La  noire  ingratitude  des  ours;  carn'a-t-il  pas  toujours  traité  Atta  Troll  comme  un 
ami?  Ne  lui  a-t-il  pas  enseigné  la  danse? 

L'ingrat  ne  lui  doit-il  pas  tout,  même  la  vie?  \e  lui  a-ton  pas  offert  inutilement 
cent  écus  de  la  peau  d'Atla  Troll? 

La  pauvre  noire  Mumma,  comme  une  statue  de  la  Douleur  muette,  est  restée  sup- 
pliante sur  les  pattes  de  derrière,  devant  la  colère  du  furieux. 

Mais  la  colère  du  furieux  tombe  enfin,  mais  sur  ses  épaules  ;  il  la  roue  de  coups, 
la  nomme  reine  Christine,  femme  Munoz,  etcœtera. 

Voilà  ce  qui  arriva  dans  l'après-midi  d'une  chaude  et  belle  journée  d'été,  et  la 
nuit  qui  suivit  ce  beau  jour  fut  superbe. 

Je  passai  presque  la  moitié  de  cette  nuit  sur  le  balcon.  Juliette  était  près  de 
moi,  ([ui  contemplait  les  étoiles. 

«  Ah  !  se  prit-elle  à  dire  en  soupirant,  les  étoiles  sont  bien  plus  belles  à  Paris, 
lorsqu'en  hiver  elles  se  mirent  dans  les  ruisseaux  du  faubourg  Montmartre.  « 

III 

Rêve  d'une  nuit  d'élé,  ma  fantasque  chanson  est  sans  but,  oui ,  sans  but,  comme 
l'amour,  comme  la  vie,  comme  le  Créateur  et  sa  création  ! 

Mon  Pégase  n'obéit  qu'à  son  caprice,  soit  qu'il  galope,  ou  qu'il  trotte,  ou  qu'il  vole 
dans  le  royaume  des  fables. 

Ce  n'est  pas  une  vertueuse  et  ulile  haridelle  de  l'écurie  bourgeoise,  encore  moins 
un  cheval  de  bataille  qui  sache  battre  la  poussière  et  hennir  pathétiquement  dans  le 
combat  des  partis. 

Non  !  les  pieds  de  mon  cheval  ailé  sont  ferrés  d'or,  les  lénes  sont  des  colliers  de 
perles,  et  je  les  laisse  joyeusement  flotter. 

Porte-moi  où  bon  te  semblera,  sur  les  sentiers  aériens  des  montagnes,  où  les  cas- 
cades, avec  leurs  voix  de  corbeaux,  croassent  des  avertissements  lugubres,  où  les 
abîmes  bâillent  comme  des  enfers  ennuyés; 

Porte-moi  dans  les  vallées  tranquilles,  où  le  chêne  méditatif  s'élève,  et  où,  du 
milieu  des  racines  mystérieuses,  saillit  l'antique  source  des  légendes  ;  '^ 

Laisse-moi  boire  à  ses  eaux  et  y  mouiller  mes  paupières.  Ah!  je  soupire  après 
l'eau  miraculeuse  qui  fait  voir  et  savoir. 

Oui,  la  lumière  se  fait  !  Mon  regard  plonge  dans  les  grottes  les  plus  profondes, 
dans  la  tanière  d'Atta  Troll,  et  je  comprends  son  langage! 

C'est  étrange  comme  cet  idiome  d'ours  me  semble  connu  !  N'aurais-je  pas  dans 
ma  chère  patrie  entendu  déjà  ce  langage? 
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IV 

Roncevaux,  noble  vallée,  lorsque  j'entends  Ion  nom,  il  me  semble  que  s'ouvre 
dans  mon  cœur  la  fleur  bleue  des  souvenirs  ! 

La  vieille  clievalerie  surgit,  brillante  de  jeunesse,  après  un  sommeil  de  mille  ans  ! 
Les  esprits  me  regardent  fixement  avec  leurs  grands  yeux,  et  j'ai  peur. 

J'entends  le  bruit  du  fer,  le  tumulte  des  batailles  ;  ce  sont  ces  preux  chrétiens 
qui  combattent  les  Sarrasins.  Comme  le  cor  de  Roland  jette  un  appel  douloureux, 
désespéré  ! 

C'est  dans  la  vallée  de  Roncevaux,  non  loin  de  la  Brèclie  de  Roland,  ainsi  nom- 
mée parce  que  le  héros,  pour  se  frayer  un  chemin  de  retraite,  trancha  le  rocher 
avec  sa  bonne  épée  Durandal,  de  telle  façon  qu'il  en  porte  encore  les  traces 
aujourd'hui  ; 

C'est  dans  cette  vallée  ,  dis-je,  au  fond  d'une  sombre  crevasse  défendue  par  un 
épais  buisson  de  pins  sauvages,  qu'est  cachée  à  tous  les  yeux  la  caverne  d'AUa  Troll. 

C'est  là  qu'au  sein  de  sa  famille  il  se  repose  des  fatigues  de  sa  fuite  et  des  tribula- 
tions de  sa  vie  errante. 

Bonheur  de  se  revoir  !  il  a  retrouvé,  dans  sa  chère  caverne,  les  petits  que  Mumma 
lui  a  donnés,  quatre  fils  et  deux  filles  ; 

Deux  jeunes  oursines  bien  léchées,  I)londes  comme  des  filles  de  minislres  pro- 
testants. Les  garçons  sont  bruns  ;  le  plus  jeune,  qui  n'a  qu'une  oreille,  est  pres- 
que noir. 

Celui-là  était  le  Benjamin  de  sa  mère.  Un  jour,  en  jouant,  elle  lui  a  mangé  une 
oreille,  mais  par  pure  affection. 

C'est  un  enfant  plein  de  moyens,  surtout  pour  la  gymnastique.  Il  fait  la  culbute 
aussi  bien  que  le  professeur  Massman  à  Berlin. 

Comme  le  professeur  Massman  à  Berlin,  il  n'aime  que  sa  langue  maternelle.  Jamais 
il  ne  voulut  mordre  au  jargon  des  Grecs  et  des  Romains. 

Oursin  fier  de  sa  nationalité,  il  a  une  sainte  horreur  des  parfumeries  françaises. 
Il  dédaigne  le  savon,  ce  luxe  de  toilette  moderne,  toujours  comme  le  professeur 
Massman  à  Berlin. 

Mais  là  où  il  faut  le  voir  déployer  ses  talents,  c'est  lorsqu'il  grimpe  sur  l'arbre 
qui  s'élève  le  long  du  rocher  à  pic  du  fond  du  précipice, 

Jusqu'au  sommet  où,  le  soir,  toute  la  famille  se  rassemble  autour  du  père  pour 
s'ébattre  dans  la  fraîcheur  du  crépuscule. 

C'est  alors  que  le  vieux  Troll  aime  à  raconter  ce  qu'il  a  vécu  dans  le  monde,  com- 
bien il  a  vu  d'hommes  et  de  villes  et  combien  il  a  souffert. 

Ainsi  que  le  fils  de  Laërte,  avec  celte  petite  différence  que  lui,  du  moins,  était 
accompagné  dans  ses  épreuves  par  sa  femme,  sa  noire  Pénélope. 

Aujourd'hui  Atta  Troll  raconte  aussi  les  immenses  succès  qu'il  a  eus  jadis  auprès 
des  hommes  avec  sa  danse. 

Il  affirme  que  jeunes  et  vieux  l'admiraient  avec  acclamations  quand  il  dansait  sur 
les  places  publiques  aux  doux  sons  de  la  musette. 

A  l'entendre,  surtout  les  dames,  ces  délicats  connaisseurs,  l'auraient  applaudi  avec 
fureur  et  lui  auraient  lancé  des  œillades  assassines. 

0  vanité  de  l'artiste  !  le  vieil  ours  danseur  pense  avec  une  joie  mêlée  de  regrets  au 
temps  où  le  public  admirait  son  talent  ! 

Enthousiasmé  par  ces  souvenirs,  il  veut  donner  la  preuve  qu'il  n'est  pas  un  misé- 
rable vantard,  qu'il  a  été  réellement  grand  par  la  danse. 
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Et  soudain  il  se  lève,  se  pose  sur  ses  pattes  de  derrière,  et,  comme  autrefois,  le 
voilà  qui  se  met  à  danser  la  gavotte,  sa  danse  favorite. 

Muets  d'admiration,  le  museau  attentif,  les  oursons  contemplent  leur  père  qui 
danse  gravement  au  clair  de  lune. 


Atta  Troll  est  mélancoliquement  étendu  sur  le  dos,  dans  sa  caverne,  au  milieu  des 
siens  ;  il  lèche  ses  pattes  en  rêvant,  il  lèche  et  murmure  : 

—  Mumma  !  Mumma  !  perle  noire  que  j'avais  pêchée  dans  l'océan  de  la  vie,  je  t'ai 
donc  perdue  à  jamais  dans  ce  même  océan  ! 

Ne  dois-je  jamais  te  revoir  qu'au  delà  de  la  tombe,  à  l'heure  où,  dégagée  de  tes 
dépouilles  mortelles,  tu  ne  seras  qu'une  âme  sans  peau  ? 

Ah  !  je  voudrais  auparavant  baiser  une  dernière  fois  le  gracieux  museau  de  ma 
chère  Mumma;  il  était  si  doux  et  comme  parfumé  de  miel  ! 

Je  voudrais  aussi  flairer  une  dernière  fois  la  douce  senteur  qui  émanait  de  ma 
chère  Mumma,  plus  pénétrante  que  l'odeur  des  roses. 

Mais,  hélas  !  Mumma  languit  dans  les  chaînes  de  cette  engeance  qui  s'appelle 
l'homme  et  s'imagine  être  le  propriétaire  de  toute  la  terre. 

Mort  et  damnation!  ces  hommes,  ces  archi-aristocrates,  regardent  toutes  les  autres 
créatures  avec  l'insolence  du  seigneur  et  maître  ! 

Ils  nous  enlèvent  femmes  et  enfants,  nous  enchaînent,  nous  battent,  nous  tuent 
même  pour  vendre  notre  peau  et  notre  graisse  ; 

El  ils  se  croient  permis  ces  forfaits,  surtout  contre  la  race  des  ours,  et  ils 
appellent  cela  les  droits  de  l'homme. 

Les  droits  de  l'homme  !  les  droits  de  l'homme  !  et  qui  vous  les  a  octroyés?  Ce  n'est 
pas  la  nature,  elle  n'est  pas  dénaturée  à  ce  point. 

Les  droits  de  l'homme  !  qui  vous  a  donné  ces  privilèges?  Ce  n'est  vraiment  pas  la 
raison,  elle  est  toujours  raisonnable. 

Hommes,  valez-vous  donc  mieux  que  nous,  parce  que  vous  faites  cuire  et  rôtir  vos 
aliments  ?  Nous,  nous  mangeons  les  nôtres  tout  crus. 

Mais  le  résultat  final  est  le  même  pour  tous.  Non,  ce  n'est  pas  la  nourriture  qui 
anoblit.  Celui-là  seul  est  noble  qui  |)ense  et  agit  noblement. 

Hommes,  valez-vous  mieux  que  nous  à  cause  de  vos  arts  et  de  vos  sciences  ?  Nous 
autres,  nous  ne  sommes  pas  des  crétins. 

N'y  a-t-il  pas  des  chiens  savants  ?  et  des  chevaux  qui  comptent  comme  des  mem- 
bres de  la  haute  (inance  ?  Les  lièvres  ne  jouent-ils  pas  du  tambour  à  merveille? 

Maint  castor  ne  s'esl-il  pas  distingué  en  hydrostatique,  et  n'est-ce  pas  aux  cigognes 
que  l'on  doit  l'invention  des  clystères? 

Les  ânes  n'écrivent-ils  pas  des  critiques?  Les  singes  ne  jouent-ils  pas  la  comédie? 
Trouvez-moi  une  plus  grande  tragédienne  que  Batavia,  l'illustre  guenon. 

Les  rossignols  ne  chantent-ils  pas?  Freiligralh  n'est-il  pas  poète?  Qui  pourrait 
mieux  chanter  le  roi  nègre  que  son  compatriote  le  dromadaire? 

Dans  la  danse,  moi  qui  parle,  j'ai  été  aussi  loin  que  Raumer  dans  l'art  d'écrire.^ 
Écrit-il  mieux  que  je  danse,  moi  pauvre  ours  ?  ** 

Hommes,  pourquoi  donc  valez-vous  mieux  que  nous?  Vous  portez  haut  la  tête,  il 
est  vrai,  mais  il  lampe  dans  ces  têtes  de  bien  basses  pensées. 

Hommes,  valez-vous  mieux  que  nous,  parce  que  votre  peau  est  unie  et  lisse  ?  Vous 
partagez  cet  avantage  avec  les  serpents. 

Hommes,  race  de  serpents  bipèdes,  je  comprends  pourquoi  vous  portez  des  vête- 
ments. Vous  cachez  sous  la  laine  empruntée  votre  nudité  de  vipères. 
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Mes  enfants,  soyez  en  garde  contre  ces  avortons  sans  poils  !  Mes  filles,  ne  vous  fiez 
à  aucun  de  ces  monstres  qui  portent  pantalons  !...  — 

Je  ne  divulguerai  pas  davantage  comhien  le  vieil  ours,  dans  sa  rage  égalitaire, 
trouva  d'arguments  insolents  contre  le  genre  humain. 

Car,  à  la  fin,  je  suis  homme  aussi  moi-même,  et  je  ne  veux  plus  répéter  ces  sottises 
qui  finissent  par  blesser. 

Oui,  je  suis  homme,  et  je  m'estime  quelque  chose  de  mieux  que  les  autres  bétes. 
Jamais  je  ne  trahirai  les  intérêls  de  ma  naissance, 

Et  je  défendrai  toujours  bravement  contre  toutes  les  prétentions  bestiales  le 
drapeau  de  l'humanité  et  les  imprescriptibles  droits  de  l'homme. 


VI 

Pourtant  il  est  peut-être  utile  aux  hommes,  qui  forment  la  classe  élevée  de  la 
société  animale,  de  savoir  ce  que  l'on  dit  et  pense  au-dessous  d'eux. 

Oui,  sous  nos  pieds,  dans  les  couches  souterraines,  dans  les  antres  ténébreux  des 
classes  inférieures  et  fauves,  couvent  la  misère,  l'orgueil  et  la  liaine. 

Ce  qui  a  été  établi  par  l'histoire  naturelle  et  consacré  depuis  des  siècles  parles  us 
et  coutumes  est  nié  audacieusement  et  le  museau  levé. 

Le  vieillard  grogne  à  l'oreille  de  l'adolescent  la  funeste  doctrine  qui  menace 
d'anéantir  sur  terre  la  civilisation  et  l'humanité. 

-—  Enfants,  murmure  Atta  Troll  en  se  roulant  sur  sa  couche  sans  tapis,  enfants, 
l'avenir  est  à  nous! 

Si  tous  les  ours, si  tous  les  animaux  pensaient  comme  moi,  avec  nos  forces  réunies 
nous  déferions  nos  tyrans. 

Que  le  sanglier  s'unisse  au  cheval,  que  l'éléphant  enlace  fraternellement  sa  trompe 
à  la  corne  du  vaillant  taureau  ; 

Que  les  renards  et  les  loups  de  toutes  couleurs,  que  les  singes  et  les  béliers, 
que  le  lièvre  lui-même ,  réunissent  quelque  temps  leurs  efforts,  et  la  victoire  est 
à  nous  ! 

Unité!  unité!  voilà  le  premier  besoin  de  l'époque.  Séparés,  nous  serons  asservis; 
unis,  nous  bousculons  nos  tyrans 

De  l'unité!  de  l'unité!  et  nous  sommes  vainqueurs.  Le  régime  honteux  du  mono- 
pole, avec  les  vils  usurpateurs,  tombe  en  ruine.  Et  nous  fondons  le  règne  des  justes. 

Que  l'égalité  parfaite  soit  la  loi  fondamentale.  Toutes  les  créatures  de  Dieu  seront 
égales  sans  distinction  de  croyances,  de  pelage  et  d'odeurs. 

La  stricte  égalité  !  Que  tout  âne  puisse  parvenir  à  la  plus  haute  fonction  de  l'État  ; 
que  le  lion,  en  revanciie,  porte  le  sac  au  moulin. 

Pour  ce  qui  concerne  le  chien,  c'est  un  mâtin  qui  a  des  golits  serviles,  parce  que, 
depuis  une  éternité,  l'homme  le  traite  comme  un  chien. 

Cependant,  dans  notre  constitution  radicale,  nous  lui  rendons  ses  vieux  droits  ina- 
liénables, et  il  se  régénérera  bientôt. 

Les  juifs  eux-mêmes  jouiront  du  droit  de  citoyen,  et  ils  deviendront,  devant  la  loi, 
égaux  aux  autres  mammifères. 

Seulement,  la  danse  sur  les  places  publiques  ne  leur  sera  point  permise.  Je  fais  cet 
amendement  dans  l'intérêt  de  mon  art  ; 

Car  le  sens  du  style  sérieux  en  chorégraphie,  de  la  plastique  sévère  du  mouvement, 
manque  à  cette  race  ;  ils  gâteraient  le  goût  du  public.  — 
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VII 

Sombre  dans  sa  sombre  caverne.  Alla  Troll  le  misanthrope,  accroupi  au  milieu  de 
sa  famille,  gro^jne  eL  grince  des  dents  : 

—  0  liomnies  !  dédaigneuses  canailles  !  souriez  donc  !  le  grand  jour  de  la  liberté 
nous  délivrera  de  voire  joug  et  de  votre  sourire. 

C'est  toujours  ce  qui  m'a  le  plus  blessé  que  ce  tressaillement  aigre-doux  des  lèvres. 
Rien  ne  m'est  plus  odieux  que  le  sourire  des  hommes. 

Quand  j'apercevais  ce  mouvement  fatal  sur  leur  blanc  visage,  il  me  semblait  que 
mes  entrailles  se  retournaient  dans  mon  ventre. 

La  profonde  scélératesse  d'une  àme  humaine  se  manifeste  d'une  façon  bien  plus 
impertinente  par  le  sourire  que  par  les  paroles. 

Ils  sourient  sans  cesse!  même  alors  que  la  décence  exige  un  profond  sérieux,  dans 
le  moment  le  plus  solennel  de  l'amour! 

Ils  sourient  sans  cesse  !  Ils  sourient  même  en  dansant  !  ils  profanent  ainsi  cet  art 
qui  aurait  dû  rester  un  culte. 

Oui,  la  danse,  dans  les  anciens  temps,  était  une  pieuse  manifestation  de  la  foi.  Le 
chœur  des  prêtres  sautait  saintement  autour  de  l'autel. 

C'est  ainsi  que  le  roi  David  dansa  jadis  devant  l'arche  d'alliance.  Danser  était  un 
acte  sacré;  danser,  c'était  prier  avec  les  jambes. 

C'est  ainsi  que  moi-même  j'avais  compris  la  danse,  lorsque  j'exerçais  sur  les  places 
devant  le  peuple  qui  m'ajjplaudissait  tant. 

Ces  applaudissements ,  je  l'avoue,  me  faisaient  du  bien  au  cœur;  car  il  est  doux 
d'arracher  des  suffrages  à  un  ennemi. 

Mais,  dans  l'enthousiasme,  ils  souriaient  encore.  L'art  de  la  danse  est  lui-même 
impuissant  à  moraliser  les  hommes,  et  ils  restent  toujours  frivoles  ! 

YIII 

Plus  d'un  vertueux  citoyen  sent  mauvais  ici-bas,  pendant  que  des  valets  de  princes 
sont  parfumés  de  lavande  et  d'ambre. 

Il  y  a  des  âmes  virginales  qui  sentent  le  savon  noir,  tandis  que  parfois  le  vice  vient 
de  se  laver  avec  de  l'eau  de  rose. 

C'est  pourquoi,  cher  lecteur,  ne  fronce  pas  le  nez,  si  la  caverne  d'Atta  Troll  ne  te 
rappelle  pas  les  parfums  d'Arabie. 

Demeure  un  instant  avec  moi  dans  le  cercle  vaporeux  et  nauséabond  où  notre  héros 
parle  à  son  fils  cadet  comme  du  milieu  d'une  nuée  : 

—  Enfant,  mon  enfant,  le  dernier  rejeton  de  ma  force  virile,  incline  ton  unique 
oreille  près  du  museau  paternel  et  bois  mes  i)aroles  ! 

Défie-toi  des  doctrines  de  l'espèce  humaine;  elles  le  perdraient  l'âme  et  le  corps. 
Parmi  tous  les  hommes,  il  n'y  a  pas  un  seul  brave  homme. 

Même  les  Allemands,  qui  jadis  en  étaient  les  meilleurs,  même  ces  fils  de  Tuiskio'nJ^ 
nos  cousins  de  toute  antiquité,  sont  aussi  dégénérés. 

Ils  sont  maintenant  sans  croyance  el  sans  Dieu  ;  ils  prêchent  même  l'athéisme. 
Mon  enfant,  mon  enfant,  défie-loi  principalement  de  Feuerbach  et  de  Bruno  Bauer  ! 

Ne  deviens  pas  athée,  un  ours  impie  qui  renie  son  Créateur. 

Oui,  c'est  bien  un  Créateur  qui  a  fait  l'univers!  Robespierre  avait  bien  raison  : 
i  y  a  un  Èire  suprême  ! 
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Sur  nos  lêles,  le  soleil  et  la  lune,  les  étoiles  aussi  (celles  avec  queue  et  celles  sans 
queue  également),  sont  le  reflet  de  sa  toute-puissance. 

A  nos  pieds,  la  terre  et  les  mers  sont  l'écho  de  sa  gloire,  et  chaque  créature  célèbre 
ses  splendeurs. 

Wème  le  tout  petit  insecte  qui  réside  dans  la  barbe  argentée  d'un  vieux  pèlerin 
chanleur  de  cantiques,  lui  aussi  chante  la  louange  de  rÉternel  ! 

Là-haut,  sous  une  tente  parsemée  d'étoiles,  sur  un  trône  d'or,  siège  majestueuse- 
ment un  ours  colossal  qui  dirige  l'univers. 

Sa  pelisse  est  immaculée  et  blanche  comme  la  neige;  sa  tète  est  ceinte  d'une  cou- 
ronne de  diamants  qui  rayonne  à  travers  les  cieux. 

Sur  sa  figure  rayonnent  l'harmonie  et  la  pensée  créatrice.  Il  fait  un  geste  avec  son 
sceptre,  et  les  sphères  résonnent  et  chantent. 

A  ses  pieds  sont  assis  les  ours  bienheureux  qui  ont  souffert  ici-bas  avec  humilité  et 
résignation.  Ils  tiennent  dans  leurs  pattes  vénéra!)les  les  palmes  de  leur  martyre. 

Parfois  un  d'entre  eux  se  lève,  un  autre  le  suit;  ils  sautent  comme  si  le  Saint- 
Esprit  les  possédait,  et  les  voilà  tous  qui  dansent  le  plus  solennel  des  menuets. 

Un  menuet  oîi  l'inspiration  de  la  grâce  peut  tenir  lieu  de  talent  et  où  l'âme,  éperdue 
de  joie,  cherche  à  sortir  de  sa  peau. 

Moi,  indigne  Atta  Troll,  jouirai-je  un  jour  de  cette  béatitude,  et,  après  mes  tribu- 
lations terrestres,  passerai-je  dans  ce  royaume  de  délices  impérissables? 

Ivre  de  volupté  céleste,  là-haut  sous  la  tente  étoilée,  une  auréole  au  front,  la  palme 
à  la  patte,  danserai-je  aussi  devant  le  trône  du  Seigneur?  — 


IX 

Comme  la  langue  écarlate  que  le  roi  nègre  de  Freiligralh  tire  dans  sa  colère  hors 
de  ses  lèvres  noires  et  épaisses, 

Ainsi  la  lune  rougeàtre  sort  des  sombres  et  lourds  nuages.  On  entend  au  loin 
les  cascades ,  qui  ne  sommeillent  jamais  ,  bruire  tristement  dans  le  silence  des 
ténèbres. 

Alla  Troll  est  debout  au  sommet  de  son  rociier  favori;  il  est  seul,  seul  au  bord  de 
l'abîme,  et  il  huile  ces  paroles,  qu'emportent  les  vents  de  la  nuit  : 

—  Oui,  je  suis  un  ours  !  je  suis  ce  que  vous  nommez  ours  velu,  sauvage,  grognon, 
mal  léché,  et  Dieu  sait  quoi  encore  ! 

Oui,  je  suis  un  ours' je  suis  l'animal  qu'il  faut  pourchasser,  la  brute,  objet  de 
votre  méi)ris,  de  votre  sourire. 

Je  suis  la  cible  de  vos  railleries,  je  suis  la  bête  noire  avec  laquelle  vous  effrayez, 
le  soir,  les  enfants  quand  ils  ne  sont  pas  sages. 

Je  suis  la  caricature  grotes<iue  des  contes  de  vos  nourrices  ;  je  le  suis,  et  je  le  crie 
à  haute  voix  à  ces  hommes  là-bas. 

Entendez-vous?  entendez-vous  ?  je  suis  un  ours!  Jamais  je  ne  rougirai  de  mon  ori- 
gine. Je  m'en  glorifie  comme  si  j'étais  issu  du  sang  de  Moïse  Mendelsohn!  — 


Il  est  minuit.  Deux  formes  sauvages  se  glissent  à  quatre  pattes  avec  de  sourds  gro- 
gnements et  se  frayent  un  chemin  à  travers  le  sombre  fourré  de  sapins. 

C'est  Alla  Troll,  le  père,  et  son  fils,  le  jeune  Une-Oreille.  Ils  s'arrêtent  dans  la 
clairière,  près  du  rocher  qu'on  appelle  la  Pierre-Sanglante. 
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—  Cette  pierre,  grogne  Atta  Troll,  est  l'autel  où  les  druides,  à  l'époque  du  paga- 
nisme, faisaient  des  sacrifices  humains. 

0  comble  de  l'horreur  et  du  crime  !  quand  j'y  pense,  mon  poil  se  hérisse  sur  mon 
dos.  On  répandait  du  sang  à  la  gloire  de  Dieu  ! 

Pour  dire  la  vérilé,  maintenant  les  hommes  sont  plus  éclairés,  aujourd'hui  ils  ne 
s'enlre-tuent  |)lus  j)ar  zèle  religieux,  au  nom  des  intérêts  du  ciel. 

Non,  ce  n'est  pas  cette  |)ieuse  erreur,  ce  saint  délire,  celte  généreuse  folie,  mais 
bien  l'égoisme  ]>ersonnel  qui  les  pousse  au  meurtre  et  à  l'assassinat. 

Ils  s'acharnent  à  l'envi  sur  les  biens  de  cette  terre;  c'est  un  pillage  universel,  et 
chacun  tue  et  vole  pour  soi-même. 

Oui,  les  biens  de  la  communauté  terrestre  deviennent  la  proie  d'un  seul  maître,  de 
l'homme,  et  il  parle  alors  de  droits  de  possession,  de  propriété. 

Propriété,  droits  de  possession!  0  vol!  ô  mensonge  !  L'homme  seul  pouvait  inven- 
ter un  pareil  mélange  de  ruse  et  d'absurdité. 

La  nature  n'a  pas  créé  de  propriété,  car  tous,  oui  tous,  nous  venons  sans  poche  au 
monde,  sans  poche  sur  l'épiderme. 

Aucun  de  nous  tous  n'a  de  naissance  de  pareils  petits  sacs  sur  le  corps,  inventés 
pour  receler  les  vols. 

L'homme  seul,  cet  être  nu  qui  se  fit  avec  art  un  vêtement  de  la  laine  étrangère, 
sut  aussi,  avec  le  même  art,  se  procurer  des  poches. 

Une  poche  !  c'est  aussi  peu  naturel  que  la  propriété  et  les  droits  de  possession.  Les 
hommes  ne  sont  que  des  filous  qui  empocheraient  les  étoiles  du  ciel. 

Je  les  hais  avec  une  légitime  fureur  !  Mon  fils,  je  veux  te  transmettre  cette  haine  ; 
ici,  sur  cet  autel,  jure  haine  éternelle  au  genre  humain. 

Sois  l'ennemi  implacable  de  ces  vils  oppresseurs,  leur  ennemi  implacable  Jusqu'à 
la  fin  de  les  jours.  Jure,  jure  ici,  mon  fils  !...  — 

Et  le  jeune  ours  jura,  comme  autrefois  Annibal,  fils  d'Amilcar.  La  lune  éclaira  de 
sa  lueur  blafarde  et  sinistre  le  vieux  dolmen  et  les  deux  misanthropes. 

Un  jour,  nous  dirons  comment  le  jeune  ours  tint  fidèlement  son  serment.  Notre 
lyre  le  chantera  dans  une  prochaine  épopée. 

Quant  à  Atta  Troll,  nous  l'abandonnons  également,  mais  pour  le  retrouver  plus 
tard  et  plus  sûrement  au  bout  de  notre  fusil. 

Va,  ton  affaire  est  faite.  Tu  es  accusé  du  délit  d'exciter  à  la  haine  et  au  mépris  d'un 
gouvernement  humain  et  juste...  Demain  nous  t'appréhenderons  au  corps. 

XI 

Comme  des  bayadères  assoupies,  les  montagnes  frissonnent  dans  leurs  blancs  pei- 
gnoirs de  nuages  que  la  brise  du  malin  soulève. 

Mais  elles  se  réveillent  bientôt  sous  les  baisers  du  soleil;  il  leur  enlève  peu  à  peu 
jusqu'au  dernier  voile  et  les  conlemi)le  dans  toute  leur  beauté. 

J'étais  sorti  à  la  pointe  du  jour  avec  Lascaro  pour  aller  à  la  chasse  de  l'ours;  à 
raidi  nous  arrivâmes  au  pont  d'Espagne. 

C'est  ainsi  qu'on  appelle  le  pont  qui  mène  de  France  en  Espagne,  chez  les  barbares 
de  l'ouest,  (jui  sont  en  arrière  de  mille  ans ,  '  '^ 

En  arrière  de  mille  ans  de  la  civilisation  moderne.  Mes  barbares  de  l'est,  au  delà 
du  Rhin ,  ne  le  sont  que  de  cent  ans. 

C'est  en  hésitant,  en  tremblant  presque,  que  je  quittai  le  sol  sacré  de  la  France,  de 
celte  pairie  de  la  liberlé  et  des  femmes  que  j'aime. 

Au  milieu  du  pont  d'Espagne  était  assis  un  pauvre  Espagnol.  La  misère  se  lisait 
dans  les  trous  de  son  manteau  ;  la  misère  se-lisail  dans  ses  yeux. 
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Il  grattait  de  ses  doigts  maigres  une  vieille  mandoline.  L'aigre  mélodie  élail  ren- 
voyée par  l'écho  du  précipice  comme  une  moquerie. 

Parfois  il  se  i)enchait  sur  l'ahime  et  se  prenait  à  rire.  Puis  il  repinçait  les  cordes 
avec  plus  de  frénésie  et  chantait  des  rimes  d'amour. 

Je  passai  et  je  me  dis  à  moi-même  :  C'est  singulier,  la  folie  est  assise  et  chante  sur 
ce  pont  qui  conduit  de  France  en  Espagne. 

Ce  pauvre  fou  est-il  l'emblème  de  l'échange  des  idées  entre  les  deux  nations  ?  ou 
bien  est-il  le  litre  frontispice  de  la  folle  Espagne? 

Vers  le  soir,  nous  atteignîmes  une  misérable  posada  où  une  olla-podrida  fumait 
dans  un  plat  crasseux. 

J'y  mangeai  aussi  des  garbanzos  gros  et  lourds  comme  des  balles,  indigestes  même 
pour  un  estomac  allemand  nourri  d'andouillettes  dans  sa  jeunesse. 

Le  lit  était  le  véritable  pendant  de  la  cuisine,  et  était  comme  jjoivré  de  vermine. 
Ah  !  les  punaises  sont  les  plus  terribles  éhnemis  de  l'homme  ! 

L'inimitié  d'une  seule  petite  punaise  qui  rampe  sur  votre  couche  est  plus  redou- 
table que  la  colère  de  cent  éléphants. 

Il  faut  se  laisser  mordre  en  silence.  C'est  bien  triste!  Ce  qui  est  plus  triste  encore, 
c'est  d'écraser  l'ennemi  :  toute  la  nuit  une  infection  vous  poursuit. 

Oui,  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible  sur  la  terre  ,  c'est  un  combat  avec  l'insecte  qui  se 
sert  de  sa  puanteur  comme  d'une  arme.  Un  duel  avec  une  punaise  ! 

XII 

Comme  ils  mentent ,  ces  poètes ,  même  les  mieux  dressés  ,  quand  ils  disent ,  quand 
ils  chantent  que  la  nature  est  le  temple  de  Dieu  ! 

Un  temple  dont  les  splendeurs  témoignent  de  la  gloire  du  Créateur  !  Le  soleil ,  la 
lune  et  les  étoiles  n'en  seraient  que  les  lampes  d'or  suspendues  à  la  cou|;ole. 

Allez,  allez,  bunnes  gens,  mais  avouez  que  les  degrés  de  ce  temple  ne  sont  pas  très- 
commodes,  des  escaliers  insupportables  ! 

Ces  hauts  et  ces  bas,  ces  montées  et  ces  descentes,  ces  ascensions  de  rochers,  cela 
me  fatigue  l'àme  et  les  jambes. 

A  mes  côtés  marche  Lascaro  ,  pâle  et  long  comme  un  cierge.  Jamais  il  ne  parle, 
jamais  il  ne  rit,  le  fils  mort  de  la  sorcière. 

Oui  ,  l'on  dit  que  c'est  un  mort ,  défunt  depuis  longues  années ,  à  qui  la  science 
magique  de  sa  mère  a  conservé  l'apparence  de  la  vie. 

Ces  méchants  escaliers  du  temple  de  Dieu  !  Je  ne  puis  comprendre  aujourd'hui 
que  je  n'aie  pas  vingt  fois  trébuché  dans  l'abîme  et  risqué  de  me  casser  le  cou. 

Comme  les  cascades  mugissaient  !  comme  le  vent  fouettait  les  sapins  qui  hurlaient  î 
Les  nuages  crèvent  tout  à  coup.  Quel  temps  atfreux  ! 

Près  du  lac  de  Gaube.  dans  une  petite  cabane  de  pécheur,  nous  trouvâmes  un  asile 
et  des  truites  :  celles-ci  étaient  délicieuses. 

Le  vieux  pécheur,  malade  et  cassé  ,  était  assis  dans  une  chaise  longue.  Ses  deux 
nièces  le  soignaient,  belles  comme  des  anges  , 

Comme  des  anges  un  peu  gras  et  quelque  peu  flamands,  que  l'on  croirait  descendre 
d'un  cadre  de  Rubens  :  cheveux  blonds,  yeux  bleus  et  limpides , 

Fossettes  au  milieu  des  joues  roses  oii  l'espièglerie  se  tapil,  membres  forts  et  arron- 
dis, éveillant  à  la  fois  la  crainte  et  la  volupté. 

Charmantes  et  bonnes  créatures  ,  qui  se  disputent  d'une  façon  charmante  pour 
savoir  quelle  boisson  conviendrait  le  mieux  au  vieil  oncle  malade. 

L'une  lui  présente  une  tasse  de  fleur  de  ti.leul ,  et  l'autre  de  la  tisane  de  sureau. 
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"  Je  ne  boirai  ni  l'une  ni  Taiitre,  dit  le  bon  vieux  impatienté.  Aller  me  chercher 
une  outre  de  vin,  que  j'accueille  mes  hôtes  avec  une  meilleure  boisson.  » 

Si  c'est  vé.'ilablement  du  vin  que  j'ai  bu  au  lac  de  Gaube,  c'est  ce  que  j'ignore. 
Dans  le  Brunswick,  j'aurais  cru  que  c'était  de  la  bière  de  Brunswick. 

L'outre  était  faite  de  la  plus  belle  peau  de  bouc  noir.  Elle  puait  admirablement  ; 
mais  le  vieux  en  but  avec  tant  de  plaisir,  qu'il  en  devint  gaillard  et  mieux 
portant. 

Il  se  mit  à  nous  raconter  les  bauls  faits  des  bandits  et  des  contrebandiers  qui  han- 
tent libres  et  joyeux  les  forêts  des  Pyrénées. 

Il  savait  aussi  de  vieilles  histoires ,  entre  autres  les  combats  des  géants  contre  les 
ours,  dans  les  temps  fabuleux. 

Oui,  les  géants  et  les  ours  se  sont  disputé  jadis  l'empire  de  ces  montagnes  et  de  ces 
vallées  avant  l'invasion  des  hommes. 

A  leur  arrivée,  les  géants  s'enfuirent  épouvantés  par  une  terreur  panique,  car  il  n'y 
a  pas  beaucoup  de  cervelle  dans  ces  grosses  lêles. 

On  dit  encore  que  ces  grands  niais,  arrivés  au  bord  de  la  mer,  voyant  le  ciel  réflé- 
chi dans  les  Mots  bleus , 

Crurent  que  la  mer  était  le  ciel  lui-même  ,  et  se  précipitèrent  dans  les  flots  ,  pleins 
de  confiance  en  Dieu  ,  et  s'y  noyèrent  tous  ensemble. 

Quant  à  ce  qui  regarde  les  ours,  l'homme  les  détruit  maintenant  peu  à  peu;  chaque 
année,  leur  nombre  diminue  dans  les  montagnes. 

«  C'est  ainsi,  disait  le  bon  vieux,  que  l'un  fait  place  à  l'autre  sur  la  terre;  après  les 
hommes  ,  l'empire  passera  aux  nains, 

«  A  ces  petites  créatures  microscopiques  et  rusées  qui  habitent  sous  les  mon- 
tagnes, "fouillant  et  amassant  sans  relâche  des  richesses  dans  les  filons  d'or  et 
d'argent. 

«  Je  les  ai  souvent  vus  au  clair  de  la  lune  lorsque,  pour  nous  épier,  ils  sortent 
leurs  petites  têtes  pleines  de  malice  des  crevasses  de  la  terre,  et  j'ai  eu  peur  en  son- 
geant à  l'avenir , 

«  Et  au  règne  crasseux  de  ces  pygmées  richards.  Hélas!  je  le  crains  bien  ,  nos 
neveux  seront  forcés  de  se  jeter  à  l'eau  ,  comme  les  géants  stupides  qui  croyaient  se 
réfugier  dans  ie  ciel.  » 

XIII 

Le  lac  aux  eaux  profondes  repose  dans  sa  sombre  coupe  de  rochers.  De  pâles  étoiles 
regardent  mélancoliquement  du  haut  du  ciel.  C'est  la  nuit  et  le  silence. 

La  nuit  et  le  silence  !  LeS  rames  s'élèvent  et  retombent.  La  barque  nage  mysté- 
rieusement en  clapotant.  Les  nièces  du  batelier  ont  pris  sa  place. 

Elles  rament  gracieusement,  avec  souplesse.  Parfois  dans  l'ombre,  à  la  lueur  des 
étoiles,  on  voit  briller  leurs  bras  nus,  vigoureux,  et  leurs  grands  yeux  d'azur. 

Lascaro  est  assis  à  mes  côtés,  jiàle  et  muet  comme  de  coutume.  Celte  pensée  me 
vient  comme  un  frisson  :  serait-il  vraiment  un  revenant? 

Et  moi-même,  ne  suis-je  pas  mort  aussi  :*  Et  voilà  que  je  navigue  maintenant,  avec 
des  spectres  pour  compagnons,  dans  le  triste  empire  des  om!)res. 

Ce  lac,  n'est-ce  pas  le  Slyx  à  l'onde  noire?  Proserpine  ,  à  défaut  de  Caron  ,  ne  me 
fait-elle  pas  conduire  par  ses  soubrettes  ? 

Non  ,  je  ne  suis  pas  encore  mort  et  éteint.  Au  fond  de  mon  âme  je  sens  encore 
brûler  et  palpiter  la  llanime  joyeuse  de  la  vie. 

Ces  jeunes  filles  qui  manient  gaiement  la  rame  et  parfois  m'éclaboussent  avec  l'eau 
qui  en  découle,  rieuses  et  folâtres, 
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Ces  belles  filles  fraîches  et  potelées  ,  bien  sûr,  ne  sont  pas  des  fantômes  infernaux 
ni  les  suivantes  de  Proserpine. 

Pour  me  convaincre  parfaitement  de  leur  Iiumanilé  réelle  et  m'assurer,  pièces  en 
main,  de  ma  propre  existence, 

J'imprimai  fortement  mes  lèvres  sur  les  fossettles  des  joues  roses  de  mes  bate- 
lières, et  j'arguai  pliilosopliiquement  :  Je  baise,  donc  je  suis. 

Arrivé  à  l'autre  bord,  j'embrassai  encore  une  fois  ces  bonnes  tilles.  Ce  n'est  que 
dans  cette  monnaie-là  qu'elles  voulurent  me  laisser  payer  le  passage. 

XIV 

Les  cimes  violettes  de  la  montagne  rient  sur  le  fond  d'or  du  soleil.  A  mi-côte  un 
village  est  perché  fièrement  comme  un  nid  d'oiseau. 

Quand  j'y  fus  grimpé,  je  trouvai  tous  les  vieux  envolés.  Il  n'était  resté  que  les 
enfants ,  la  jeune  couvée  qui  n'a  point  d'ailes  encore  ; 

De  jolis  petits  garçons,  de  gentilles  fillettes  presque  masquées  avec  des  capuchons 
de  laine  blanche  ou  écarlate,  et  jouant  la  comédie  sur  la  grand'place. 

Mon  arrivée  ne  troubla  pas  le  jeu,  et  je  pus  voir  l'amoureux  prince  des  souris  s'age- 
nouiller pathétiquement  devant  la  fille  de  l'empereur  des  chats. 

Pauvre  prince!  on  le  marie  avec  sa  belle.  Elle  gronde,  elle  tempête,  elle  mord, 
elle  mange  son  époux.  La  souris  morte ,  le  jeu  est  fini. 

Je  restai  presque  tout  le  jour  avec  les  enfants.  Nous  causions  avec  une  charmante 
confiance.  Ils  voulurent  savoir  qui  j'étais  et  ce  que  je  faisais. 

"  Chers  petits,  leur  dis-je.  mon  pays  nalal  s'appelle  l'Allemagne;  il  y  a  là  des  ours  en 
quantité,  et  je  suis  un  chasseur  d'ours. 

«  J'en  ai  écorché  vif  plus  d'un  dans  ce  pays-là  ;  mais  par-ci,  par-là,  j'ai  reçu  moi- 
même  quelques  coups  de  palte  assez  vigoureusement  administrés. 

«  A  la  fin,  je  me  lassai  de  me  chamailler  ainsi  tous  les  jours  avec  des  animaux  aussi 
mal  léchés  dans  les  forêts  de  ma  patrie, 

«  Et  je  suis  venu  ici  chercher  un  meilleur  gibier .  Je  veux  mesurer  mes  forces  avec 
le  grand  Atta  Troll. 

•  Voilà  un  noble  adversaire  digne  de  moi.  .\li  !  en  Allemagne  ,  j'ai  livré  plus  d'un 
combat  où  je  rougissais  de  la  victoire  !  ■> 

Lorsque  je  me  disposai  au  départ,  les  bonnes  petites  créatures  dansèrent  une  ronde 
autour  de  moi ,  en  chantant  :  Girofle  !  giroHa  ! 

Puis  la  plus  petite  de  toutes  s'avança  vers  moi  d'un  air  mulin  et  plein  de  grâce, 
me  fit  deux,  trois,  quatre  révérences,  et  se  mit  à  chanter  d'une  jolie  voix  : 

«  Si  le  roi  me  rencontre,  je  lui  fais  deux  révérences  ,  et ,  si  la  reine  me  rencontre  , 
je  lui  fais  trois  révérences. 

«  Mais,  si  le  diable  avecses  cornes  passe  dans  mon  chemin,  je  lui  fais  deux,  trois, 
quatre  révérences,  girofle  !  giroHa  !  " 

«  GiroHé  !  girolla  !  ••  fut  répété  en  chœur  par  la  petite  bande,  qui  se  mit  à  tournoyer 
avec  espièglerie  dans  mes  jambes  tout  en  chantant. 

Pendant  que  je  redescendais  à  la  vallée,  le  refrain  me  suivait  encore  de  ses  accents 
éloignés  comme  un  gazouillement  d'oiseaux  :  «  Girofle!  girofla!  » 

XV 

Des   blocs  gigantesques,  difformes  et  grimaçants  m'entourent  semblables  à  des 
lonstres  uélrifiés  de  toute  anliuuité. 
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monstres  pétrifiés  de  toute  antiquité. 
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C'est  étrange!  des  nuées  grises  flottent  au-dessous  avec  les  mêmes  formes  bizarres, 
et  font  comme  une  contrefaçon  vaporeuse  de  ces  sauvages  liguies  de  pierre. 

Dans  le  lointain,  la  cascade  mugit,  et  le  vent  hurle  dans  les  pins  :  bruit  fatal  et 
impiloyai)le  comme  le  désespoir! 

Lugubres  solitudes  !  De  noires  troupes  de  choucas  s'abattent  sur  des  sapins  cal- 
cinés et  pourris  et  agitent  leurs  ailes  impuissantes. 

Lascaro  me  suit,  toujours  pâle  et  silencieux;  nous  ressemblons  bien  à  la  vieille 
gravure  d'Albert  Diirer,  où  la  Mort  en  personne  accompagne  le  chevalier  de  la 
Démence. 

Pays  affreux  et  désolé!  Une  malédiction  pèse-t-elle  sur  le  sol?  Je  crois  voir  du 
sang  aux  racines  de  cet  arbre  rabougri  et  souffreteux. 

Il  couvre  une  cabane  qui  se  cache  à  demi  comme  honteuse  sous  la  terre.  Le  pauvre 
toit  de  chaume  a  l'air  de  vous  supplier  et  de  vous  regarder  avec  crainte. 

Les  habitants  de  cette  ca!)ane  sont  des  cagols,  débris  d'une  race  qui  achève  dans 
l'obscurité  les  restes  d'une  exislence  misérable. 

Hélas  !  encore  aujourd'hui  les  Basques  ont  une  profonde  horreur  des  cagots  ;  l'ori- 
gine de  cette  aversion  fatale  est  un  mystère. 

A  la  cathédrale  de  Bagnères ,  on  voit  une  étroite  porte  basse  avec  grille.  —  Voilà, 
m'avait  dit  le  sacristain,  l'ancienne  porte  des  cagols. 

Jadis  toute  autre  entrée  à  l'église  leur  était  strictement  défendue  ,  et  ils  se  glis- 
saient furtivement  dans  la  maison  du  Seigneur. 

Lu,  le  cagot  s'asseyait  sur  un  petit  escabeau,  priant  seul,  séparé,  comme  un 
lépreux,  du  reste  de  la  communauté.  — 

Mais  les  lumières  modernes  finiront  par  chasser  les  ténèbres  injustes  du  moyen 
âge,  même  de  leur  dernière  cachette. 

Lascaro  resta  dehors  pendant  que  j'entrai  dans  l'humble  cabane  du  cagot.  Je  tendis 
amicalement  la  main  à  ce  pauvre  frère. 

El  j'embrassai  aussi  son  enfant,  qui  tétait  avidement,  cramponné  au  sein  de  sa 
mère.  Il  ressemblait  à  une  araignée  malade. 


XVI 

Regarde  les  sommets  des  montagnes!  comme  ils  brillent  dans  le  lointain  au  cou- 
cher du  soleil ,  fiers  comme  des  rois  et  élincelant  de  pouipre  et  d'or  ! 

Mais  approche  :  toute  celte  magnificence  s'évanouira.  Ici ,  comme  près  des  autres 
splendeurs  terrestres,  lu  as  été  dupe  d'une  illusion  d'optique. 

Ce  qui  te  semblait  pourpre  et  or,  ah  !  ce  n'est  rien  que  la  neige,  rien  que  la  pauvre 
neige  qui,  glacée  et  triste,  s'ennuie  dans  la  solitude. 

Là-hant  j'entendis  de  près  la  i)auvri'lte  soupirer  et  gémir,  et  raconter  au  vent 
volage  et  insensible  toute  sa  blanche  misère. 

—  Oh  !  disait-elle,  comme  les  heures  passent  lentement  dans  cette  solitude,  des 
heures  sans  fin.  des  éternités  gelées  ! 

Ah!  pauvre  neige!  si,  au  lieu  d'èlre  sur  ces  hautes  montagnes,  j'étais  tombée 
dans  la  vallée,  dans  la  vallée  où  les  fleurs  s'épanouissent  ! 

J'aurais  fondu  là  et  formé  un  petit  ruisseau,  et  le  plus  beau  garçon  du  village 
serait  venu  se  laver  en  souriant  à  mon  onde. 

Oui,  j'aurais  peut  être  coulé  jusqu'à  la  mer,  où  je  pouvais  devenir  perle  pour 
orner  à  la  fin  la  couronne  d'un  roi  !  — 

Lorsque  j'eus  entendu  ces  paroles,  je  lui  répondis  :  «  Chère  petite  neige,  je  doute 
beaucoup  qu'un  sort  aussi  brillant  t'attendît  dans  la  vallée. 
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«  Console-toi.  Peu  de  tes  sœurs  deviennent  perles  ici-bas.  Tu  serais  peut-èlre 
tombée  dans  un  bourbier,  et  tu  n'aurais  été  qu'une  ordure.  » 

Pendant  que  je  conversais  ainsi  avec  la  neige,  j'entendis  un  coup  de  fusil,  et  un 
vautour  brun  tomba  des  nues  à  mes  pieds. 

C'était  une  plaisanterie  de  Lascaro,  une  plaisanterie  de  chasseur;  mais  son  visage 
était,  comme  toujours,  sérieux  et  impassible.  Seulement  le  canon  du  fusil  fumait  encore. 

Il  prit  en  silence  une  plume  à  l'aile  de  l'oiseau,  la  fixa  sur  son  feutre  pointu  et 
continua  son  chemin. 

C'était  un  coup  d'œil  sinistre  que  de  voir  son  ombre  avec  sa  plume  s'agiter  longue 
et  noire  sur  la  neige  blanche  des  glaciers. 


XVII 

C'est  une  vallée  qui  ressemble  à  une  rue.  Son  nom  est  le  Ravin  des  Esprits.  De 
chaque  côté,  des  rochers  escarpés  s'élèvent  à  des  hauteurs  vertigineuses. 

Là.  sur  le  versant  le  plus  rapide,  la  bicoque  qu'habite  Uraka  regarde  sournoise- 
ment dans  la  vallée  :  c'est  là  que  je  suivis  Lascaro. 

II  tint  conseil  avec  sa  mère  dans  la  langue  mystérieuse  des  signes  sur  la  manière 
dont  nous  pourrions  attirer  et  tuer  Alta  Troll. 

Car  nous  avions  bien  suivi  sa  piste;  il  ne  pouvait  plus  nous  échapper.  Tes  jours 
sont  comptés,  Atla  Troll. 

Si  la  vieille,  si  Uraka  est  réellement  une  sorcière  des  plus  distinguées,  comme  on 
le  prétend  dans  toutes  les  Pyrénées, 

C'est  ce  que  je  ne  déciderai  jamais.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  son  extérieur 
n'est  guère  rassurant.  Ses  yeux  rouges  pleurent  d'une  façon  fort  suspecte. 

Le  regard  est  louche  et  méciiant,  et  l'on  dit  qu'aux  pauvres  vaches  qu'elle  regarde, 
le  lait  tarit  soudain  dans  les  mamelles. 

On  assure  même  qu'elle  a  tué  maint  gras  cochon,  et  même  les  bœufs  les  plus  forts, 
rien  qu'en  les  caressant  de  sa  main  sêciie. 

Elle  a  été  aussi  plus  d'une  fois  accusée  d'un  pareil  maléfice  devant  le  juge  de  paix. 
Mais  c'est  un  voltairien,  un  enfant  du  siècle. 

Léger,  frivole,  sceptique,  sans  croyance,  elles  demandeurs  ont  été  renvoyés  avec 
des  railleries. 

Officiellement  Uraka  a  un  métier  fort  honnête.  Elle  vend  des  simples  des  monta- 
gnes et  des  oiseaux  empaillés. 

La  hutte  était  |)leine  de  pareils  objets  d'histoire  naturelle.  On  sentait  cruellement 
•la  jusquiame,  le  coucou,  le  pissenlit  et  la  fougère. 

11  y  avait  une  collection  de  vautours  qui  faisaient  le  plus  bel  effet  avec  leurs  ailes 
étendues  et  leurs  becs  gigantesques. 

Était-ce  la  folle  odeur  de  ces  plantes  qui  me  montait  à  la  tête  et  m'étourdissait? 
Le  fait  est  que  j'éprouvais  une  étrange  sensation  à  la  vue  de  ces  oiseaux. 

Peut-être  élaient-ce  des  êtres  humains  qui,  par  les  ruses  magiques  de  la  sorcière, 
se  trouvaient  maintenant  dans  cette  misérable  condition  d'oiseaux  empaillés. 

Ils  me  jelaient  des  regards  fixes,  douloureux  et  en  même  temps  pleins  d'impa- 
tience. Il  me  semblait  parfois  qu'ils  regardaient  aussi  la  sorcière  de  travers  et  avec 
terreur. 

Mais  Uraka  est  accroupie  à  côté  de  son  fils  Lascaro  près  de  la  cheminée.  Ils  fon- 
dent du  plomb  et  coulent  des  balles. 

Ils  coulent  ces  balles  fatidiques  qui  doivent  tuer  Atta  Troll.  Comme  les  flammes 
pétillent  vivement  sur  le  visage  de  la  sorcière! 
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Elle  agite  ses  lèvres  minces,  mais  sans  bruil.  Miirmiire-t-elle  la  parole  magique 
qui  fait  réussir  la  fonte  des  balles  ? 

Par  moments  elle  cluicliote  et  fait  signe  à  son  fils  ;  mais  celui-ci  continue  sa  tâche, 
sérieux  et  muet  comme  la  tombe. 

Oppressé  par  des  frissons  de  terreur,  je  vins  m'accouder  à  la  fenêtre  pour  respirer 
l'aiir  pur,  et  je  regardai  au  fond  de  la  vallée. 

Ce  que  je  vis  alors  entre  minuit  et  une  heure  du  matin,  c'est  ce  que  vous  appren- 
dra fidèlement  le  chapitre  suivant. 

XVIII 

Celait  l'époque  de  la  pleine  lune  pendant  la  nuit  de  la  Saint-Jean,  alors  que  la 
chasse  maudite  défile  dans  le  Ravin  des  Esprits. 

De  la  fenêtre  du  nid  de  sorcière  d'Uraka  je  pouvais  considérer  à  merveille  la  caval- 
cade des  spectres  pendant  qu'elle  descendait  le  ravin. 

J'avais  une  l)onne  place  pour  voir  le  spectacle,  et  je  pus  jouir  du  coup  d'œil  com- 
plet de  celte  fête  bruyante  des  morts  échappés  à  la  tombe. 

Hallo  et  houssa  !  Cris  de  chasse,  claquements  des  fouets,  hennissements  des  che- 
vaux ,  aboiements  des  chiens,  sons  du  cor,  rires  éclatants,  comme  tout  cela  reten- 
tissait joyeusement  ! 

Devant,  en  guise  d'avant-garde,  d'élranges  bêtes  fauves,  des  cerfs  et  des  sangliers 
couraient  de  compagnie;  derrière  s'élançait  la  meule. 

Les  chasseuis  étaient  de  climats  différenis  et  de  temps  plus  différents  encore  :  par 
exemple,  à  côté  de  Nemrod  d'Assyrie,  chevauchait  le  roi  Charles  X  de  France. 

Ils  montaient  de  blanches  haquenées.  A  pied  suivaieiiL  les  piqueurs,  la  laisse  en 
main,  et  les  pages  avec  des  flambeaux. 

J'en  reconnus  plus  d'un  dans  la  troupe  effroyable.  Ce  chevalier  dont  l'armure 
d'or  étincelle,  n'était  ce  i)as  le  roi  Arthus? 

Et  Ogier  le  Danois  ne  porlait-il  pas  une  brillante  cotte  de  mailles  verte  qui  le  fai- 
sait ressembler  à  une  graiide  grenouille  des  bois  ? 

Je  vis  aussi  dans  les  rangs  plus  d'un  héros  de  la  pensée.  Je  reconnus  notre  Wolf- 
gang  Gœlhe  à  l'éclat  de  son  regard  tranquille. 

Car,  analhémalisé  par  Heiij;stfnbeig,  le  grand  païen  ne  peut  reposer  dans  la 
tombe,  et  il  continue  en  sociéié  imjjie  à  cliasser  gaiement  comme  pendant  sa  vie. 

Je  reconnus  aussi  le  divin  William  au  doux  sourire  de  ses  lèvres.  Les  puritains 
d'Anglelei  re  l'ont  aussi  damné  |)0ur  ses  péchés. 

Il  lui  faut  suivre  la  bande  infernale  toute  la  nuit,  monté  sur  un  noir  coursier.' 
A  ses  côtés,  sur  un  âne,  trotte  un  pelil  homme.  .  Dieu  du  ciel  !... 

A  sa  |ilale  mine  de  dévot ,  à  son  pieux  bonnet  de  coton  blanc,  à  sa  frayeur  mor- 
telle, je  reconnus  le  piélisle  berlinois  Franz  Ilorn  ! 

Parce  qu'il  a  écrit  cinq  volumes  de  commentaires  sur  le  profane  Shakspeare,  le 
malheureux  est  forcé,  après  sa  mort,  de  chevaucher  avec  lui  dans  le  brouhaha  de  la 
chasse  maudile. 

Hélas  !  mon  bénin  et  languissant  Fianz  Ilorn  est  obligé  de  galoper,  lui  qui  osait  a^ 
peine  marcher  â  pied,  et  qui  ne  savait  que  s'agenouiller  à  son  prie  Dieu  et  boire  du  thé. 

Les  vieilles  filles  qui  dorlotaient  son  indolence  ne  vont-elles  pas  être  saisies 
d'horreur  quand  elles  apprendront  que  leur  Franz  est  devenu  un  compagnon  des 
chasseurs  terribles  ? 

Quand  on  se  met  au  galop,  le  grand  William  jdle  un  regard  ironique  sur  son 
pauvre  commentateur,  qui  le  suit  douloureusement  au  trot  de  son  grison. 
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Presque  sans  connaissance  et  cramponné  à  l'arçon  de  la  selle ,  mais,  après  sa  mort 
comme  pendant  sa  vie,  suivant  fidèlement  pas  à  pas  son  auteur. 

Il  y  avait  aussi  beaucoup  de  femmes  dans  celle  folle  cavalcade  des  esprits,  surtout 
de  belles  nymphes  au  corps  svelte  et  juvénile. 

Elles  étaient  assises  à  califourchon  sur  leurs  coursiers  dans  une  complète  et  mytho- 
logique nudilé.  Seulement  leurs  cheveux  dénoués  ondulaient  derrière  elles  comme 
des  manteaux  dorés. 

Elles  portaient  des  couronnes  de  fleurs  sur  leur  léle.  et,  fièrement  renversées  dans 
des  postures  voluptueuses,  elles  brandissaient  des  thyrses  bachiques. 

A  côté  d'elles,  j'aperçus  quelques  nobles  demoiselles  ciiastement  vêtues  et  obli- 
quement assises  sur  leur  selle  de  femme  vertueuse;  elles  portaient  le  faucon  au 
poing. 

Derrière,  comme  une  parodie,  chevauchait,  sur  de  maigres  squelettes  de  haridelles, 
une  cohue  de  femmes  parées  d'une  façon  théâtrale. 

Leur  visage  était  joli  à  ravir,  mais  quelque  peu  effronté.  Elles  criaient  comme  des 
folles  à  faire  tomber  le  fard  dont  leurs  joues  étaient  peintes. 

Comme  tout  cela  retenlissait  joyeusement,  sons  du  cor,  rires  éclatants,  hen- 
nissements des  chevau.x ,  aboiements  des  chiens,  claquements  des  fouets!  llallo  et 
houssa  ! 
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Mais  au  milieu  de  la  troupe  trois  figures  se  détachaient,  trois  merveilles  de  beauté. 
Jamais  je  n'oublierai  ce  trio  d'amazones! 

La  première  était  facilement  reconnaissable  au  croissant  qui  surmontait  sa  tête; 
fière  comme  une  belle  statue  sans  taciie,  la  grande  déesse  s'avançait. 

La  lunique  relevée  couvrait  à  demi  la  poitrine  et  les  hanches  ;  l'éclat  des  flambeaux 
et  la  lumière  de  la  lune  jouaient  voluptueusement  sur  ses  membres  d'une  éclatante 
blancheur. 

Son  visage  aussi  élait  blanc  comme  du  marbre ,  mais  froid  comme  lui.  La  fixité  et 
la  pâleur  de  ses  traits  nobles  et  sévères  faisaient  frissonner. 

Pourtant  au  fond  de  son  œil  noir  brille  un  feu  terrible,  un  feu  doux  et  perfide  qui 
aveugle  et  dévore. 

Combien  elle  ressemble  peu  à  présent  à  cette  Diane  qui,  dans  l'orgueil  de  sa  chas- 
lelé,  changea  Actéon  en  cerf  et  le  fit  déchirer  par  ses  chiens  ! 

Est-ce  ce  péché-là  qu'elle  expie  dans  cette  très-galante  compagnie?  Chaque  nuit, 
elle  chevauche  ainsi  dans  les  airs  comme  un  pauvre  revenant  mondain. 

La  voluplé  s'est  éveillée  tard  dans  ses  veines,  mais  avec  d'autant  plus  de  véhémence, 
et  dans  ses  yeux  profonds  brûle  une  véritai)le  flamme  d'enfer. 

Elle  regrette  le  temps  perdu,  le  temps  primitif  où  les  hommes  étaient  plus  beaux  , 
et  elle  remplace  maintenant  la  qualité  antique  par  la  quantité  moderne. 

A  ses  côtés,  je  vis  une  belle  dont  les  traits  n'étaient  pas  modelés  sur  le  même  type 
grec,  mais  la  naïveté  gracieuse  de  la  race  celticiuey  rayonnait. 

C'était  la  fée  Habonde,  que  je  reconnus  bien  vite  à  la  suavité  de  son  sourire  et  à 
l'éclat  de  sa  voix  quand  elle  riait; 

Un  frais  visage,  rose  et  potelé,  comme  en  peint  Greuze,  le  nez  au  vent,  la  bouche 
en  cœur  toujours  entr'ouverte,  et  des  dents  blanches  à  ravir. 

Elle  portait  un  léger  peignoir  de  soie  bleue,  que  la  brise  soulevait  parfois.  Même 
dans  mes  meilleurs  rêves,  je  n'ai  jamais  vu  de  pareilles  épaules  ! 

Peu  s'en  fallut  que  je  ne  sautasse  par  la  fenêtre  pour  aller  les  baiser!  Je  m'en 
serais  mal  trouvé,  car  je  me  fusse  cassé  le  cou  sur  les  rochers. 
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Ah  !  elle  n'aurait  fait  que  rire,  quand  je  serais  tombé  tout  sanglant  à  ses  pieds, 
llélas  !  je  connais  ce  rire-là  ! 

Et  la  troisième  femme,  qui  émut  si  profondément  mon  cœur,  était-ce  un  démon 
comme  les  deux  autres  figures? 

Si  c'était  un  ange  ou  un  démon,  c'est  ce  que  j'ignore.  On  ne  sait  jamais  au  juste 
chez  les  femmes  où  cesse  l'ange  et  où  le  diable  commence. 

Son  pâle  et  ardent  visage  respirait  tout  le  charme  de  l'Orient,  et  ses  vêlemenls 
aussi  rappelaient  par  leur  richesse  les  contes  de  la  sultane  Schéhérazade. 

De  douces  lèvres  comme  des  grenades,  un  nez  de  lis  un  peu  courbé,  et  les  membres 
souples  et  frais  comme  un  palmier  dans  une  oasis. 

Elle  était  assise  sur  une  haquenée  que  tenaient ,  avec  des  rênes  d'or,  deux  nègres 
qui  trottaient  à  pied  à  côté  de  la  princesse  ; 

Car  elle  était  vraiment  princesse  ;  c'était  la  reine  de  Judée,  la  femme  d'Hérode,celle 
qui  a  demandé  la  tète  de  Jean-Baptiste. 

C'est  à  cause  de  ce  meurtre  qu'elle  est  maudite  et  condamnée  à  suivre  jus- 
qu'au jugement  dernier,  comme  un  spectre  errant,  la  chasse  nocturne  des  esprits. 

Elle  porte  toujours  dans  ses  mains  le  plat  où  se  trouve  la  tête  de  Jean-Baptiste,  et 
la  baise  ;  oui,  elle  baise  avec  ferveur  cette  tête  morte. 

Car  elle  aimait  jadis  le  prophète.  La  Bible  ne  le  dit  pas,  mais  le  peuple  a  gardé  la 
mémoire  des  sanglantes  amours  d'Hérodiade. 

Autrement  le  désir  de  cette  dame  serait  inexplicable.  Une  femme  demanderait-elle 
jamais  la  tèle  d'un  homme  qu'elle  n'aime  pas?  • 

Elle  était  peut-être  un  peu  fâchée  contre  son  saint  amant;  elle  le  fit  décapiter; 
mais ,  lorsqu'elle  vil  sur  ce  plat  cette  tète  si  chère , 

Elle  se  mit  à  pleurer,  à  se  désespérer,  et  elle  mourut  dans  cet  accès  de  folie  amou- 
reuse. (Folie  amoureuse!  quel  |)léonasme  !  l'amour  n'est-il  pas  une  folie?) 

La  nuit ,  elle  sort  de  la  tombe,  et,  en  suivant  la  chasse  maudite,  elle  porte,  comme 
dit  la  tradition  populaire,  dans  ses  mains  blanches  le  plat  avec  la  tête  sanglante. 

Mais,  de  temps  en  temps,  par  un  étrange  caprice  de  femme,  elle  lance  la  tète  dans 
les  airs  en  riant  comme  une  enfant,  et  la  reçoit  adroitement  comme  si  elle  jouait  à 
la  balle. 

Lorsqu'elle  passa  devant  moi ,  elle  me  regarda,  me  fit  un  signe  de  tète  si  coquet  et 
si  languissant,  que  j'en  fus  troublé  jusqu'au  fond  du  cœur. 

Trois  fois  la  cavalcade  passa  au  galop  devant  moi ,  et  trois  fois ,  en  passant,  le 
spectre  adorable  me  salua. 

La  chasse  s'évanouissait  dans  la  nuit,  le  tumulte  s'éteignait,  que  le  gracieux  salut 
me  trottait  encore  dans  la  tête; 

Et,  toute  la  nuit,  je  ne  fis  que  retourner  mes  membres  fatigués  sur  la  paille  (car  il 
n'y  avait  pas  de  lit  de  plume  dans  la  cabane  d'Uraka  la  sorcière). 

Et  je  nie  disais  :  «  Que  signifie  donc  ce  signe  de  tète  mystérieux?  Pouiquoi  m'as-tu 
regardé  si  tendrement,  belle  Hérodiade?  » 
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Le  soleil  se  lève  et  lance  ses  flèches  d'or  aux  blanches  nuées,  qui  se  teignent  de 
rouge  comme  si  elles  étaient  blessées,  et  s'évanouissent  après  dans  la  lumière. 

Enfin  la  lutte  cesse,  et  le  jour  pose  en  triomphateur  ses  pieds  rayonnants  sur  la 
nuque  de  la  montagne. 

La  gent  bruyante  des  oiseaux  gazouille  dans  les  jiids  cachés,  et  une  odeur  de 
plantes  s'élève  comme  un  concert  de  parfums. 
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Nous  étions  descendus  dans  la  vallée  aux  premières  heures  du  jour,  et,  pendant 
que  Lascaro  suivait  la  piste  de  sou  ours,  je  restais  seul,  las  et  triste. 

Las  et  triste,  je  m'assis  enfin  sur  un  moelleux  banc  de  mousse.  C'était  sous  ce  grand 
chêne,  au  bord  d'une  petite  source,  dont  le  murmure  et  le  clapotement  m'ensorce- 
lèrent tellement,  que  j'en  perdis  presque  la  raison. 

Je  me  pris  d'un  désir  sauvage  pour  le  monde  des  rêves,  pour  la  mort  et  le  délire  , 
et  pour  ces  belles  amazones  que  j'avais  vues  dans  le  défilé  des  esprits. 

0  douces  visions  des  nuits  qu'effarouche  l'aurore,  dites,  où  vous  èles-vous  enfuies? 
Dites,  où  vous  cachez-vous  pendant  le  jour  ? 

Sous  les  ruines  d'un  vieux  temple,  au  fond  de  la  Romagne,  on  dit  que  Diane  se 
relire  pendant  le  règne  diurne  du  Christ. 

Ce  n'est  que  dans  les  ténèbres  de  minuit  qu'elle  se  hasarde  à  sortir  et  à  se  livrer  au 
plaisir  de  la  chasse  avec  ses  compagnes  réprouvées. 

La  belle  fée  Habonde  aussi  a  peur  des  dévots  nazaréens,  et  elle  passe  tout  le  jour 
dans  son  sûr  asile  d'Avalun,  l'île  fortunée. 

Cette  île  est  cachée  au  loin,  dans  l'océan  Pacifique  de  la  fantaisie  ;  on  ne  peut  y  abor- 
der que  sur  le  cheval  ailé  de  la  Fable. 

Jamais  le  souci  n'y  a  jeté  l'ancre,  jamais  bateau  à  vapeur  n'est  venu  y  jeter  sa  car- 
gaison de  badauds  curieux  et  culottant  leurs  pipes. 

Jamais  on  n'y  entend  le  triste  son  des  cloches,  cet  ennuyeux  et  éternel  biinm- 
houmin  que  les  fées  ont  tant  en  horreur. 

C'est  là  qu'au  milieu  d'une  gaieté  inaltérable ,  dans  la  fleur  d'une  éternelle  jeu- 
nesse, réside  la  fée  joyeuse,  la  blonde  dame  Habonde, 

Et  qu'elle  se  promène  en  riant  à  l'ombre  des  fleurs  tropicales,  avec  un  cortège 
jaseur  de  paladins  qu'elle  a  ravis  au  monde. 

Mais  toi,  Hérodiade,  où  es-tu,  dis-moi?  Ah!  je  le  sais,  lu  es  morte,  et  ta  tombe  est 
à  Jérusalem  ! 

Le  jour,  tu  dors,  dans  ton  sépulcre  de  marbre,  l'immobile  sommeil  des  morts; 
mais,  à  minuit,  lu  le  réveilles  au  bruit  du  fouet,  au  chant  du  cor,  aux  cris  de 
chasse, 

Et  lu  suis  l'ardente  cavalcade  avec  Diane  et  Habonde,  et  les  joyeux  chasseurs  qui 
détestent  la  croix  et  la  pénitence. 

Quelle  ravissante  société!  Ah!  si  je  pouvais  chasser  ainsi  avec  vous  à  travers  bois 
durant  les  nuits!  C'est  toujours  à  tr-s  côtés  que  je  chevaucherais,  belle  Hérodiade! 

Car  c'est  toi  que  j'aime  surtout!  Pins  encore  que  la  superbe  déesse  de  la  Grèce, 
plus  encore  que  la  riante  fée  du  Nord,  je  t'aime,  toi  la  Juive  morte  ! 

Oui,  je  t'aime!  je  le  sens  au  tressaillement  de  mon  âme.  Aime-moi  et  sois  îi  moi, 
belle  Hérodiade  ! 

Aime-moi  et  sois  à  moi  !  Jette  au  loin  ton  plat  et  la  tête  sanglante  du  saint  qui  ne 
sut  pas  l'apprécier. 

Je  suis  si  bien  le  chevalier  qu'il  te  faut  !  Cela  m'est  bien  égal  que  tu  sois  morte  et 
même  damnée  !  Je  n'ai  pas  de  préjugés  à  cet  endroit ,  moi  dont  le  salut  est  chose  très- 
problématique,  moi  qui  doute  par  moments  de  ma  propre  existence. 

Prends-moi  pour  ton  chevalier,  pour  ton  cavalier  servant  :  je  porterai  ton  manteau 
et  je  supporterai  tous  tes  caprices. 

Chaque  nuit,  je  chevaucherai  à  tes  côtés  dans  la  bande  des  chasseurs,  et  nous  rirons! 
Pour  l'amuser ,  je  te  ferai  goûter  mes  bons  mots. 

Ou  bien  des  oranges.  La  nuit,  je  te  ferai  paraître  le  temps  court.  Le  jour,  j'irai 
m'asseoir  sur  ta  tombe. 

Oui,  le  jour,  j'irai  m'asseoir  en  pleurant  sur  les  débris  des  sépulcres  royaux,  sur 
la  tombe  de  ma  bien-aimée,  dans  la  ville  de  Jérusalem. 
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Et  les  vieux  Juifs  qui  passeront  croiront  bien  sûr  que  je  pleure  la  chute  du  temple 
el  la  ruine  de  Jérusalem. 
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Argonautes  sans  vaisseau,  qui  s'aventurent  à  pied  dans  les  montagnes,  et  qui,  à 
la  place  de  la  toison  d'or,  vont  à  la  recherche  d'une  peau  d'ours. 

Ah  !  nous  ne  sommes  que  de  pauvres  diables,  des  héros  taillés  à  la  moderne,  et  nul 
poêle  classique  ne  nous  célébrera  dans  ses  chants  épiques. 

Et  cependant  combien  nous  avons  souffert  !  quelle  pluie  nous  surprit  au  haut  de  la 
montagne  où  il  n'y  avait  ni  arbre  ni  fiacre  ! 

Une  vraie  cataracte!  il  pleuvait  à  flots.  Certes  Jason  ,  dans  la  Colchide,  ne  reçut 
jamais  une  pareille  douche. 

<x  Je  donnerais  mes  trente-six  rois  d'Allemagne,  m'écriais-je,  je  les  donnerais  bien 
pour  un  parapluie!  »  Et  l'eau  ruisselait  de  mon  corj)s  en  abondance. 

3îorts  de  fatigue ,  tous  maussades  el  trempés  comme  des  caniches ,  nous  revînmes 
enfin  à  la  cabane  de  la  sorcière  assez  tard  dans  la  nuit. 

Uraka,  assise  près  d'un  feu  clair,  était  en  train  de  peigner  son  gros  et  gras  cani- 
che. Elle  lui  donna  vite  congé 

Pour  s'occuper  de  nous.  Elle  fit  mon  lit,  dénoua  mes  espadrilles,  celte  chaussure 
pilloresque  et  absurde , 

M'aida  à  me  déshabiller ,  m'ôta  même  mou  panlalon  mouillé  ;  il  me  tenait  aux 
jambes,  serré  et  fidèle  comme  l'amilié  d'un  niais. 

u  31es  trente-six  lois,  d'Allemagne,  m'écriais-je,  je  les  donnerais  maintenant  pour 
une  robe  de  chambre  bien  chaude!  »  Et  ma  chemise  humide  fumait  sui-  ma  poitrine. 

Frissonnant ,  claquant  des  dents ,  je  m'accroupis  un  instant  devant  le  foyer  ;  enfin 
je  m'étendis  sur  la  paille ,  presque  étourdi  par  le  feu , 

Mais  sans  pouvoir  dormir.  Les  yeux  à  demi  fermés,  je  regardai  la  sorcière  assise 
près  de  la  cheminée,  qui  tenait  sur  ses  genoux  la  tête  et  la  poitrine  de  son  fils,  aussi 
déshabillé. 

Le  gras  caniche  se  tenait  debout  à  ses  côtés  et  lui  présentait  avec  beaucoup  d'ai- 
sance un  petit  pot  dans  ses  pâlies  de  devant. 

Uraka  prit  dans  ce  pot  une  sorte  de  graisse  rouge,  en  oignit  la  poitrine  et  les  côtes 
de  son  fils,  puis  le  frotta  vivement  avec  une  hâte  convulsive. 

Et,  pendant  qu'elle  le  IVollait  cl  l'oignait  ainsi,  elle  murmurait  en  nasillant  un 
chant  de  nourrice,  et  les  flammes  du  foyer  pétillaient  étrangement. 

Pâle  et  osseux  comme  un  cadavre,  le  fils  gisait  sur  le  giron  de  sa  mère,  ses  grands 
yeux  éteints,  fixes,  grands" ouverts  et  tristes  comme  un  trépassé. 

Est-ce  donc  véritablement  un  mort  à  qui  l'amour  d'une  mère  communique  chaque 
nuit  une  vie  factice  au  moyen  des  baumes  magiques.* 

Que  le  demi-sommeil  de  la  fièvre  est  étrange!  Les  membres  fatigués,  lourds 
comme  du  plomb  ,  sont  comme  enchaînés,  et  les  sens  surexcités  sont  d'une  lucidité 
tej'rible. 

Comme  l'odeur  des  herbes  me  tourmentait  dans  celte  chamlne!  je  clierchais  dou- 
loureusement où  j'avais  déjà  senti  la  même  odeur,  et  je  le  cherchais  en  vain. 

Comme  le  vent  dans  la  cheminée  me  faisait  souffrir!  on  eût  dit  les  gémissements 
de  pauvres  âmes  en  peine.  Il  me  semblait  que  je  reconnaissais  les  voix. 

Mais  ma  plus  grande  torture  venait  des  oiseaux  empaillés  rangés  sur  une  planche 
au-dessus  du  chevet  de  ma  couciie. 

Ils  agitaient  lentement  à  faire  frémir  leurs  froides  ailes,  se  penchaient  jusque  sur 
moi  avec  de  longs  becs  en  forme  de  nez  humains. 
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Où  ai-je  donc  vu  déjà  de  pareils  nez  ?  Est-ce  à  Hamboiirs  ou  à  Francfort  dans  le 
quartier  des  juifs  ?  Souvenirs  vagues  et  pleins  d'horreur  ! 

Enfin  le  sommeil  s'empara  tout  à  fait  de  moi ,  et  à  la  place  de  ces  visions  bâtardes 
et  grimaçantes  (la  réalité  assaisonnée  de  cauchemar  !), 

J'eus  un  rêve  bien  net,  sur  un  fond  et  una  base  solides,  avec  des  contours  franche- 
ment accusés,  vivant  et  plastique  comme  le  sont  tous  mes  rêves. 

Au  lieu  d'être  dans  l'étroite  cabane  de  la  sorcière,  je  me  trouvais  dans  une  salle 
de  bal  soutenue  par  des  colonnes  et  éclairée  de  mille  girandoles  de  lumière. 

Des  musiciens  invisibles  jouaient  la  voluptueuse  danse  des  nonnes  de  Robert  le 
Diable.  J'étais  seul  à  me  promener  dans  la  salle. 

Enfin  les  portes  s'ouvrent  à  deux  battants .  et  voilà  qu'arrivent  lentement,  d'un  pas 
solennel,  les  hôtes  les  plus  étranges  qu'on  puisse  voir! 

Rien  que  des  ours  et  des  spectres  !  Debout  sur  leurs  pattes  de  derrière,  chaque  ours 
conduit  un  spectre  masqué  et  enveloppé  d'un  blanc  linceul. 

Ainsi  appariés ,  ils  se  mettent  à  valser  autour  de  la  salle.  Curieu.x  coup  d'œil  à  faire 
rire  ou  trembler  ! 

Car  les  ours,  avec  leur  agilité  proverbiale,  avaient  grand'peine  à  suivre  leurs  blan- 
ches valseuses ,  qui  tourbillonnaient  légères  comme  le  vent. 

Ces  pauvres  bêtes  étaient  impitoyablement  entrainées,  et  leur  respiration  bruyante 
étouffait  presque  la  basse  de  l'orchestre. 

Parfois  les  couples  se  heurtaient  en  valsant,  et  l'ours  donnait  quelque  coup  de  pied 
furtif  au  spectre  qui  l'avait  poussé. 

Parfois  aussi ,  dans  l'ivresse  de  la  danse  ,  un  ours  arrachait  le  linceul  de  la  figure 
de  sa  danseuse ,  et  une  tête  de  mort  apparaissait. 

Enfin  ,  aux  accords  bondissants  de  la  trompette  et  des  cymbales,  au  tonnerre  de  la 
grosse  caisse,  on  commence  le  galop. 

Mais  je  n'en  pus  voir  la  fin .  car  un  ours  mal  léché  me  marcha  si  bien  sur  les  cors , 
que  je  me  rais  à  crier  et  que  je  m'éveillai. 
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Phébus ,  sur  son  tilbury  céleste ,  fouettait  ses  chevaux  en  feu  ,  et  il  avait  déjà  par- 
couru la  moitié  de  sa  course  radieuse  , 

Tandis  que  je  dormais  encore  et  que  je  rêvais  d'ours  et  de  spectres  étrangement 
enlacés,  folles  arabesques. 

Il  était  midi  quand  je  me  réveillai.  J'étais  tout  seul  5  mon  hôtesse  et  Lascaro  étaient 
|)artis  de  bon  malin  i)0ur  la  chasse. 

Il  n'y  avait  jdus  dans  la  cal)ane  que  le  caniche  de  la  sorcière.  H  était  deb(»ut  au 
foyer,  près  de  la  chaudière  ,  une  cuiller  à  la  patte. 

Il  paraissait  très-bien  dressé,  quand  la  soupe  cuisait  trop  vite,  à  la  tourner  rapide- 
ment et  à  l'écumer. 

Mais  suis-je  moi-même  ensorcelé,  ou  la  fièvre  me  trouble-t-elle  encore  le  cerveau? 
J'en  crois  à  peine  mes  oreilles.  Le  chien  parle  ! 

Oui ,  il  parle  allemand ,  et  sa  prononciation  trahit  même  le  grasseyant  accent  de  la 
bonne  Souabe.  Rêveur  et  comme  plongé  dans  ses  pensées,  il  parle  ainsi  ; 

—  Oh!  je  suis  le  plus  malheureux  des  poètes  souabes.  Il  me  faut  languir  tristement 
à  l'étranger  et  garder  la  marmite  d'une  sorcière. 

Quel  exécrable  maléfice  que  la  magie  !  Que  ma  destinée  est  tragique  !  Sentir  comme 
un  homme  sous  la  peau  d'un  chien  ! 
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Ah  !  si  j'étais  resté  chez  nous,  près  des  chers  poêles  de  notre  école  !  Ils  ne  sont  pas 
sorciers,  eux,  et  ils  n'enchantent  personne; 

Si  j'étais  resté  chez  nous  près  de  Cari  Mayer,  près  des  doux  vergissmeinnicht  et 
des  soupes  au  nudel  de  la  patrie  ! 

Aujourd'hui  surtout  je  meurs  presque  du  mal  du  pays.  Si  je  pouvais  seulement  voir 
la  fumée  qui  s'élève  des    cheminées  lorsque  l'on  cuit  la  choucroute  à  Stuttgard  !  — 

Lorsque  j'entendis  ces  paroles ,  je  me  sentis  ému  d'une  profonde  pitié.  Je  sautai 
de  mon  lit,  vins  m'asseoir  près  delà  cheminée  ,  et  lui  dis  avec  compassion  : 

—  Noble  barde  de  Souabe ,  quel  destin  vous  a  conduit  dans  cette  cabane  de  sorcière, 
et  pourquoi  vous  a-t-on  si  cruellement  métamorphosé  en  chien? 

—  Ainsi  vous  n'êtes  pas  Français  ?  s'écria  le  caniche  avec  joie  ;  vous  êtes  Allemand, 
et  vous  avez  compris  mon  monologue? 

Ah  !  monsieur  et  cher  compatriote ,  quel  malheur  que  le  conseiller  de  légation 
Kœlle,  quand  nous  discutions  au  cabaret,  entre  la  pipe  et  la  bière. 

N'ait  jamais  voulu  démordre  de  sa  proposition!  A  l'entendre,  on  acquérait 
seulement  par  les  voyages  cette  éducation  complète  qu'il  avait  rapportée  lui-même 
de  l'étranger. 

Alors,  pour  me  débarrasser  de  ma  croûte  natale  et  revêtir,  ainsi  que  Kœlle,  les 
élégantes  habitudes  de  l'homme  du  monde  , 

Je  pris  congé  de  mon  pays,  et,  dans  mon  voyage  de  perfectionnement ,  j'arrivai 
aux  Pyrénées  et  à  la  maisonnette  d'Uraka. 

Je  lui  remis  une  lettre  de  recommandation  de  la  part  de  Justin  Kerner.  J'oubliai 
que  cet  ami  était  en  relations  avec  des  sorcières. 

Je  reçus  un  accueil  affectueux  ;  mais ,  à  mon  grand  effroi ,  cette  amitié  d'Uraka  ne 
fit  que  s'accroitre,  et  iînit  par  dégénérer  en  une  passion  charnelle. 

Oui ,  monsieur ,  la  concupiscence  avait  allumé  son  feu  impudique  dans  le  sein  flétri 
de  cette  affreuse  mégère  ,  et  elle  voulut  me  séduire. 

Mais  je  la  suppliai  :  «  Ah  !  pardonnez-moi,  madame,  je  ne  suis  pas  un  frivole  disci- 
ple de  Gœlhe  ;  j'appartiens  à  l'école  des  poètes  de  la  Souabe. 

i<  Notre  muse  est  la  morale  en  personne;  elle  porte  des  caleçons  de  cuir  de  buffle. 
Ah!  ne  vous  attaquez  pas  à  ma  vertu  ! 

«  D'autres  poètes  ont  de  l'esprit,  d'autres  la  fantaisie,  d'autres  la  passion;  mais 
nous,  les  poètes  souabes  ,  nous  avons  la  vertu. 

«  Voilà  notre  seul  bien  !  Par  pitié,  ne  m'enlevez  pas,  madame,  le  manteau  de  gueux 
qui  couvre  ma  nudité  !  » 

C'est  ainsi  que  je  lui  parlais;  mais  la  vieille  femme  sourit  ironiquement,  et,  tout 
en  souriant,  prit  une  baguette  de  gui  et  m'en  toucha  la  tête. 

Aussitôt  j'éprouvai  un  froid  malaise,  comme  si  tout  mon  corps  avait  la  chair  de 
poule;  mais  ce  n'était  pas  la  chair  de  poule  , 

C'était  la  peau  d'un  chien,  et  depuis  cette  heure  maudite  je  suis  métamorphosé, 
comme  vous  le  voyez ,  en  caniche  !  — 

Pauvre  diable  !  les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole  ,  et  il  pleurait  si  copieusement, 
que  je  croyais  littéralement  le  voir  fondre  en  larmes. 

—  Écoutez ,  lui  dis-je  avec  compassion ,  puis-je  faire  quelque  chose  pour  vous  déli- 
vrer de  votre  peau  de  chien  et  vous  rendre  à  la  poésie  et  à  l'humanité?  ^ 

Mais  il  leva  ses  pattes  au  ciel  avec  désespoir ,  et  enfin  j'entendis  ces  paroles  au 
milieu  de  ses  soupirs  et  de  ses  sanglots  : 

—  Je  suis  incarcéré  dans  cette  peau  de  caniche  jusqu'au  jugement  dernier  ,  si  la 
magnanimité  d'une  vierge  ne  me  délivre  pas  de  cet  enchantement. 

Oui,  une  vierge  que  l'approche  de  l'homme  n'a  pas  souillée  peut  seule  me  sauver, 
fct  voici  à  quelle  condition  : 
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Cette  vierge  chaste ,  durant  la  nuit  de  Saint-Sylvestre ,  doit  lire  les  poésies  de 
M.  Gustave  Pfizer  sans  s'endormir. 

Si  elle  ne  succombe  pas  au  sommeil  pendant  cette  lecture  ,  si  elle  ne  ferme  pas 
ses  chastes  paupières  ,  alors  le  sortilège  est  détruit .  je  redeviens  homme  ,  je  suis 
décaniché ! 

—  Ah  !  dans  ce  cas-là  ,  repris-je  ,  je  ne  puis  pas  entreprendre  l'œuvre  de  votre 
délivrance,  car  ]«  je  ne  suis  pas  une  chaste  vierge, 

Et  2o  je  serais  encore  bien  moins  en  état  de  lire  les  poésies  de  M.  Gustave  Pfizer 
sans  m'endormir  au  beau  milieu.  — 
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Des  hauteurs  fantastiques  qu'habite  la  sorcellerie,  nous  redescendons  dans  la  vallée, 
nous  reprenons  pied  dans  le  réel,  nous  marchons  dans  le  monde  positif. 

Arrière,  fantômes,  visions  nocturnes  ,  apparitions  aériennes,  rêves  fébriles  !  nous 
revenons  à  la  raison  et  à  Atta  Troll. 

Le  bon  vieux  repose  dans  sa  caverne  ,  près  de  ses  petits  ,  et  il  ronfle  du  sommeil 
des  justes.  Il  s'éveille  enfin  en  bâillant. 

Derrière  lui  est  son  fils,  le  jeune  Une-Oreille,  qui  se  gratte  la  tête  comme  un  poète 
qui  cherche  la  rime;  il  a  même  l'air  de  scander  le  rhythnie. 

Près  de  leur  père  aussi  sont  couchées,  couchées  sur  le  dos  en  rêvant ,  les  filles 
d'Atta  Troll,  belles  d'innocence  comme  des  lis  à  quatre  i)attes. 

Quelles  tendres  pensées  s'épanouissent  dans  l'âme  de  ces  vierges  au  poil  blanc? 
Leurs  yeux  sont  humides  de  pleurs. 

La  plus  jeune  surtout  parait  profondément  émue.  Elle  sent  dans  son  cœur  un 
transport  de  bonheur;  elle  éprouve  la  puissance  de  Cupidon. 

Oui,  la  flèche  du  petit  dieu  a  traversé  sa  fourrure  lorsqu'elle  a  vu...  0  ciel  !  celui 
qu'elle  aime,  c'est  un  homme  ! 

C'est  un  homme,  et  il  s'appelle  Chenapanski.  Dans  la  grande  déroute  carliste,  un 
matin,  dans  la  montagne,  il  passa  près  d'elle  en  courant  à  toutes  jambes. 

Le  malheur  d'un  héros  touche  toujours  les  femmes,  et,  sur  la  figure  de  celui-là, 
on  lisait  comme  d'habitude  la  pâle  mélancolie ,  les  sombres  soucis ,  le  déficit 
financier. 

Tout  son  pécule  de  guerre  (vingt-deux  groschen,  monnaie  de  Prusse),  qu'il  avait 
apporté  en  Espagne,  était  devenu  la  proie  d'Espartero. 

Il  n'avait  pas  même  sauvé  sa  montre,  restée  au  mont-de-piété  de  Pampeluue!  C'était 
un  héritage  de  ses  ancêtres,  bijou  précieux  et  d'argent  véritable. 

Il  courait  donc  à  toutes  jambes,  mais  ,  sans  le  savoir,  en  courant ,  il  avait  gagné 
mieux  que  la  plus  belle  bataille  :  un  cœur! 

Oui,  elle  l'aime,  lui,  l'ennemi  de  sa  race  !  0  trop  malheureuse  oursine  !  si  ton  vieux 
père  connaissait  ton  secret,  quel  horrible  grognement  il  pousserait! 

Semblable  au  vieil  Odoardo  qui  poignarda  ,  par  orgueil  plébéien  ,  Émilia  Galotti , 
Atta  Troll  tuerait  plutôt  sa  fille. 

Il  la  tuerait  de  ses  propres  pattes  plutôt  que  de  lui  permettre  de  tomber  entre  les 
bras  d'un  prince. 

Mais  pour  l'instant  il  est  d'humeur  moins  féroce;  il  ne  songe  guère  à  briser  cette 
jeune  rose  avant  que  l'orage  l'effeuille. 

11  est  d'humeur  plus  reposée.  Couché  au  milieu  des  siens  dans  sa  caverne,  Atla 
Troll  est  préoccupé,  comme  par  un  pressentiment  de  mort,  d'un  mélancolique  désir 
pour  l'autre  vie. 
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«  Enfants!  »  soiipire-l-il,  et  des  larmes  coulent  soudain  de  ses  grands  yeux;  <■<  en- 
fants! mon  pèlerinage  terrestre  est  accompli,  il  faut  nous  séparer. 

«  Aujourd'hui,  à  midi,  il  m'est  venu  en  dormant  un  songe  bien  significatif.  Mon 
âme  a  eu  l'avant-goùt  de  la  béatitude  céleste. 

«  Je  suis  loin  d'être  superstitieux  ,  et  je  ne  suis  pas  un  vieux  radoteur  d'ours. 
Pourtant  il  y  a  entre  le  ciel  et  la  terre  bien  des  choses  que  la  piiilosophie  ne  saurait 
expliquer. 

«  Je  m'étais  endormi  en  ruminant  sur  le  monde  et  la  destinée  animale,  lorsque  je 
rêvai  que  j'étais  couché  sous  un  arbre  immense. 

«  Des  branches  de  cet  arbre  coulait  goutte  ti  goutte  un  miel  blanc  qui  me  tomba 
juste  dans  la  gueule  ouverte,  et  j'éprouvai  une  grande  volupté. 

M  Dans  mon  extase,  je  levai  les  yeux  au  ciel,  et  j'aperçus  au  sommet  de  l'arbre  une 
demi-douzaine  de  petits  ours  qui  s'amusaient  à  monter  et  à  descendre. 

«  Les  tendres  et  gentilles  créatures  avaient  une  fourrure  rose  ,  et  aux  épaules  un 
flocon  de  soie  blanche  comme  deux  petites  ailes. 

«  Oui ,  ces  petits  ours  roses  avaient  comme  deux  petites  ailes  ,  et  ils  chantaient 
avec  des  petites  voix  douces  comme  des  Mûtes. 

»  A  leurs  chants  ,  un  frisson  glacial  parcourut  tout  mon  corps  ;  mon  âme 
s'échappa  de  ma  peau  comme  une  flamme ,  et ,  rayonnante  ,  elle  monta  vers  les 
cieux.  » 

C'est  ainsi  que  parla  Atta  Troll,  avec  une  voix  de  basse  faible  et  mystérieuse.  Use 
tut  un  instant,  plein  de  tristesse;  mais  soudain  ses  oreilles 

Se  dressèrent  et  tressaillirent  étrangement.  11  se  leva  de  sa  couche  ,  tremblant  de 
joie  et  hurlant  de  joie  :  «  Enfants  !  entendez-vous  ces  sons? 

»  N'est-ce  pas  la  douce  voix  de  votre  mère?  Oh!  je  reconnais  les  grognements  de 
ma  chère  Mumma  !  Mumnia  !  ma  noire  Mumma  !  » 

Atta  Troll ,  en  disant  ces  mots  ,  s'élança  de  la  caverne  comme  un  fou.  L'insensé 
courait  à  sa  perte  ! 
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Dans  la  vallée  de  Roncevaux,  à  la  même  place  où  jadis  le  neveu  de  Charlemagne 
rendit  l'âme,  Atta  Troll  tomba, 

Il  tomba  victime  d'une  embûche,  comme  Roland  ,  qui  avait  été  trahi  par  Ganelon 
de  Mayence,  ce  Judas  de  la  chevalerie  chrétienne. 

Hélas!  ce  fut  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  l'âme  d'un  ours,  le  sentiment  de 
l'amour  conjugal,  qui  fut  le  piège  que  Uraka  lui  tendit  perfidement. 

Elle  sut  imiter  si  bien,  à  s'y  méprendre,  le  grognement  de  la  noire  Mumma,  qu'Atta 
Troll  dut  quitter  la  retraite  qui  faisait  son  salut. 

Porté  comme  sur  les  ailes  de  l'Amour,  il  courut  dans  la  vallée  ,  s'arrêtant  parfois 
pour  flairer  un  rocher  où  il  croyait  ([ue  Mumma  se  cachait. 

Ah!  c'était  Lascaro  qui  y  était  caché,  le  fusil  à  la  main.  Il  l'ajuste  sur  sa  victime 
et  lui  tire  au  milieu  du  cœur.  Un  torrent  de  sang  s'en  échappe. 

Atta  Troll  branle  la  tête,  puis  s'abat  avec  un  sourd  gémissement  et  se  crispe.^ 
«  Mumma  !  »  fut  son  dernier  soupir. 

C'est  ainsi  que  tomba  mon  noble  héros.  C'est  ainsi  qu'il  périt  5  mais,  après  sa  mort, 
il  ressuscitera  immortel  dans  les  chants  du  poëte. 

Il  ressuscitera  immortel  dans  mes  vers  ,  et  sa  gloire  parcourra  la  terre  sur  des 
trochées  pathétiques  de  quatre  pieds. 

Un  jour,  le  roi  de  liavière  lui  élèvera  une  statue  dans  le  panthéon  Walhalla,  avec 
cette  inscription  en  style  de  sa  façon  vvittelsbachicnne  ; 


•V- 


ATTA  TROLL,  RÊVE  D'UNE  NUIT  D'ÉTÉ.  739 

«  Alla  Troll,  ours  sans-culotte,  égalitaire  sauvage.  Époux  estimable,  esprit  sérieux, 
àiiie  religieuse,  haïssant  la  frivolité. 

^<  Dansant  mal  cependant!  portant  la  vertu  dans  sa  velue  poitrine.  Quelquefois 
aussi  ayant  pué.  Pas  de  talent,  mais  un  caractère.  » 


XXV 

Trente-trois  vieilles  femmes,  coiffées  du  capuce  rouge  des  anciens  Basques,  atten- 
daient à  l'entrée  du  village. 

Une  d'entre  elles,  comme  Débora,  jouait  du  tambourin  en  dansant,  et  chantait  une 
hymne  à  la  louange  de  Lascaro  le  tueur  d'ours. 

Quatre  hommes  vigoureux  portaient  en  triomphe  l'ours  mort.  On  l'avait  assis  tout 
droit  sur  une  chaise,  ainsi  qu'un  i)aigneur  malade. 

Derrière,  comme  s'ils  étaient  les  parents  du  défunt,  suivaient  Lascaro  et  Uraka. 
Cette  dernière  saluait  à  droite  et  à  gauche,  mais  non  sans  un  grand  trouble. 

L'adjoint  du  maire  tint  un  discours  devant  l'hôtel  de  ville.  Lorsque  la  procession 
fut  arrivée  là,  il  parla  de  mainte  et  mainte  chose, 

Par  exemple,  de  l'état  florissant  de  la  marine  française,  de  la  presse,  de  la  question 
des  betteraves  et  de  l'hydre  renaissante  de  l'anarchie. 

Après  avoir  énuméré  abondamment  les  mérites  de  Louis-Philii)pe,  il  passa  à  l'ours 
et  au  grand  exploit  de  Lascaro. 

«  0  Lascaro!  »  s'écria  l'orateur,  et  il  essuya  la  sueur  de  son  front  avec  son  écharpe 
tricolore,  «  Lascaro,  ô  toi,  Lascaro! 

«  Toi  qui  as  délivré  la  France  el  l'Espagne  d'Atta  Troll,  tu  es  le  héros  de  ces  deux 
hémisphères,  le  la  Fayette  des  Pyrénées  !  » 

Lorsque  Lascaro  s'entendit  célébrer  de  la  sorte  officiellement,  il  se  prit  à  rire  dans 
sa  barbe  et  à  rougir  de  contentement. 

Il  murmura  quelques  mots  sans  suite  et  précipités  ,  et  balbutia  un  remercîment 
pour  l'honneur,  le  grand  honneur  qu'on  lui  faisait. 

Tout  le  monde  contemplait  avec  stupéfaction  ce  spectacle  inouï ,  et  les  vieilles 
femmes  murmuraient  mystérieusement  et  avec  terreur  : 

u  Lascaro  a  ri  !  Lascaro  a  rougi!  Lascaro  a  parlé!  lui,  le  fils  mort  de  la  sorcière!  « 

Le  même  jour,  on  dépouilla  Atta  Troll,  et  sa  peau  fut  mise  à  l'enchère  ;  un  fourreur 
l'obtint  pour  cent  francs. 

Il  l'apprêta,  la  doubla  de  soie,  lui  fit  une  frange  écarlate,  et  la  revendit  le  double 
de  ce  qu'elle  avait  coûté. 

Juliette  l'eut  ainsi  de  troisième  main  ,  et  elle  lui  sert  de  descente  de  lit  dans  sa 
cl'.ambre  à  coucher  à  Paris. 

Oh  !  combien  de  fois  la  nuit  suis-je  resté  là,  pieds  nus,  sur  ia  brune  dépouille  mor- 
telle de  mon  héros,  sur  la  peau  d'Atta  Troll  ! 

Alors,  plein  de  mélancolie,  je  me  rappelais  les  paroles  de  Schiller  :  «  Ce  qui  doit 
vivre  à  jamais  dans  le  sublime  empire  de  la  poésie  doit  mourir  misérablement  ici  bas 
sur  cette  terre  fangeuse.  » 

XXVI 

Et3Iumma!  Hélas  !  Murama  est  une  faible  femme.  Fragilité  est  son  nom!  Ah  !  les 
femmes  sont  fragiles  comme  des  porcelaines. 

Lorsque  la  main  du  sort  l'eut  séparée  de  son  glorieux  époux,  elle  ne  mourut  pas 
de  chagrin  j  le  désespoir  ne  ia  consuma  pas. 
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Non,  an  contraire,  elle  continua  joyeusement  la  vie,  dansa  comme  devant,  faisant 
des  courl)etles  au  public  pour  en  être  applaudie. 

Elle  a  fini  pai'  trouver  une  bonne  position  ,  une  retraite  assurée  pour  le  reste  de 
ses  jours,  à  Paris,  au  Jardin  des  Plantes. 

Diuiancbe  dernier,  j'y  étais  allé  avec  Juliette;  je  lui  expliquais  l'histoire  naturelle, 
les  plantes  et  les  bêles, 

La  girafe  et  le  cèdre  du  Liban,  le  grand  dromadaire,  le  zèbre ,  les  faisans  dorés  et 
le  bouc  à  trois  jambes. 

Tout  en  causant  ainsi ,  nous  arrivâmes  au  parapet  de  la  fosse  aux  ours.  Dieu  du 
ciel!  que  vîmes-nous  là  ? 

Un  magnifique  ours  sauvage  de  la  Sibérie,  blanc  comme  la  neige  ,  folâtrant  par 
trop  tendrement  avec  une  ourse  brune. 

Et  c'était  Mumma  ,  la  veuve  d'Atta  Troll  !  Je  la  reconnus  à  l'éclat  humide  de  ses 
yeux. 

Oui,  c'était  elle!  Elle,  la  brune  fille  du  Midi,  elle,  la  Mumma,  vit  maintenant  avec 
un  Russe,  un  barbare  du  Nord! 

Un  nègre  qui  s'était  approché  de  nous  me  dit  en  souriant  :  —  Y  a-t-il  un  plus  beau 
spectacle  que  la  vue  de  deux  amoureux? 

—A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  lui  répliquai-je  étonné.  Mon  interlocuteur  s'ex- 
clama :  —  Ne  me  reconnaissez-vous  donc  pas  ? 

Je  suis  le  roi  nègre  de  M.  Freiligrath  ,  qui  jouait  si  bien  du  tambour  chez  les  sal- 
timbanques allemands.  A  cette  époque-là,  je  ne  faisais  pas  de  bonnes  affaires.  Je  me 
trouvais  bien  isolé  en  Allemagne. 

Mais  ici,  où  je  suis  placé  comme  gardien  ,  où  je  revois  les  plantes  de  mon  pays, 
avec  des  tigres  et  des  lions, 

Ici  je  me  trouve  plus  heureux  que  dans  vos  foires  ludesques,  où  il  me  fallait  jour- 
nellement battre  la  caisse,  et  où  je  faisais  si  maigre  chère. 

Je  viens  de  me  marier  tout  récemment  avec  une  blonde  cuisinière  d'Alsace,  et  dans 
es  bras  il  me  semble  que  j'ai  retrouvé  le  bonheur  natal. 

Ses  pieds  me  rappellent  ceux  de  mes  chers  éléphants  ;  et,  quand  elle  parle  français, 
je  crois  entendre  l'idiome  noir  de  ma  langue  maternelle. 

Quelquefois  elle  bougonne  ,  alors  je  pense  au  tintamarre  de  ce  fameux  tambour 
orné  de  crânes;  les  serpents  et  les  lions  s'enfuient  en  l'entendant. 

Cependant,  au  clair  de  lune,  elle  devient  sentimentale  et  pleure  comme  un  crocodile 
qui  sort  du  fleuve  embrasé  pour  respirer  la  fraîcheur. 

Et  quels  bons  morceaux  elle  me  donne!  Aussi  je  prospère.  Je  mange  ici  comme  au 
bord  du  Niger.  J'ai  retrouvé  mon  vieil  appétit  d'Afrique. 

Je  me  suis  même  fait  un  petit  ventre  assez  rondelet.  Il  s'élance  de  ma  veste  de  toile 
comme  dans  une  éclipse  la  lune  assombrie  sort  des  blanches  nuées.  — 

XXVII 

A   AUGUSTE  VARNHAGEPi   VOIV   EIVSE. 

c-  Où  diable,  messer  Ludovico,  avcz-vous  péché  toutes  ces  folles  histoires?  «s'écria 
le  cardinal  d'Esté, 

Lorsqu'il  eut  fini  de  lire  le  lioland  furieux  qu'Arioste  avait  humblement  dédié  à 
son  éminence. 

Varnhagen,  mon  vieil  ami,  je  vois  flotter  sur  tes  lèvres  la  même  exclamation  avec 
le  même  fin  sourire. 
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Parfois  même  lu  ris  aux  éclats  en  lisant;  d'autrefois  ton  front  se  ride  d'un  pli 
méditatif,  et  tu  te  rappelles  alors  et  tu  dis  : 

0  N'est-ce  pas  comme  un  écho  de  ces  rêves  de  jeunesse  que  je  faisais  avec  Clia- 
misso,  Brentano  et  Fouqué,  dans  les  nuits  bleues  aux  rayons  de  la  lune? 

«  N'est-ce  pas  le  tintement  pieux  de  la  chapelle  perdue  dans  les  bois  ?  et  la  cape  de 
la  Folie  n'y  raêle-t-elle  pas  ses  grelots  moqueurs? 

«  Au  milieu  du  chœur  des  rossignols  résonne  lourdement  la  basse-taille  des 
ours,  sourde  et  grondeuse;  puis  elle  est  remplacée  par  le  chuchotement  mystérieux 
des  esprits. 

»  Délire  conduit  par  la  raison,  sagesse  qui  déraisonne,  soupirs  d'agonie,  qui  sou- 
dain se  changent  en  éclats  de  rire!  « 

Oui ,  mon  ami ,  ce  sont  des  accords  des  temps  passés;  mais  le  trille  moderne  se 
joue  à  travers  les  vieilles  et  fabuleuses  mélodies. 

En  dépit  de  ma  gaieté  ,  çà  et  là  tu  sentiras  les  traces  du  découragement.  Que  ce 
poëme  s'abrite  sous  ton  indulgence  accoutumée! 

Hélas!  c'est  peut-être  la  dernière  libre  chanson  de  la  muse  romantique  !  Elle  se 
perdra  dans  le  vacarme  et  les  cris  de  guerre  des  Tyrtées  du  jour. 

D'autres  temps,  d'autres  oiseaux  !  d'autres  oiseaux,  d'autres  chansons!  Quel  piaille- 
ment! On  dirait  des  oies  qui  ont  sauvé  le  Capitole. 

Quel  ramage  !  ce  sont  des  moineaux  avec  des  allumettes  chimiques  dans  les  serres 
qui  se  donnent  des  airs  d'aigle  avec  la  foudre  de  Jupiter. 

Quel  roucoulement!  des  tourterelles  lasses  d'amour,  qui  veulent  haïr  et  traîner 
dorénavant  le  char  de  Bellone  au  lieu  de  celui  de  Vénus! 

D'autres  temps,  d'autres  oiseaux!  d'autres  oiseaux,  d'autres  chansons!  Elles  me 
plairaient  peut-être  mieux  si  j'avais  d'autres  oreilles. 

He^ri  1Iei>e. 


SOUVENIRS 


DE  L'EUROPE  ORIENTALE. 


LA  GRANDE   ILLYRIE   ET   LE   MOUVEMENT   ILLYRIEN. 


A  des  époques  diverses,  le  même  nom  d'I'.lyrie  a  servi  à  désigner  des  circonscrip- 
lions  territoriales  très-différentes.  Les  plus  anciennes  traditions  parlent  d'une  Illyrie 
qui,  appuyée  à  l'ouest  sur  la  mer  Ionienne,  occupait  à  peu  près  le  sol  de  la  Dalmatie, 
du  Monténégro  et  de  la  Bosnie  modernes.  Habitée  par  des  peuplades  fort  remuantes, 
elle  eut  plus  d'un  démêlé  avec  la  Macédoine  et  la  Grèce,  elle  imposa  même  un  tribut 
à  Amynlas  ,  père  de  Philippe;  mais  Alexandre  en  eut  raison ,  et  la  rendit  tributaire 
à  son  tour.  Rome  vint  ensuite,  sous  prétexte  de  réprimer  la  piraterie  que  les  Illyriens 
exerçaient  sans  scrupule  jusque  sur  les  côtes  de  l'Italie.  L'Ulyrie  finit  par  devenir 
une  province  romaine,  et,  à  l'époque  d'Auguste  ,  après  la  dixième  des  guerres  san- 
glantes qu'il  avait  fallu  soutenir  pour  la  soumettre  entièrement ,  elle  comprenait, 
selon  toute  vraisemblance  ,  le  pays  situé  ,  de  l'ouest  à  l'est ,  entre  l'Adriatique  et  la 
frontière  occidentale  de  la  Serbie  actuelle,  et,  du  nord  au  sud  ,  entre  la  Save  et 
l'Épire.  Sous  l'empereur  Constantin  ,  ce  même  nom  était  celui  d'une  préfecture  qui 
embrassait  l'espace  immense  contenu  entre  les  Alpes  Juliennes  et  la  mer  Noire  ,  et 
qui  fut  divisée  avec  l'empire  pour  disparaître  peu  à  peu  devant  les  invasions  des 
barbares.  En  1810,  nous  avions  aussi  une  Illyrie  française  ,  dont  Napoléon  avait 
conçu  le  plan  dès  le  traité  de  Campo-Formio  :  ce  devait  être  le  complément  du 
royaume  d'Italie;  elle  s'est  dissoute  avec  lui.  L'Ulyrie  française  s'étendait  simple- 
ment des  bouciies  du  Cattaro,  entre  la  Bosnie  et  l'Adriatique,  jusqu'à  la  Save.  Enfin 
l'Autriche  possède  encore  aujourd'hui ,  au  nombre  de  ses  subdivisions  adminis- 
tratives ,  une  Illyrie  ,  <iui  se  comi^ose  des  deux  gouvernements  de  Laybach  et  de 
Triesle. 

L'Ulyrie  dont  je  veux  parler  n'a  point  d'existence  officiellement  reconnue  par  les 
diplomates;  elle  a  son  origine  dans  la  ])lus  haute  antiquité,  mais  sa  force  est  tout 
entière  dans  des  souvenirs  .  des  espérances  ,  des  passions  :  c'est  un  être  de  réiison. 
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De  patriotiques  esprits  Tont  imaginée  dans  l'intention  de  réunii'  en  un  même  corps 
moral ,  et,  s'il  se  pouvait,  en  un  même  corps  politique  .  toutes  les  populations  sty- 
riennes,  carniolaises,  carinthiennes,  croates,  slavones.  dalmales,  bosniaques,  serbes, 
monténégrines  et  bulgares.  C'est  une  des  faces  de  la  grande  question  slave  ,  qui 
remplit  aujourd'hui  l'Europe  orientale  dont  elle  contient  assurément  l'avenir  (I). 

En  effet .  ces  populations  ,  partagées  aujourd'hui  entre  deux  maîtres  ,  les  Autri- 
chiens et  les  Turcs,  régies  par  des  législations  fort  différentes  .  séparées  même  par 
les  rites  religieux  ,  appartiennent  à  une  famille  originale  entre  les  trois  autres 
familles  slaves.  Elles  parlent  un  idiome  qui  n'est  ni  le  bohème,  ni  le  polonais  ,  ni  le 
russe,  bien  qu'il  ait  incontestablement  la  même  souche  :  elles  sont  donc  unies  entre 
elles  par  un  lien  étroit,  qui  est  le  lien  du  sang. 

Si  l'on  s'en  rapportait  à  ceux  ([ui  ont  écrit  l'histoire  de  ces  pays  sans  avoir  pris 
connaissance  des  traditions  nationales  des  Serbes  et  des  Croates  ,  le  nom  d'Illyriens 
aurait  désigné  ,  à  l'époque  d'Alexandre  et  de  Rome  ,  des  peuples  autochthones  qui 
n'étaient  point  de  la  race  slave,  et  les  Slaves  ne  seraient  venus  s'établir  ,  pour  la 
première  fois,  sur  les  bords  de  l'Adriatique  qu'au  moment  des  grandes  invasions  • 
mais  les  chants  populaires  des  Slaves  les  plus  voisins  de  la  mer  rappellent  fréquem- 
ment Alexandre  et  sont  pleins  des  souvenirs  de  la  conquête  romaine.  Sans  doute, 
rillyrie  de  l'époque  macédonienne  et  de  celle  d'Auguste  ne  renfermait  pas  toutes 
les  tribus  dont  se  composait  dès  lors  celte  quatrième  famille  des  Slaves  :  il  en  était 
d'autres,  moins  connues,  qui  habitaient  entre  la  frontière  de  l'Illyrie  romaine  et  le 
Pont-Euxin,  soumises  pour  la  plupart  h  des  peuples  conquérants  comme  les  Thraces  ; 
mais  les  Illyriens  des  bords  de  r.\driati(|ue.  ceux-là  même  qui  eurent  l'Iionneur,  au 
reste  fort  partagé  ,  d'être  battus  par  .\lcxaMdre  et  par  Us  Romains  ,  étaient  du  pur 
sang  des  Slaves  méridionaux. 

Quelques  légendes  nationales  flattent  encore  plus  doucement  l'orgueil  des  Illy- 
riens. Suivant  ces  pieux  récits  ,  c'est  du  sein  même  de  l'antique  lUyrie  que  seraient 
issus  les  trois  grands  peuples  slaves  du  .Nord.  Un  jour  ,  trois  frères.  Tchek,  Leck  et 
Russ,  pour  se  soustraire  aux  vexations  d'un  proconsul,  seraient  sortis  des  montagnes 
de  Zagorie  ,  voisines  de  la  Carniole,  et,  descendant  vers  le  nord,  ils  seraient  allés  , 
par  delà  le  Danube  et  les  Carpathes  ,  fonder  les  trois  royaumes  de  Bohême  ,  de 
Pologne  et  de  Russie.  Ainsi  ,  les  Illyriens  d'aujourd'hui  ne  seraient  pas  moins  que 
les  premiers-nés  de  la  race  slave.  Plus  à  plaindre  pourtant  que  les  peuples  les  jdus 
misérables  ,  dans  cette  longue  suite  de  siècles  qu'ils  ont  traversés,  au  milieu  des 
bouleversements  sans  nombre  dont  leur  pays  a  été  le  théâtre,  ils  n'ont  jamais  su 
trouver  ni  leur  heure  ni  leur  place  pour  se  constituer  fortement.  Ils  ont  su  durer, 
malgré  la  Jlacédoine  et  Rome,  malgré  les  Bulgares,  qui,  après  avoir  domié  leur  nom 
à  une  province  ,  se  sont  fondus  avec  les  populations  illyriennes ,  comme  les  Francs 
avec  celles  de  la  Gaule,  malgré  les  Turcs,  qui  occupent  depuis  des  siècles  la  majeure 
partie  du  pays  ,  enfin  malgré  les  Magyars  et  les  Aulricliiens,  qui  possèdent  l'autre  ; 
mais  ils  ne  sont  point  parvenus  à  conquérir  une  existence  politique.  11  y  eut .  au 
XI ve  siècle,  un  empire  serbe  qui  les  tint  un  instant  réunis  ;  l'union  toutefois  n'était 
pas  assez  solide  ,  et  les  Turcs  la  brisèrent  à  Rossovo.  Il  y  a  eu  depuis,  comme  aupa- 


(1)  Les  lecteurs  de  la  Revue  savent  que  celte  question  a  élé  introduite  dans  la  publicité  et 
traitée  ici  même  par  .M.  Cyprieii  Robert  ;  les  éludes  approfondies  de  cet  écrivain  sur  le  Monde 
gréco-slave  et  sur  les  Deux-  Panslavismes  ont  fait  connaître  Tesprit,  les  institutions  et  les  ten- 
dances de  la  race  slave.  Ceux  qui  abordent  après  .M.  Cyprien  Robert  l'élude  des  événements  de 
l'Europe  orientale  ne  sauraient  oublier  combien  ses  travaux  ont  facilité  leur  tâche,  en  initiant 
le  public  français  à  un  mouvement  d'idées  qui  était  trop  longtemps  resté  dans  l'ombre,  et  qu'il 
n'est  plus  permis  de  négliger. 
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ravant ,  de  petits  royaumes  ,  des  cités  heureuses  et  libres ,  où  la  pensée  illyrienne  a 
pu  prendre  quelque  essor  et  la  poésie  jeter  quelque  éclat,  comme  Raguse.  Il  y  a  eu 
des  tribus  indomptées,  à  demi  barbares,  qui  ont  pu  trouver  un  abri  pour  leur  indé- 
pendance dans  des  montajjnes  inaccessibles,  comme  les  Monténégrins  :  il  n'y  a  pas 
eu  de  peuple  illyrien. 

Le  présent  ne  vaudrait  pas  mieux  que  le  passé,  s'il  n'ouvrait  aux  imaginations  des 
perspectives  nouvelles ,  et  s'il  ne  leur  montrait  une  sorte  de  résurrection  morale  au 
bout  de  ces  longues  et  douloureuses  vicissitudes.  Les  Illyriens  de  l'Autriche  et  de  la 
Turquie  sont  loin  encore  d'être  maîtres  chez  eux;  mais  au  moins  travaillent-ils,  dès 
à  présent ,  à  unir  leurs  efforts  dans  l'espoir  d'une  émancipation  intellectuelle  ,  qui, 
les  circonstances  aidant,  peut  devenir  une  émancipation  politique.  La  terre  promise 
qui  leur  apparaît  comme  prix  de  ces  efforts,  c'est  la  vraie  patrie  des  Slaves  méridio- 
naux, c'est  la  grande  Ill/rie. 


J'entrai  sur  le  territoire  illyrien,  au  commencement  del'automne-de  184S,  parles 
routes  granitiques  et  majestueuses  du  Tyrol.  On  m'avait  indiqué  Agram,  capitale  de 
la  Croatie  hongroise,  comme  le  foyer  de  l'illyrisme  ,  le  lieu  privilégié  où  il  est  venu 
au  jour  et  grandit  sans  trop  de  gêne.  C'est  à  Agram  que  je  me  rendais.  Cette  ville 
n'est  point  le  centre  de  l'IUyrie  nouvelle,  elle  n'en  est  point  la  cité  la  plus  populeuse  ; 
mais,  voisine  de  l'Allemagne,  placée  d'ailleurs  sous  la  protection  du  régime  consti- 
tutionnel ,  ayant ,  quatre  fois  l'an  ,  des  assemblées  publiques  comme  chef-lieu  d'un 
comitat  hongrois  ,  une  sorte  de  diète  générale  comme  chef-lieu  du  royaume  de 
Croatie  et  de  Slavonie  ,  mêlée  enfin  par  mille  intérêts  au  mouvement  social  et  poli- 
tique de  la  Hongrie,  elle  est  beaucoup  mieux  située  qu'aucune  ville  serbe  ou  bulgare 
pour  agiter  les  questions  ardues  de  l'illyrisme.  Belgrade,  peu  éloignée  pourtant  de 
la  frontière  slavone  et  fréquentée  par  les  Allemands  de  la  Hongrie,  n'est  point  une 
ville  littéraire  .  bien  qu'on  y  imi)rime  un  journal  et  quelques  livres.  Les  Serbes  se 
sentent  plus  à  l'aise  à  cheval  qu'à  l'école,  ou  ,  poui'  mieux  dire,  les  écoles  sont  chez 
eux  une  instilulion  à  peine  naissante  ,  et  le  nombre  de  ceux  qui  savent  lire  ,  même 
dans  les  plus  hautes  fonctions  ,  ne  laisse  pas  d'être  restreint.  Si  les  Serbes  ont  leurs 
municipalités,  leurs  assemblées  générales  et  un  sénat  sous  un  prince  électif,  les 
lumières  leur  manquent  pour  servir  |)ar  la  propagande  une  cause  dans  laquelle 
l'érudition  a  un  rôle  à  jouer  et  prend  beaucoup  de  place.  Encore  moins  peut-on 
attendre  ce  concours  efficace  de  la  Bulgarie,  province  infortunée,  soumise  à  toutes 
les  rigueurs  de  l'administration  turque,  gouvernée  par  des  pachas  ignorants, 
dépourvue  de  tout  centre  d'activité  et  livrée  aux  intrigues  d'un  clergé  composé  en 
grande  partie  d'aventuriers  grecs  qui  viennent  y  chercher  fortune.  Enfin  la  Bosnie 
et  le  Monténégro,  à  moitié  barbares,  ne  sont  guère  occupés  que  de  pillage.  C'est 
donc  en  d'autres  lieux  que  se  débat  la  question  illyrienne  :  c'est  seulement  dans  la 
Croatie  hongroise  ,  loin  de  la  surveillance  de  la  police  autrichienne  ,  que  l'illyrisme 
peut  discuter  librement  ses  intérêts ,  à  la  faveur  de  cette  constitution  presque  anar- 
chi(iue  que  les  royaumes  unis  de  Hongrie  ,  de  Croatie  et  de  Slavonie  ont  sauvée  dtt' 
naufrage  de  leur  indépendance. 

Je  traversai  lentement  la  Carinihie  et  la  Cainiole  ,  prêtant  une  oreille  attentive 
aux  premiers  sons  de  la  langue  illyrienne  ,  mêlée  encore  ,  en  ces  deux  provinces, 
aux  sons  moins  harmonieux  de  la  langue  germanique.  Les  populations  avaient 
changé,  et,  sous  la  race  des  maîtres  du  pays,  je  reconnaissais,  déjà  plus  nombreux 
et  plus  vifs,  les  vrais  enfants  de  la  race  illyrienne.  Ici,  c'était  un  paysan  revenant  de 
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la  ville  sur  son  chariot,  au  grand  galop  de  ses  chevaux  ;  plus  loin  ,  de  jeunes  mon- 
tagnards, pieds  nus  et  les  cheveux  flottants,  descendaient  au  pas  de  course  une  cime 
escarpée,  rivalisant  de  vitesse  et  de  témérité.  Cette  vivacité,  cette  gaieté  bruyante  et 
impétueuse  ,  me  frappèrent  encore  davantage  ,  sitôt  que  j'eus  passé  la  ligne  de 
douanes  qui  sépare  les  provinces  autrichiennes  de  la  Croatie  et  de  la  Hongrie.  D'où 
venait  cet  air  de  contentement ,  cette  joie  plus  expansive  et  plus  ouverte?  Ce  n'était 
pas  de  l'aisance  ,  qui ,  loin  d'être  en  progrès  ,  avait  diminué  dans  une  proportion 
très-sensible ,  mais  évidemment  d'un  peu  de  liberté  de  plus.  Aussi  ne  l'échangerait- 
on  pas,  si  imparfaite  qu'elle  soit  ,  contre  le  bien-être  qui  rè[ine  tout  à  côté  dans  les 
provinces  administrées  directement  par  l'Autriclie. 

En  été,  dans  les  villages  croates,  les  enfants  jouent  entièrement  nus  devant  les 
portes  au  grand  soleil;  on  ne  les  habille  qu'au  cœur  de  l'hiver.  Les  femmes  con- 
naissent peu  l'usage  de  la  chaussure,  et  portent  d'ordinaire,  pour  tout  vêlement, 
une  veste  à  la  hongroise  par-dessus  leur  longue  chemise.  Les  hommes  se  sont  fait  la 
part  peut-être  un  peu  meilleure  :  chaussés  de  lourdes  bottes  dans  toutes  les  saisons, 
vêtus  de  larges  pantalons  de  toile  et  d'une  sorte  de  blouse  serrée  à  la  ceinture,  ils  se 
couvrent  encore  par  les  temps  froids  d'un  manteau  de  laine  ou  d'une  peau  de  mou- 
ton. C'est  tout  le  luxe  des  paysans  croates.  Les  maisons,  séparées  et  entourées  d'un 
enclos,  sont  de  chétive  apparence.  Quelques-unes  n'ont  point  de  cheminées  ;  l'àtre 
est  au  milieu  de  l'aire;  à  défaut  de  bois,  on  y  brûle  de  la  paille;  la  fumée  sort  par  la 
porte  ou  par  une  ouverture  pratiquée  au  sommet  du  toit.  Assis  sur  des  sièges  de  bois 
autour  de  ce  foyer  d'une  simplicité  toute  |)rimitive,  les  paysans  croates  passent  leurs 
soirées  à  écouter  quelques  récits  joyeux  qui  les  ramènent  toujours  vers  l'IUyrie  an- 
cienne et  chevaleresque.  Parfois  le  raki,  la  liqueur  aimée  des  Slaves,  vient  ranimer 
l'inspiration  des  conteurs,  après  le  repas  fait  en  famille;  mais  l'on  sait  s'arrêter 
avant  que  la  raison  succombe,  à  moins  pourtant  qu'il  ne  s'agisse  de  fêter  quelque 
grand  saint  du  paradis  et  surtout  la  Vierge  très-respectée. 

Je  passai  successivement  par  plusieurs  villages  qui  appartenaient  à  je  ne  sais  plus 
quel  puissant  magnat,  riche  à  plusieurs  millions,  et  dont  j'aperçus  bientôt  la  somp- 
tueuse villa,  bâtie  sur  un  coteau  et  entourée  de  jardins  dessinés  à  l'anglaise.  Un 
attelage  à  quatre  chevaux  était  arrêté  tout  près  i\u  péristyle.  Plusieui's  coureurs 
superbement  montés,  des  laquais  vêtus  d'un  costume  à  moitié  albanais  et  le  sabre  au 
côté,  attendaient  le  signal  du  départ.  Un  vieillard  parut,  appuyé  sur  le  bras  d'un 
jeune  homme  qui  lui  témoignait  beaucoup  de  déférence;  tous  deux  étaient  habillés 
dans  le  dernier  goût  de  Paris  et  de  Vienne.  Ils  prirent  place  dans  le  brillant  équi- 
page qui,  lancé  à  bride  abattue  sur  la  route  d'Agra:n,  eut  bientôt  disparu,  quoique 
le  chariot  sur  lequel  je  cheminais  marchât  d'un  pas  raisonnable.  J'avais  déjà  vu  les 
deux  extrêmes  de  la  société  illyrienne  en  Croatie. 

Un  soir  d'octobre,  à  la  nuit  tombante,  je  tournais  le  dernier  mamelon  des  Alpes 
qui  viennent  finir,  comme  un  pan  de  mur,  sur  les  bords  de  la  Save,  à  une  demi- 
lieue  d'Agram.  Le  ciel  était  calme,  la  route  solitaire.  Quelqiies  bruits  confus,  qui 
grossissaient  à  mesure  que  j'approchais  de  la  ville,  attirèrent  mon  attention.  Il  n'y 
avait  dans  ces  bruits  rien  de  fort  effrayant.  Néanmoins,  à  l'entrée  du  faubourg,  une 
dizaine  de  jeunes  gens  se  jetèrent  au-devant  du  chariot  sur  lequel  j'étais  tranquille- 
ment étendu,  plein  de  contiance  dans  l'honnête  paysan  qui  me  conduisait.  Je  ne 
comprenais  point  leurs  paroles;  leurs  gestes  n'étaient  rassurants  qu'à  demi,  et  je 
ne  savais  trop  qu'en  penser,  lorsque  mon  guide  me  dit  de  crier  :  Jivio!  et  que  tout 
serait  fini.  Je  ne  connaissais  point  le  sens  de  ce  mot;  mais  je  constatai  tout  de 
suite  qu'il  en  devait  avoir  un  profond  tt  magique,  car  je  l'eus  à  peine  prononcé, 
que  mes  brigands  de  comédie  changèrent  de  ton  et  de  procédés.  Ils  se  mirent  à 
jeter  leurs  chapeaux  en  l'air  en  signe  de  joie,  et  crièrent  à  leur  tour  :  Jitio  ! 
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Jivio!  iMon  voitiirier  m'expliqua  que  cVlait  le  mot  d'ordre,  le  cri  de  ralliement,  le 
rira<  des  lilyrieiis,  et,  le  [);issage  élaiit  libre,  il  fouetta  vigoureusement  ses  che- 
vaux, qui  ne  s'arrêtèrent  que  devant  la  porte  d'une  hôtellerie,  à  l'enseigne  du  Cor 
de  chasse. 

J'étais  donc  à  Agram,  au  cœur  même  de  l'iilyrie.  J'appris  en  arrivant  que  la  con- 
grégation ou  diète  de  Croatie  et  de  Slavonie  était  assemblée,  et  qu'une  grande  effer- 
vescence régnait  depuis  quelques  jours  dans  la  ville.  Cela  me  promettait  un  spectacle 
intéressant  pour  tout  le  temps  de  mon  séjour  en  Croatie. 


II 

Le  lendemain,  je  fus  sur  pied  de  bonne  heure  et  j'eus  promptement  parcouru  dans 
tous  les  sens  la  petite  ville  d'Agram  (1).  Plusieurs  fois  assaillie  par  les  Turcs,  elle 
n'a  conservé  des  anciens  temps  que  des  ruines  qui  n'ont  rien  de  pittoresque.  Ses 
églises  sont  d'une  architecture  moderne  et  pesante.  Toutefois  Agram  ne  présente  ni 
le  sombre  aspect  des  vieilles  villes,  ni  la  régularité  des  villes  nouvelles  de  l'Alle- 
magne; ses  rnes,  bordées  de  maisons  basses,  sont  larges  et  tortueuses;  ses  places 
immenses  peuvent  contenir,  au  besoin,  des  masses  assemblées.  A  la  prendre  dans 
son  ensemble,  la  situation  d'Agram  est  gracieuse  et  riante.  La  ville,  adossée  à  un 
coteau  et  échelonnée  sur  ses  flancs,  regarde  au  sud  et  au  sud-est;  du  haut  de  ses 
promenades,  l'œil  plonge  sur  les  i)Iaines  qui  vont  aboulir  aux  monts  de  la  Bosnie  et 
de  la  Serbie,  et  la  pensée  s'élance  naturellement  jusqu'aux  derniers  confins  de 
l'iilyrie  méridionale.  A  peu  de  distance,  on  découvre  le  cours  sinueux  de  l'un  des 
grands  fleuves  nationaux,  de  la  Save,  dotée,  il  y  a  quelques  années,  d'un  pyroscaphe 
qui,  sous  le  nom  slave  de  Sloga  (concorde),  va  porter  chaque  semaine,  dans  la  capi- 
tale des  Serbes,  des  pensées  d'union  et  de  commune  espérance. 

Après  avoir  ainsi,  en  voyageur  consciencieux,  pris  connaissance  de  la  topographie 
d'Agram,  j'entrai  au  Café  national.  C'est  l'endroit  très-fréquenté  où  se  donnent 
rendez-vous,  chaque  matin  et  chaque  soir,  les  vrais  patriotes  illyriens  et  bon  nom- 
bre des  députés  de  la  congrégation  ou  des  membres  du  comitat  qui  tiennent  pour 
l'illyrisme.  En  peu  d'instants,  la  salle  fut  remplie  de  personnages  fort  affairés,  les 
uns  dans  le  costume  de  ville,  les  autres  le  sabre  au  côté,  une  loque  rouge  sur  la  tète 
et  le  manteau  de  même  couleur  brodé  d'hermine  sur  l'épaule  gauche.  Ces  derniers 
déjeunèrent  à  la  hâte,  parlant  très-vivement  et  lançant  autour  d'eux  des  regards 
dont  l'expression  menaçante  s'adressait  évidemment  à  des  absents.  Quelques-uns 
argumentaient  en  illyrien,  d'autres  répondaient  en  allemand,  d'autres  encore  inter- 
rompaient en  latin,  et  souvent  tel  qui  commençait  une  phrase  en  illyrien  la  conti- 
nuait en  latin  et  l'achevait  en  allemand.  Ces  trois  idiomes  sont  familiers  à  chacun, 
et  l'on  se  sert  indifféremment  de  celui  dont  le  mot  vient  le  plus  vile,  surtout  dans 
les  discussions  de  politique  et  de  science,  parce  que  les  termes  techniques  se  trouvent 
plutôt  en  latin  et  en  allemand  qu'en  iilyrien. 

Je  ne  tardai  jias  à  comprendre  qu'il  s'agissait  des  Magyars.  Folucrunt  nos 
mar/farisare,  c'étaient  les  paroles  qui  revenaient  à  tout  propos  dans  le  débat,  et 
on  ne  les  ])ioiK)nçait  qu'avec  un  sourire  de  pitié  ou  un  geste  de  colère.  La  plu[la»4 
de  ceux  qui  étaient  armés  sortirent  ensemble  et  se  répandirent  sur  la  place,  parmi 
des  groupes  qui  commençaient  à  se  former  et  au  milieu  desquels  je  remarquai  i)lu- 
sieurs  prêtres.  J'ignorais  l'objet  immédiat  de  ces  vives  préoccupations.  Le  journal 
allemand  d'Agram  (Agramer  Zeitung)  me  fournit  à  ce  sujet  des  renseignements 

(1)  Le  nom  illyi'icn  d'Agram  est  Zuyreb,  et  son  nom  latin  Zugrubia. 
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de  date  loule  récente.  La  grande  affaire  du  jour,  la  cause  de  lout  ce  déploiement 
d'activité,  c'était  la  question  des  Turopoliens.  Mais  qu'étaient  eux-mêmes  les  Turo- 
poliens,  et  quels  griefs  pouvait-on  alléguer  contre  eux?  Voici  ce  que  j'appris  sur 
l'heure. 

Les  Turopoliens  n'étaient  ni  plus  ni  moins  que  des  Magyars  et  des  aristocrates,  ou 
plutôt  des  renégats  et  des  magyaromanes,  c'est-ù-dire  des  Illyriens  de  nationalité 
et  d'origine,  qui  défendaient  en  Croatie  les  intérêts  des  Hongrois  magyars.  Ils  for- 
maient plusieurs  centaines  de  gentilshommes  campagnards,  tous  dévoués,  corps  et 
âme,  au  comte  suzerain  du  district  de  Turopolie  (1),  et,  quand  ils  venaient  voter 
avec  lui  dans  les  assemblées  decomitat,  ils  emportaient  d'assaut  la  majorité.  Ces 
procédés  avaient  même  causé  souvent  de  sanglantes  prises  d'armes.  Aux  élections 
précédentes,  le  ban  ou  vice-roi  (c'est  du  moins  ce  qu'on  lui  reprochait)  avait  ordonné 
à  la  force  armée  d'intervenir,  et  un  grand  nombre  d'Illyriens  avaient  péri  dans 
celte  lutte  malheureuse.  Ainsi  une  poignée  de  paysans  habilement  dirigés  meltaient 
aux  mains  des  Magyars  les  intérêts  du  royaume  de  Croatie  et  de  Slavonie,  et,  par 
suite,  tous  ceux  de  la  race  iliyrienne.  Il  avait  donc  fallu  fermer  la  porte  de  l'assem- 
blée à  ces  Turopoliens  magyaromanes  et  aristocrates.  Bien  entendu,  il  ne  s'agissait 
point  des  assemblées  ordinaires  de  comilat,  mais  d'une  assemblée  de  congrégation, 
ce  qui  est  très-différent.  La  Croatie  forme  avec  la  Slavonie  un  royaume  qui  est 
annexé  à  la  Hongrie  et  placé  sous  le  régime  de  la  même  constitution  parlementaire. 
Ce  royaume  envoie  ses  magnats  et  ses  députés  à  la  diète  hongroise,  et  il  est  divisé, 
comme  la  Hongrie,  en  coinilals  ou  déi)arlement8,  dont  tous  les  nobles  s'assemblent 
quatre  fois  l'an  pour  délibérer  sur  les  affaires  locales.  Outre  ces  institutions,  qui 
sont  communes  aux  deux  royaumes,  la  Croatie  et  la  Slavonie  possèdent  encore  une 
sorte  de  parlement  national  qui  date  du  temps  de  l'indépendance  de  la  Croatie,  et 
qui,  sous  le  nom  de  congrégation,  est  appelé  ù  s'occuper  des  intérêts  généraux  du 
royaume  annexé.  Ses  attributions,  son  organisation  même,  sont  encore  aujourd'hui 
des  sujets  de  controverse;  mais,  si  faiblement  assis  qu'il  soit,  il  est  d'un  grand 
secours  pour  les  Croates,  car,  en  même  temps  ((u'ils  trouvent  dans  leurs  comitats  et 
dans  la  diète  de  Hongrie  l'occasion  de  parler  iiautement  en  faveur  de  l'illyrisme,  ils 
trouvent  dans  la  congrégation  le  moyen  de  centraliser  leurs  efforts  et  de  donner  à 
leur  nationalité  l'ajjpui  et  l'autorité  d'une  institution. 

On  devine  que  les  Magyars  devaient  tout  mettre  en  jeu  pour  empêcher  la  recon- 
stitution de  celte  assemblée  nationale,  ou  du  moins  pour  en  stériliser  les  bienfaits. 
Il  suffisait,  pour  cela,  que  les  gentilshommes  turopoliens  eussent  droit  de  vote  per- 
sonnel dans  la  congrégation  comme  dans  le  comitat.  Les  Illyriens  n'eurent  garde 
de  s'y  laisser  prendre.  Tous  les  savants  du  parti  furent  mis  en  réquisition  pour 
explorer  les  bibliothèques,  exhumer  les  vieux  diplômes  et  y  puiser  des  arguments 
contre  le  droit  de  vote  personnel  dans  les  congrégations  :  le  patriotisme  le  plus 
ardent  dirigea  leurs  recherches,  et  ils  purent  en  effet  démontrer,  par  des  preuves 
irréfragables  et  en  latin,'  que  les  nobles  n'ont  droit  de  vote  en  congrégation  que  par 
députés.  Aussi  les  Illyiiens  étaient-ils  restés  maîtres  du  terrain  scientifique.  L'his- 
toire, parlant  par  leur  bouche,  avait  condamné,  comme  illégitimes,  les  prétentions 
des  Turopoliens,  et  le  gouvernement  autrichien  avait  donné  raison  aux  partisans  du 
vote  par  députés. C'est  pourquoi  les  Turopoliens.  ne  pouvant  agir  parles  voies  légales, 

(1)  Le  district  de  TuropoHe,  situé  à  peu  de  dislance  d'Agrani,  se  compose  de  plusieurs  villages 
placés  sous  la  juridiction  d'un  comte,  et  ne  possède  pas  moins  de  cinq  cents  familles  nobles, 
quoique  très-pauvres,  dont  les  litres  remontent  aux  premiers  temps  de  l'annexion  au  royaume 
de  Hongrie.  Le  comte  de  Turopolie  est  de  droit  membre  de  la  seconde  chambre  [Slucnde-Tafd) 
dans  la  diète  de  Presbourg. 
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avaient  eu  recours  à  rintimidalion  ;  ils  étaient  venus  en  foule  et  en  armes  pour 
troubler  et  pour  arrêter  les  travaux  de  la  congrégation.  Les  troupes  de  la  garnison 
s'étaient  mises  alors  en  devoir  de  résister  aux  Turopoliens  magyaromanes,  et  les 
avaient  repoussés  hors  de  la  ville.  Voilà  ce  que  je  pus  recueillir  en  peu  d'instants  par 
la  Gazette  d'Afjram,  et  fort  à  propos,  car  je  n'eusse  rien  compris  aux  débats  que 
j'allais  entendre  dès  ce  même  jour. 

Je  vis  que  la  l'ouïe,  qui  avait  quelque  temps  stationné  sur  la  grande  place,  se  por- 
tait vers  un  autre  point  de  la  ville  ;  je  suivis  le  courant  jusqu'à  une  place  moins 
vaste,  située  dans  la  ville  haute,  à  l'endroit  même  où  s'élèvent  l'hôtel  du  ban  et  la 
chambre  des  assemblées  de  congrégation  et  de  comitat.  La  foule  était  immense  et 
bruyante,  et  plusieurs  députés  péroraient  vivement  au  milieu  de  groupes  empressés 
à  les  écouter.  Au  bout  de  quelques  instants,  trois  voitures  à  quatre  chevaux  et  d'une 
grande  richesse  déposèrent,  à  l'entrée  de  la  salle  des  députés,  trois  vieillards  ,  (rois 
évêques,  dont  deux  à  longue  barbe,  et  par  conséquent  du  rit  grec.  Le  troisième  était 
M.  llaulik,  le  très-riche  et  très-généreux  évêque  catholique  d'Agram.  Les  cris  répé- 
tés de  Jirio  marquèrent  la  joie  que  causait  leur  présence.  Enfin,  le  ban  de  Croatie 
lui-même,  dans  le  costume  d'officier  général  de  hussards,  escorté  de  heiduques,  sortit 
de  son  hôtel,  la  tête  basse,  traversa  la  foule,  redevenue  tout  à  coup  silencieuse,  et 
entra  dans  la  congrégation,  sans  avoir  reçu  même  les  plus  simples  témoignages  de 
politesse.  On  se  souvenait  trop  bien  des  massacres  des  dernières  élections,  ordonnés, 
disait-on,  par  lui ,  et  on  ne  manquait  jamais  l'occasion  de  lui  donner  des  preuves 
d'une  amère  rancune,  bien  qu'il  eût  courageusement  défendu  la  nationalité  croate  à 
la  dernière  diète  de  Presbourg. 

Les  débats  de  la  congrégation  sont  publics,  et  les  spectateurs  ont  leur  place  dési- 
gnée. J'entrai,  avec  la  foule  ,  dans  une  salle  capable  de  recevoir  plusieurs  centaines 
d'auditeurs  et  d'où  l'on  domine  la  salle  des  délibérations,  située  à  l'étage  inférieur. 
Les  députés  étaient  assis  autour  de  trois  tables  oblongues.  Le  ban  ,  le  comte  Haller, 
siégeait  à  l'extrémité  de  la  table  du  milieu,  et  il  avait  à  sa  droite  l'évêque  d'Agram; 
un  peu  plus  bas,  toujours  à  droite,  après  deux  autres  évêques,  on  remarquait  le  chef 
du  parti  illyrien  dans  la  congrégation  et  dans  la  diète  de  Hongrie,  le  comte  Janco 
Draschkovvicz.  Ces  trois  tables  fort  simples  étaient  entourées  d'une  balustrade  der- 
rière laquelle  se  tenaient  debout,  en  grand  nombre,  des  jeunes  gens  armés  comme 
les  députés  eux-mêmes  :  c'étaient  les  lettrés  (litterali),  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  passé 
par  toutes  les  épreuves  de  l'enseignement  des  écoles,  et  qui  peuvent,  à  ce  titre,  assis- 
ter aux  débals  de  la  congrégation  avec  les  députés,  y  prendre  part  et  donner  leur 
avis,  s'ils  sont  de  la  classe  noble. 

Les  orateurs  discutaient  en  latin.  Un  seul  s'exprimait  dans  l'idiome  national,  et 
c'était  précisément  le  lettré  Kukulewicz,  poëte  et^ardent  patriote.  Aussi,  à  peine  une 
parole  tombait-elle  de  ses  lèvres  qu'il  était  salué  par  ces  mêmes  cris  prolongés  et 
unanimes  de  Jivio!  Au  reste,  il  était  fort  peu  d'orateurs  qui  ne  recueillissent  ainsi 
quelques  applaudissements,  et  cela  contrastait  remarquablement  avec  le  silence  qui 
se  faisait  sitôt  que  le  ban  prenait  la  parole.  En  définitive,  on  ne  traita,  dans  cette 
séance,  que  des  (piestions  que  j'appellerai  de  sentiment;  on  se  félicita  surtout,  et  en 
termes  magnifiques,  de  la  victoire  légale  que  l'on  venait  de  remporter  sur  les  Turo- 
poliens, et  l'on  arrêta  que  dès  le  lendemain  on  s'occuperait  des  projets  à  soumeKrs», 
à  remi)ereur  d'Autriche,  roi  de  Hongrie,  pour  la  réorganisation  de  la  congrégation 
et  pour  le  progrès  de  la  nationalité  illyrienne.  On  se  sépara  ensuite  au  milieu  des 
expressions  d'une  joie  éclatante  et  toute  juvénile. 
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III 

L'hospitalité  est  une  vertu  commune  à  tout  l'Orient,  et  l'Orient  commence  aux 
frontières  occidentales  de  la  Hongrie.  Je  ne  cherchais  à  Agram  que  de  la  bienveillance, 
je  trouvai  de  l'euipressement  et  de  l'amitié.  En  peu  de  jours,  sans  me  remuer  beau- 
coup, j'eus  sous  les  yeux  tous  les  renseignements  qui  pouvaient  m'éclairer  sur  les 
affaires  de  l'Illyrie,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  l'explication  m'en  fut  donnée  par  ceux-là 
même  qui  ont  eu  l'avantage  précieux  d'y  jouer  les  principaux  rôles. 

Je  suivais  d'ailleurs  avec  assiduité  les  débats  quotidiens  de  la  congrégation,  et, 
comme  tous  les  orateurs  s'exprimaient  en  latin,  à  l'exception  du  lettré  Kukulewicz, 
je  perdais  seulement  quelques  discours  que  je  retrouvais  plus  tard  traduits  en  alle- 
mand dans  la  Gazette  iV Agram.  Sans  doute,  l'assemblée  gardait  une  grande  réserve, 
et  il  y  avait  loin  de  son  langage  au  langage  et  surtout  aux  intentions  du  pays  ;  mais, 
pour  un  corps  politique  dont  l'existence  était  si  faiblement  assise,  oser  ce  qu'elle 
osait,  c'était  le  symptôme  de  bien  des  éventualités  graves,  et  le  sous-entendu  n'en 
devenait  que  plus  intelligible. 

Voici  d'abord  les  vœux  formulés  par  la  congrégation  d'.\gram  :  elle  demandait  à 
l'empereur  et  roi  les  moyens  légaux  de  compter  désormais  comme  institution  régu- 
lière et  comme  représentation  réelle  et  efficace  des  deux  royaumes  de  Croatie  et  de 
Slavonie;  en  d'autres  termes,  elle  réclamait,  à  peu  de  chose  près,  une  administra- 
lion  indépendante  de  l'administration  centrale  de  Hongrie.  Elle  exprimait  aussi  le 
désir  que  le  siège  épiscopal  de  la  Croatie  catholique  fût  transformé  en  archevêché, 
pour  relever  d'autant  la  condition  du  royaume;  enfin,  elle  rappelait  à  l'empereur 
que  la  Ualmatie,  cette  belle  province,  que  Zara  et  l'antique  Raguse,  ces  deux  perles 
de  l'Adriatique,  appartiennent  nominalement  au  royaume  de  Croatie,  et  disait  qu'il 
serait  simple  et  juste  de  les  y  rattacher  par  le  fait.  Voilà  quel  était  le  langage  de  la 
congrégation. 

L'Autriche  se  hâta  d'y  répondre  par  de  bons  procédés  envers  les  chefs  du  parti  illy- 
rien;  elle  donna  aux  militaires  de  l'avancement,  aux  avocats  des  fonctions  judi- 
ciaires, à  tous  de  belles  promesses;  enfin,  elle  destitua  le  comteHaller.  que  les 
fusillades  des  dernières  élections  avaient  rendu  impopulaire,  et  elle  mit  provisoire- 
ment en  sa  place  l'évèque  d'Agram  ,  patriote  dévoué,  quoique  jirudent  à  l'excès.  En 
somme,  sans  s'expliquer  catégoriquement  sur  les  questions  spéciales  d'organisation 
constitutionnelle  qui  lui  étaient  soumises,  elle  s'étudiait  alors  de  mille  façons  à 
caresser  l'illyrisme  lui-même.  Si  peu  que  ce  fût,  n'était-ce  pas  déjà  beaucoup? 
N'était-il  pas  fort  étrange  que  la  Croatie  pût  exprimer  si  hautement  ses  griefs,  parler 
même  de  sa  nationalité,  et  que  l'Autriche  se  crût  obligée  de  lui  répondre  sur  le  ton 
de  la  bienveillance  ?  C'était  donc  une  chose  sérieuse  que  tout  ce  bruit  qui  se  faisait 
autour  des  questions  discutées  par  la  congrégation,  et  l'illyrisme  était  devenu  une 
force  politique. 

Ce  succès,  on  le  pense  bien,  représentait  une  somme  d'efforts  qui  ne  dataient  point 
de  la  veille.  Cependant,  à  tout  prendre,  le  mouvement  illyrien  n'est  vieux  que  de 
quinze  ans.  Le  sentiment  de  la  race  est  antique  parmi  les  Slaves  méridionaux;  mais 
il  ne  s'est  déclaré  bien  nettement  parmi  eux  qu'à  l'époque  où  l'attention  de  l'Europe, 
sollicitée  par  la  renaissance  de  la  Grèce  et  la  chute  de  la  Pologne  ,  s'est  portée  sur 
les  questions  de  races  depuis  quelque  temps  agitées  par  les  écrivains  allemands. 
Peut-être  aussi  la  France  n'est-elle  point  tout  à  fait  étrangère  au  réveil  de  l'illyrisme; 
au  moins  aime  ton  à  s'en  glorifier  sur  les  bords  de  la  Save,  où  l'on  a  conservé  de 
notre  administration  les  meilleurs  souvenirs.  En  rendant  à  une  partie  de  l'ancien 
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territoire  illyrieii  son  nom  primitif,  Napoléon  avait  assurément  tonclié  la  fibre  natio- 
nale des  populations  voisines  de  l'Adriatique;  il  avait  fait  mieux  encore  :  il  avait 
reconnu  plus  tard  la  langue  illyrienne  pour  langue  officielle  dans  les  provinces,  il 
avait  pris  soin  qu'un  journal  fût  publié  dans  les  i)ays  dalmates  à  la  fois  en  italien  et 
en  illyrien,  et  que  les  lois  données  par  lui  fussent  écrites  dans  l'idiome  national 
comme  en  français.  Quelques  savants  s'étaient  grandement  réjouis  d'avoir  trouvé  un 
maître  si  généreux,  et  l'un  d'eux  avait  même  publié,  eu  tête  d'ime  grammaire  éditée 
à  Laybach  en  1811,  une  ode  toute  pindarique,  dans  la(|uelle  l'empereur  des  Français 
est  considéré  comme  le  régénérateur  futur  de  la  grande  nation  illfrienne.  On  se 
{)laisait  à  croire  qu'après  avoir  foudroyé  l'Aulriclie  et  dégagé  entièrement  l'Illyrie 
du  joug  des  Allemands,  il  allait  frapper  (juelque  grand  coup  sur  l'empire  ottoman, 
pour  lui  enlever  l'autre  partie  de  l'Illyrie  et  la  réunir  à  la  première.  C'était,  à  vrai 
dire,  élargir  beaucoup  les  plans  de  Napoléon,  et  l'Illyrie  d'alors  eût  été  elle-même 
peu  préparée  à  saisir  la  fortune  qui  se  serait  ainsi  offerte  :  le  sommeil  dans  lequel 
elle  est  retombée  en  1815  le  prouve  assez.  Toujours  est-il  que  la  fondation  des  pro- 
vinces illyriennes  a  exercé  sur  les  bords  de  l'Adriatique  une  influence  bienfaisante 
et  qu'elle  a  porté  les  populations  à  rentrer  en  elles-mêmes.  Aujourd'hui  encore,  c'est 
pour  elles  comme  un  rêve  heureux  qu'elles  s'efforcent  de  poétiser,  et  l'on  voudrait  en 
vain  leur  persuaderque  l'Illyrie  de  l'avenir  n'a  pas  existé  dans  la  pensée  de  Napoléon. 

L'effervescence  nationale  qui  succéda  à  cette  première  mais  fugitive  évocation  de 
l'illyrisme  coïncida  avec  les  préoccupations  qu'excitèrent  successivement  en  Europe 
les  événements  de  Grèce  et  de  Pologne,  venus  h  propos  pour  démontrer  l'importance 
trop  longtemps  méconnue  des  questions  de  races;  mais  ces  événements  n'auraient 
peut-être  pas  sufli  eux-mêmes  pour  émouvoir  profondément  les  Croates,  si  une 
atteinte  directe  n'avait  pas  été  i)ortée  à  leurs  intérêts  par  les  Magyars,  qui  préten- 
dirent, vers  18Ô0,  imposer  leur  langue  nationale  aux  Roumains  (Valaques)  de  la 
Transylvanie  et  aux  Slaves  du  nord  et  du  sud.  Les  Croates  s'éveillèrent  alors,  bien 
décidés  à  résister;  leurs  droits  municipaux,  leurs  institutions  locales,  se  trouvaient 
menacés;  ils  se  mirent  sur  la  défensive  et  combattirent  ardemment  promis  et  focis. 
C'est  dans  cette  lutte  seulement,  et  une  idée  amenant  l'autre,  que  l'idée  de  nationalité 
prit  possession  de  leurs  esprits. 

Deux  hommes  de  condition  différente,  le  comte  Draschkowicz ,  magnat  puissant 
par  sa  fortune,  et  M.  Gaj,  jeune  plébéien  d'un  esprit  pénétrant  et  très-actif,  adop- 
tèrent chaleureusement  la  cause  croate.  Par  une  heureuse  rencontre  de  circonstances, 
M.  Gaj,  né  dans  ce  vallon  de  Zagorie  d'où  la  légende  fait  partir  les  trois  fondateurs 
des  royaumes  slaves  du  Nord  ,  comme  du  berceau  même  de  toute  la  race  slave,  avait 
été  conduit,  par  ces  pieux  souvenirs,  à  d'ingénieux  travaux  d'érudition  sur  la  langue 
et  l'histoire  de  toute  la  race  illyrienne.  Très-jeune  encore,  il  avait  fait  une  étude 
approfondie  des  traditions  populaires  et  des  différents  dialectes  parlés  dans  les  pays 
illyriens  de  l'Autriche.  Souvent  il  gémissait  sur  l'oubli  dans  lequel  la  classe  aristo- 
cratique et  la  classe  bourgeoise  en  Croatie  laissaient  cette  belle  langue,  et  sur  la 
misère  où  toute  une  race  si  nombreuse  se  trouvait  plongée.  Le  renom  que  le  poète 
Kollar,  Slovaque  de  la  Hongrie,  avait  acquis  en  chantant  la  gloire  ancienne  de  toute 
la  race  slave  aiguillonnait  aussi  l'ambition  de  M.  Gaj.  Il  était  impatient  de  tenter 
(juelque  effort -semblable  qui  pût  attirer  l'attention  sur  son  pays,  beaucoup  molnt^ 
connu  des  slavistes  du  Nord  que  la  Bohême,  la  Pologne  et  la  Russie.  Il  avait  même, 
dans  l'espoir  d'y  réussir,  commencé  un  grand  travail  historique  qui,  prenant  la 
famille  illyrienne  dès  sa  plus  haute  antiquité,  devait  la  suivre  dans  ses  révolutions 
jusqu'aux  temps  modernes.  L'occasion  étant  venue  de  parler  et  d'agir,  au  lieu  de 
rester  enfermé  dans  la  science,  il  se  jeta  sans  hésiter  dans  la  voie  qui  s'ouvrait  ainsi 
devant  lui  par  un  bonheur  inattendu. 
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Le  comte  Draschkowicz  n'était  point  amené  dans  I;)  lutte  par  !e  même  genre  de 
conviction  ni  inspiré  par  le  même  enthousiasme  littéraire.  Ce  n'était  pas  l'homme 
nouveau  jouant  son  avenir  sur  une  question  obscure  et  courant  la  fortune  d'une 
théorie.  C'était  un  grand  seigneur,  ami  des  privilèges  locaux  de  son  pays,  jaloux 
de  les  défendre,  un  de  ces  ardents  soutiens  de  la  légalité,  tels  que  peut  en  offrir 
l'histoire  parlementaire  de  l'aristocratie  anglaise.  Au  reste,  généreux  i)ar  nature  comme 
il  était  libéral  par  position,  il  n'aspirait  qu'à  patroner  une  cause  bonne  et  brillante. 

Ces  deux  esprits  très-différents  se  complétaient  l'un  l'autre.  M.  Gaj,  privé  de  droits 
politiques  par  sa  naissance,  n'avait  point  entrée  dans  les  comitats  ni  aucune  chance 
d'être  député  à  la  congrégation  ou  à  la  diète  de  Hongrie.  L'arène  où  se  débattaient 
légalement  les  grands  intérêts  des  Croates  lui  était  donc  fermée.  jM.  Draschkowicz 
n'avait  point  les  connaissances  étendues,  le  sentiment  littéraire,  l'activité  remuante 
et  la  facilité  d'élocution  nécessaires  pour  parler  à  la  foule  et  pour  faire  appel  à  tous 
ces  souvenirs  de  race  par  lesquels  il  fallait  la  i)assionner.  La  besogne  fut  partagée  , 
et  M.  Gaj  prit  pour  tâche  d'agiter  la  Croatie  et  de  lui  inspirer  des  sentiments  dont 
M.  Draschkowicz  était  i)rèt  à  se  faire  l'organe  (.'ans  les  corps  constitués. 

On  débuta  simplement,  avec  réserve  et  patience,  et,  quoique  la  question  politique 
ne  pût  disparaître  sous  les  questions  littéraires ,  on  fit  si  bien  qu'elle  prit,  aux  yeu.x 
de  tous,  le  caractère  d'une  simple  contestation  municipale  entre  Illyriens  et  Magyars. 
Par  là,  au  lieu  d'effrayer  l'Autriche,  on  put  l'intéresser  dans  la  cause  illyrienne.  Les 
Magyars  donnaient  quelque  tracas,  peut-être  même  quelques  inquiétudes  au  cabinet 
de  Vienne;  l'Autriche  trouva  dans  l'illyrisme  un  moyen  de  faire  diversion  aux  pro- 
jets de  ces  populations  bruyantes.  Loin  de  le  comprimer  alors  ,  elle  l'cùt  volontiers 
fait  naître. 

M.  Gaj  commença  par  fonder  des  journaux  illyriens  d'une  apparence  Ibrt  inoffen- 
sive.  Ces  journaux  n'étaient  destinés,  suivant  ses  déclarations,  qu'à  remettre  en 
lumière  les  richesses  peu  connues  de  la  littérature  ragusaine;  ils  en  devaient  répan- 
dre le  goût ,  et,  par  occasion  ,  offrir  un  asile  et  un  appui  aux  jeunes  écrivains  qui  se 
voueraient  à  défendre  les  droits  municipaux,  les  privilèges  locaux,  c'est-à-dire  l'ori- 
ginalité nationale  du  royaume  croate  contre  les  empiétements  de  l'esprit  et  de  l'admi- 
nistration magyares.  Tel  fut  le  but  de  la  Gazelle  croate  (Novine  //orr«/s//e),  jour- 
nal politique  qui  parut  en  1855  avec  un  supidément  littéraire  intitulé  :  Étoile  du 
matin  croate ,  slavone  et  dalmale  (D\:>iiKA  hor\  atzka,  si.avo.>ska  i  dalmati?!ska). 
Ainsi  une  politique  prudente  et  réservée  s'unissait  à  des  travaux  d'érudition  et  de 
poésie  qui  contribuaient  encore  à  en  voiler  le  véritable  but. 

Le  succès  vint  promptement  ;  on  n'en  fit  point  trop  de  bruit  ;  il  fallait  cependant 
le  constater,  il  fallait  s'en  prévaloir,  il  fallait  surtout  tenter  un  nouveau  pas  plus 
hardi  et  aussi  sûr  que  le  premier  :  M.  Gaj  y  réussit.  Sa  première  feuille  politique  ne 
s'adressait  qu'à  la  province  de  Croatie,  c'est-à-dire  à  une  population  d'environ  huit 
cent  mille  âmes,  et  sa  feuille  littéraire  n'intéressait  de  plus  que  la  Slavonie  et  la  Dal- 
matie  ,  c'est-à-dire,  en  somme ,  environ  douze  cent  mille  âmes.  M.  Gaj  entreprit  de 
parler  désormais  pour  tous  les  Slaves  méridionaux  de  l'Autriche  et  de  les  réunir  dans 
une  commune  pensée,  en  les  rassemblant  sous  leur  nom  antique  d'Illyriens.  En  même 
temps  qu'il  réveillait  leurs  instincts  de  race,  il  voulait  les  attacher  à  son  œuvre  de 
restauration  de  l'IUyrie  littéraire  et  politique.  C'est  dans  cette  pensée  qu'il  modifia 
le  titre  et  l'esprit  de  ses  deux  feuilles  :  la  Gazelle  croate  devint  la  Gazette  natio- 
nale illyrienne ,  et  l'Étoile  du  matin  croate,  slavone  et  dalniatc  ,  devint  r Etoile 
du  matin  de  l'IUyrie.  Cette  transformation  ,  dont  la  portée  se  comprend  ,  eut  lieu 
en  18ô6.  Il  n'avait  fallu  à  M.  Gaj  (|u'une  année  pour  conquérir  tout  ce  terrain  et  pour 
enrôler  plusieurs  raillions  d'hommes  sous  la  bannière  moitié  politique  et  moitié  litté- 
raire de  l'illyrisme. 
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L'agitation,  contenue  jusque-là  dans  les  limites  de  la  Croatie,  se  communiqua 
non-seulement  à  la  Slavonie  et  à  la  Dalniatie,  mais  à  la  Carniole,  à  la  Carintliie  et  à 
la  Slyrie  méridionale.  Les  grammairiens,  les  savants,  les  géographes ,  les  poètes,  les 
publicistes  ,  se  produisirent  du  sein  de  la  foule.  Les  uns  s'appliquaient  à  comparer 
les  différents  dialectes  populaires  de  chacune  de  ces  provinces  et  à  les  émonder 
d'ai)rès  la  langue  des  poètes  de  Raguse  acceptée  comme  langue  littéraire  (1);  les 
autres  remontaient  le  cours  des  âges  et  retrouvaient  les  traditions  populaires  de  la 
race  depuis  les  temps  de  Rome.  Les  poêles  chantaient,  avec  une  naïveté  vraie,  les 
faits  d'armes,  la  simplicité,  la  fraternité  des  hommes  de  l'ancienne  lllyrie  ;  les  géo- 
graphes calculaient  ses  frontières  à  toutes  les  époques  et  les  marquaient  là  seulement 
où  expirent  les  doux  sons  de  sa  langue;  entin  les  publicistes  osaient  écrire  sur  les 
anciennes  institutions  et  ne  craignaient  pas  d'affirmer  que  l'Illyrie  avait  vécu  autre- 
fois sous  les  lois  d'une  pure  démocratie  patriarcale. 

C'était  un  incontestable  progrès;  pourtant  l'ambition  des  chefs  ne  cessait  pas 
d'être  maîtresse  d'elle-même.  Us  ne  liraient  point  vanité  de  leur  triomphe ,  et  ils 
avaient  le  désintéressement  d'en  faire  honneur  en  partie  à  la  bienveillance  insigne 
du  paternel  cabinet  de  Vienne.  On  y  regardait  sans  doute  à  deux  fois  avant  d'y 
croire;  mais  le  compliment  était  si  nouveau  ,  les  Magyars  si  turbulents,  on  avait  si 
grand  besoin  de  tempérer  leur  fureur  nationale,  que  l'on  était  bien  aise  d'en  trouver 
le  moyen  tout  prêt,  sans  avoir  l'air  d'y  mettre  la  main.  On  ne  pensait  point  qu'il 
fût  dangereux  de  laisser  ces  grands  enfants  de  la  Croatie  jouer  à  leur  aise  à  la 
nationalité. 

Aussi  bien  les  Illyriens  avaient  pris  cœur  à  ce  jeu-là,  et  il  eût  déjà  été  fort  difficile 
de  leur  prouver  qu'ils  en  avaient  assez  fait.  Leurs  moyens  matériels  n'égalaient  pas 
ceux  des  31agyars  ;  ils  n'étaient  pas,  comme  eux,  au  centre  du  gouvernement;  ils 
n'avaient  pas,  comme  eux,  la  haute  influence  sur  l'administration;  ils  ne  dis|)Osaient 
pas  de  leurs  immenses  ressources  pécuniaires.  Cependant  ils  leur  faisaient  une  rude 
guerre  et  répondaient  à  toutes  leurs  prétentions  par  des  prétentions  de  même  nature. 
Ainsi,  tandis  que  les  uns  fondaient  à  Pesth  une  littérature  nationale  ,  un  théâtre 
national,  une  académie  et  d'autres  sociétés  nationales;  tandis  que,  dans  la  diète  de 
Presbourg ,  ils  voulaient  contraindre  les  députés  de  la  Croatie  et  de  la  Slavonie  à 
parler  le  magyar,  les  autres  fondaient  aussi  leur  littérature,  leur  théâtre,  leurs 
sociétés  littéraires,  et  persistaient  à  conserver  le  latin  comme  langue  politique  dans 
la  diète  de  Presbourg,  la  congrégation  et  les  comitats  (2).  Les  Magyars  avaient,  il  est 
vrai,  trouvé  quelques  alliés  en  Croatie,  et  surtout  dans  le  comitatd'Agram  :  c'étaient 
le  comte  de  Turopolie  et  ses  paysans  gentilshommes  ;  mais  en  revanche  les  Illyriens 
avaient  trouvé  des  défenseurs  non  moins  hardis  et  beaucoup  plus  éclairés  sur  le  ter- 
ritoire hongrois,  à  Pesth  même,  parmi  les  Slaves  serbes,  et  surtout  dans  les  comitats 

(t)  La  litlL-ralure  ragusaine,  qui  florissail  dès  la  fin  du  xiv  siècle,  a  produit  un  certain  nombre 
d'œuvres  remarquables,  des  poèmes  épiques,  des  Iragédies,  (]uc!ques  comédies,  des  satires,  des 
églogiies,  des  idylles,  beaucoup  de  poésies  lyriques,  des  traductions  du  grec,  de  ritalien  et  du 
français.  Le  tremblement  de  terre  qui  engloutit  Raguse  en  1G67  a  privé  peut-être  Ttiistoire 
littéraire  de  beaucoup  de  productions  intéressantes.  Cependant  il  existe  aujourd'liui  en  Croatie 
quelques  bibliothèques  particulières  où  l'on  compte  plusieurs  milliers  de  volumes  apparlenaiiF 
presque  tous  à  la  littérature  ragusaine,  et  ces  richesses  s'augmenteront  encore,  si  de  nouvelles 
recherches  viennent  continuer  les  premières,  qui  ne  remontent  guère  plus  haut  que  la  naissance 
de  lïllyrisnie. 

(2)  La  dicte  de  1845,  à  la  suite  d'une  discussion  des  plus  orageuses,  a  résolu  que  les  députes 
croates  devraient  parler  le  magyar  après  six  ans  révolus,  et  que  le  latin  ne  serait  plus  toléré. 
Ainsi  répoque  (ixée  se  présentera  dans  trois  ans.  La  question  est  de  savoir  si  les  Croates  se 
soumettront. 
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flu  nord  ,  chez  les  nombreuses  populations  slovaques  des  Carpalhes.  Il  n'y  avait  de 
journaux  magyares  que  dans  la  Hongrie  propremenl  dite;  il  y  eut  des  journaux  illy- 
riens  non  -seulement  à  Agram,  mais  à  Laybacli  eu  Carniole,  à  Zara  en  Daimalie, 
à  Pesth,  et  une  feuille  slovaque  publiée  à  Presbourg  adopta  rinlérèt  illyrien  comme 
un  intérêt  fraternel.  Voilà  comment  les  Illyriens  jouaient  à  la  nationalité. 

Cela  était  sans  aucun  doute  une  cause  de  désappointement  pour  les  ."»Iagyars  ,  et 
les  Croates  ne  manquaient  pas  de  s'en  prévaloir  auprès  du  gouvernement  aulricliien. 
On  voit  assez  combien  la  Hongrie  s'affaiblissait  par  cette  lutte  des  Magyars  et  des 
Slaves.  Au  lieu  de  présenter  une  masse  compacte  d'environ  douze  millions  d'hommes 
animés  d'un  même  esprit ,  elle  offrait  seulement  une  population  de  quatre  millions 
de  Magyars  prêts  à  en  venir  aux  mains  avec  toutes  les  autres  races  ou  tribus  du 
royaume.  L'Autriche  ne  pouvait  pas  désirer  mieux  et  ne  demandait  pas  davantage. 
Mais  comment  se  faire  illusion  |»lus  longtemps  sur  la  vraie  tendance  de  cette  agita- 
tion des  Slaves  méridionaux  ?  Comment  ne  pas  voir  qu'en  la  favorisant  on  créait 
pour  l'empire  un  danger  beaucoup  plus  redoutable  que  toute  l'ambition  magyare  ? 
Les  Magyars,  seuls  de  leur  race  dans  le  royaume  et  dans  le  monde,  ont  peu  de 
chances  de  redevenir  forts  et  redoutables.  En  est-il  de  même  des  Croates  et  des  Sla- 
vons?  Sont-ils  isolés  et  n'ont-ils  d'autre  influence  à  prétendre  que  celle  qu'ils 
exercent  aujourd'hui  par  eux-mêmes?  Outre  les  Dalmatts,  les  Carintliiens,  les  Car- 
niolais ,  les  Slyriens  ,  qui  agissent  avec  eux  ,  les  Slovaques  des  Carpathes  ,  qui  leur 
tendent  la  main,  ils  ont  encore  pour  alliés  par  delà  la  frontière  méridionale,  dans  la 
Tunjnie,  des  peuplades  nombreu.ses  et  guerrières;  ils  ont  enfin  la  fraternité  même 
de  tous  les  Slaves,  qui  intéresse  à  l'avenir  de  l'Illyrie  les  trois  grandes  populations 
bohème,  polonaise  et  russe. 

H  faut  le  dire  cependant  :  si  l'unité  morale  existe  dès  maintenant  dans  l'Illyrie 
nouvelle ,  si  l'unité  politique  est  possible  et  tend  à  se  former,  il  est  encore  beaucoup 
d'entraves  qui  en  gênent  le  progrès.  Telles  sont,  par  exemple,  les  différences  de  reli- 
gion el  de  condition  politique  qui  sépai'ent  les  Croates  et  la  plupart  des  Illyriens  de 
l'Autriche  de  ceux  de  la  Serbie,  de  la  Bulgarie  el  du  Monténégro.  Les  Croates  sont  en 
très-grande  majorité  catholiques  ,  et  on  pourrait  ajouter,  catholiques  intolérants , 
bien  que  leur  clergé  se  fasse  remarquer  par  la  plus  aimable  facilité  de  mœurs.  A  la 
vérité,  leur  législation  admet  l'exercice  du  culte  grec  non  uni  ;  mais  d'une  part  elle 
ne  souffre  pas  l'établissement  du  protestantisme  dans  le  royaume  ,  et  de  l'autre  elle 
prive  de  tout  privilège  municipal  quiconque  abandonne  l'Église  latine  pour  TÉglise 
orientale.  Le  catholicisme  de  la  Styrie,  de  la  Carniole  ,  de  la  Carinlhie  et  de  la  Dal- 
matie  est  peut-être  moins  ardent,  sans  être  moins  exclusif.  Par  un  contraste  regret- 
table ,  les  Serbes,  les  Bulgares,  les  Monténégrins  suivent  le  rit  gnc  non  uni,  et 
nourrissent  une  défiance  traditionnelle  pour  le  rit  latin.  Ce  n'est  pas  par  une  foi 
profonde  ni  par  un  attachement  très-vif  au  symbole  oriental.  Le  paysan  serbe  ou 
bulgare  fréquente  peu  le^  églises  ;  souvent  même  il  se  passe  du  ministère  du  i)ope 
pour  inhumer  ses  morts  et  baptiser  ses  enfants;  cependant  il  n'est  point  exempt  de 
superstition, et  les  malencontreux  souvenirs  des  anciennes  haines  de  l'Église  grecque 
et  de  l'Église  latine  vivent  dans  sa  mémoire.  Les  répugnances  qu'inspire  le  catholi- 
cisme croate  aux  Serbes  et  aux  Bulgares  ont  beaucoup  nui  aux  succès  de  l'illyrisme 
en  Turquie  (1). 

(f)  On  pourrait  citer  comme  preuve  la  résistance  qu'opposent  les  Illyriens  grecs  aux  Illyriens 
cutlioli(|uus  dans  une  question  d'alphabet,  ceux-ci  écrivant  en  caraclères  latins,  ceux-là  eu 
caractères  cyrilliques.  11  serait  important  pour  tous  qu'il  uy  eut  dans  Tlllyric  qu'un  seul 
alphabet,  ne  fut-ce  que  pour  facililer  la  circulation  des  Journaux  d'.\gram  en  Serbie,  et  réci- 
proquement. Jl.  Gaj  l'a  proposé,  après  avoir  fait  un  travail  sur  les  équivalents  dans  les  deux. 
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Les  (lifFtrences  de  coridilion  politique  ont  eu  le  même  résuUat.  Parmi  les  provinces 
iliyriennes  de  l'Autriche,  les  unes,  comme  la  Dalmalie,  la  Carniole,  la  Carintliio  ,  la 
Slyrie  ,  sont,  gouvernées  directement  par  l'administralion  centrale ,  tandis  que  les 
autres,  c'est-à-dire  la  Croatie  et  la  Slavonie,sont  placées  sous  le  réffime  conslitulioiinel 
de  la  Hongrie  ;  seulement  elles  se  rap|)rocli('nt  en  un  point  qui  est  essentiel,  elles  sont 
organisées  civilement  sur  le  principe  de  l'aristocratie  territoriale.  En  Turquie,  il  y  a 
aussi  des  provinces  administrées  directement  par  le  pouvoir  central ,  comme  la  Bul- 
garie et  la  Bosnie;  mais  il  y  a  une  province  à  demi  indépendante,  c'est  la  Serbie  ;  il 
y  a  enfin  la  tribu  des  Monténégrins ,  qui  forme  à  part  un  État  libre.  Civilement,  les 
provinces  iliyriennes  de  la  Turquie  sont  organisées  d'après  le  principe  démocratique, 
moins  la  Bosnie,  oîi  l'aristocratie  s'est  introduite  au  moyen  âge  et  maintenue,  en 
adoptant  l'islamisme.  Parmi  ces  différences  ,  celles  qui  se  font  le  plus  sentir  sont  les 
différences  de  législation  civile.  Les  Serbes  et  les  Bulgares,  accoutumés  à  une  égalité 
presque  absolue,  redoutent  singulièrement  la  contagion  de  l'aristocratie  croate  et 
slavone.  II  est  i)eut-étre  quelques  sénateurs  serbes  qui  ne  s'en  effrayent  pas  et  qui 
regarderaient  comme  un  grand  bienfait  l'hérédité  de  leurs  magistratures;  mais  cela 
même  contribue ,  eu  Serbie,  à  jeter  de  fâcheux  soupçons  sur  les  Croates. 

Si  l'on  tenait  ù  faire  une  étude  approfondie  des  petites  causes  de  division  qui  se 
trouvent  jetées  ainsi  en  travers  de  l'illyrisme,  on  en  découvrirait  de  nouvelles  dans 
les  rivalités  politiques  qui  ont  parfois  éclaté  entre  certaines  tribus.  C'est  ainsi  que 
les  3Ionténégrins  s'obstinent  à  vivre  dans  un  isolement  presque  complet,  par  suite 
de  leur  foi  en  la  supériorité  de  leurs  vertus  et  de  leur  bravoure.  Sans  être  isolés 
comme  eux,  les  Serbes  ont,  avec  plus  de  raison,  la  même  confiance  en  leur  force  et 
en  leur  courage,  et  pour  les  Croates,  plus  avancés  en  civilisation,  plus  instruits  et 
plus  expérimentés  en  l'art  de  raisonner,  ils  n'hésitent  pas  à  se  croire  les  seuls  dignes 
de  gouverner  l'illyrie. 

Ce  sont  là  autant  d'obstacles  au  pi'ogrès  de  l'unité  illyrienne.  Par  bonheur,  ces 
obstacles  ne  sont  pas  invincibles,  et  voici  pourquoi  :  c'est  que,  dans  ce  remuement 
d'hommes  et  de  choses  qui  s'est  fait  depuis  dix  années  en  Croatie,  des  idées  nouvelles, 
plus  libérales  et  moins  exclusives,  ont  fini  par  se  produire  et  commencent  à  agir 
puissamment  sur  les  esprits.  On  a  peu  perdu  de  l'ancieiuie  rigueur  montrée  jusque-là 
contre  les  protestants, car  le  protestantisme  n'apparait  aux  Croates  que  sous  les  traits 
du  magyarisme  lui-même  :  ouvrir  le  royaume  aux  protestants, ce  serait  aussi  l'ouvrir 
aux  Magyars,  dont  un  grand  nombre  appartient  à  l'Église  réformée  ;  les  Croates  ne 
veulent  point  s'exposer  à  un  si  grand  danger.  Cependant,  s'ils  persistent  à  repousser 
les  protestants,  ils  n'ont  pas  la  même  et  sainte  horreur  pour  les  Grecs  non  unis  ;  les 
hommes  éclairés  du  parti  fraternisent  volontiers  avec  eux,  et  sentent  bien  tout  ce 
que  gagnerait  l'illyrisme  à  renverser  la  barrière  légale  maintenue  par  l'Autriche 
entre  les  deux  cultes.  Tous  ne  pensent  pas  ainsi;  mais  les  meilleurs  sont  portés  à 
celte  tolérance,  et  c'est  un  pas  fait  vers  ce  grand  but  de  la  réconciliation  religieuse 
des  diveises  provinces  iliyriennes,  qui  doit  être  le  but  de  tous. 

L'esprit  politique  s'est  amélioré  comme  l'esprit  religieux.  Sans  doute  l'aristocratie 
croate  a  jeté  dans  le  sol  des  racines  profondes.  Toutefois,  en  remontant  aux  origines, 
les  Croates  se  sont  aperçus  qu'elle  a  été  précédée  historiquement  par  une  sorte  de 
liberté  fort  semblable  à  celle  que  l'on  peut  encore  aujourd'hui  étudier  en  Serbie.  Eux** 
aussi  se  sont  épris  pour  ces  vieilles  institutions,  évidemment  par  amour  pour  leur 
nationalité,  dont  elles  sont  le  fruit  antique  et  primitif.  Si  l'on  ne  peut  nier  qu'il  ne  se 

alphabets;  mais  les  Sci'bes  et  les  Bulgares  craigiicnl  que  le  calliolieisinc  ne  leur  arrive  lui- 
niéiiie  déguisé  en  quelque  sorte  sous  les  caractères  latins,  cl  la  réforme  ne  s'accomplit  point,  si 
nécessaire  qu'elle  soit. 
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mêle  à  ces  idées  de  démocratie  iiistoiiqiie  quelques  idées  de  date  plus  récente, 
empruntées  à  I"Occideiit.  il  faut  reconnailrc  cependant  que  celles-ci  ne  sont  poinl, 
dans  ce  mélange,  en  dose  assez  forte  pour  ôter  à  celles-là  leur  originalité  illyrienne. 
Elles  ont  pris  avec  le  temps  beaucoup  de  consistance;  elles  passionnent  même  la 
jeunesse,  les  lettrés  plébéiens,  qui  en  sont  venus  à  ne  plus  séparer  dans  leur  pensée 
le  développement  de  l'illyrisme  du  développement  de  la  liberté  illyrienne.  Telle  est 
aussi  la  raison  qu'ils  invoquent  en  réponse  aux  défiances  des  Serbes  et  des  Bulgares. 
On  peut  donc  espérer  que  ces  diversités  de  religion  et  de  législation  finiront  par 
disparaître,  grâce  à  la  sagesse  et  au  bon  vouloir  des  Croates.  Alors  l'unité  de  la  race 
et  de  la  langue  se  révélerait  dans  toute  son  énergie. 

En  attendant  ce  jour,  qui  sera  le  plus  beau  de  l'illyrisme,  que  feront  les  Hongrois 
désespérés  pour  avoir,  par  trop  d'orgueil  national,  poussé  les  Croates  à  ces  extré- 
mités i*  Que  fera  l'Autriche,  qui,  pour  régner  par  la  division,  a  conspiré  si  longtemps 
contre  les  .^lagyars  et  conduit  d'abord  l'illyrisme  par  la  main  ?  Depuis  plusieurs 
années,  les  feuilles  magyares  qui  se  publient  à  Pesth  ne  cessent  de  dénoncer  la 
Croatie  comme  un  foyer  de  consiiiralion;  des  discours  passioiuiés  retentissent  quatre 
fois  l'an,  dans  chaque  comitat,  pour  appeler  la  colère  de  l'empereur  et  roi  sur  les 
Illyriens  d'Agram,  que  l'on  accuse  hautement  de  travailler  à  la  dissolution  du 
royaume  de  Hongrie  ;  on  envoie  même  à  Vienne  des  députalions  chargées  d'exposer 
les  griefs  du  pays.  Cependant  ces  écrits,  quelquefois  pleins  de  verve  et  d'amertume, 
restent  sans  effet;  ces  discours  n'ont  point  de  retentissement,  ces  députalions  ne 
sont  point  reçues  par  l'empereur.  La  politique  autrichienne  est  pour  les  Magyars 
une  énigme  et  en  même  temps  une  sanglante  humiliation.  Peuple  sans  appui,  victime, 
en  cette  affaire,  de  ses  ])ropres  fautes,  qui  ont  envenimé  et  même  commencé  la  lutte, 
il  sedemande  avec  anxiété  quelles  mystérieuses  infortunes  sontcaciiées  pour  lui  dans 
cette  protection  accordée  aux  Illyriens  contre  l'intérêt  hongrois.  Aurait-on  le  projet 
de  pousser  un  jour  cette  grande  querelle  jusqu'à  ses  dernières  consétjuences  :"  Les 
3Iagyars  ne  seraient  pas  éloignés  de  le  craindre.  Par  bonheur,  ils  croient  encore  en 
eux-mêmes;  leur  foi  nationale  leur  offre  quelques  consolations  dans  ces  rêves  sinis- 
tres et  dans  les  accès  de  désespoir  qui  les  suivent. 

Assurément  l'Autriche  lient  à  réduire  les  iMagyarsà  une  complète  impuissance  par 
les  Illyriens  ;  mais  il  ne  m'a  point  paru  que  ce  fût  là  toute  sa  pensée  sur  l'illyrisme. 
Au  moins,  il  y  a  un  an,  semblait-elle  fonder  sur  l'avenir  de  cette  idée  des  projets 
plus  ambitieux,  et  l'on  eût  dit  qu'elle  était  prête  à  lutter  de  hardiesse  avec  les  Croates. 
Pourquoi,  en  effet,  n'aurait-elle  pas,  comme  eux,  porté  ses  regards  par  delà  sa 
frontière  méridionale?  Pourquoi  n'aurait-elle  pas  profité  des  conquêtes  morales 
accomplies  par  eux  dans  un  empire  voisin,  dont  l'Europe  a  plus  d'une  fois  prédit  la 
ruine.'  L'illyrisme,  sagement  dirigé  en  ce  sens,  ne  pouvait-il  pas  promettre  d'amples 
compensations  aux  embarras  qu'il  causait  d'autre  part  ?  Le  guider  dans  ces  voies, 
n'était-ce  pas  d'ailleurs  se  conformer  à  des  traditions  déjà  anciennes  '  Dans  les 
derniers  temps,  n'avail-on  pas  cherché  à  agiter  la  Bosnie  catholique  au  nom  du  prin- 
cli)e  religieux.'  L'illyrisme  était  de  nature  à  porter  plus  loin,  ù  parler  un  bien  autre 
langage  aux  imaginations.  Avec  un  peu  d'aide,  il  était  assez  fort  pour  prendre  mora- 
lement possession  de  la  Bosnie,  en  attendant  que  le  jour  vint  d'en  prendre  possession 
politiquement. 

Voilà  ce  que  l'Autriche  semblait  penser  de  l'illyrisme  il  y  a  un  an  ;  elle  connais- 
sait la  propagande  illyrienne  eu  Turquie,  et  elle  ne  la  voyait  point  avec  défaveur. 
Un  dit  qu'inquiétée  par  les  événements  survenus  dans  sa  province  polonaise  et  par 
les  liens  de  parenté  qui  rattachent  l'illyrisme  au  slavisme  russe,  polonais  ou  bohème, 
elle  ne  demanderait  pas  mieux  aujourd'hui  que  de  le  ramener  en  arrière,  de  le 
renfermer  dans  cette  lutte  municipale,  où  il  n'était  redoutable  que  pour  les  ."^lagyars.  . 
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On  ajoute  même  que  le  mot  d'illyrisme,  écrit  eu  tète  de  tant  de  publications, 
toléré  longlemps,  mais  non  reconnu  parla  censure,  serait  devenu  essentiellement 
suspect  pour  la  chancellerie  de  Vienne,  et  qu'elle  serait  décidée  à  le  proscrire 
sans  pitié. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Illyriens  ne  s'affligent  point  plus  qu'ils  ne  le  doivent  des 
nouvelles  dispositions  du  pouvoir  central.  Le  mot  mis  ù  l'index,  l'idée  n'en  subsis- 
tera pas  moins.  Il  est  trop  tard  pour  l'étouffei-,  et  l'Autriche  ne  le  pourrait  plus. 
Elle  ne  peut  plus  faire  qu'il  n'y  ait  pas,  entre  le  Danube  et  la  Grèce,  quinze  millions 
d'hommes  d'une  même  race  animés  tous  par  l'espoir  d'une  fraternelle  union.  Elle 
ne  peut  i)lus  faire  que  ces  passions,  ces  souvenirs,  ces  espérances,  toute  cette  agita- 
tion qui  s'est  produite  autour  de  l'illyrisme,  s'apaisent  et  disparaissent.  L'illyrisme 
le  sait  bien.  Aussi  ne  craint-il  point  qu'on  l'abatte  ni  qu'on  l'enchaîne;  il  a  pris  son 
vol  assez  haut  pour  être  à  l'abri  de  semblables  périls.  Il  sait  que  le  jour  où  il  serait 
menacé  dans  les  Alpes,  il  trouverait  bien  un  refuge  ailleurs,  dans  les  Balkans. 

IV 

Nulle  part  cette  vitalité  de  l'idée  illyrienne  ne  se  révèle  plus  nettement  qu'à  Agram. 
Aussi  qnittai-je  celte  ville  plein  de  confiance  dans  l'avenir  de  l'illyrisme.  J'avais  pu 
me  convaincre  que  le  mouvement,  d'abord  renfermé  sur  le  terrain  politique  et  litté- 
raire, pénétrait  dans  les  mœurs  de  la  société  croate,  et  leur  rendait  une  vivacité, 
une  originalité  qu'elles  commençaient  à  perdre.  A  Agram,  rien  n'est  bien  qui  n'est 
pas  national,  mais  aussi  rien  de  ce  qui  est  national  ne  manque  d'être  pris  pour  admi- 
rable. La  mode  s'en  est  mêlée;  les  grandes  dames  de  l'aristocratie  et  de  la  bour- 
geoisie, qui  avaient  oublié  complètement  la  langue  de  leurs  aïeules,  y  sont  revenues 
par  entraînement  (1),  et  il  n'est  pas  rare  d'entendre  vanter  avec  complaisance  le 
costume  national,  tel  que  quelques  Croates  le  portent  déjà,  au  sein  des  assemblées 
de  congrégation  ou  de  comitat  (2). 

Dans  ce  commun  enthousiasme,  les  barrières  des  castes  s'abaissent,  et  l'on  saisit 
de  part  et  d'autre  avec  emj)ressement  toutes  les  occasions  de  se  réunir.  Chaque  jour,  les 
hommes  instruits  se  rencontrent  au  Café  national  oùih  soupent  à  la  mode  allemande, 
à  la  Société  littéraire  où  ils  vont  lire  les  journaux  étrangers  et  les  feuilles  locales. 
On  affectioime  surtout  le  théâtre  lorsque  des  amateurs  patriotes  y  représentent  des 
drames  nationaux  ou  y  jouent  de  la  musique  nationale,  en  attendant  que  les  fonds 
de  la  caisse  illyrienne  permettent  d'entretenir  une  troupe  d'artistes  en  permanence. 
La  congrégation,  les  nobles,  l'évêque  d'Agram,  le  chapitre,  les  vieux  et  les  jeunes 
prêtres  ont  déjà  contribué  de  leurs  deniers  pour  cette  fondation  pieusement  litté- 
raire, et  la  ville  assiste  en  masse  à  ces  solennités  trop  rares. 

Il  faut  pourtant  faire  quelques  exceptions,par  exemple  pour  les  magyaromanes,  qui, 
pargoût  et  par  nécessité,  vivent  à  l'écart  et  se  rassemblent  le  soir  au  Casino,  réservé 
tout  exi)rès  pour  eux.  Depuis  les  massacres  des  élections,  les  officiers  allemands  de 

(1)  Il  faut  avouer  cependant  que  les  dames  croates  ont  un  peu  larde  à  se  décider  en  faveur  de 
la  langue  illyriemie.  Aussi,  en  1858,  le  comte  Drasclikowicz  a-l-il  écrit  en  allemand  une  brc^- 
churc  ù  leur  adresse,  espérant  leur  faire  comprendre  les  cliarnies  de  la  lilléralurc  nationale  et 
les  arracher  à  la  lecture  des  romanciers  el  des  poêles  étrangers.  Cette  brochure  a  pour  titre  : 
Un  Mol  aux  nobles  Daines  de  l'Ilbjric  (Kipi  Wort  a:<  Ilyriens  itOLiiiiERZiGE  Tôciiter).  Elle  a 
obtenu  un  plein  succès. 

(2)  Ou  peut  s'assurer  de  la  faveur  dont  jouit  le  costume  national  parmi  les  esprits  les  plus 
fcérieux,  en  lisant  un  écrit  assez  reniai-quable  puiilii-  en  illyricn  et  traduit  en  allemand  sous  le 
titre  de  :  Petit  Catéchisme  à  l'usage  des  grands  hommes  (Kleine  Catecuismus  fur  crosse  Leute). 
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la  garnison  onl  aussi  leurs  réunions  à  part  ;  ils  sont  exclus  du  Café  national,  où 
on  les  tolérait  autrefois.  Les  Illyriens  affectent  même  de  ne  plus  les  saluer  et  de  ne 
pas  les  reconnaître.  On  traite,  il  est  vrai,  avec  des  procédés  liien  différents  les  offi- 
ciers et  même  les  simples  soldats  des  colonies  militaires  [Militdr-Grenzen)  établies 
le  long  de  la  frontière  turque,  en  Croatie,  pn  Slavonie.  en  Ualmatie.  Ces  régiments, 
qui  sont  la  meilleure  milice  de  l'Autriche,  Illyriens  par  le  sang,  sont  animés,  au  plus 
liant  degré,  de  l'esprit  de  l'illyrisme.  Les  officiers  de  la  colonie,  dont  le  chef-lieu  est 
à  Carlstadt,  reçoivent  toujours  de  la  société  d'.Agram  le  plus  cordial  accueil;  les 
Croates  n'en  parlent  jamais  qu'avec  fierté,  et  ils  ne  mauquentjamaisdedire  :  Nos  régi- 
ments. L'Autriche  dit  aussi  :  Mes  légiments.  Le  fait  est  qu'ils  appartiennent  de  tout 
cœur  à  l'Illyrie  nouvelle. 

Ainsi  l'illyrisme  prend  dans  la  société  croate  le  caractère  d'une  fraternité  simple 
et  e.xpansive.  C'est  un  besoin  imi)érieux  de  s'entendre,  de  se  rapprocher,  de  s'aimer, 
de  parler  et  d'agir  en  commun,  dans  l'idée  illyrienne  et  nationale.  En  dehors  de 
cette  idée,  une  seule  chose  attire  sérieusement  l'attention  des  Croates  :  c'est  ce  tra- 
vail mystérieux,  mais  puissant,  qui  s'accomplit  depuis  quinze  ans  dans  les  pays 
slaves  du  nord,  en  Bohème,  en  Pologne,  en  Russie  ,  sous  le  nom  de  slavisme  ou  de 
panslavisme.  Il  ne  s'agit  pas,  on  le  sent  bien,  du  panslavisme  russe.  Sans  doute,  à 
l'origine,  la  Russie  eût  été  fort  satisfaite  de  lier  de  bons  rapports  avec  les  Illyriens 
de  la  Croatie.  Il  y  a  plus  :  il  n'est  pas  douteux  que  s'il  n'existait  point,  pour  échapper 
an  germanisme,  d'autres  moyens  que  d'invoquer  la  protection  morale  de  celte  nation, 
les  Croates  consentiraient  à  en  courir  toutes  les  chances ,  car,  maître  pour  maître, 
tout  bon  Slave  préfère  les  Russes  aux  Allemands  ;  mais  la  question  ne  se  poserait 
ainsi,  en  Croatie,  que  le  jour  où  tout  espoir  serait  perdu  de  trouver  un  concours 
efficace,  une  réciprocité  d'appui  dans  celles  des  familles  slaves  qui  sont  dépendantes 
et  qui  souffrent  de  l'être.  Par  ce  sentiment,  les  Croates  se  rattachent  au  panslavisme 
des  peuples  dont  la  Pologne  est  considérée  comme  la  tète  et  le  bras,  pour  la  place 
qu'elle  tient  dans  les  événements,  pour  son  altitude  de  résistance,  enfin  parce  qu'elle 
est  le  type  même  de  l'opprimé  et  le  premier  soldat  des  nationalités.  Tant  que  ce 
panslavisme  n'aura  pas  été  vaincu  par  le  panslavisme  opposé,  les  jeunes  Illyriens 
auront  pour  celui-ci  de  la  défiance  et  de  la  répulsion,  et  pour  celui-là,  au  contraire, 
un  penchant  naturel  et  spontané.  Toutefois  les  Illyriens  ne  vont  point  jusqu'à  l'idée 
d'une  confédération;  ils  comprennent  l'action  simultanée  dans  une  cause  pareille 
pour  tous.  Avant  toute  chose,  ils  tiennent  à  leur  i)ersonnalité  illyrienne.  Ils  se  com- 
plaisent dans  cette  riante  perspective  d'une  nation  illyrienne  existant  pour  elle-même 
et  se  gouvernant  elle-même  par  des  lois  propres  à  son  génie. 

L'illyrisme  des  Croates  est  celui  de  tous  les  Illyriens  de  l'Autriche,  sauf  la  vivacité 
des  passions,  qui  n'ont  point  dans  toutes  les  provinces  une  égale  liberté  pour  se 
produire;  mais  pour  toutes  c'est  un  système.  En  Turquie,  chez  les  Serbes,  les  Bul- 
gares, les  Bosniaques,  les  Monténégrins,  c'est  plutôt  un  instinct,  un  sentiment. 
L'illyrisme  y  tire  de  la  différence  des  situations  une  physionomie  qui  lui  est  propre. 
Si  l'on  excepte  la  Bosnie,  où  une  portion  de  la  noblesse  a  adopté  lislamisme  et  les 
mœurs  musulmanes  pour  se  faire  bien  voir  des  Turcs,  les  populations  ont  conservé 
plus  fidèlement  que  les  Croates  le  caractère  et  les  mœurs  illyriennes  ,  c'est-à-dire  la 
vie  de  famille,  de  municipalité,  de  tribu,  et  cet  ensemble  d'habitudes  et  d'usages  qui 
appartiennent  à  la  démocratie  primitive;  elles  n'ont  point  eu  à  retourner  à  l'étude 
de  la  langue  nationale  après  l'avoir  oubliée,  ni  à  reprendre  l'antique  vêtement  de 
leurs  pères  après  l'avoir  quitté,  comme  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  croates.  Les 
populations  illyriennes  de  la  Turquie  n'ont  point  eu  à  revenir  à  l'amour  des  légendes 
du  pays;  les  traditions  se  sont  maintenues  toujours  intactes  et  toujours  vénérées. 
Aussi  l'on  n'a  point  eu  la  joie  de  la  découverte  ni  l'engouement  des  résurrections.. 
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On  a  d'ailleurs  marché  plus  droit  au  but,  en  s'appliquant  à  lutter  avec  calme  et  avec 
force  contre  les  difficultés  matérielles  d'une  condition  misérable  pour  tous,  excepté 
peut  être  pour  les  Serbes.  Arracher  aux  Turcs  le  plus  de  concessions  possible  par 
les  supplications,  les  menaces  ou  les  révoltes,  tels  ont  été  à  l'origine  l'esprit  et  le 
but  du  mouvement  national  des  Slaves  dans  l'empire  ottoman.  La  nécessité  et  le  bon 
sens  leur  ont  indiqué  cette  voie,  et,  avant  que  l'on  eût  donné  à  leur  agitation 
inquiète  et  naguère  violente  le  nom  d'illyrisme,  elle  avait  déjà  pour  objet  l'émanci- 
palion  de  la  race. 

Cependant  on  commettrait  une  erreur  grave  si  l'on  se  figurait  que  l'hostilité  des 
Illyriens  contre  les  Turcs  soit  aujourd'hui  flagrante;  les  Serbes,  les  Bulgares  et  les 
Bosniaques  eux-mêmes  leur  témoignent  moins  de  défiance  et  de  haine  que  les  Croates 
aux  Magyars.  Si  les  Ottomans  de  ces  pays  ne  sont  pas  en  de  meilleurs  termes  avec 
leurs  sujets,  la  faute  n'en  est  point  à  ceux-ci.  Les  Serbes  de  Belgrade  montrent  à 
coup  sûr  pour  les  soldats  de  la  forteresse  turque  plus  de  tolérance  que  les  Croates 
pour  les  magyaromanes  de  Tiiropolie.  Les  Bosniaques  et  les  Bulgares  ont,  il  est  vrai, 
moins  de  réserve  et  de  patience;  cependant  ils  ne  sont  point  pressés  de  faire  usage 
des  armes  qu'ils  tiennent  toutes  prêtes  à  leur  ceinture  et  qui  ne  les  quittent  point. 
Ils  ont  de  la  mesure  dans  leurs  rancunes  et  dans  leurs  vœux,  et  ce  qu'ils  attendent 
quant  à  présent,  ils  l'attendent  de  la  réforme,  les  Bulgares  en  travaillant,  les  Bosnia- 
ques en  frémissant. 

D'où  peut  leur  venir  celle  modération  et  quel  en  est  le  but?  C'est  que  dans  les 
dernières  années,  en  levant,  eux  aussi,  leurs  regards  instinctivement  sur  cette  même 
question  slave  qui  renferme  le  secret  de  toutes  les  questions  orientales,  ils  ont  com- 
pris qu'ils  ne  gagneraient  rien  en  précipitant  la  ruine  de  l'empire  ottoman.  Ils  ont 
vu  que  la  plus  grande  des  difficultés  possibles,  pour  eux,  n'est  pas  de  s'affranchir  en 
toute  hâte.  Le  panslavisme  russe  s'est  fait  connaître  chez  les  Bulgares  et  les  Serbes, 
en  cherchant  à  les  .séduire.  Ils  savent  ses  ambitions,  ses  projets,  ses  instruments, 
et  ils  savent,  par  là  même,  qu'en  portant  aujourd'hui  un  dernier  coup  au  pouvoir 
des  sultans,  ils  serviraient  seulement  la  fortune  des  czars.  Us  sont  donc  résignés  à 
ne  tenter  ce  suprême  effort  que  le  jour  où  ils  seraient  certains  de  ne  servir  que 
l'illyrisme,  c'est-à-dire  le  jour  où,  par  eux-mêmes,  par  leurs  frères  de  l'Illyrie  autri- 
chienne, et  i)ar  leurs  alliés  naturels  des  autres  pays  slaves,  ils  se  croiront  assez 
puissants  pour  conserver  tout  ce  qu'ils  auront  conquis. 

Ainsi  agissent,  à  côté  des  Slaves  de  l'Autriche,  les  Slaves  de  la  Turquie.  Ils  ne 
metlenl  point  dans  leur  poursuite  de  la  nationalité  cette  connaissance  des  systèmes 
politiques,  cette  vivacité  d'espril,ces  passions  bruyantes  qui  éclatent  en  Croatie. 
Pourtant  ils  y  mettent  aussi  de  la  prudence.  Si  le  moment  venait  d'y  déployer  de  la 
force,  du  dévouement  et  du  courage,  combien  ne  le  feraient-ils  pas  encore  plus  faci- 
lement !  Qui  ne  connaît,  en  effet,  leurs  instincts  belliqueux,  leur  habitude  des  pri- 
vations, leur  mépris  du  danger,  et  aussi  leur  aptitude  pour  la  guerre  de  partisans, 
si  bien  appropriée  aux  luttes  qu'ils  espèrent  ? 

Les  Croates,  les  Slavons,  les  Carinthiens,  les  Carniolais,  les  Styriens,  les  Dalmates, 
sont  donc  les  penseurs  ;  mais  les  Serbes  ,  les  Bosniaques,  les  Bulgares,  les  Monté- 
négrins, seraient  les  soldats  de  l'illyrisme.  Ainsi,  le  rôle  et  la  place  de  Chacun  sopl 
marqués  par  la  diversité  des  mœurs.  Que  manque-t-il  encore  aux  Illyriens,  et  que 
leur  faut-il  de  |»lus  pour  prospérer,  si  ce  n'est  un  peu  de  cette  faveur  de  la  fortune 
qui  donne  les  occasions  heureuses  ? 

.J'ai  vu  d'autres  populations  engagées  dans  les  mêmes  voies  et  suivant  la  même 
pensée  pour  des  motifs  semblables  ,  les  Magyars  de  la  Hongrie,  les  Roumains  de  la 
Transylvanie  et  des  principautés  moldo-valaques.  Ni  les  descendants  des  anciens 
Huns,  ni  ceux  des  colons  romains  de  la  Dacie,  ne  m'ont  semblé  aussi  avancés  et  plus 
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dignes  d'arriver  au  terme  que  les  fils  aînés  des  vieux  lUyriens,  ces  ancêtres  respectés 
de  la  grande  race  des  Slaves.  Si  leur  destinée  devait  en  effet  s'accomplir  telle  qu'ils 
se  plaisent  à  l'imaginer,  bien  des  questions  embarrassantes  se  trouveraient  du  même 
coup  résolues,  car  la  grande  Illyrie,  maîtresse  des  provinces  méridionales  de  l'Au- 
triche, couvrirait  aussi,  à  |)eu  de  chose  près,  toute  la  Turquie  d'Europe,  et  peut-être 
alors  Conslantinople,  pressée  par  les  lUyriens  déjà  répandus  dans  son  voisinage  et 
de  jour  en  jour  plus  nombreux  et  plus  forts,  passerait-elle  enfin  en  d'autres  mains. 
Par  le  cours  naturel  des  événements  et  sans  péril  pour  l'équilibre  européen,  la  suc- 
cession des  Turcs  reviendrait  à  leurs  héritiers  légitimes  ;  l'empire  aurait  seulement 
changé  de  nom,  de  gouvernement  et  de  principes. 

H.  Despkkz. 


LA  SUISSE  m  1847. 


DES    RÉVOLUTIONS    ET   DES   PARTIS   DE    LA  CONFÉDÉRATION   HELVÉTIQUE. 


La  situation  politique  fie  la  Suisse  appelle  et  retient,  depuis  plusieurs  années, 
l'attention  inquiète  de  l'Europe.  Des  révolutions  partielles  se  succèdent  avec  une 
sorte  de  régularité  dans  les  Étgts  qui  composent  cette  agrégation  de  républiques,  et 
l'assemblée  souveraine  qui  devrait  régler  l'emploi  des  ressources  communes,  conci- 
lier les  diff.'rends  accidentels,  se  trouve  ordinairement  réduite  à  enregistrer  ces 
changements  violents  et  brusques,  en  formulant  parfois  de  vaines  protestations.  Au 
milieu  de  cette  perturbation  profonde  de  l'ordre  politique,  des  symptômes  alarmants 
pour  le  maintien  de  l'ordre  social  se  manifestent  sur  plusieurs  points  d'un  territoire 
qui,  malgré  son  peu  d'étendue,  appartient  au  domaine  de  trois  des  |)rincipaux 
idiomes  de  l'Europe  occidentale.  Enfin  les  questions  les  plus  difficiles  et  maintenant 
les  plus  périlleuses  parmi  celles  qui  touchent  aux  intérêts  religieux  trouvent  en 
Suisse  une  arène  où  les  réclamations  de  la  conscience  et  les  incertitudes  du  raison- 
nement sont  journellement  soumises  à  l'arbitrage  de  la  force.  Un  tel  spectacle, 
partout  où  il  nous  serait  offert,  ne  saurait  manquer  d'exciter  un  vif  intérêt;  mais  ce 
n'est  pas  avec  des  sentiments  de  pure  curiosité  que  l'Europe  doit  assister  aux  débals 
intérieurs  de  la  Suisse.  La  situation  géographique  de  ce  pays  en  accroît  singulière- 
ment rim|)orlance,  et  le  place  fort  au-dessus  du  rang  que  lui  assignerait,  dans  toute 
autre  portion  du  continent,  sa  population  d'un  peu  plus  de  deux  millions  d'âmes, 
répartie  sur  une  surfacede  moins  de  huit  cents  milles  géographiques  carrés.  En  effet, 
la  Suisse  couvre  une  grande  partie  de  la  frontière  de  France;  tout  le  revers  oriental 
du  Jura  lui  appartient;  elle  possède  toutes  les  sources  du  Rhin,  et,  maîtresse  des 
hautes  vallées  de  l'Inn  et  du  Tessin,  elle  fait  pénétrer  assez  i)rofondément  ses  limites 
dans  les  bassins  du  Danube  et  du  Pô.  Comme  une  immense  citadelle  éiigée  par  ^ 
soulèvement  des  plus  hautes  montagnes  de  l'Europe,  la  Suisse  domine  tout  à  la  fois 
la  Souabe  et  la  Lombardie;  elle  sépare  dans  le  sens  stratégique,  elle  unit  dans  le 
sens  commercial  les  régions  allemandes  et  les  régions  italiennes.  Dans  cette  situation, 
la  Suisse  ne  peut  manquer  de  ressentir  l'ébranlement  de  toutes  les  passions  qui  fer- 
mentent dans  les  trois  régions  dont  elle  est  environnée  et  le  contre-coup  des  grands 
événements  qui  viennent  à  s'y  accomplir  :  à  son  tour,  elle  renferme,  protège  pour 
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un  temps  et  développe,  dans  une  certaine  mesure,  les  germes  de  pensées  nouvelles 
ou  renouvelées,  de  sentiments  et  de  sj'stèmes  qui  doivent  exercer  une  influence 
marquée  sur  les  États  placés  à  sa  portée  ,  d'autant  plus  que  cette  terre,  féconde  de 
tout  temps  en  esprits  remuants,  se  trouve  ordinairement  ouverte  aux  étrangers  qui 
cherchent  dans  l'exil  un  refuge  contre  la  persécution.  Il  y  a  donc,  pour  les  voisins 
de  la  Suisse  et  pour  la  France  en  particulier,  un  véritable  intérêt  à  connaître  exac- 
tement la  situation  intellectuelle  et  morale  de  celte  contrée,  la  force  proportionnelle, 
les  projets  et  les  chances  des  partis  qui  s'en  disputent  la  direction.  \ous  allons 
essayer  de  jeter  quelque  jour  sur  ces  questions;  nous  le  ferons  dans  un  esprit 
d'impartialité  scrupuleuse  et  conciliatrice  entre  tous  les  droits  qui  nous  semblent 
légitimement  établis. 


Toutes  modernes  que  soient  les  bases  de  la  constitution  générale  de  la  Suisse, 
c'est  dans  le  moyen  âge  qu'il  faut  chercher  les  racines  Je  son  organisation  par  can- 
tons et  des  gouvernements  qui  régissent  séparément  ces  petites  républiques.  La  con- 
figuration du  sol  et  la  diversité  dans  les  éléments  de  la  population  ont  là,  plus  que 
partout  ailleurs ,  déterminé  cette  variété  d'esprit  politique  et  de  législation  qui  donne 
à  la  Suisse  un  caractère  si  distinct.  Il  est  donc  indispensable  de  connaître  l'aspect 
physique,  l'histoire,  les  anciennes  révolutions  de  ce  pays,  si  l'on  veut  remonter  à 
la  source  de  ses  complications  actuelles. 

Le  revers  oriental  du  Jura,  le  tour  entier  du  lac  de  ^euchàtel,  le  bord  septen- 
trional du  lac  de  Genève,  entîn  la  vallée  du  Rhône  au-dessous  de  Sion  ,  avec  le  mas- 
sif adjacent  des  Alpes  Pennines ,  forment  la  Suisse  romande  ou  romane ,  où  règne 
l'idiome  français.  Dans  sa  partie  seiitentrionale,  cette  contrée  comprend  les  grandes 
forêts,  les  vallées  pastorales ,  les  bourgades  paisibles  de  l'ancien  évéclié  de  Bâie.  La 
lisière  orientale  a  reçu  les  doctrines  de  la  réformalion;  tout  le  reste  est  demeuré 
catholique.  La  principauté  de  Neuchàtel  vient  ensuite  avec  sa  population  indus- 
trieuse et  pressée,  qu'une  zone  de  hauts  pâturages  et  de  bois  sépare  en  deux  com- 
munautés parfaitement  distinctes  :les  artisans  des  vallées  intérieures  et  les  vignerons 
des  bords  du  lac  ;  tous  sont  protestants.  Leurs  voisins  de  Fribourg  ont ,  au  contraire, 
dans  la  Suisse  occidentale,  maintenu  debout,  avec  une  constante  énergie,  l'élendard 
du  catholicisme.  Leur  canton  occupe  une  bonne  portion  du  plateau  de  l'IIelvétie 
intérieure,  et  deux  populations  différentes  s'y  rencontrent;  mais  les  .\llemands. 
bien  que  la  fondation  de  l'État  soit  leur  ouvrage,  n'y  sont,  depuis  longtemps,  qu'une 
minorité.  Au  midi  de  ce  canton ,  dont  les  ressources  ^érivent  toutes  de  l'agriculture 
et  de  l'entretien  des  troupeaux,  s'étend,  entre  le  lac  de  Xeucbàtel  et  celui  de 
Genève,  sur  les  pentes  fertiles  du  Jura  et  jusqu'au  cours  torrentueux  du  Rhône,  le 
riche  et  pittoresque  territoii'e  que  ses  habitants  appelaient  jadis  avec  une  tendresse 
familière  la  .<  patrie  '^  de  Vàud.  La  zone  riveraine  du  lac  Léman  renferme  la  popu- 
lation la  plus  dense,  la  plus  active,  la  plus  instruite  du  canton  et  peut-être  même 
de  toute  la  Suisse.  La  culture  de  la  vigne,  dans  une  exposition  favorable,  donne 
une  valeur  extraordinaire  au  sol  ;  mais  le  rôle  commercial  des  villes  est  fort  borné. 

Le  pays  de  Vaud  appartient  presque  entièrement  aux  communions  réformées; 
dans  celui  de  Genève,  le  protestantisme  a  cessé  de  présenter  ce  caractère  de  prépon- 
dérance exclusive  auquel  sa  capitale  doit  une  si  haute  signification  historique.  C'est 
à  celte  extrémité  sud-ouest  du  territoire  helvétique,  sur  la  frontière  commune  de  la 
France  et  delà  Savoie,  que  se  trouve  la  capitale  industrielle  et  littéraire  delà 
Suisse  romande,  la  ville  la  plus  considérable  de  toute  la  confédération.  A  l'autre 
bout  du  lac  de  Genève,  dans  la  profonde  vallée  du  Rhône,  le  bas  Valais  forme  le 
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domaine  de  l'idiome  français  en  contact  immédiat  avec  l'alemannique  et  le  piémon- 
tais.  Cette  population  pastorale  et  clair-semée  ,  dont  Martiffny  est  le  chef-lieu,  ne 
diflère  en  rien  d'essentiel  de  ses  voisins  de  Savoie,  dont  elle  a  gardé  la  croyance 
catholique  et  les  mœurs.  Tout  l'ensemble  delà  Suisse  romande,  partagé  entre  six 
États  différents,  compte  à  peu  près  quatre  cent  soixante  mille  habitants,  dont  cent 
soixante  et  dix  mille  sont  catholiques. 

Le  rôle  de  la  Suisse  italienne  est  beaucoup  moins  considéral)le.  Placée  au  delà 
des  limites  naturelles  de  la  confédération,  dont  les  Alpes  sont  le  boulevard  vers  le 
midi,  cette  petite  contrée  descend  jusqu'à  l'entrée  des  plaines  de  la  Lombardie, 
louche  au  lac  Majeur  et  enveloppe  celui  de  Lugano.  Le  cours  supérieur  du  Tessin  et 
les  affluents  orientaux  de  cette  grande  rivière  appartiennent  aux  deux  républiques 
qui  se  sont  partagé  les  anciens  bailliages  démembrés  du  Jlilanais  pendant  la  domi- 
nation troublée  et  vacillante  des  Sforze.  Les  habitants,  tous  catholiques,  parlent 
une  variété  du  dialecte  milanais;  c'est  du  royaume  lombard-vénitien  qu'ils  tirent  le 
grain  et  le  sel  nécessaires  à  leur  consommation.  Cinq  vallées,  découpées  sur  le 
revers  méridional  des  Alpes  Rhéliques ,  appartiennent  au  canton  des  Grisons  ;  ce 
canton  se  partage  en  trois  ligues  {  Btl>DTE\).  Chacune  d'elles  s'administre  à  part.  Le 
reste  de  la  Suisse  italienne  comprend  le  canton  du  Tessin  :  cent  vingt  mille  habitants 
tout  au  plus  peuplent  cette  Lombardie  républicaine.  Quant  aux  Grisons,  le  caractère 
roman  (1)  demeure  également  reconnaissable  chez  les  pâties  et  les  laboureurs  qui 
occupent  les  vallées  de  la  haute  Rhétie,  divisées  entre  la  ligue  Grise  et  celle  de  la 
Maison-Dieu  ;  cependant  un  élément  germanique  prédomine  même  dans  celle  portion 
du  canton  des  Grisons,  et  la  ligue  des  Dix-Droitures  est  entièrement  allemande. 
C'est  autour  des  sources  du  Rhin  et  dans  la  haute  vallée  de  l'Inn  (2)  que  s'étend  le 
domaine  de  ces  républiques. annexées  depuis  peu  de  temps  au  corps  helvétique,  et 
dans  lesquelles  survit  un  esprit  bien  prononcé  d'originalité.  C'est  par  elles  que  la 
Suisse  se  trouve  limilroi)he  du  Tyrol.  La  Valteline,  jadis  leur  sujette,  quoique  ren- 
fermant, une  population  supérieure  en  nombre,  couvre  maintenant  la  frontière 
italienne  des  Étals  impériaux  ,  qu'elle  menaçait  jadis  et  dont  elle  interceptait  les 
communications  naturelles  avec  le  cercle  d'Autriche.  Le  canton  des  Grisons  est 
cependant  encore  le  plus  vaste  de  la  Suisse,  mais  c'est  en  même  temps  celui  où  la 
population  est  le  i)Ius  disséminée  (3)  :  ses  quatre-vingt-cinq  mille  habitants  forment 
une  transition  entre  l'élément  romain  et  l'élément  purement  teutonique,  auquel 
appartieinient  tous  les  cantons  dont  il  nous  reste  à  parler. 

La  Suisse  allemande,  beaucoup  plus  vaste  et  plus  peuplée  que  les  deux  autres 
réunies  ,  berceau  de  la  confédération  ,  siège  primitif  et  principal  de  ses  institutions 
fondamentales  ,  contient  quinze  cantons  entiers  et  des  portions  essentielles  de  trois 
autres.  Quinze  cent  quarante  mille  personnes ,  dans  l'enceinte  de  la  confédération  , 
parlent  le  dialecte  alemanniqne,  dont  la  forme  cultivée,  langue  de  l'administration 
et  des  lois,  établit  une  solidarité  intellectuelle  entre  la  Suisse  et  les  États  germani- 
ques. Une  petite  fraction  de  la  Suisse  teutonique  appartient  au  bassin  du  Rhône  : 
elle  occupe  le  haut  Valais,  cette  région  pastorale  et  toute  catholique,  et  s'arrête 

(i)  Le  langage  des  aborigènes  de  la  haute  Rhélie  présente  deux  dialectes  distincts,  dunl  les 
noms  indiquent  sunisainmcnl  le  caractère  :  l'un  s'appelle  luJiu,  et  l'autre  rouiaunzch.       . 

(2)  L'Engadinc. 

(3)  Il  existe  sous  ce  rapport  des  diiïèrenccs  très-ieniarquables  entre  les  cantons  de  la  Suisse. 
Le  niaxinuim  de  densité  se  trouve  dans  les  cantons  de  Zurich  et  d"Appen;,cll,  où  vivent  7,300  âmes 
sur  chaque  mille  géographique  carré;  les  Grisous  n'eu  ont,  sur  une  surface  égale,  (pie  G40;  le 
Valais  (jue  8|j,  Uri  que  870.  Nous  ne  faisons  point  enirer  en  comparaison  les  cantons  de 
Genève  et  de  Bàle,  où  la  population  urbaine  dépasse  celle  des  campagnes,  et  qui  nécessairement 
font  exception. 
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aux  portes  de  Sion,  centre  commun  de  la  vie  politique  et  religieuse  du  pays,  dont 
nous  avons  vu  que  la  portion  occidentale  est  française.  Le  reste  de  la  Suisse  alle- 
mande s'étend  dans  le  bassin  du  Rhin,  sur  le  revers  septentrional  des  Alpes  et  dans 
les  embranchements  orientaux  du  Jura.  Échappé  aux  gorges  de  la  haute  Rhétie,  le 
«  gardien  des  frontières  teutoniques  (1)  »  entre  d'abord  dans  une  plaine  étroite,  où 
il  forme  la  ligne  de  partage  entre  la  Souabe  autrichienne  (2)  et  le  canton  de  Saint- 
Gall  ;  il  tombe  ensuite  dans  le  lac  spacieux  de  Constance,  et  prend,  en  recommen- 
çant sa  course  ,  la  direction  du  couchant.  La  grande  courbe  qu'il  décrit  entre  Con- 
stance et  Bàle  (  point  où  il  abandonne  le  territoire  helvétique)  fait  entrer  dans  son 
domaine  tout  le  plateau  de  la  Suisse  intérieure  ,  arrosé  par  des  torrents  qui  portent 
au  Rhin  le  tribut  des  lacs  creusés  au  pied  des  Alpes  et  sous  la  grande  chaîne  du 
Jura.  Au  nord  du  fleuve ,  les  démarcations  politiques  assignent  à  la  confédération 
suisse  un  canton  entier,  démembrement  du  pays  souabe  :  c'est  celui  de  SchafFouse. 
Ce  canton  ne  comprend  guère  autre  chose  que  la  banlieue  d'une  petite  ville  indus- 
trieuse, protestante,  dans  laquelle  l'esprit  des  communes  impériales  s'est  maintenu 
longtemps  et  subsiste  encore  en  partie,  à  côté  des  intérêts  suisses  développés  par  une 
longue  association. 

L'interruption  du  cours  du  Rhin  ,  produite  par  la  célèbre  cataracte  de  Lauffen  ,  a 
donné  naissance  à  Schaffouse  ,  qui  fut  dans  son  origine  un  dépôt  de  navigation.  Des 
causes  analogues,  mais  plus  puissantes,  ont  créé  l'importance  commerciale  de  Bàle. 
Placée  sur  les  contins  des  dominations  allemande  et  française,  Bàle  occupe  de  ce 
côté  la  même  position  que  Genève  à  l'autre  extrémité  de  la  Suisse.  Ces  dfux  cités, 
florissantes  par  l'industrie  et  le  commerce,  siège  l'une  et  l'autre  d'une  cufture  litté- 
raire et  scientifique  très-avancée,  forment,  pour  ainsi  dire  ,  l'une  le  pôle  germanique 
de  la  Suisse ,  l'autre  son  pôle  français  ;  mais  l'une  et  l'autre  sont  en  dehors  de  l'orbKe 
régulière  des  influences  helvétiques  et  pourraient  aisément  leur  échapper. 

Le  long  de  la  rive  méridionale  du  Rhin .  et  sur  le  plateau  de  la  Suisse  intérieure, 
se  présentent,  de  l'ouest  à  l'est,  d'abord  le  demi-canton  de  Bàle-Campagne,  puis 
l'Argovie .  le  canton  de  .Zurich,  la  Thurgovie  et  les  districts  inférieurs  du  canton  de 
Saint-Gall.  Coupée  par  Jes  chaînes  de  hautes  collines .  la  ])lupart  encore  revêtues  de 
forêts,  cette  contrée  est  le  siège  d'une  agriculture  fort  perfectionnée;  des  manufac- 
tures considérables  entretiennent  en  outre  une  vie  très-active  dans  les  cités  de  Zurich 
et  de  Saint-Gall.  Les  deux  communions  religieuses  (jui  se  partagent  la  Suisse  occupent 
les  principales  divisions  du  territoire  des  cantons  que  nous  venons  de  nommer.  Bàle- 
Campagne  et  l'Argovie  occidentale  sont  réformées  ;  l'Argovie  orientale,  toute  catho- 
lique .  touche,  de  l'autre  côté,  à  une  population  protestante  considérable,  celle  du 
canton  de  Zurich;  l'élément  protestant  prédomine  dans  le  canton  mixte  de  Thur- 
govie; les  catholiques,  au  contraire,  ont  un  avantage  marqué  dans  l'Élat  de  Saint- 
Gall  ,  bien  que  le  chef-lieu  de  ce  canton  soit  un  des  principaux  points  d'appui  de  la 
réformation  dans  la  Suisse  orientale,  et  qu'un  autre  district ,  le  Rheinthal,  compte 
moins  de  catholiques  quede  protestants.  Zurich  est ,  en  population .  la  quatrième 
ville  de  la  confédération;  même  entre  les  seules  villes  allemandes  elle  ne  peut  récla- 
mer, sous  ce  rapport ,  que  le  troisième  rang  ;  mais,  si  l'on  considère  son  importance 
intellectuelle  et  commerciale  avec  les  avantages  qui  dérivent  de  sa  position  (laquelle 
en  fait  l'intermédiaire  naturel  entre  la  région  agricole  du  i)Iateau  et  la  région  pasto- 
rale des  Alpes),  on  comprend  facilement  que  le  rôle  de  capitale  de  la  Suisse  orientale 
soit  échu  de  bonne  heure  à  cette  ville,  et  qu'elle  l'ait  conservé  sans  difficulté  jusqu'à 
nos  jours. 

(1)  Expression  de  Schiller. 

(2)  Le  cercle  du  Vorarlberg. 
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Au  sud-ouest  de  la  zone  rhénane  ,  la  moyenne  vallée  de  l'Aar  renferme  le  canton 
de  Soleure  ,  la  meilleure  partie  de  celui  de  Berne  et  le  pays  allemand  de  Fribourg; 
presque  tout  le  canton  de  Lucerne  appartient  également  à  cette  division  méi-idionale 
du  plateau  helvétique.  On  y  reconnaît  le  voisinage  immédiat  des  Alpes  à  Télégance 
fière  et  grandiose  d'une  nature  d'ailleurs  fécondeet  variée  ;  la  richesse  de  ces  dislricls 
se  fonde  sur  une  agriculture  savamment  patiente  ,  et  l'on  n'y  trouve  aucun  centre 
considérable  d'industrie  qui  puisse  balancer  la  prépondérance  des  intérêts  ruraux.  La 
république  de  Soleure  a  constamment  repoussé  la  réformation  :  en  l'admettant ,  celle 
de  Berne  l'a  rendue  dominante  dans  la  portion  la  plus  vaste  et  la  plus  peuplée  du 
territoire  helvétique  ;  mais  quand  on  pénètre  dans  la  Suisse  orientale,  la  religion 
catholique  ,  seule  professée  dans  le  canton  de  Lucerne  ,  reprend  la  supériorité.  Le 
domaine  du  protestantisme  embrasse  le  tour  entier  du  lac  de  Bienne  ,  quoique  les 
évèques  de  Bàle  fussent  demeurés  jusqu'en  1798  suzerains  de  son  principal  district. 
Soleure,  Lucerne  et  Berne  elle-même,  villes  bâties  pour  contre-balancer  les  pouvoirs 
féodaux,  et  qui  ont  grandi  dans  la  proportion  des  conquêtes  faites  par  leur  corps  de 
bourgeoisie  ,  gardent  maintenant  encore  la  physionomie  que  leur  vocation  spéciale 
leur  avait  imprimée  jadis  :  ce  sont  des  centres  d'administration,  des  sièges  de  gou- 
vernement. Au  troisième  rang  pour  la  population  parmi  les  cités  suisses  ,  Berne  ne 
vient  qu'au  cinquième  sous  le  rapport  du  mouvement  intellectuel  et  commercial  : 
elle  cède  le  pas  sur  ce  terrain  ,  non-seulement  à  Genève  et  à  Bàle  ,  mais  encore  à 
Zuricii  et  ù  Saint-Gall.  Toutefois  son  importance  politique  est  hors  de  proportion 
avec  celle  de  toute  autre  ville,  et,  par  une  sorte  de  déférence  tacite  continuée  jusqu'à 
nos  jours,  ses  rivales  lui  ont  habituellement  laissé  prendre  le  rôle  apparent  de  capi- 
tale du  pays. 

La  région  des  Alpes  adossée  au  Valais  et  à  la  haute  Rhélie  comprend  l'Oberland 
bernois,  les  trois  cantons  forestiers  ou  primitifs,  Schwitz,  Uri  et  Unlerwalden,  ceux 
de  Zug  ,  de  Glaris  et  d'Appenzell,  enfin  les  districts  méridionaux  de  celui  de  Saint- 
Gall.  Bien  que  les  limites  que  nous  venons  d'indiquer  ne  renferment  guère  qu'un 
huitième  de  la  population  totale  de  la  Suisse  ,  cependant  les  vallées  des  Alpes  et  la 
race  énergique,  simple,  persévérante,  qui  les  habite,  sont  communément  regardées 
comme  le  type  de  la  véritable  Ilelvélie,  et  ce  n'est  pas  sans  de  sérieuses  raisons.  En 
effet ,  le  berceau  de  la  liberté  suisse  est  devenu  le  dernier  refuge  de  sou  indépen- 
dance, quand  les  contrées ,  comparativement  riches  et  populeuses,  qui  s'agrégèrent 
plus  tard  à  la  confédération,  pliaient  sous  des  agressions  formidables  ;  l'esprit  entre- 
prenant ,  résolu  ,  modéré  pourtant  et  capable  du  dévouement  le  plus  héroïque,  l'es- 
prit qui  a  porté  si  haut  la  valeur  morale  de  ce  pays,  s'est  retrouvé  dans  sa  grandeur 
et  son  éneigie  primitives  chaque  fois  que  la  patrie  de  Tell  et  de  Nicolas  de  Fliie  a  été 
heurtée  par  de  grands  événements. 

Le  sénat  de  Berne  a  ,  dans  la  première  moitié  ûu  wi^  siècle  ,  introduit ,  et  non 
sans  violence  ,  la  réformation  dans  les  vallées  classiques  de  son  Oberland;  la  même 
cause  a,  par  la  volonté  plus  libre  des  populations,  triomphé  dans  la  portion  princi- 
pale des  cantons  d'Appenzell  et  de  Glaris.  Les  districts  sauvages  qui  bordent  le  lac 
de  Wallenstadt ,  et  que  la  répai  tition  moderne  du  sol  helvéti(pje  assigne  au  canton 
de  Saint-Gall ,  sont  mixtes  sous  le  rapport  des  communions  ;  mais  Schwitz  et  ses 
deux  républi(fues  sœurs  avec  Zug  et  le  tour  entier  du  lac  des  Waldstetten  n'6rffe> 
admis  aucune  modification  au  culte  des  aïeux  ,  et  les  anciennes  générations  y 
revivent  presque  tout  entières  dans  les  générations  nouvelles.  Le  temps ,  qui  a 
bouleversé  tant  de  contrées,  n'a  fait  encore  qu'effleurer  légèrement  celle-ci. 
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II 

Telle  est  par  races  ,  idiomes  ,  souverainelés  poliliques  et  communions  religieuses, 
la  division  actuelle  du  territoire  suisse.  L'origine  de  ce  nom  remonte  aux  premières 
années  du  \iv  siècle.  Jusqu'à  cette  époque,  les  destinées  des  contrées  qui  composent 
actuellement  la  Suisse  ne  s'étaient  point  encore  dégagées  de  celles  des  grandes 
régions  dont  elle  est  environnée .  et  qui  formaient  jadis  les  royaumes  de  Germanie, 
d'Arles  et  d'Italie.  La  domination  romaine  avait  étendu  sur  tout  le  domaine  actuel 
de  la  confédération  les  bienfaits  de  la  civilisation  matérielle,  de  l'ordre  administratif 
et  de  la  culture  littéraire;  à  l'aide  de  ces  trois  puissants  leviers,  la  religion  chré- 
tienne y  pénétra  au  tv^  siècle  ,  et  la  souveraineté  morale  lui  fut  bientôt  acquise. 
Sous  la  garantie  de  ce  que  les  contemporains  de  Trajan  et  de  Marc-Aurôle  appelaient 
excellemment  la  paix  romaine ,  le  canton  actuel  de  Bâle,  avec  une  moitié  de  l'Ar- 
govie  ,  appartenait  à  la  cité  des  Rauraques  ;  Berne  ,  Zurich  .  Lucerne  .  Fribourg  , 
Neuchâtel ,  Vaud  ,  Zug,  Glaris ,  les  cantons  forestiers,  une  partie  de  l'Argovie  et  le 
tour  du  lac  de  Wallenstadt,  composaient  la  cité  des  Helvétiens;  SchafFouse  ,  Saint- 
Gall,  Appenzell,  la  Thurgovie.  les  Grisons,  dépendaient  de  la  Rhétie  ;  Genève  appar- 
tenait aux  Allobroges.  et  le  Valais,  divisé  entre  six  peuplades  galliques,  formait  une 
moitié  de  la  province  des  Alpes  Pennines.  Quelle  que  fût  la  différence  primitive  des 
populations  liées  dans  ces  pays  à  la  fortune  du  grand  empire  ,  le  niveau  de  la  loi 
romaine  avait  passé  sur  elles  ;  l'uniformité  de  la  langue  latine  était  entrée  dans  leurs 
habitudes  ;  Romains  de  langage,  de  mœurs  et  d'affections,  ces  peuples  présentaient 
une  masse  homogène  aux  Germains  indépendants  qui  menaçaient  sans  cesse  leur 
frontière  du  nord.  Genève  avait  un  évèque  suffragant  de  Vienne;  Sion  ,  un  autre, 
qui  relevait  de  l'évèque  métropolitain  de  la  Tarenlaise;  le  siège  de  Coire  était  dans  la 
province  d'Augsbourg  ;  ceux  d'Augst  {Aiifjusta  naiiracoruin) ,  d'Avenches  ,  de 
Windisch  {Fimlonissa)  et  de  Xyon  ,  dépendaient  de  la  métropole  séquanaise, 
Besançon. 

L'invasion  ,  au  commencement  du  v  siècle  .  des  peuples  de  langue  teutonique, 
dont  les  Césars  avaient  vainement  tenté  d'abord  de  comprimer  l'indépendance,  et 
ensuite  d'arrêter  l'ambition  ,  changea  complètement  l'aspect  et  l'existence  sociale 
de  l'ilelvétie.  La  confédération  des  Allemands  en  franchit  les  barrières,  y  triompha 
des  troupes  impériales  et  des  Burgundes,  alliés  douteux  de  Rome,  enfin  y  établit  son 
avant-garde  sur  les  ruines  de  la  civilisation  .  dont  celte  race  ,  encore  idolâtre  et 
farouche,  délestait  le  principe,  bien  qu'elle  en  convoitât  les  bienfaits.  La  population 
romaine  fut  refoulée  dans  les  hautes  vallées  des  Alpes,  dans  les  retraites  intérieures 
du  Jura.  Elle  tint  tête  à  ses  agresseurs  autour  des  sources  du  Rhin,  des  lacs  de 
Neuchâtel  et  de  Genève  ;  elle  succomba  complètement  dans  le  bassin  de  l'Aar  et 
celui  du  lac  de  Constance  ;  la  dégradation  et  l'esclavage  furent  le  partage  de  ses 
débris,  parmi  lesquels,  cependant,  une  lueur  de  christianisme  se  conserva  toujours, 
précieuse  étincelle  à  laquelle  devait  se  rallumer  plus  tard  le  flambeau  de  la  civili- 
sation (1). 

Courbés,  depuis  la  bataille  de  Tolbiac,  sous  la  suzeraineté  des  Francs,  et  devenus, 

(1)  Le  siège  d'Augusta,  quelque  temps  vacant,  se  releva  dans  l'enceinte  de  Basilée,  repeuplée 
par  les  Allemands.  L'évèque  d'Avenches  transféra  sa  résidence  ù  Lausanne,  el  celui  de  Nyou, 
dont  les  barbares  avaient  abattu  l'église,  trouva  son  refuge  à  Belley.  Le  siège  de  Vindonissa  fut 
pareillement  transféré  à  Constance,  quand  les  cols  adoucis  des  .\llemands  se  furent  inclinés 
sous  la  prédication  de  l'Evangile. 
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au  viii^  siècle  ,  plus  régulièrement  vassaux  de  leur  couronne,  les  Allemands  durent 
aux  travaux  apostoliques  de  saint  Gall,  de  saint  Fridolin  et  d'autres  missionnaires 
venus  de  la  Gaule  et  des  îles  Brilanniqnes,  leur  admission  dans  la  grande  famille  des 
clirètiens  d'Occident.  A  partir  de  cette  époque  ,  il  n'y  eut  plus  qu'une  religion  dans 
les  contrées  helvétiques;  mais  la  différence  fondamentale  des  races  demeura  mar- 
quée par  la  séparation  des  langages.  Les  Bourguignons  s'étaient  de  bonne  heure 
assimilés,  au  moins  extérieurement,  aux  Romains.  Aussi ,  dans  les  portions  de  la 
Suisse  actuelle  qui  appartenaient  aux  royaumes  de  Châlons  et  de  Genève  ,  la  forme 
septentrionale  de  l'idiome  roman  (1)  ne  cessa  point  d'être  en  usage;  un  autre  dia- 
lecte néolatin  persista  dans  les  districts  qui  obéissaient  aux  Lombards ,  et  un  troi- 
sième parvint  à  garder  ,  quoique  sous  le  joug  immédiat  des  Allemands ,  le  terrain 
qu'il  occupait  autour  des  sources  de  l'Inn  et  du  Rhin.  Quanl  aux  descendants  des 
conquérants  germains ,  ils  ont  conservé  jusqu'à  nos  jours  l'usage  de  cette  forme 
curieuse  et  mélangée (2)  de  l'idiome  teuton,  dont  les  premières  règles  furent  tracées, 
dans  les  solitudes  de  la  Thurgovie,  par  les  disciples  de  saint  Gall ,  dont  les  Minne- 
singer,  à  la  cour  des  généreux  llohenstaufen  ,  portèrent  la  culture  à  un  degré 
remarquable  de  vigueur  et  d'élégance  .  et  dont  la  grande  épopée  des  Nibelungen  a 
fixé  le  type  poétique.  Seulement  cette  forme,  tombée  au  rang  de  dialecte  provincial, 
malgré  les  efforts  heureux  de  quelques  écrivains  modernes  ,  a  été  remplacée  par 
l'allemand  classique,  comme  instrument  de  l'éducation  et  comme  organe  des  lois. 

Après  le  partage  de  l'empire  de  Charlemagne  (  en  845  ),  les  régions  helvétiques  se 
trouvèrent  assignées,  les  unes  au  royaume  de  la  Bourgogne  transjurane  ,  les  autres 
au  duché  d'Alamannie  (ô).  L'extinction  de  la  nouvelle  maison  de  Bourgogne  fit  tom- 
ber l'Helvétie  occidentale  sous  la  suzeraineté  des  empereurs  de  la  dynastie  franco- 
nienne, qui  réussii'ent  ,  pendant  quelque  temps,  à  effectuer  l'union,  sinon  cordiale, 
du  moins  régulière,  entre  l'Allemagne  et  l'Italie.  Le  gouvernement  héréditaire  du 
nouveau  duché  de  la  Bourgogne  mineure  (nom  que  prirent  les  contrées  situées  entre 
le  Jura  et  la  Reuss ,  le  Rhin  et  le  lac  Léman)  échut  à  la  branche  aînée  des  puissants 
seigneurs  de  Zœhriiigen.  Lorsque,  fra|»pée  à  son  tour  par  la  destinée  qui,  dans  ces 
âges  d'efforts  sans  relâche  et  de  guerres  sans  pitié  ,  s'attachait  aux  grandes  familles 
militaires,  la  lignée  des  Berthold  eut  cessé  d'exister,  l'Helvétie  et  ses  dépendances  se 
trouvèrent  morcelées  en  comtés  relevant  de  l'empire  et  en  domaines  ecclésiastiques, 
dont  les  possesseurs  recevaient  des  Césars  d'Occident  leur  investiture  u  par  la  crosse 
et  l'anneau.  « 

On  voit  combien  fut  considérable  le  rôle  joué  par  la  hiérarchie  ecclésiastique  dans 
la  formation  de  la  Suisse;  celui  des  municipes  était  moins  grand.  Toutefois,  des 
institutions  communales,  les  unes,  héritage  direct  de  l'organisation  romaine,  d'au- 
tres, puisant  leur  origine  dans  le  vieux  droit  germanique,  donnaient  déjà  quelque 
puissance  aux  villes  de  Genève,  Lausanne,  Sion,  Soleure,  Bàle,  Zurich,  Lucerne, 
Constance,  Coire,  Berne  et  Fribourg.  Ces  deux  dernières  étaient  alors  des  créations 
toutes  récentes  des  ducs  de  Zœhringen,  qui,  pour  opposer,  dans  leur  landgraviat  de 
Bourgogne,  une  barrière  efficace  aux  déprédations  des  burgraves  insubordonnés, 
bâtirent  des  asiles  de  la  <>  libre  vie  communale,  »  ouverts  à  la  petite  noblesse  et  aux 
rudiments  de  la  bourgeoisie,  tels  qu'ils  existaient  à  cette  époque  (4).  Les  autres 

(1)  Celle  qui  a  servi  de  base  au  français  actuel. 

(2)  L'alcmanni(]uc,  lIoch-DeuUch. 

{3j  Une  ligne  tracée  des  soiu'ccs  du  Rliùne  à  la  rive  méridionale  de  l'Aar,  uu  peu  au-dessous 
de  l'emplacement  aclucl  de  Berne,  formait  la  démarcation  eulre  les  deux  .souverainetés. 

(4)  Berlliold  IV,  <le  Z.x'hringen,  fonda  Fribourg  en  1179,  et  Berthold  V,  le  dcrniei-  de  sa  race, 
posa  la  première  pierre  de  Berne  en  1  l'JI. 
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villes  helvétiques  (sauf  l'antique  Soleure  et  Bàle,  cité  impériale  dès  l'origine)  durent 
leurs  premiers  accroissements  à  la  tutelle  de  l'Église,  protection  d'abord  salutaire, 
mais  bientôt  onéreuse,  et  que  ces  villes,  devenues  riches  et  fortes,  s'efforcèrent  de 
secouer.  L'action  directe  de  l'autorité  impériale  était  presque  nulle  en  Helvétie  :  les 
cantons  forestiers,  le  Hasii  et  la  Thurgovie  occidentale  avaient  seuls  échappé  à  la 
mesure  générale  de  l'inféodation.  L'oligarchie  militaire  des  comtes  dominait,  l'en- 
semble du  pays,  oii  la  servitude  personnelle  demeurait  la  condition  commune  des 
cultivateurs  attachés  au  sol.  On  comptait,  dans  l'enceinte  de  la  Suisse  actuelle,  vingt- 
cinq  ou  trente  grands  domaines  séculiers,  qualifiés  pour  la  plupart  de  comtés. 
Entre  les  chefs  de  ces  familles  rivales,  ceux  qui  gagnèrent  l'ascendant  définitif  furent 
les  comtes  de  Savoie  dans  le  sud-ouest,  ceux  de  Habsbourg  dans  le  centre  et  dans  le 
nord.  Un  grand  rôle!  était  réservé  par  la  Providence  à  la  maison  de  Habsbourg  : 
d'une  part,  cette  maison  devait  concentrer  en  elle-même  les  forces  propres  au 
moyen  âge,  et  leur  procurer,  en  les  défendant,  une  plus  longue  existence;  d'autre 
part,  elle  devait  provoquer,  par  ses  agressions  contre  les  libertés  de  ses  voisins, 
l'établissement  d'institutions  et  le  triomphe  de  doctrines  qui  préparèrent,  sous  plu- 
sieurs rapports,  l'inauguration  de  l'ère  moderne.  Rodolphe,  porté  en  1272  sur  le 
trône  impérial,  fit  sortir  l'Allemagne  de  l'anarchie  sanglante  où  elle  était  plongée 
depuis  la  mort  de  Frédéric  second.  Sur  la  frontière  orientale  de  ce  pays,  il  rétablit 
l'ascendant  germanique,  renversé  par  les  conquêtes  du  roi  slave  Ottocar  (1),  et 
l'Autriche,  devenue  le  patrimoine  de  la  maison  de  Habsbourg,  assura  parmi  les 
dynasties  allemandes  un  rang  considérable  aux  descendants  du  comte  helvétien. 
Cependant,  fixés  par  la  soudaine  expansion  de  leur  fortune  à  une  grande  distance  de 
leurs  montagnes  natales,  les  nouveaux  maîtres  de  Vienne  ne  furent  bientôt  plus  con- 
sidérés en  Helvétie  que  comme  des  étrangers. 

Au  commencement  du  xiv  siècle  éclata,  dans  les  cantons  forestiers,  Tinsurrec- 
tion  qui,  en  rendant  le  nom  des  Suisses  familier  à  toutes  les  nations  de  l'Europe, 
est  devenue  pour  elles,  sous  une  forme  légendaire,  un  précieux  exemple.  Trois 
peuplades  de  montagnards,  paysans  pauvres  mais  libres  au  milieu  du  servage  uni- 
versel, se  confédérant  pour  la  défense  de  leurs  privilèges  et  respectant,  après  la 
victoire,  tous  les  droits  légalement  assis  autour  d'elles,  formèrent  le  noyau  des 
grandes  ligues  que  l'hostilité  persévérante  des  archiducs  appela  graduellement 
à  l'existence. 

L'accession  de  Lucerne  à  la  confédération  suisse  (ainsi  nommée  parce  que  le  pays 
de  Schicitz  en  était  alors  le  membre  principal)  introduisit  une  première  et  très- 
essentielle  modification  dans  les  éléments  de  cette  république  :  un  municipe  floris- 
sant, qui  nourrissait  des  projets  de  conquête,  vint  se  placer  à  la  tète  de  pâtres 
héroïques  et  désintéressés.  Lorsque,  dix-neuf  ans  après,  Zurich  (2)  fit  à  son  tour 
partie  des  ligues,  et  que  presque  immédiatement  ensuite  (ô)  Glaris,  Zug  et  Berne 
complétèrent  le  nombre  des  hiiit  anciens  cantons,  toute  une  puissance  de  création 
récente  se  trouva  formée  dans  le  sein  de  l'empire,  dont  les  Suisses  ne  songeaient 
point  encore  à  décliner  la  suzeraineté.  Les  démocraties  pastorales  de  Schwitz  ,  Uii, 
Unterwalden,  Zug  et  Glaris  ,  laissèrent  le  premier  rang  aux  trois  cités  :  celles-ci, 
qui  voyaient  grandir  dans  leur  enceinte  une  bourgeoisie  martiale,  disciplinée,  mais 
avide  autant  qu'entreprenante,  faisaient  sous  tous  les  prétextes  une  guerre  sans 
relâche  à  la  féodalité,  dont  le  réseau,  chaque  jour  détendu,  persistait  pourtant 
encore  autour  d'elles.  Les  familles  comtales,  enveloppées  dans  les  revers  de  la  maison 

(1)  Souverain  de  la  Bohême  et  de  la  Moravie. 

(2)  Lucerne  entra  dans  la  ligue  en  1332,  Zurich  en  1531 

(3)  Zug  et  Glaris  en  13b2,  Berne  en  1355. 
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d'Aiiiriche,  disparaissaient  rapidement;  les  dynasties  d'un  ordre  inférieur  et  les 
simples  possesseurs  de  fiefs  militaires  n'échappaient  à  la  destruction  qu'en  s'aj^ré- 
geant  aux  bourgeoisies  victorieuses,  et  en  renforçant  l'infanterie  des  cités  par  des 
corps  de  cavaliers  auxiliaires  :  à  ce  prix  on  leur  laissait  quelques  déliris  des 
anciennes  juridictions  seigneuriales.  Quant  aux  serfs,  rélablissement  de  la  domina- 
tion suisse  était  pour  eux  le  signal  d'un  affranchissement  immédiat  ;  souvent  même 
l'approche  des  confédérés  déterminait  parmi  les  i)opulations  rurales  un  mouvement 
qui  aboutissait  à  leur  émancipation ,  et  faisait  tomber  les  enceintes  chevaleresques 
devant  les  massues  et  les  arbalètes  des  Eiclgenossen  (1). 

Ce  principe  d'affranchissement,  dont  l'application  était  rare  encore  et  nouvelle 
au  xiv  siècle,  fut  le  seul  auquel  les  Suisses  tinrent  constamment;  ils  se  montraient 
sur  tout  le  reste  disposés  à  transiger  avec  les  pouvoirs  qu'ils  trouvaient  établis.  En 
recevant  sous  leur  protection  des  princes  féodaux,  ecclésiastiques  ou  séculiers,  ils 
garantissaient  à  chacun  de  ceux-ci  l'exercice  de  son  ancienne  souveraineté.  Ces  répu- 
blicains, attachés  à  leur  propre  pays  avec  une  tendresse  enthousiaste,  se  courbaient 
encore  avec  respect  devant  l'emblème  de  romni|)Otcnce  impériale  (2);  ils  délivraient 
des  lettres  de  combourgeoisie  aux  comtes  de  Neuchâtel  et  de  Gruyères,  aux  évêques 
de  Bàle  et  de  Lausanne,  aux  abbés  d'Engelberg  et  de  Saint-Gall.  Dans  la  con- 
stitution des  villes  qui  recherchaient  leur  alliance,  ils  admettaient  sans  objection  le 
principe  du  palriciat 'toutes  et  quantes  fois  il  avait  prévalu.  Malgré  les  violences 
souvent  cruelles  que,  dans  ces  âges  de  brutalité,  l'état  presque  constant  de  guerre 
entraînait  avec  soi,  on  peut  affirmer  que  le  respect  du  droit  traditionnel  (3),  point  de 
départ  de  l'union  de  Griitli  et  de  la  première  prise  d'armes  des  Suisses,  persista  pen- 
dant plusieurs  siècles  dans  l'esprit  politique  de  cette  nation.  La  bonne  fortune  qui 
accompagnait  toutes  ses  entreprises  tendait  pourtant  à  produire  l'affaiblissement  de 
ce  [)i'incipe.  Dès  le  commencement  du  xv  siècle,  après  les  triomphes  de  Sempach  et 
de  Xœfels,  le  nom  des  Suisses  fut  entouré  d'un  glorieux  prestige;  leur  exemple  por- 
tait au  loin  la  contagion  de  la  liberté  politique.  Alors  les  pasteurs  d'Appenzell  chas- 
sèrent les  baillis  de  l'abbé  de  Saint-Gall,  et,  proclamant  l'affranchissement  universel 
des  serfs,  firent,  pour  l'accélérer,  une  sorte  de  croisade  jusqu'au  cœur  des  terres 
souabes,  dont  toute  la  noblesse  s'émouvait  au  seul  nom  de  ces  terribles  vachers. 
Alors  encore  les  paysans  de  la  haute  Rhétie,  soulevés  contre  leurs  maîtres,  ecclé- 
siastiques et  séculiers,  organisèrent  la  triple  ligue  où  des  institutions  politiques, 
imprégnées  du  génie  du  moyen  âge,  ont  subsisté  presque  sans  modifications  jusqu'au 
lendemain  de  notre  grande  révolution.  Les  Valaisans  avaient  donné  l'exemple  aux 
Grisons  (4).  Sans  vouloir  admettre  dans  leur  confédération  étroite  ces  trois  républi- 
ques naissantes,  les  cantons  suisses  leur  décernèrent  volontiers  le  rang  d'alliés.  D'un 
autre  côté,  Soleure  et  Fribourg,  qui  n'appartenaient  point  encore  aux  ligues, 
s'agrandissaient  aux  dépens  des  gentilshommes  leurs  voisins.  Berne  se  composait  par 
des  conquêtes  successives  un  domaine  égal  au  quart  de  l'ancienne  Helvétie;  le  ter- 
ritoire de  Zurich  prenait  aussi  de  grands  accroissements;  enfin  celui  de  Lucerne 
s'augmentait  par  les  dépouilles  des  comtes  de  Kyburg  et  des  archiducs  eux-mêmes, 
dont  le  dernier  effort  fut  tenté  devant  Dornach,  l'année  où  finit  le  xv  siècle. 

Alors,  de  huit  qu'il  était,  le  nombre  des  cantons  fut  porté  promptement  à  treize  j^ 


(1)  Confédérés  par  un  serment  commun,  d'où  le  mol  hugucnols. 

(2)  L'aigle  à  deux  têtes,  lesquelles  figurent  l'Oceideut  et  l'Orient.  Dante  l'appelle  :  H  sanlo 
uccello. 

(3i  Herkommcn  und  Rcchl. 

(4)  Le  Valais  devint  républicain  en  1400  ;  les  ligues  Grises  fincnl  établies  entre  les  années  13% 
et  1436  ;  rafl'rancliissemenl  d'Appenzell  était  complet  en  14U. 
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après  radmission  de  Soleure  et  de  Friboiirg,  effectuée  en  1481,  celle  de  Bâle  e(  de 
Scliaffouse  fut  prononcée  en  loOl  ;  de  simples  alliés  les  citoyens  d'Appenzell  devin- 
rent confédérés  en  131-3.  La  petite  ville  manufacturière  de  Miilliansen,  en  Alsace,  et 
la  cité  turbulente  de  Genève,  enclavée  au  milieu  des  domaines  de  la  maison  de  Savoie, 
grossirent  d'autre  part  le  nomI)re  des  Étals  alliés. 

La  significalion  politique  de  la  Suisse  avait  singulièrement  grandi  dpi)uis  les  jours 
de  3Iorgarten  et  de  Sempacli.  Des  puissances  redoutées  s'étaient  brisées  contre  cette 
organisation  militaire  impénétrable  et  pourtant  flexible  :  le  duc  de  Bourgogne,  après 
avoir  pu  se  croire  au  moment  de  fonder  un  royaume  indépendant  de  la  Gaule  orien- 
tale, avait  succombé  sous  l'bostilité  des  Suisses,  et  l'unité  de  la  monarchie  française, 
ébauchée  par  Louis  XI,  se  trouvait  due  en  partie  aux  glorieux  combats  de  ces 
républicains  ;  le  démembrement  de  la  Lombardie  par  les  montagnards  des  Alpes 
Helvétiennes  avait  commencé  dès  1487;  enfin  Maximilien  I",  tout  en  préparant  par 
des  empiétements  inattendus  la  grandeur  excessive  de  l'héritage  qu'il  destinait  à 
Charles-Quint,  abandonnait  par  le  traité  de  1499  tout  ce  qui  lui  restait  de  préten- 
tions, comme  descendant  des  Habsbourg,  au  berceau  de  sa  famille,  et  tout  ce  qui  lui 
restait  de  droits  réels,  comme  empereur,  à  la  suzeraineté  des  cantons. 

L'alliance  des  vainqueurs  de  Charles  le  Téméraire  était  recherchée  non-seulement 
par  les  arcliiducs  et  les  Sforze,  mais  encore  par  les  rois  de  France  et  les  papes.  Leur 
infanterie,  réputée  presque  invincible,  et  désormais  sans  occupation  dans  son  propre 
pays,  se  mit,  pour  subsister,  à  la  solde  de  toutes  les  puissances  belligérantes.  De  là 
naquirent  des  habitudes  mercenaires  qui  corrompirent  la  dignité  naïve  des  vieilles 
mœurs;  et  la  guerre,  descendue  chez  les  Suisses  au  rang  de  métier,  fit  négliger  le 
commerce,  l'agriculture  même,  et  toutes  les  voies  régulières  de  prospérité.  Engagés 
avec  toutes  leurs  forces  nationales  dans  la  lutte  sanglante  et  plusieurs  fois  renouvelée 
dont  la  domination  de  l'Italie  était  l'objet,  les  Suisses  songèrent  un  instant  à  con- 
(juérir  pour  eux-mêmes  ces  contrées,  à  qui  la  nature  a  fait,  selon  le  mot  poétique  de 
Filicaja,  «  une  dot  fatale  de  leur  propre  beauté;  »  mais  la  chevalerie  de  François  l'^r 
noya  ces  projets  dans  des  flots  de  sang  sur  le  champ  de  l)ataille  de  Marignan.  Dès 
lors  l'esprit  des  grandes  entreprises  périt  chez  les  Suisses;  il  fut  remplacé  par  la 
convoitise,  le  caprice  populaire  et  les  dissensions  intérieures  qui  se  déchaînaient  avec 
plus  de  force  que  jamais.  Le  rôle  de  la  nation  perdit  de  sa  grandeur.  Néanmoins, 
avant  que  ces  causes  eussent  produit  tous  les  effets  qu'on  pouvait  en  attendre,  un 
événement  dont  les  hommes  judicieux  sentaient  l'approche  depuis  l'invention  de 
l'imprimerie,  et  même  depuis  les  prédications  de  Jean  IIuss,  vint  ouvrir  à  la  Suisse 
de  nouvelles  destinées,  retremper  son  courage  dans  des  dangers  nouveaux. 


III 


Jusqu'au  commencement  du  xvi^  siècle,  le  caractère  des  Suisses  avait  été  unifor- 
mément marqué  par  un  respect  sincère  pour  la  religion;  ils  en  pratiquaient,  ils  en 
vénéraient  les  préceptes  avec  un  sentiment  grave  et  profond  qui  ne  s'était  pas 
démenti,  même  dans  l'irritation  des  luttes  intestines  et  dans  l'eniviement  du  succès. 
Quand,  au  commencement  du  xvie  siècle,  les  regards  du  peuple  entier  se  tournèrent 
vers  l'Italie,  l'iionneur  de  servir  le  saint-siége  et  de  rendre  victorieux  le  gonfalon 
de  L'Église  qui  leur  avait  été  confié  était  ce  qui  échauffait  surtout  l'ambition  des 
principaux  capitaines;  mais  le  contact  avec  les  prélats  d'une  cour  corrompue,  avec 
les  lettrés  d'un  pays  où  l'esprit  de  la  renaissance  semblait  vouloir  réhabiliter  les 
influences  morales  condamnées  parle  christianisme,  ne  tarda  point,  avecl'expérience 
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directe  de  la  politique  toute  profane  qui  prévalait  alors  au  Vatican,  à  porter  un  coup 
sérieux  aux  convictions  religieuses  des  Suisses  (1). 

Dans  le  même  temps  (1517  a  1520),  Lullier  à  Wittemberg,  Zwingle  à  Zurich, 
prêchèrent  ouvertement  ce  qu'ils  nommaient  la  réformation  de  l'Église;  d'une  extré- 
mité de  la  Suisse  à  l'autre,  les  novateurs  trouvèrent  des  adeptes  décidés  à  les 
appuyer,  s'il  le  fallait,  par  le  sacrifice  de  leur  vie  et  de  leurs  biens.  La  résistance  ne 
fut  guère  moins  rapidement  et  moins  résolument  organisée.  Le  différend  devint 
promptement  inconciliable,  et  la  Suisse,  scindée  en  deux  communions  par  la  diver- 
gence des  vues  religieuses,  perdit  sans  retour  cette  unité  de  tendances  morales  sans 
laquelle  l'unité  politique  n'a  rien  d'efficace,  ou  du  moins  de  complet. 

De  1521  à  15Ô7,  la  Suisse  fut  dévorée  par  la  fièvre  des  controverses  armées;  enfin, 
chacun  des  États  de  la  confédération  adoptant  pour  soi  une  communion  religieuse 
exclusive  et  l'imposant  à  ses  ressortissants,  l'ordre  se  rétablit ,  quoique  l'uniformité 
demeurât  détruite.  Les  résolutions  prises  dans  i)lusieurs  communes  ,  dans  plusieurs 
assemblées  délibérantes ,  ne  furent  arrêtées  qu'à  une  faible  majorité.  Cependant  les 
citoyens  hésitèrent  rarement  à  s'y  conformer,  et  les  émigrations  d'un  canton  à  l'autre 
n'eurent  lieu  que  sur  une  petite  échelle  .  singulière  preuve  du  pouvoir  que  l'idée  de 
la  volonté  publique  légalement  exprimée  possédait  alors  ,  non-seulement  sur  les 
intérêts  ,  mais  encore  sur  les  consciences  des  particuliers.  Les  sénats  de  Berne  ,  de 
Zurich,  de  Bâle  et  de  Schaffouse  imposèrent  la  réformation  à  leurs  sujets  ;  les  villes 
de  Saint-Gall,  Mulhouse,  Bienne  et  Genève  se  déclarèrent  protestantes;  les  sujets  des 
comtes  de  Neuchàtel  en  firent  autant;  chez  les  Grisons,  dans  les  pays  de  Thurgovie, 
de  Glaris  et  d'Appenzell,  l'hésitation  et  les  fluctuations  religieuses  durèrent  près  d'un 
siècle;  le  reste  des  contrées  helvétiques  persévéra  dans  la  profession  exclusive  du 
catholicisme.  La  nécessité  établit  enfin  en  Thurgovie  et  dans  la  haute  Rhéîie ,  à 
Glaris  et  dans  le  Toggenburg  ,  une  sorte  de  tolérance  mutuelle.  Les  citoyens  d'Ap- 
penzell aimèrent  mieux  partager  leurs  montagnes  entre  les  deux  communions  oppo- 
sées, assignant  à  chacune  son  district.  Le  pays  de  Vaud,  que,  dans  ce  temps-là  même, 
les  républiques  de  Berne  et  de  Fribourg  venaient  d'enlever  aux  ducs  de  Savoie  (loôGj, 
subit,  quant  à  sa  religion,  la  loi  de  ses  nouveaux  maîtres,  et  le  comté  de  Gruyères 
fut  traité  de  même,  lorsqu'en  1555  son  dernier  comte,  expulsé  par  ses  créanciers, 
alla  mourir  à  la  cour  de  Henri  II,  laissant  Fribourg  et  Berne  se  partager  inégalement 
ces  derniers  lambeaux  de  l'antique  féodalité  helvétienne. 

La  confession  prolestante  qui,  dès  le  commencement,  prévalut  en  Suisse,  était  un 
presbytérianisme  austère  dont  les  dogmes  furent  strictement  définis  et  la  discipline 
rigoureusement  constituée  dans  l'Église  de  Genève  par  le  célèbre  législateur  Calvin. 
Les  travaux  de  Zwingle  et  d'OEcoIampade  ne  firent  que  préparer  le  terrain  à  cette 
rénovation  presque  radicale  quant  aux  formes  extérieures  et  même  à  la  hiérarchie, 
mais  d'autant  plus  inflexible  sur  les  principes  qu'elle  laissait  debout,  qu'on  l'accusait 
avec  plus  d'àcreté  d'avoir  ébranlé  tout  l'édifice  de  l'organisation  chrétienne.  Geiiève 
acquit  à  ce  changement  une  importance  hors  de  toule  proportion  avec  son  territoire 
et  sa  population.  Elle  devint  une  puissance  intellectuelle,  une  sorte  de  congrès  per- 
manent des  réformés  de  France  et  d'Italie  ,  un  asile  ouvert  à  la  culture  des  lettres 
sérieuses  et  subordonnées  au  principe  protestant.  Dans  la  Suisse  teulonique,  Bâle  et 
Zurich  ,  villes  également  réformées  et  en  constante  communication  avec  les  Églises 
presbytériennes  d'Ecosse  et  de  Hollande  ,  donnèrent  pareillement  aux  études  classi- 
ques et  même  à  la  culture  des  sciences  naturelles  des  encouragements  généreux.  Le 
commerce,  dans  la  ville  entièrement  protestante  de  Saint-Gall,  s'élevait  à  la  hauteur 
d'une  science  par  l'habileté  des  procédés  et  l'intelligence  des  calculs.  Enfin  le  chaos 

(I)  Les  cliant.s  populaires  de  celte  époque  mellent  en  pleine  hmiici'e  ce  fait  importaul. 
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politique  dans  lequel  les  scissions  en  matière  religieuse  avaient  plongé  la  Suisse 
n'était  éclairci  et  la  confusion  des  tendances  opposées  n'était .  dans  une  certaine 
mesure,  dominée  que  par  la  conduite  prudente  et  ferme  du  sénat  de  Berne  ,  lequel 
défendait  les  principes  calvinistes  comme  une  des  bases  fondamentales  de  l'Étal. 
Ainsi,  par  différents  motifs,  la  supériorité  politique  aussi  bien  qu'intellectuelle  du 
parti  protestant  se  trouva  solidement  éta])lie  dans  la  confédération  entière.  Les 
grands  monastères  épargnés  dans  les  cantons  catholiques,  et  qui  auraient  i)u  devenir 
des  foyers  bienfaisants  de  culture  scientifique  et  littéraire,  tardèrent  trop  longtemps 
à  tirer  parti  de  leurs  ressources.  Wellingen  entra  fort  tard  dans  la  carrière  que 
d'autres  congrégations  bénédictines  parcouraient  avec  tant  d'éclat,  et  Saint-Gall , 
après  des  siècles  de  ténèl)res ,  ne  se  releva  jamais  jusqu'au  niveau  de  son  ancienne 
splendeur  intellectuelle.  Einsiedlen,  Engelberg,  Saint-Urbain,  demeurèrent  presque 
inutiles  aux  lettres  ecclésiastiques;  l'abbaye  seule  de  Disentis  conserva  dans  la 
Rhétie  catholique  quelque  ombre  de  vie  littéraire  à  l'idiome  roman. 

Cependant  des  changements  jjolitiques  d'une  haute  portée  s'accomplissaient  dans 
l'intérieur  de  presque  tous  les  États  helvétiques.  L'organisation  du  patriciat  s'ache- 
vait dans  les  villes  de  Berne,  Fribourg,  Lucerne  et  Soleure;  des  restrictions  succes- 
sivement aj)portées  à  l'exercice  du  droit  de  cité  en  matière  de  gouvernement  avaient 
préparé  le  triomphe  de  l'intérêt  aristocratique  sur  le  système  démocratique  unifor- 
mément adopté  peiulant  le  moyen  âge;  des  coups  d'Étal  hardis  et  heureux  aboutirent 
à  la  création  d'un  livre  d'or  dans  chacune  des  villes  souveraines  que  nous  venons  de 
nommer.  Il  n'y  eut  plus  dès  lors  que  les  gentilshommes  qui  fussent  admissibles  aux 
conseils  suprêmes  et  aux  dignités  de  l'État.  Soleure  et  Lucerne  fermèrent  de  bonne 
heure  le  rôle  de  leurs  patricials  ,  en  sorte  que  l'extinction  successive  d'une  j>artie 
des  familles  qui  s'y  trouvaient  d'abord  inscrites  réduisit  enfin  fi  une  véritable  oligar- 
chie les  corps  qui  gouvernaient  ces  deux  républiques.  Berne  et  Fribourg  donnèrent 
une  base  plus  large  à  leurs  aristocraties  respectives;  toutefois  la  plupart  des  maisons 
considérables  de  l'.Vrgovie  et  du  pays  de  Vaud  furent  systématiquement  laissées  en 
dehors  du  patriciat  beruois.  A  Zurich,  à  Bâle,  à  Schaffouse,  à  Genève  ,  à  Saint-Gall, 
une  tendance  analogue  ,  mais  moins  exclusive ,  prévalut  :  la  haute  boitrr/eoisic 
demeura  seule  maîtresse  du  terrain  politique;  les  familles  qui  la  composaient  se 
perpétuèrent  dans  les  conseils  souverains.  Néanmoins  la  campagne  était,  dans  tous 
ces  cantons,  entièrement  sujette;  les  populations  rurales  n'avaient  aucune  part  à  la 
confection  des  lois,  à  la  distribution  des  emplois.  11  arriva  même  que  les  républiques 
dont  la  constitution  demeurait  strictement  démocratique  laissèrent  une  véritable 
noblesse  se  former  dans  leur  sein.  L'origine  de  celle-ci  était  honorable  et  légitime; 
elle  dérivait  de  faits  éclatants  .  accomplis  jadis  pour  la  défense  du  pays  ,  et  d'un 
empressement  héréditaire  à  le  servir  dans  des  fonctions  gratuites.  Sans  privilèges 
légaux,  sans  existence  politique  reconnue,  ce  patriciat  militaire  fournissait,  de 
génération  en  génération  ,  des  chefs  aux  régiments  capitules  ,  des  landammans  aux 
petits  conseils,  des  présidents  aux  assemblées  générales  (Landsgeineinden).  Dans 
les  grands  cantons  ,  des  domaines  publics  vasles  et  d'un  revenu  considérable  for- 
maient indirectement  à  la  noblesse  un  second  patrimoine,  distribué  entre  les  baillis 
et  les  autres  dignitaires  de  l'État.  Le  gouvernement  des  gentilshommes  était,  eu 
général ,  éclairé  pour  son  temps  ,  mais  arbitraire  et  accompagné  de  formes  dédai- 
gneuses ,  qui  contribuèrent ,  avec  des  griefs  plus  sérieux  ,  à  provoquer  une  insur- 
rection presque  générale  dans  les  cantons  de  Bàle,  de  Soleure,  de  Berne  et  de 
Lucerne. 

Ce  mouvement  éclata  six  ans  après  qu'une  stipulation  formelle ,  insérée  dans  le 
traité  de  Westphalie,  en  1648,  eut  dégagé  la  Suisse  de  ses  derniers  liens  féodaux  avec 
l'empire  et  lui  eut  laissé  prendre  une  place  officielle  parmi  les  États  indépendants  de 
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l'Europe.  Les  sénats,  attaqués  dans  le  principe  même  de  leur  puissance,  firent  opérer, 
avec  aillant  de  promptitude  que  de  vigueur,  les  milices  bourgeoises  des  capitales  et 
quelques  délacliemeiits  de  troupes  soldées;  l'insurrection  des  paysans,  comprimée 
sans  grande  cfi'usion  de  sang  ,  laissa  le  cliam|)  libre  à  la  prépondérance  absolue  des 
intérêts  aristocratiques.  Ceux-ci  du  moins  essayèrent  de  justifier  leur  triomplie  par 
l'introduction  successive  de  nombreuses  et  solides  améliorations. 

Deux  guerres  intestines,  causées  l'une  et  l'autre  par  le  choc  des  communions  reli- 
gieuses ,  qui  ne  pouvaient  s'entendre  sur  le  gouvernement  des  pays  sujets,  se  termi- 
nèrent ,  à  cinquante-six  années  d'intervalle  ,  sur  un  même  champ  de  bataille  ,  dans 
l'Argovie  orientale  (1).  Ces  épreuves  eurent  pour  résultat  définitif  l'établissement 
d'une  sorte  d'équili!)re,  quant  à  l'exercice  du  pouvoir  politique,  enire  les  catholiques 
et  les  protestants.  Les  progrès  de  l'école  philosophique,  dont  la  France  était  le  foyer 
principal,  faussèrent  bientôt  ce  sentiment  de  tolérance  qu'une  expérience  sévère  avait 
développé  chez  les  bons  citoyens ,  et  l'accord  entre  les  deux  communions  s'établit 
graduellement  sur  la  base  décevante  de  l'indifférence  en  matière  de  religion.  Toute- 
fois les  grandes  masses  des  populations  suisses  ne  furent  d'abord  que  légèrement 
touchées  par  ces  influences,  étrangères  au  véritable  caractère  national.  Une  foi  vive, 
une  discipline  ecclésiastique  sévère  ,  subsistaient  au  sein  des  deux  cultes,  non  plus 
ennemis,  mais  toujours  absolument  distincts.  Genève  seule  s'abandonnait  à  l'entrai- 
nement  des  novateurs  :  l'ordre  rigide  fondé  jiar  Calvin  se  détendait  au  milieu  des 
hardiesses  de  la  pensée ,  de  l'éclat  des  succès  littéraires  et  des  séductions  du  plaisir. 
Le  rôle  de  cette  petite  république  semblait  grandir  en  se  transformant;  elle  demeu- 
rait un  asile  ouvert  à  la  liberté  ,  mais  celle  de  la  pensée  en  profitait  désormais  plus 
que  celle  de  la  conscience  ;  l'activité  de  l'école  théologique  y  avait  fait  place  à  l'ardeur 
des  investigations  scientifiques.  Genève  envoyait  encore  au  dehors  des  missionnaires  ; 
mais  ,  comme  le  fit  Rousseau  ,  ce  qu'ils  allaient  prêcher,  c'était  l'abolition  des  lois 
politiques  et  religieuses  sous  lesquelles  vivaient  les  grands  États  limitrophes;  au  lieu 
des  Bôze  et  des  Budé,  les  ambassadeurs  littéraires  que  la  France,  de  son  côté,  adres- 
sait à  Genève,  étaient  Voltaire  ou  Diderot. 

La  Suisse  allemande  marchait  avec  bien  plus  de  précautions  et  moins  de  retentis- 
sement dans  la  voie  des  travaux  de  l'esprit.  Ilaller  honorait  le  patriciat  de  Berne 
par  son  génie;  Lavater,  dans  la  bourgeoisie  lettrée  de  Zurich,  représentait  la  docte 
et  bienveillante  rêverie,  pour  laquelle  l'Allemagne  protestante  a  toujours  eu  tant  de 
penchant;  ù  Bàle,  les  noms  des  Mérian  et  des  Bernouilli  méritaient  la  reconnaissance 
des  amis  des  sciences  naturelles  et  mathématiques.  La  saine  métaphysique  citait 
avec  orgueil,  sur  les  bords  du  lac  de  Genève,  les  études  de  Charles  Bonnet;  Saussure 
ouvrait  la  route  aux  savants  explorateurs  des  Alpes.  Lausanne,  séjour  préféré  de 
Gibbon,  semblait  à  ce  génie,  à  la  fois  si  élégant  et  si  exact,  le  lieu  de  l'Europe  le 
plus  propre  aux  grandes  éludes  historiques,  tempérées  par  l'agrément  de  la  vie  du 
monde,  et  favorisées  par  la  complète  liberté  du  jugement. 

L'altention  des  publicisles  de  l'Europe  entière  s'arrêtait  sur  un  pays  où  ,  dans  un 
espace  fort  resserré,  toutes  les  formes  de  gouvernement  essayées  en  d'autres  temps 
et  dans  d'autres  contrées  se  développaient  sans  confiit,  malgré  la  juxtaposition  de 
systèmes  si  divers.  On  pouvait,  en  effet,  y  étudier  en  même  temps  le  jeu  de  la  démo- 
cratie absolue  à  Sclivvitz  ,  celui  de  l'aristocratie  strictement  définie  à  Berne,  celiî? 
de  l'oligarchie  à  Lucerne,  celui  de  la  monarchie  constitutionnelle  à  Neuchâtel, 
celui  du  pouvoir  théocralique  ou  plutôt  patriarcal  à  Porentruy.  Toutes  les  combi- 
naisons qui  peuvent  entrer  dans  des  régimes  municipaux  ingénieusement  compli- 

(I)  La  |)rcinicrc  baUiille  de  Vilmcrgcii  fui  livrée  en  IGiiG,  cl  la  seconde,  inimédialemcnt  suivie 
par  la  j)aix  d'Aarau,  cul  lieu  le  2.)  juillet  1712. 
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qiiés  existaient  à  Bàle,  à  Zurich,  à  Genève,  à  Saiiil-Gall.  La  grossièreté  capricieuse 
(les  factions  du  moyen  âge  se  maintenait  dans  lei  dizains  ou  districts  du  Valais, 
tandis  que,  dans  les  Grisons,  l'ascendant  de  deux  grandes  familles  patriciennes,  les 
Salis  et  les  Planta,  établissait  quelque  harmonie  entre  les  partis  et  donnait  une 
direction  suivie  aux  pouvoirs  confus  de  cent  cinquante  démocraties  rurales,  unies 
par  un  lien  fédéral  très-imparfait.  Toutes  les  nuances  entre  la  dépendance  absolue 
et  l'autonomie  presque  complète  se  rencontraient  dans  les  territoires  sujets  des 
cantons.  A  chaque  pas,  ou  était,  en  Suisse,  frappé  par  les  plus  étranges  anomalies  : 
des  gouverneurs  privés  de  l'exercice  de  leur  culte  et  presque  omnipotents  pour  le 
reste  (1),  des  souverains  à  qui  l'entrée  de  certaines  villes  de  leurs  États  demeurait 
habituellement  interdite  (2),  des  paysans  jaloux  à  l'excès,  dans  leurs  foyers,  de  l'éga- 
lité démocratique,  et  gouvernant  avec  l'arbitraire  le  plus  insolent  des  populations 
entières  auxquelles  ils  étaient  imposés  pour  baillis  (ô).  Ces  rapprochements,  souvent 
bizarres,  avaient  eu  du  moins  pour  avantage  de  faire  disparaître  sur  bien  des  points 
l'ancienne  intolérance,  fruit  ordinaire  de  la  séquestration  intellectuelle  et  politique. 
Des  alliances  traditionnelles  dominaient  toute  celte  confusion  et  constituaient  la 
situation  extérieure  du  corps  helvétique.  Des  capitulations  régulières,  dont  l'usage 
remontait  aux  premières  années  du  xvie  siècle ,  assuraient  à  la  jeunesse  des  can- 
tons, des  pays  alliés,  et  même  des  pays  sujets,  cette  sorte  de  patrie  imparfaite  que 
les  camps  donnent  aux  soldats  en  échange  des  foyers  paternels.  Les  Suisses 
affluaient  au  service  de  l'Empire,  de  la  Hollande,  de  l'Angleterre  quelquefois,  de 
l'Espagne  toujours,  et  delà  France  par-dessus  tout.  Zurich  tenait  pour  l'alliance 
autrichienne  ;  Berne.  Fribourg  et  Soleure  se  vouaient  fran.liement  à  l'alliance  fran- 
çaise, et  la  prépondérance  décidée  du  sénat  de  Berne  rendait,  dans  les  diètes  du 
corps  helvétique,  l'intérêt  de  la  couronne  de  France  absolument  supérieur  à  toutes 
les  autres  inlluences  du  dehors.  Quand,  en  Suisse,  on  entendait  dire /e  roi,  c'était 
au  souverain  qui  siégeait  à  Versailles  (|ue  ce  titre,  ))rononcé  avec  afFeclion  et  res- 
pect, s'appliquait  exclusivement.  La  Suisse  aimait  à  croire  son  indépendance  garan- 
tie parcelle  intimité;  réciproquement,  dans  la  distribution  des  forces  militaires 
du  royaume  et  dans  l'établissement  d'un  système  de  forteresses  autour  de  ses  fron- 
tières, Louvois,  Vauban  et  leurs  successeurs  avaient  temi  grand  compte  du  con- 
tingent assuré  par  les  capitulations  à  l'armée  de  la  couronne,  comme  de  l'obstacle 
que  le  massif  belliqueux  des  montagnes  suisses  opposait  aux  opérations  de  tout 
ennemi  qui  aurait  voulu  profiter,  pour  attaquer  la  France,  de  l'espace  presque 
désarmé  que  laissent  entre  eux  le  Rhin  devant  lluningue ,  et  le  Rhône  au  pont  de 
Beau  voisin. 

Avec  toutes  les  apparences  delà  sécurité  complète  au  dehors,  delà  prospérité 
croissante  au  dedans,  la  Suisse  s'affaiblissait  pourtant  à  la  fin  du  siècle  dernier  et 
courait  une  périlleuse  fortune.  La  confiance  était  détruite  aussi  bien  entre  les  diffé- 
rents États  que,  dans  le  sein  de  chacun  d'eux,  entre  les  gouvernants  elles  gou- 
vernés. L'ancienne  organisation  militaire  n'avait  plus,  dans  ce  berceau  de  soldats 
mercenaires,  qu'une  vaine  apparence  de  vitalité.  Partout  les  sujets  aspiraient  à 
l'affranchissement,  les  vassaux  à  l'indépendance,  les  citoyens  à  l'égalité.  Dans  le 
paysdeVaud,  la  conspiration  imprudente,  mais  à  quelques  égards  généreuse,  du 
major  Davel,  avait  révélé  au  sénat  de  Berne  la  présence  d'un  danger  que  des  exécu- 
tions sévères  ne  pouvaient  détourner  que  temporairement.  De  même,  à  Genève, 

(1)  Les  baillis  envoyés  par  l'État  de  Fribourg  dans  la  lerre  mcdiale. 

(2)  Lcvéque  de  Bàle  à  Bienne. 

(3)  Dans  les  bailliages  italiens,  où  la  rapacité  et  la  morgue  des  gouverneurs  iioniraés  par  les 
petits  cantons  étaient  proverbiales. 
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une  inlervenlioii  étrangère,  celle  de  1782,  avait  été  indispensable  pour  rétablir  la 
paix  publique,  troublée  par  les  exigences  des  classes  que  la  loi  privait  des  droits 
politiques. 

Toutefois  il  fallait  que  du  dehors  partit  l'impulsion  nécessaire  pour  renverser  un 
ordrede  choses  enraciné  par  trop  d'anciennes  habitudes,  pour  mettre  un  terme  à  la 
lutte  sourdement  engagée  entre  la  pliilosopiiie  moderne  et  les  institutions  du  moyen 
âge.  Celte  impulsion,  la  révolution  française  vint  la  donner  avec  une  violence  irré- 
sistible. La  France,  désormais  dominée  par  le  principe  de  l'égalité  absolue  entre  les 
citoyens,  et  dévorée  par  la  fièvre  du  piosélytisme  plus  encore  que  par  celle  des  con- 
quêtes, encouragea  les  efforts  qu'en  Suisse  les  populations  sujettes  ne  lardèrent 
point  à  renouveler  |)Our  substituer  des  constitutions  démocratiques  aux  lois  politi- 
ques sous  lesquelles  la  révolution  de  1789  les  avait  trouvées.  L'évêché  de  Bâie 
s'insurgea  d'abord  contre  son  prince,  et  le  pays  de  Vaud  se  souleva  bientôt  après 
contre  ses  baillis.  Une  convention  démagogique  remplaça  le  gouvernement  si  curieu- 
sement pondéré  de  Genève  ;  elle  fit  couler  quelques  gouttes  du  sang  le  plus  honorable 
de  l'État  :  lugubre  imitation  de  la  tragédie  formidable  dont  l'indignation  nationale 
en  France  accélérait  alors  le  dénoùment. 

Cependant,  en  1798,  le  Directoire  français,  alléguant  des  prétextes  futiles,  mais 
déterminé  dans  le  fait  par  le  désir  d'affermir  ses  conquêtes  récentes  en  Italie  et 
d'éloigner  en  même  temps  les  dangers  qui  pouvaient  venir  encore  de  l'Allemagne; 
le  Directoire,  jugeant  que  la  fermentation  intérieure  de  la  Suisse  en  rendait  l'occu- 
pation aisée,  y  fit  pénétrer  une  armée  :  celle-ci  obtint  en  effet  une  série  de  faciles 
avantages.  On  vit  s'écrouler  sans  gloire  et  avec  peu  de  bruit  l'échafaudage,  depuis 
longtemj)s  miné,  des  institutions  aristocratiques,  des  souvenirs  féodaux,  des  juridic- 
tions théocraliques  et  municipales;  Berne  et  Fribourg,  Lucerne  et  Zurich,  ouvrirent 
leurs  portes,  perdirent  leurs  épargnes,  renoncèrent  à  leurs  droits  de  souveraineté. 
Le  Directoire  crut  alors  sa  cause  entièrement  gagnée.  Il  ne  se  serait  pas  trompé, 
s'il  n'eût  été  question  que  de  renverser  les  gouvernements  dont  le  principe  aris- 
tocratique répugnait  à  la  révolution  française;  mais  on  voulut  aller  plus  loin.  Les 
nouveaux  maîtres  de  la  France  retombèrent  dans  l'erreur  qui  avail  égaré  tant  de 
leurs  prédécesseurs,  rois,  ministres  et  généraux  :  ils  voulurent  assimilera  la  France 
la  république  helvétique,  malgré  les  différences  radicales  qui  séparaient  ces  deux 
États.  Ils  s'arrogèrent  d'ailleurs  sans  aucune  délégation  régulière  une  autorité 
qui,  d'après  leurs  propres  principes,  ne  pouvait  appartenir  qu'aux  citoyens  du 
pays  bouleversé  qu'on  venait  de  proclamer  affranchi.  Une  constitution  unitaire 
fut  imposée  à  la  Suisse  par  les  commissaires  de  la  république  française.  On  main- 
tint dans  la  nouvelle  division  du  territoire  l'ancien  nom  de  canton;  toutefois  la 
répartition  du  sol  était  sur  plusieurs  points  arbitraire,  et  l'organisalion  des  dix-huit 
nouveaux  cantons  répondait  entièrement  à  celle  de  nos  départements.  Le  gouverne- 
ment central  et  l'assemblée  législative  devaient  siéger  en  permanence  dans  la  ville 
d'Aarau. 

On  vit  alors  combien  il  restait  en  Suisse  d'énergie  à  la  vie  cantonale,  c'est-à-dire 
au  principe  d'autonomie  des  Étals,  principe  que  l'action  violente  autant  qu'irréflé- 
chie du  Directoire  français  voulait  anéantir.  Les  cantons  forestiers  de  Schwitz  et 

«s 
de  Nidwalden  (1)  protestèrent  les  armes  à  la  main  contre  l'inlroduclion  du  régime 

unitaire,  auquel  ils  ne  se  soumirent  qu'après  une  résistance  où  l'on  vit  se  renou- 
veler les  prodiges  de  Morgarlen  et  de  Granson.  Cette  lutte  avait  à  peine  cessé,  que 
les  armées  de  la  coalition  et  celles  de  la  France  prirent  pendant  deux  ans  la  Suisse 
orientale  pour  un  de  leurs  champs  de  bataille  les  plus  obstinément  disputés.  Enfin 

(1)  Division  orientale  du  eantoii  d'Untcrwaldea. 
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les  armes  françaises  eurent  définitivement  le  dessus,  et  la  constitution  unitaire, 
fortifiée  par  raceession  du  Valais  et  des  Grisons,  essaj'a  de  fonctionner  avec  quel- 
que apparence  de  régularité  :  Genève,  Neuchâtei  et  Porentrny,  incorporés  à  la 
république  française,  avaient,  depuis  1798,  cessé  de  figurer  dans  le  corps  hel- 
vétique. 


IV 


Deux  faits  restaient  établis  en  Suisse  :  le  triomphe  de  la  démocratie  et  l'ascendant 
de  la  France.  Investi  de  tout  le  pouvoir  qui  est  compatible  avec  le  maintien  de  la 
liberté,  Bonaparte,  premier  consul ,  voulut  assurer  à  son  pays  la  possession  défini- 
tive des  avantages  qu'il  avait  conquis  dans  les  cantons,  et  en  même  temps  replacer 
la  république  helvétique  sur  les  bases  que  des  affections  séculaires,  fortifiées  par 
l'expérience  des  dernières  années,  lui  faisaient  considérer  comme  seules  capables 
de  garantir  sa  prospérité  intérieure.  L'occasion  d'exécuter  ce  projet  bienveillant 
autant  que  sage  ne  tarda  point  à  s'offrir.  Aloys  Reding,  l'intrépide  et  patriotique 
défenseur  de  Schwitz  ,  se  mit,  au  mois  de  septembre  1803,  à  la  tête  d'un  mouvement 
insurrectionnel  qui  tendait  à  rétablir  les  anciennes  souverainetés  cantonales,  et  qui 
renversa,  presque  sans  coup  férir,  le  gouvernement  unitaire  placé  sous  la  protec- 
tion déclarée  de  la  France  :  Bonaparte,  que  tous  les  partis  s'entendaient  alors  pour 
désirer  comme  médiateur,  rétablit  avant  tout  l'occupation  militaire  du  pays;  mais, 
aussitôt  qu'il  eut  désarmé  matériellement  les  partis,  il  fit  droit  à  leurs  justes 
demandes  en  leur  imposant  Vacle  de  médiation  qui  porte  la  date  du  19  février  1804. 
La  période  de  décomposition  qui  avait  suivi  ia  chute  de  l'ancien  régime  aboli 
en  1798  se  trouvait  ainsi  close  au  bout  de  six  ans,  et  l'organisation  présente  de  la 
Suisse  a,  dans  l'acte  de  médiation,  ses  racines  les  plus  saines,  si  elles  ne  sont  pas  les 
plus  profondes. 

Par  suite  de  cet  acte  et  du  pacte  dont  il  devint  la  base,  la  république  suisse  fut  une 
confédération  de  dix-tievf  cantons.  La  constitution  de  tous  restait  démocratique  ; 
dans  les  petits  cantons  (I),  le  principe  du  suffrage  universel  et  de  l'intervention 
directe  du  peuple  dans  les  affaires  législatives  se  trouvait  maintenu  ;  mais,  dans  les 
cantons  jadis  aristocratiques  ou  tempérés  (2)  ,  l'exercice  des  droits  politiques  était 
subordonné  à  la  possession  d'un  certain  revenu,  et  les  affaires  de  l'État  se  traitaient 
par  des  conseils  souverains,  représentant  les  assemblées  primaires  qui  les  avaient 
choisis.  Dans  la  diète  annuelle  ,  les  cantons  i)euplés  de  plus  de  cent  mille  âmes  (3) 
avaient  chacun  deux  voix,  les  autres  seulement  une.  La  direction  supérieure  des 
affaires  communes  à  foute  la  confédération  appartenait  par  rotation  ,  et  chaque  fois 
pour  un  an,  aux  magistrats  des  cantons  de  Fribourg,  Berne,  Soleure,  Bâle,  Zurich 
et  Lucerne;  la  diète  s'assemblait  dans  le  chef-lieu  du  f^oiort,  c'est-à-dire  du  canton 
directeur.  Chaque  État  se  donna  librement  la  constitution  qu'il  voulut,  pourvu 
qu'elle  fût  compatible  avec  les  principes  généraux  que  nous  venons  d'énoncer.  Une 
satisfaction  universelle  accueillit  ce  règlement  des  affaires  longtemps  presque  déses- 
pérées de  la  Suisse  :  elle  ne  fut  troublée  que  par  le  démembrement  du  Valais,  qui  ne 
tarda  guère  à  devenir  un  département  de  l'empire  français.  Quant  ù  la  Valleline  , 


(1)  Schwitz,  Uri,  Unterwalden,  Zug,  Glaris,  Appenzell. 

(2)  Berne,  Zurich,  Bàle,  Schaflbuse,  Lucerne,  Argovie,  Thurgovie,  Saint-Gall,  Yaud,  Tessin, 
Grisons,  Soleure,  Fribourg. 

(.5)  11  y  en  avait  alors  sept,  à  savoir  :  Berne,  Zurich,  Lucerne,  Argovie,  Saint-Gall,  Yaud, 
Grisons. 
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Napoléon  en  conserva  la  possession  an  corps  helvétique  el  voulut  qu'elle  formât  une 
quatrième  ligue  de  l'État  des  Grisons. 

Si  la  médiation  française  avait  été  pour  la  Suisse  un  bienfait  inestimable  ,  le  pro- 
tectorat français  imposait  au  pays  (ie  lourdes  charges  et  le  privait  de  cette  dignité 
que  l'indépendance  politique  peut  seule  conférer.  Les  revers  de  l'empire  rendirent 
cette  situation  plus  sensible  et  plus  douloureuse;  les  principes  comprimés  par  les 
événements  qui  avaient  abouti  à  l'acte  de  médiation  se  réveillèrent  en  181ô  avec  une 
énergie  qu'on  eût  pu  croire  depuis  longtemps  éteinte.  Les  régiments  suisses  qu'aux 
termes  des  nouvelles  capitulations  les  cantons  fournissaient  à  l'armée  française 
avaient  été  presque  anéantis  par  les  désastres  de  1812;  renouvelés  aussitôt ,  mais 
encore  décimés  par  la  campagne  de  181-3,  ils  ne  se  sentaient  plus  jtour  les  aigles  de 
Napoléon  ni  l'ancienne  confiance,  ni  l'ancienne  affection.  Les  armées  des  puissances 
alliées  ne  s'arrêtèrent  point  à  la  déclaration  de  neutralité  que  la  diète,  réunie  à 
Zurich,  avait  essayé  d'opposer  à  leur  marche  à  travers  le  territoire  helvétique;  mais, 
en  y  pénétrant,  leurs  chefs  protestèrent  qu'ils  voulaient  n'y  paraître  qu'en  libéra- 
teurs. Les  événements  qui  se  passèrent  alors  furent  la  contre-partie  assez  exacte  de 
ceux  qui ,  sous  l'influence  de  la  révolution  française  ,  s'étaient  accomplis  en  Suisse 
quinze  ans  auparavant.  Des  réactions  politiques  plus  ou  moins  violentes  éclatèrent 
dans  les  anciens  centres  des  pouvoirs  aristocratiques  ,  ou  même  des  pouvoirs  muni- 
cipaux vigoureusement  constitués.  Genève  ressaisit  son  indépendance;  Berne  reven- 
diqua la  totalité  de  ses  anciennes  possessions.  Sous  la  protection  des  ai'mées  alliées  , 
la  diète  annula  ,  le  29  décembre  1815,  l'acte  de  médiation  el  posa  les  bases  d'une 
alliance  fondée  sur  des  principes  différents.  C'était  au  congrès  des  ministres  de  foutes 
les  puissances  réunis  d'aboid  à  Paris  et  ensuite  à  Vienne  que  la  Suisse  devait  désor- 
mais s'adresser,  et  pour  faire  régler  ses  nouvelles  limites  territoriales,  et  pour  faire 
admettre  dans  le  droit  général  de  l'Eiu'ope  la  constitution  qu'elle  parviendrait  à  se 
donner. 

Le  premier  point  se  trouva  réglé  par  l'acte  final  du  traité  de  Vienne  et  par  un 
accord  subséquent  avec  la  cour  de  Sardaigne  (-3  et  9  juin  1815).  La  Suisse  perdait  la 
Valteline,  qui  fut  concédée  à  la  monarchie  autrichienne,  mais  elle  regagnait  le  Valais; 
elle  acquérait  en  outre  Genève  el  reprenait  l'évéché  de  Bâle  avec  la  principauté  de 
Neuchàtel;  celle-ci ,  rendue  à  la  maison  royale  de  Prusse,  qui  en  avait  la  souverai- 
neté depuis  1707  (1),  n'en  devait  pas  moins  former  un  canton  ,  le  vingt  et  unième  de 
l'alliance,  laquelle  en  comprit  en  tout  vin;/t-deii.v.  Quelques  fractions  du  j)ays  de 
Gex  et  de  la  Savoie  agrandissaient  la  banlieue  de  Genève  el  mettaient  ce  nouveau 
canton  en  communication  directe  avec  l'ancien  territoire  suisse. 

Pour  sa  reconstitution  intérieure  ,  ce  pays,  dépourvu  de  centre  politique  et  agité 
en  sens  opposés  par  des.))assions  anciennes  et  nouvelles ,  par  des  intérêts  inconci- 
liables ,  attendait  aussi  du  dehors  une  direction  déterminée  :  les  cabinets  alliés  ,  qui 
venaient  de  pacifier  l'Europe,  remplirent  ce  rôle  auprès  de  la  confédération.  L'empe- 
reur de  Russie  interposa  ses  bons  oifices  pour  conserver  une  existence  indépendante 
au  pays  de  Vaud,  patrie  du  général  Laharpe,  guide  de  sa  première  jeunesse.  Le  main- 
tien du  canton  de  Vaud  emportait  celui  du  canton  d'Argovie,  el  en  général  l'influence 
d'Alexandre  s'employa  pour  empêcher  la  restauration  des  sénats  aristocratiques  dans 
l'exercice  de  Leurs  anciens  pouvoirs  sur  les  pays  sujets.  Il  ne  l'ut  sérieusement  quec-ç 
lion  du  rétablissement  d'aucun  État  ecclésiastique.  L'évéché  de  Bâle  fut  adjugé  au 

(I)  Comme  lirrilage  île  la  maison  de  Longucville,  qui  le  leiiail  elle-même  des  comles  de 
Hoehberg.  Les  bourgeois  de  iS'eutliùlcl  di'cidèrenl  seuls  enlre  les  «lifl'érenls  prétendants,  cl 
s'assurèrent  que  celui  auquel  ils  doiineraienl  la  préférence  conlirmcrail  leurs  privilèges  dans 
toule  retendue  de  l'inlerprctalion  la  plus  favorable. 
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canton  de  Berne  comme  une  sorte  de  compensation  pour  les  restitutions  qu'on  lui 
refusait.  Ce  fut  une  faute  considérable.  En  introduisant  un  élément  catholiqup  et 
romain  dans  une  république  toute  protestante  et  germanique  ,  on  détruisait  l'unilé 
ecclésiastique  et  morale  de  l'ancien  territoire  et  on  plaçait  le  nouveau  dans  une 
situation  d'infériorité  gênante.  On  commit  une  autre  faute  en  laissant  à  l'État,  d'ail- 
leurs tout  catholique,  de  Frihourg,  le  district  protestant  de  Morat.  dont  la  population 
désirait  se  réunir  au  pays  de  Berne.  Les  cantons  iiiùlcs  et  nouveaux  d'Argovie,  Saint- 
Gall  et  Tliurgovie,  furent  conservés  tels  que  les  avait  reconnus  l'acte  de  médiation. 

Nous  venons  de  parler  de  sénats  aris'ocratiques  :  c'esl  qu'en  effet,  depuis  le 
commencement  de  1814,  des  révolutions  intérieures  avaient  fait  prévaloir  derechef, 
dans  plusieurs  États,  un  principe  abattu  en  179S  et  abandonné  en  1804.  La  cbute  de 
l'empire  avait  déterminé  une  réaction  à  laquelle  cédèrent  entièrement  les  po|)ula- 
tions  de  Berne  et  de  Fribourg,  moins  complètement  celles  de  Lucerne  et  de  Soleure  , 
et  dont  les  effets,  quoique  mitigés  par  un  esprit  différent ,  furent  également  ressentis 
à  Neuchâlel ,  Genève,  Bâie ,  Zurich  ,  Schaffouse  ,  Coire ,  Sion  et  même,  quant  aux 
charges  municii)ales,  à  Saint-Gall.  Les  anciens  patriciats  n'avaient  pas  considérable- 
ment souffert  dans  leurs  fortunes  héréditaires,  et  conservaient,  avec  le  désir  sincère 
de  servir  leur  patrie,  la  ferme  conviction  de  leur  a|)[ilu(le  à  la  gouverner  ;  ces  corps, 
partout  honorables  et  dans  quelques  lieux  fort  éclairés  ,  rentrèrent  en  masse  aux 
affaires.  Leur  action  fut  exclusive  à  Fribourg,  prépondérante  à  Berne.  Soleure  et 
Lucerne,  indirecte  et  limitée  à  Zurich,  Schaffouse  et  Genève;  caciiée,  à  Bàle,  derrière 
l'organisation  inflexible  du  municipe;  associée,  chez  les  Grisons,  aux  traditions  vi- 
vantes de  l'ancienne  féodalité  ;  subordonnée,  dans  le  pays  de  Neuchàtel,  au  gouverneur 
envoyé  par  la  couronne;  protégée,  dans  le  Valais,  par  le  pouvoir  épiscopal  ;  encou- 
ragée, dans  les  cantons  forestiers,  par  les  souvenirs  reconnaissants  du  peuple.  Les 
seuls  Étals  dont  l'esprit  demeura  vraiment  démocratique  furent  ceux  de  création  nou- 
velle :  Vaud,  Thurgovie,  Saint-Gall,  Argovie,  Tessiii,  et  trois  des  anciens  petits  cantons, 
dans  lesquels  il  n'existait  point  de  familles  prépondérantes  :  Zug,  Glaris,  Apjjenzell. 
Toutefois  ces  derniers  États,  faibles  et  séquestrés,  ne  pouvaient  soutenir  avec  quelque 
vigueur  un  princijje  au(|uel  le  mouvement  général  des  idées  en  Europe  avait  cessé 
d'être  favorable.  Ce  fut  donc  seulement  à  Lausanne  .  Aarau  et  Saint-Gall  (1),  que  la 
démocratie  put  continuer  à  s'appuyer  sur  la  tribune;  la  presse  se  mita  la  servir 
avec  un  zèle  infatigable  à  Genève,  à  Zurich  même,  où  l'esprit  du  gouvernement  était 
pourtant  contraire  à  cette  direction.  La  i)resse  devint  aussi  fort  active  dans  ces 
petites  villes  (2)  de  la  Suisse  italienne,  qui  forment  comme  les  sentinelles  avancées  de 
l'égalité  républicaine  auprès  des  grands  centres  d'administration  monarchique  en 
Lombardie  et  en  Piémont. 

II  est  temps  de  parler  du  pacte  fédéral  qui  constitua  l'existence  commune  des 
vingt-quatre  (ô)  républiques  suisses ,  et  leur  assigna  leur  place  collective  dans  la 
famille  des  peuples  européens.  Promulgué  à  Zurich  le  7  août  1815,  le  pacte  fédéral 
fut  reconnu  et  garanti,  le  20  novenibie  suivant,  par  les  cours  de  France,  d'Autriche, 
d'Angleterre,  de  Prusse,  de  Russie  ei  de  Portugal  ;  celle  de  Sardaigiie  lui  donna  sépa- 
rément son  adhésion  officielle;  la  dièle  elle-même  avait  accepté  formellement,  le 
12  août  de  la  même  année,  les  actes  du  congrès  de  Vienne,  qui  fixaient  les  limites  de 
la  Suisse  et  spécifiaient  sa  perpétuelle  neutralité.  Je  citerai  ici  les  principales  stipu- 
lations du  pacte  : 

(1)  L'influence  aristocratique  des  familles  patriciennes  de  Saint-Gall,  nes'élendant  point  hors 
de  la  ville,  ne  modifiait  pas  d'une  manière  très-sensible  l'esprit  démocratique  du  canton. 

(2)  Lugano,  Locarno,  Capolago. 

(3)  Il  y  a  deux  républiques  distinctes  dans  chacini  des  cantons  dX'ntcrwalden  et  d'Appenzell. 
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«  Les  vingL-deux  cantons  sotire>'ai}is  de  la  Suisse  se  réunissent  pour  le  maintien 
de  leur  liberté  et  de  leur  indépendance  contre  tonte  atlaijne  de  la  part  de  l'étranger, 
ainsi  que  pour  la  conservation  de  l'ordre  et  de  la  tranquillité  à  l'intérieur.  Ils  se 
garantissent  mutuellement  leurs  constitutions  et  leurs  territoires.  » 

Le  pacte  pourvoit  ensuite  à  la  f^ormation  et  au  maintien  de  milices  fédérales,  com- 
posées des  contingents  particuliers  assignés  aux  cantons.  La  force  totale  de  ces 
troupes  fut  d'abord  fixée  à  trente-deux  mille  huit  cents  hommes  ;  des  résolutions 
successives  l'ont  élevée  à  soixante-quatre  mille.  Les  contributions  fédérales  destinées 
à  l'entretien  des  cadres  de  ces  corps  et  aux  autres  dépenses  militaires  se  montent 
actuellement  à  1.000,000  francs  à  peu  i)rès  (1). 

»  Chaque  canton  menacé  au  dehors  ou  dans  son  intérieur  aie  droit  d'appeler  d'autres 
cantons  à  son  secours,  en  ayant  soin  d'en  informer  aussitôt  le  canton  directeur. 

w  Toutes  les  prétentions  et  contestations  qui  s'élèveraient  entre  les  cantons  seront 
décidées  par  des  arbitres  fédéraux. 

«  Les  cantons  ne  peuvent  former  entre  eux  de  liaisons  préjudiciables  au  pacte  fédé- 
ral ni  aux  droits  des  autres  cantons. 

«  La  confédération  consacre  le  principe  qu'il  n'existe  plus  en  Suisse  de  pays  sujets, 
et  que  la  jouissance  des  droits  politiques  ne  peut,  dans  aucun  canton,  être  un  privi- 
lège exclusif  en  faveur  d'une  classe  de  citoyens. 

«  La  diète j  qui  dirige  les  affaires  générales  de  la  confédération,  se  compose  des 
députés  des  vingt-deux  cantons,  qui  volent  d'après  les  instructions  de  leurs  gouver- 
nements. Ciiaque  canton  a  une  voix.  » 

Par  conséquent,  l'assemblée  générale  des  États  suisses  est  un  congrès  de  vingt- 
deux  plénipotentiaires  liés  par  leurs  instructions,  et  dont  le  droit  demeure  égal, 
bien  qu'entie  les  États  qu'ils  représentent  il  existe  des  différences  de  population  dont 
le  maximum  est  d'un  à  trente  (-2). 

■■■  La  diète  se  rassemble  dans  le  chef-lieu  du  canton  directeur.  Le  premier  magis- 
trat de  ce  canton  la  préside.  Ses  décisions  sont  prises  à  la  simple  majorité  des  voix 
(celle  majorité  est  de  douze  voix  contre  dix),  sauf  pour  les  cas  de  paix  et  de  guerre, 
ou  pour  la  conclusion  de  traités  d'alliance.  Pour  ces  décisions  importantes,  les  trois 
quarts  des  voix  sont  nécessaires. 

«  Les  cantons  peuvent  traiter  en  particulier  avec  des  gouvernements  étrangers 
pour  des  capitulations  militaires. 

«  Les  envoyés  diplomatiques  de  la  confédération  sont  nommés  et  révoqués  par  la 
diète.  Celle-ci  peut  adjoindre  à  ce  directoire  des  représentants  fédéraux  nommés  par 
les  cantons,  dans  l'ordre  et  les  proportions  qu'on  stipule. 

«  Trois  cantons  seuls  alternent  dans  les  fonctions  de  canton  directeur  (Vorort)  : 
ce  sont  Zurich,  Berne  et  Lucerne.  Chacun  d'eux  les  remplit  pendant  deux  ans.  » 

Telles  sont  les  bases  jjolitiques  de  la  constitution  fédérale  qui  régit  actuellement 
la  Suisse.  On  dirait  que  les  auteurs  de  celte  loi  ont  voulu  ôter  au  pays  la  possibilité 
de  la  modifier  légalement,  par  la  suite,  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel.  Comme  le  pacte 
repose  sur  l'adhésion  unanime  et  libre  de  vingt-deux  cantons  souverains,  le  con- 
sentement de  tous  est,  à  la  rigueur,  nécessaire  pour  qu'un  changement  quelconque 
puisse  y  être  valablement  introduit;  de  même,  la  garantie  des  puissances  signa- 
taires du  traité  de  Paris,  ayant  été  explicitement  donnée  en  vue  du  pacte,  semblehrtï 
devoir  être  invalidée,  si  cette  ronslitulion  venait  à  être  modifiée  sans  la  ratification 
de  chacun  des  Étals  garants.  Imposer  à  la  Suisse  une  sorte  d'immutabilité  politique, 
tel  fut  probablement  le  but  des  hommes  d'Étal  qui,  dans  leurs  sphères  respectives, 

(1)  707,700  francs  de  Suis.sc. 

(2i  L'Elat  de  Berne  renl'ci'me  le  maxiimini  de  population,  cl  celui  d'Uri  le  minînuun. 


DES  RÉVOLUTIONS  ET  DES  PARTIS  EN  SUISSE.  799 

ont  les  uns  conseillé,  les  autres  déterminé  la  rédaction  et  l'acceptation  définitive  du 
pacte  fédéral. 

Pendant  quinze  ans,  cet  acte  créa  à  la  Suisse  une  situation  qui.  examinée  super- 
ficiellement, pouvait  paraître  avantageuse.  Les  capitulations  militaires  conclues 
avec  la  France,  la  Hollande  et  d'autres  pays,  ouvraient  à  une  partie  de  la  jeunesse 
suisse  une  carrière  que,  malgré  les  protestations  de  beaucoup  d'hommes  éclairés  et 
l'expérience  de  plusieurs  générations,  on  s'accordait  à  regarder  comme  honorable. 
Les  relations  avec  les  puissances  limitrophes  étaient  dignes  et  sûres.  De  grandes 
améliorations  matérielles  s'accomplissaient  dans  presque  tous  les  cantons.  Le  com- 
merce prospérait  en  dépit  des  restrictions  dont  il  était,  à  l'intérieur,  grevé  par  les 
péages,  et,  à  l'extérieur,  frappé  par  les  tarifs  hostiles  des  contrées  voisines  ;  il 
prospérait  par  la  force  imlestruclible  de  la  prévoyance  et  de  la  liberté.  La  culture 
des  sciences,  des  lettres  et  des  arts  illustrait  Genève,  Bàle  et  Zurich;  elle  se  conti- 
nuait à  Lausanne  et  à  Xeuchâtel,  quoique  avec  moins  de  vigueur.  Genève  avait  repris 
son  ancien  rang  parmi  les  foyers  intellectuels  de  l'Europe.  Des  écrivains  du  premier 
ordre,  des  savants  aux(iuels  la  voix  de  tous  les  pays  adjugeait  la  succession  des 
Linné  et  des  Volta,  faisaient  de  cette  petite  ville  un  des  séjours  les  plus  désirables 
qu'aucun  État  pût  offrir.  Sous  le  titre  modeste  d'académie,  l'ensemble  de  ses  écoles 
constituait  une  véritable  université,  fréquentée  par  une  jeunesse  d'élite  venue  de 
tous  les  points  de  l'Europe. 

Dans  les  villes  mêmes  où  les  premiers  citoyens  n'avaient  jamais  su  que  combattre 
et  gouverner,  à  Berne  par  exemple  ,  une  direction  ferme  et  régulière  semblait 
rendue  à  la  politique,  et,  comme  les  charges  dans  le  sénat  tendaient  à  devenir  en 
grande  partie  héréditaires,  la  dijjlomatie  étrangère,  l'ambassade  de  France  surtout, 
sentaient  leur  tâche  simplifiée,  car  la  Suisse  retrouvait  à  quelques  égards  un  direc- 
toire permanent.  Les  diètes  se  succédaient  avec  assez  de  calme,  et,  grâce  â  l'union 
étroite  entre  les  gouvernements  entièrement  aristocratiques  et  les  gouvernements 
absolument  démocratiques,  les  décisions  de  ces  congrès  annuels  étaient  presque 
toutes  prises  à  de  très-grandes  majorités.  Cette  botuie  intelligence  avait  sa  source 
dans  un  sentiment  également  puissant  à  Berne  et  à  Sclnvilz,  à  Fribourg  et  â  Glaris  : 
le  respect  et  l'amour  du  passé,  quel  qu'il  eût  été  pour  chaque  pays. 

Malgré  ces  apparences  très-favorables,  les  symptômes  d'une  décomposition  pro- 
chaine pouvaient,  bien  avant  1830,  être  aperçus  dans  les  bases  morales  sur  lesquelles 
reposaient  ces  gouvernements  suisses,  dépourvus  par  leur  essence  même  de  toute 
force  matérielle,  et  retenus  ensemble  par  un  lien  très-imparfait.  Le  parti  démocra- 
tique, sorti  partout  de  la  stupeur  dans  laquelle  les  événements  de  18lôà  1815  l'avaient 
plongé,  s'agitait  pour  restreindre  dans  les  villes  l'ascendant  des  familles  patri- 
ciennes et  jiour  accroître  dans  les  conseils  souverains  la  part  de  représentation  accor- 
dée aux  campagnes  par  les  nouvelles  constitutions.  Le  seul  canton  cependant  oli  ces 
tendances  remportèrent  alors  un  succès  législatif  fut  celui  du  Tessin;  là  même,  une 
réforme  partielle  de  la  loi  politique  ne  fut  décrétée  qu'au  mois  de  juin  1 830.  Partout 
ailleurs  la  résistance  était  molle,  parce  qu'elle  venait  des  intérêts  plus  que  des 
convictions  ;  mais  elle  suffisait  pour  maintenir  un  ordre  de  choses  qu'on  attaquait 
sans  unité  de  plan  et  sans  persévérance  d'action. 

La  Suisse  n'avait  pas  renoncé  à  son  vieux  et  honorable  droit  d'asile,  seulement 
elle  en  usait  avec  beaucoup  de  précautions,  et  les  nouveaux  citoyens,  admis  pour  la 
plupart  dans  les  cantons  de  Genève,  Vaud,  Argovie  et  Thurgovie,  étaient  soit  des 
écrivains,  des  savants  distingués,  soit  des  hommes  protégés  par  de  grandes  in.for- 
tunes  politiques  dont  l'étal  général  du  monde  ne  leur  laissait  pas  espérer  de  voir  la 
fin.  Seules,  les  questions  religieuses  offraient  en  Suisse  un  caractère  menaçant  et 
pouvaient  faire  craindre  des  crises  immédiates. 

1847.  —  TOME  I.  52 
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La  réorganisation  ecclésiastique  de  la  Suisse  catiiolique  avait  suivi  d'assez  près 
rélablissement  du  pacte  fédéral.  Des  évêciiés  avaient  été  conservés  ù  Sion,  Coire  et 
Frihourg  ;  la  juridiction  de  ce  dernier  diocèse  s'étendait  désormais  sur  le  canton  de 
Genève.  Le  siège  de  Bâle  fut  transféré  à  Soleure,  et  l'on  convint  que  Saint-Gail 
formerait  plus  tard  un  cinquième  évêdié  (1).  Comme  on  ne  donna  point  de  métro- 
politain à  celle  province  ecclésiastique,  il  devint  évident  que  la  nonciature  aposto- 
lique, dont  le  chef  résidait  à  Lucerne,  aurait  en  Suisse  la  direction  supérieure  des 
affaires  callioliques,  circonstance  qui  devait  soulever  une  polémique  très-vive  et 
servir  non-seulement  de  prétexte  à  des  déclamations  violentes,  mais  encore  de  motif 
à  des  mécontentements  réels. 

Un  article  du  pacte  fédéral  (le  douzième)  garantissait  «  l'existence  des  couvenls 
et  chapitres  et  la  conservation  de  leurs  propriétés,  en  tant  qu'elle  dépend  des  gou- 
vernements des  cantons.  »  La  plupart  des  monastères  auxquels  s'appliquait  celte 
sanction  solennelle  appartenaient  à  l'ordre,  justement  illustre  en  plusieurs  lieux  et 
partout  inoffensive,  des  bénédiclins  de  la  congrégation  du  Monl-Cassiu.  Plusieurs 
couvenls  de  femmes  attiraient,  comme  ces  monastères,  une  atlenlion  particulière 
et  souvent  jalouse  par  la  richesse  de  leur  dotation  territoriale.  Au  contraire,  les 
franciscains,  séjournant  dans  les  cantons  de  Fribourg,  Lucerne  et  Soleure,  plaisaient 
au  petit  peuple  i)ar  leur  laborieuse  et  patiente  pauvreté.  Cependant  aucune  irritation 
ne  se  serait  manifestée,  même  dans  la  Suisse  proleslanle,  contre  les  établissements 
monastiques,  si  la  compagnie  de  .Jésus  n'eût,  ai)rès  sa  résurrection,  en  181  î,  fondé 
des  collèges  à  Brigg,  à  Fribourg  el  à  Eslavayer.  Le  caractère  entre|jrenant,  infati- 
gable, de  celte  association  célèbre,  l'intluence  prépondérante  qu'elle  avait  exercée 
dans  plusieurs  grands  États,  la  promptitude  avec  laquelle  l'édifice  de  sa  fortune 
immobilière  s'élève  dans  les  pays  où  elle  met  le  pied,  ses  prétentions  avouées  à 
diriger  l'éducation  publique  sans  le  contrôle  des  gouvernements,  tout  s'unissait  en 
elle  pour  exciter  des  inquiétudes  et  provoquer  de  vives  récriminations.  On  savait, 
en  outre,  qu'un  prosélytisme  actif  autant  qu'adroit  faisait  partie  de  ses  traditions  le 
plus  religieusement  suivies. 

Un  fait  considérable  (2) ,  dont  Berne  fut  le  théâtre,  prouva  bientôt  que  la  contro- 
verse proleslanle  aurait  quelquefois  le  dessous  contre  de  semblables  adversaires. 
Cependant  les  jésuites  ne  furent  d'abord  altaqués  qu'assez  faiblement;  seulement, 
dans  les  cantons  catholiques  où  ils  n'avaient  pas  encore  pénétré,  on  se  mit  en  garde 
contre  leurs  tentatives  de  propagation,  el,  dans  le  canton  même  de  Fribourg,  des 
hommes  religieux  d'une  école  toute  différente  parvinrent  à  donner  quelque  consis- 
tance au  système  d'éducation  populaire  conçu  par  un  digne  et  laborieux  cénobite, 
le  père  Girard.  Du  reste,  les  jésuites  acquirent  promptemenl  l'affection  des  villes 
où  ils  avaient  fondé  leurs  écoles;  effectivement,  ils  en  augmentaient  l'aisance  maté- 
rielle, et  en  même  temps  ils  y  ménageaient  soigneusement  les  influences  qu'ils  trou- 
vaient établies  el  qu'ils  croyaient  capables  de  les  seconder. 

îl  y  avait  beaucoup  plus  d'agitation  dans  le  sein  de  l'Église  protestante.  Deux 
principes,  dont  l'antagonisme  enlrelient  le  mouvement  et  la  vie  dans  le  monde  reli- 
gieux, donnaient  en  même  temps  l'assaut  au  système  de  doctrine  el  de  gouvernement 
ecclésiastique  que  la  confession  lielvétique  avait  sanctionné  après  le  synode  de 
Dordreclil,  et  qui  régnait,  sensiblement  u)itigé  par  des  théologiens  du  deriirw 
siècle  (ô) ,  dans  les  Églises  françaises  de  Genève  et  de  Vaud.  Les  progrès  du  soci- 
iiianisme,lequel  empruntait  en  général  aux  dissertations  allemandes  le  langage  raéta- 

(1)  Ce  diocèse,  séparé  de  celui  de  Coire,  a  clc  définitiveir.ent  formé  en  18-43. 

(2)  La  conversion  au  catholicisme  du  baron  de  llailer,  sénateur. 
(3j  Principalement  par  Alphonse  Turretlini. 
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physique  d'un  ralionalisme  savant,  firent,  par  opposition,  revivre  chez  plusieurs 
pasteurs,  et  rendirent  chères  à  i)lusieurs  troupeaux,  l'intégrité  des  principes,  l'austé- 
rilé  des  méthodes  du  vieux  calvinisme,  tandis  que  les  Églises  officiellement  unies  à 
l'Étal  i)enchaientde  plus  en  plus  vers  l'indécision  des  croyances  et  le  relâchement  de 
la  discipline.  Des  congrégations  séparées  surgissaient  de  toutes  parts.  Dans  quelques- 
unes  de  celles-ci.  Texaltation  de  la  pensée  s'unissait  à  la  violence  du  langage  et 
déterminait  des  actes  d'un  fanatisme  inquiétant,  mais  il  y  en  avait  bien  peu  qui  méri- 
tassent ce  reproche;  en  général  la  science  théologique,  la  pratiqiiede  la  rigide  morale 
évangélique,  l'assiduité  à  la  prière,  caractérisaient  les  membres  de  ces  associations 
indépendantes  que  des  préjugés  vulgaires  poursuivaient  d'appellations  odieuses  ou 
ridicules.  Les  gouvernemenls  cantonaux  ne  les  voyaient  nulle  part  de  bon  œil,  parce 
qu'elles  dérangeaient  l'ordre  officiel  et  la  régularité  du  service  dans  ce  qu'ils  consi- 
déraient comme  une  branche  de  Tadministration  publique.  La  lutte  entre  l'autorité 
politique  et  les  congrégations  dissidentes  s'envenima  tellement  dans  le  pays  de 
Vaud,  que,  le  20  mai  1824,  une  loi  empreinte  de  l'intolérance  la  moins  déguisée  fut 
décrétée  contre  les  congrégations.  Leurs  pasteurs  résistèrent,  et  des  actes  qui  consti- 
tuaient nne  véritable  persécution  vinrent  attrister  celte  belle  contrée.  En  définitive, 
l'issue  de  ce  débat  fut  celle  de  tous  les  conflits  qu'on  a  vus  ou  qu'on  verra  s'engager 
entre  la  force  matéiielle  et  la  liberté  résolue  à  défendre  ses  droits;  le  doute  ou  la 
négation  purent  recourir  à  la  violence  contre  les  convictions  qui  leur  résistaient, 
mais  celles-ci  se  retrempèrent  dans  la  lulte  et  ne  firent  que  gagner  du  terrain. 


Telles  étaient  les  complications  intérieures  qui  semblaient  devoir  préoccuper 
exclusivement  la  Suisse,  quand  un  événement  inallendu  ramena  vers  les  relations 
extérieures  l'attention  qui  s'en  était  un  moment  détournée.  La  révolution  de  1830 
fit  explosion  dans  un  pays  qui  à  lui  seul  exerçait  sur  tous  les  cantons  plus  d'influence 
que  le  reste  du  monde,  et  dont  seize  mille  soldats,  fleur  de  la  jeunesse  suisse,  ser- 
vaient alors  le  souverain.  Les  trois  journées  eurent  un  long  retentissement  en  Suisse, 
etl'on  sentit  l'ordre  politique  établi  par  les  événements  de  1814  chanceler  dans  lous 
ses  fondements. 

Quelques-uns  des  pouvoirs  qui  devaient  le  plus  souffrir  de  ce  grand  événement 
s'empressèrent  de  le  saluer  par  des  acclamations  joyeuses  :  Bàle  et  Genève  applau- 
dirent, parce  que  leurs  sympathies  libérales  et  phiiosoj)hiques  étaient  flattées.  Con- 
duits, comme  il  arrive  souvent,  à  l'imprévoyance  par  un  long  exercice  du  pouvoir, 
ces  gouvernements  n'apercevaient  pas  les  résultats  qu'allait  avoir  pour  eux-mêmes 
le  changement  soudain,  absolu,  du  principe  sur  lequel  la  ])remière  monarchie  de 
l'Europe  occidentale  s'était  rassise  après  les  traités  de  Paris  et  de  Vienne. 

Cependant  les  gouvernements  patriciens ,  blessés  dans  les  affections  héréditaires 
de  leurs  membres,  irrités  par  la  rupture  des  capitulations  qui  renvoyait  en  Suisse, 
sans  emploi,  un  si  grand  nombre  de  soldais  et  d'officiers,  pressentant  d'ailleurs 
quelle  accession  redoutable  de  forces  l'exemple  de  la  France  apportait  dans  les  can- 
tons au  principe  démocratique;  ces  gouvernemenls,  dis-je,  ne  purent  dissimuler 
leurs  regrets  ;  ils  ne  s'en  hâtèrent  pas  moins  de  reconnaître  le  nouvel  ordre  de  choses, 
et  ils  se  bornèrent,  quant  aux  affaires  générales  de  leur  pays,  à  mettre  sa  neutralité 
sous  l'abri  de  déclarations  renouvelées.  En  effet,  on  pouvait  prévoir  que  les  légations 
étrangères,  rassemblées  alors,  sauf  une  seule  (1),  dans  la  ville  de  Berne,  et  qui 

(1)  La  nonciature  apostolique,  dont  la  résidence  était  à  Lucerne. 
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depuis  1813  s'étaient  liabituellemeiit  entendues,  quant  aux  points  essentiels,  sur  les 
conseils  à  donner  à  la  Suisse,  lui  imprimeraient  au  contraire  désormais  des  direc- 
tions opposées.  Chaque  puissance,  pour  entraîner  l'ensemble  de  la  confédération, 
allait  faire  usage  de  ses  moyens  spéciaux  d'influence  sur  les  cantons  pris  à  part. 
Dans  le  principe,  la  France,  appuyée  avec  mesure  par  l'Angleterre,  devait  trouver 
en  face  d'elle  l'Autriche  ,  la  Prusse  et  la  Russie  réunies  ;  la  nonciature  apostolique 
et  le  représentant  de  la  cour  de  Sardaigne  penchaient  ouvertement  de  ce  dernier  côté. 
Mais  l'action  de  la  Prusse  était  affaiblie  par  son  indécision,  et  bientôt  d'irrésistibles 
auxiliaires  vinrent  en  aide  ù  la  politique  française.  Des  révolutions  cantonales, 
déterminées  par  l'enthousiasme  et  par  les  espérances  du  parti  démocratique,  écla- 
tèrent en  douze  endroits  différents. 

L'Argovie  prit  l'initiative  des  changements.  Dès  le  6  décembre  1830,  une  émeute 
de  campagnards  renversa,  sans  effusion  de  sang,  le  gouvernement  qui  s'efforçait, 
d'une  main  timide,  de  conserver  une  sorte  d'équilibre  entre  les  partis.  Une  assemblée 
constituante  fut  convoquée,  avec  la  mission  expresse  d'étendre,  le  plus  qu'il  serait 
possible,  le  droit  de  suffrage,  et  de  proportionner  uniquement  au  chiffre  de  la  popu- 
lation la  représentation  de  chaque  district. 

Ce  n'était  là  qu'une  réforme  :  de  véritables  révolutions  s'accomi)lirent  dans  le 
courant  de  1851,  et,  pour  la  plupart  (I),  pendant  les  six  premiers  mois  de  celte 
année,  à  Berne,  Zurich,  Soleure,  Fribourg  et  Lucerne  ;  des  changements  très-essen- 
tiels furent  introduits  en  même  temps  dans  les  constitutions  cantonales  de  Vaud, 
Schaffouse,  Saint-Gall  et  Thurgovie.  Ces  substitutions  d'un  gouvernement  à  l'autre 
s'effectuèrent,  sur  tant  de  points  distincts ,  avec  une  sorte  d'uniformité.  Le  peuple 
prenait  les  armes  dans  quelques  districts  éloignés  du  chef-lieu;  on  organisait  dans 
les  petites  villes,  travaillées  de  longue  date  par  des  jalousies  implacables  contre  les 
capitales,  quelques  corps  expéditionnaires  qui  observaient  dans  leur  marche  une 
discipline  toute  militaire;  les  pouvoirs  constitués,  abattus  par  l'inimitié  des  paysans, 
par  l'apathie  des  bourgeois,  par  le  découragement,  précurseur  de  presque  toutes  les 
défaites,  se  démettaient  pour  épargner  au  pays  l'effusion  du  sang  :  des  administra- 
tions provisoires  s'installaient  aussitôt,  et,  comme  instructions  générales  aux  nou- 
veaux législateurs ,  la  multitude  prescrivait  l'abolition  complète  des  privilèges  de 
naissance  et  des  avantages  de  localité ,  garantis,  tant  par  l'ancienne  loi  que  par  un 
long  usage,  aux  corps  des  patriciats  et  aux  bourgeois  des  villes  jadis  souveraines. 

Pendant  qu'une  agitation,  promptement  apaisée  du  moins  dans  l'ordre  matériel, 
parcourait  les  anciens  cantons  de  la  Suisse,  le  gouvernement  de  Genève  croyait 
suffisantes,  pour  détourner  l'orage,  quelques  concessions  qu'il  fit  à  la  fin  de  1830,  et 
qui  consistaient  principalement  dans  l'abaissement  du  cens  électoral.  Une  insurrec- 
tion contre  l'administration  monarchique  éclatait,  en  1831,  dans  les  montagnes  de 
Neuchûlel;  mais  la  bourgeoisie  du  chef-lieu  la  comprima  facilement,  sans  recourir 
à  l'intervention  de  troupes  étrangères  ;  seulement  des  milices  suisses,  levées  à  la 
réquisition  de  la  diète  dans  les  cantons  limitrophes,  vinrent  prêter  main-forte  aux 
pouvoirs  constitués.  Une  guerre  civile  plus  sérieuse  et  plus  affligeante  éclatait  alors 
dans  le  canton  de  Bàle,  et  semblait  à  la  veille  d'embraser  aussi  les  vallées  jusqu'a- 
lors paisibles  de  Schwitz.  Dans  le  canton  de  Bàle,  les  campagnards  revendiquèrent, 
les  armes  à  la  main,  l'égalité  des  droits  politi(|ues;  les  citoyens  de  la  ville  voulaleîïl 
le  maintien  absolu  de  leur  régime  municipal.  En  présence  de  prétentions  si  opposées 

(1)  Voici  dans  quel  ordre  se  succédèreni,  en  1831,  les  révolutions  cantonales  :  celle  de  Soleure 
eut  lieu  le  1 1  janvier,  celle  de  Fribourg  le  24,  celle  de  Zurich  le  20  mars,  celle  de  Sainl-Gall  peu 
de  jours  après,  celle  de  Thurgovie  le  2G  avril ,  celles  de  Vaud,  Berne  et  Schatrousc  en  juin, 
celle  de  Lucerne  avanl  la  tin  de  Tannée. 
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et  toutes  deux  poussées  à  l'excès,  une  séparation  politique  des  deux  territoires  sem- 
blait devenir  nécessaire.  Prononcée  par  la  diète  en  18Ô-2,  celte  séparation  ne  s'effectua 
qu'après  que  l'issue  d'un  combat  sanglant,  livré  en  août  18ôô,  eut  enlevé  aux  ciladins 
tout  espoir  de  rétablir  par  la  force  le  système  auquel  ils  étaient  attachés.  Bàle  ne 
conserva  qu'une  étroite  banlieue.  Le  reste  de  l'ancien  Élat  forma  le  demi-canton  de 
Eâle-Campaçjne ,  dont  Liestall  devint  le  chef-lieu,  et  qui,  s'abandonnant  sans 
mesure  aux  impulsions  démagogiques,  fut  bientôt  un  sujet  d'inquiétudes  pour  les 
territoires  avoisinants.  La  voix  appartenant,  en  diète,  à  l'ancien  canton,  se  trouva 
dès  lors  annulée  par  l'opposition  inévitable  des  plénipotentiaires  qui  en  avaient 
chacun  une  moitié,  et  les  conséquences  fâcheuses  que  cette  mutilation  entraîna  dans 
les  conseils  suprêmes  de  la  Suisse  firent  prendre  au  reste  des  États  la  résolution  de 
ne  plus  décréter  à  l'avenir  de  semblables  dédoublements.  .Aussi  la  diète  imposâ- 
t-elle, par  une  intervention  militaire,  la  paix  aux  factions  qui  se  combattaient  dans 
le  canton  de  Schwitz.  Les  anciens  districts  avaient,  en  1814.  ressaisi  des  privilèges 
qui  leur  donnaient,  sur  les  districts  extérieurs  ou  nouveaux  (  I  ).  une  véritable  supré- 
matie politique.  Ceux-ci  redemandaient  l'égalité  absolue.  Ils  finirent  par  l'obtenir 
dans  la  constitution  réformée  du  lô  octobre  18ôô. 

Le  principe  aristocratique  avait  disparu  de  toutes  les  constitutions  écrites  de  la 
Suisse.  Il  s'effaçait  même  complètement  dans  les  cantons  qu'aucune  révolution  vio- 
lente n'avait  encore  atteints.  Les  derniers  droits  seigneuriaux  étaient  abolis  dans  la 
principauté  de  Neuchâtel.  Dans  les  Grisons,  les  paysans  s'accoutumaient  à  pourvoir 
aux  emplois  sans  recourir  aux  grandes  familles  qui  en  avaient  la  possession  sécu- 
laire. Auctm  membre  de  l'ancienne  noblesse  ne  siégeait  dans  les  conseils  de  Vaud. 
\  Genève,  des  noms  nouveaux  étaient ,  dans  les  carrières  publiques,  accueillis  avec 
une  faveur  très-marquée.  Cependant  les  intérêts  créés  ou  réveillés  par  la  révolution 
de  1800  étaient  bien  loin  de  se  tenir  pour  satisfaits.  Les  plébéiens  ambitieux,  que  le 
nouvel  esprit  appelait  aux  affaires  dans  les  grands  cantons,  trouvaient  leur  rôle  trop 
étroit  et  s'irritaient  de  voir  dans  la  diète  les  propositions  dont  ils  se  faisaient  les 
organes  systématiquement  rejetées  par  la  majorité  que  formaient  les  petits  États. 
Pour  s'ouvrir  une  carrière  plus  large,  pour  imprimer  à  l'ensemble  de  la  Suisse  une 
impulsion  capable  de  la  faire  participer  auv  grands  événements  européens,  une 
modification  du  pacte  fédéral  était  nécessaire.  Les  sept  cantons  chez  qui  l'élan  révo- 
lutionnaire subsistait  dans  toute  sa  force  s'entendirent  pour  la  demander.  Berne 
était,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  à  la  tête  de  ce  mouvement;  Zurich  et  Lucerne  s'y 
associaient  avec  plus  de  réserve.  Ceux  qui  le  favorisaient  n'accordaient  encore  que 
peu  d'attention  aux  différences  religieuses  ;  les  intérêts  politiques  les  préoccupaient 
entièrement. 

L'argument  principal  dont  les  adversaires  du  pacte  faisaient  usage  reposait  sur 
l'énorme  inégalité  de  droits  politiques  que  cette  constitution  établit  dans  le  conseil 
suprême  de  la  nation.  Les.  Étals  les  plus  considérables  en  population  ,  en  richesses, 
en  lumières,  y  pèsent  moins  que  les  autres  cantons,  qui,  tous  ensemble,  n'équivalent 
pas  à  la  seule  république  de  Berne.  Les  douze  mille  pâtres  d'Uri.  dépourvus  de  capi- 
taux et  d'instruction,  tiennent  en  échec  par  leur  vote  l'État  riche  et  lettré  de  Zurich, 
et  Zug,  avec  ses  quinze  mille  bergers,  peut  annuler  par  son  opposition  le  vœu  des 
cent  cinquante  mille  citoyens  de  Saint-Gall.  En  outre,  on  se  plaignait  que  le  chan- 
gement bisannuel  de  direction  condamnât  la  politique  de  la  Suisse  à  des  fluctuations 
périodiques  qui  lui  ôtaient  toute  vigueur;  on  regrettait  que  le  manque  de  forces 
militaires  permanentes  forçât  la  diète  à  faire,  en  toute  rencontre,  occuper  les  cau- 

(I)  March,  Kùssnacht,  WoUrau,  Einsiedeln.  Le  vieux  lerriloire  comprend  Schwitz,  Brunnen, 
Yberg,  .\rth  el  Steinen. 
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tons  troublés  ou  réfractaires  j)ar  les  milices  d'autres  États,  si  bien  que  la  seule  res- 
source contre  la  guerre  civile  fût,  pour  ainsi  dire,  de  l'organiser.  On  taisait  un 
dernier  motif  de  mécontentement  et  l'un  des  plus  graves  :  c'est  que  dans  une  répu- 
blique unitaire  des  existences  grandes  et  lucratives  peuvent  s'obtenir,  tandis  que 
vingt  États  distincts,  dont  chacun  est  médiocre  et  pauvre,  ne  sauraient  offrir  au 
patriotisme  d'autre  appât  qu'une  estime  rarement  accompagnée  de  gloire,  la  médio- 
crité dans  la  fortune  et  l'abnégation  dans  le  travail. 

Les  défenseurs  du  pacte  répondaient  que,  les  États  dont  la  confédération  se  com- 
pose étant  souverains  dès  leur  origine,  aucun  d'eux  ne  pouvait  consentir  à  recevoir 
la  loi  de  ses  voisins,  quelle  que  fût  d'ailleurs  la  supériorité  matérielle  ou  même 
intellectuelle  de  ceux-ci.  Le  pacte,  disaient-ils,  avait  le  mérite  essentiel  de  maintenir 
l'indépendance  cantonale,  sans  entraver  les  progrès  qui  pouvaient  s'accomplir  dans 
l'intérieur  de  chaque  État  à  l'aide  des  capitaux  et  de  l'intelligence  des  habitants. 
Après  tout,  la  défense  commune  était  assurée  contre  les  dangers  extérieurs ,  et  plus 
la  Suisse  trouverait  d'empêciiements  à  quitter,  vis-à-vis  du  reste  de  l'Europe,  son 
rôle  de  neutralité  absolue,  plus  ses  intérêts  véritables  seraient  garaijtis.  Enfin 
l'exemple  des  ancêtres  donnait  à  ces  maximes  l'autorité  d'un  passé  longtemps  pros- 
père et  souvent  glorieux. 

Malgré  ces  considérations,  énergiquement  soutenues  par  les  cantons  primitifs ,  la 
nécessité  d'une  révision  du  pacte  avait  tellement  gagné  les  esprits  ,  que  la  diète  eu 
décréta  le  principe  ,  en  juillet  1838  ,  à  la  majorité  de  seize  voix  contre  cinq  ;  mais, 
quand  la  commission  nommée  pour  élaborer  le  projet  d'une  constitution  réformée 
déposa  son  rapport,  dans  une  diète  extraordinaire  convoquée  à  Lucerne  vers  la  fin  de 
cette  même  année,  les  oppositions  diverses,  qui  avaient  eu  le  temps  de  se  reconnaître 
et  de  se  concerter,  éclatèrent  avec  un  accord  devant  lequel  s'évanouit  bientôt  tout 
espoir  d'une  solution  pacifique  (1). 

Le  projet,  qui  fut  écarté  définitivement,  malgré  les  modifications  essentielles  aux- 
quelles on  s'était  prêté  en  1835,  consacrait ,  mais  avec  des  ménagements  marqués 
pour  les  petits  cantons ,  le  principe  en  vertu  duquel  la  représentation  dans  la  diète 
devait  être  proi)ortionnée  à  l'importance  des  différents  États.  Lucerne  était  choisie 
pour  ville  fédérale  permanente  ;  un  directoire  de  cinq  magistrats ,  nommés  par  la 
diète  ,  et  renouvelés  l'un  après  l'autre  par  ce  même  corps  ,  avait  le  soin  des  affaires 
générales  de  la  confédération.  La  formation  d'un  trésor  national  et  l'entretien  d'un 
corps  de  troupes  fédérales,  toujours  à  la  disposition  du  directoire,  auraient  complété 
la  transformation  de  la  Suisse  en  une  république  analogue,  sous  quelques  points  de 
vue,  à  celle  des  États-Unis  d'Amérique  ;  la  différence  capitale  aurait  consisté  dans 
l'absence  d'un  second  corps  législatif,  correspondant  au  sénat,  qui  siège  A  Washing- 
ton. On  sait  que,  dans  l'Uiiion  américaine,  l'institution  du  sénat  protège  eflicacement 
l'autonomie  des  Étals  les  plus  faibles,  les  moins  riches,  les  moins  entreprenants, 
représentés  dans  ce  corps  aussi  largement  que  les  républiques  les  plus  puissantes. 
Rien  de  cela  n'aurait  existé  en  Suisse,  et  cette  considération  détermina  la  majorité 
des  États  à  rejeter  le  nouveau  projet. 

Le  principal  auteur  de  ce  plan  remarquable  était  un  jurisconsulte  éminent,  que  les 

'  «%■ 
(1)  Cette  opposition  au  clmngcmeiil  du  puelR  féilcral  fui  organisée  par  la  ligne  de  Sarnen, 
qui  avait  pour  Lui  avoué  le  niaiiilicn  de  loiil  ce  qui  restait  en  Suisse  des  anciennes  institutions 
politiques  après  les  révolutions  eantonalcs  de  1850  à  185:2.  C'est  à  Saruen,  cliel'-lieu  du  demi- 
canton  d'ObwaUien,  que  se  tenaient  les  conseils  de  cette  confédération  purement  défensive,  où 
Scinvitz,  Uri,  l'nlcrvvaklen ,  Hâle-Ville,  Ncuchàlel,  se  trouvaient  ordinairement  représentés. 
Elle  finit  par  se  dissoudre,  mais  après  avoir  atteint  son  but  principal ,  car  elle  avait  empêché 
la  modification  du  j)actc  cl  l'annulation  politiipie  des  petits  cantons. 
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événements  politiques  avaient,  dix-huit  ans  auparavant,  engagé  à  quitter  i'Ilalie  , 
et  que  l'estime  éclairée  fie  la  France  devait  bientôt  enlever  à  la  Suisse.  Au  reste, 
l'État  de  Genève  ,  jaloux  autant  qu'aucun  autre  de  son  indépendance  intérieure  .  et 
dont  la  capitale  ne  voulait  ii  aucun  prix  descendre  au  rang  de  ville  de  inovince , 
vota,  dans  la  diète  de  I8ôô,  contre  le  projet  de  son  ancien  plénipotentiaire.  Pour  des 
motifs  analogues,  liàle  rejeta  cette  même  proposition;  Neuchâtel  suivit  en  cette 
rencontre  .son  plan  de  résistance  à  toutes  les  nouveautés  politiques  qu'on  introduisait 
dans  le  pays.  Le  Valais,  docile  à  l'influence  de  son  évêque  et  des  anciennes  familles, 
s'unit  aux  petits  cantons ,  dont  la  position  déterminait  le  vote.  Du  côté  opposé  ,  les 
démocrates  absolus,  qui  recevaient  de  leurs  adversaires  et  prenaient  volontiers  eux- 
mêmes  le  nom  de  radicaux,  irrités  des  ménagements  que  le  projet  de  Lucerne  con- 
servait pour  les  droits  acquis  et  pour  le  passé  historique  des  cantons,  ne  permirent 
point  à  leurs  représentants  de  lui  donner  leurs  voix.  Ainsi ,  sous  une  coalition  de 
répugnances  les  unes  honorables  ,  mais  peut-être  irréfléchies  ,  les  autres  égoïstes  et 
turbulentes,  tomba  ce  plan  de  conciliation  dont  la  Suisse  aura  peut-être  à  déplorer  le 
mauvais  succès.  D'ailleurs,  la  question  de  la  révision  du  pacte  n'a  jamais  été  formel- 
lement abandonnée.  A  la  diète  de  1844  ,  dix  voix  et  deux  demi-voix  se  sont  encore 
prononcées  pour  le  maintien  au  recez  (1)  de  cette  question  ,  sur  laquelle  pourtant , 
dans  le  partage  actuel  des  intérêts  et  des  esprits,  il  est  impossible  d'espérer  qu'on  se 
mette  pacifiquement  d'accord. 


VI 


Quand  il  fut  devenu  évident  qu'on  ne  devait  plus  attendre  le  changement  du  pacte 
fédéral  ,  au  moins  par  les  moyens  légaux,  les  passions  qui  bouillonnaient  dans  la 
Suisse  cherchèrent  à  s'ouvrir  d'autres  voies  ;  les  constitutions  cantonales  furent  de 
nouveau  examinées  avec  méfiance  et  colère;  les  relations  extérieures  de  la  confédé- 
ration devinrent  l'objet  de  discussions  passionnées;  enfin  les  dissidences  religieuses, 
envisagées  tout  d'un  coup  avec  une  ardente  intolérance,  firent  naître  pour  le 
pays  des  difficultés  nouvelles ,  plus  sérieuses  que  celles  qu'on  avait  surmontées 
jusqu'alors. 

Depuis  les  révolutions  cantonales  de  1831,  l'Autriche  ,  la  Prusse  et  la  Russie 
n'avaient  cessé  de  lecommander ,  par  l'organe  de  leurs  représentants  en  Suisse,  la 
conservation  intégrale  du  pacte  fédéral  de  1813  ;  la  France  et  l'Angleterre,  au  con- 
traire, ne  témoignaient  aucun  éloignement  pour  des  modifications  qui  pourraient 
être  pacifiquement  introduites  dans  cette  constitution.  La  France  toute  seule  se 
montrait  très  ouvertement  favorable  à  la  prépondérance  universelle  du  principe 
démocratique,  tandis  que  l'espèce  d'ostracisme  qui,  dans  plusieurs  États,  pesait 
lourdement  sur  les  membres  des  anciens  patricials  déplaisait  évidemment  aux  trois 
autres  puissances  du  continent,  et,  dans  un  moindre  degré,  à  l'Angleterre  elle-même. 
Tout  à  coup  de  graves  embarias  surgirent  du  côté  où  la  majorité  démocratique  des 
États  suisses  comptait,  au  contraire,  sur  des  sympathies  efficaces  :  la  France  menaça 
la  confédération  de  prendre  contre  elle  certaines  mesures  de  rigueur,  comme 
l'interruption  des  relations  commerciales  et  la  clôture  hermétique  des  frontières, 
appuyée  par  un  cordon  de  troupes  échelonnées  entre  le  Rhône  et  le  Rhin.  Les  motifs 
d'une  complication  aussi  grave  dérivaient  de  la  manière  dont  la  Suisse,  depuis  1830, 
entendait  le  droit  d'asile  et  le  pratiquait  à  l'égard  des  États  voisins. 


(1)  C'esl-à-dire  sur  la  liste  des  objets  dont  la  diète  est,  jusqu'à  solution  définitive,  appelée  à 
s'occuper. 
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Silôt  que  des  menées  révolulionnaires  ou  des  projets  combaKus  par  les  lois 
en  vigueur  échouaient  hors  des  frontières  de  la  Suisse ,  des  troupes  de  réfugiés 
venaient  gagner  cet  asile  de  la  démocratie  victorieuse.  Quelques  Français,  quelques 
Italiens  ,  un  beaucouj)  plus  grand  nombre  d'Allemands  et  de  Polonais  ,  profitaient 
d'une, hospitalité  désormais  sans  précautions  et  sans  limites.  Les  cantons  de  Berne 
et  de  Thurgovie,  avec  le  demi-canton  de  Bàle-Campagne,  se  distinguaient  entre  tous 
par  la  facilité  empressée  avec  laquelle  ils  prodiguaient  le  droit  de  cité  à  des  hommes 
dépourvus  la  plupart  de  ressources  régulières ,  imbus  d'une  haine  fanatique  contre 
les  institutions  de  leur  pays  ,  préoccupés  d'utopies  dangereuses  sur  la  réforme  de  la 
société,  trop  ignorants  d'ailleurs  du  passé  de  la  Suisse  pour  ne  pas  déclarer,  dès 
qu'ils  parvenaient  aux  emplois,  une  guerre  aveugle  et  opiniâtre  à  ce  que  le  temps  y 
a  laissé  de  plus  honorable  dans  la  théorie  et  de  plus  sûr  dans  la  pratique.  Bien  que 
l'affluence  d'hôtes  semblables,  surtout  quand  ils  devenaient  citoyens,  fît  nécessaire- 
ment dans  les  États  de  la  Suisse  allemande  ,  et  dans  le  canton  de  Vaud  où  ils  péné- 
traient aussi ,  baisser  sensiblement  le  niveau  de  l'intelligence  politique  et  de  la 
moralité  sociale  ,  le  péril  immédiat  vint  d'un  autre  point.  Naturalisé  dans  le  canton 
de  Thurgovie,  le  prince  Louis  Bonapaite  s'y  était  formé  une  petite  cour  d'anciens 
officiers  et  de  jeunes  volontaires  qui  prenaient  pour  des  éléments  de  force  présente 
les  souvenirs  gigantesques  d'une  puissance  ensevelie,  vingt-cinq  ans  auparavant, 
dans  les  conséquences  lugubres  de  ses  propres  excès.  Strasbourg  fut  le  théâtre  d'une 
tentative  dont  l'audace  pouvait ,  auprès  des  cœurs  généreux,  excuser  la  folie,  mais 
dont  la  raison  d'État  obligeait  le  gouvernement  français  à  prévenir  efficacement  le 
retour.  Après  une  courte  captivité,  le  champion  des  réminiscences  impériales  revint 
en  Thurgovie,  esjjérant  y  mettre  ses  prétentions  à  l'abri  de  la  neutralité  helvétique  , 
dont  il  venait  de  méconnaître  si  étrangement  les  privilèges.  Notre  gouvernement 
demanda  que  le  prince  fût  éloigné  d'un  pays  d'où  il  pouvait  continuer  à  troubler  la 
France.  Les  circonstances  qui  précédèrent  et  suivirent  cette  notification  excitèrent 
malheureusement  dans  plusieurs  cantons  une  aigreur  qui  donna  bientôt  l'éveil  à  la 
susceptibilité  nationale  ;  des  paroles  amères  furent  échangées,  et  l'on  pouvait  crain- 
dre une  rupture  avec  la  confédération  quand  le  prince  Louis,  inspiré  cette  fois  par  le 
vrai  sentiment  de  son  devoir,  prit  le  parti  de  se  bannir  lui-même  et  d'aller  porter  ail- 
leurs la  fatalité  qui  s'attachait  à  ses  pas. 

Cet  incident  passa  vite;  mais  il  en  resta  cette  leçon  dural)le,  qu'il  y  avait  désormais 
incompatibilité  formelle  entre  l'influence  régulière  de  la  monarchie  française,  restée 
favorable  au  développement  modéré  des  institutions  démocratiques  en  Suisse  ,  et  les 
tendances  effrénées  de  la  démagogie  dont  les  cantons  devenaient  le  réceptacle  plutôt 
qu'ils  n'en  étaient  le  berceau.  Au  surplus,  les  dissensions  religieuses  avaient  pris  sur 
ce  théâtre  mobile  la  place  la  plus  considérable  comme  la  plus  apparente.  Elles  écla- 
tèrent d'abord  dans  une  vallée  séquestrée  des  Alpes  Suréniennes,  sur  le  champ  glo- 
rieux de  Nœfels.  La  constitution  du  canton  de  Claris  accordait  aux  catholiques  des 
droits  politiques  déterminés,  et,  par  exemple,  une  part  dans  la  composition  du  petit 
conseil  tout  à  fait  disproportionnée  avec  la  force  numéri(iue  de  leur  communion. 
C'était  sous  l'influence  de  la  médiation  française  ,  au  milieu  du  règne  tout-puissant 
de  Louis  XIV,  que  cette  transaction  avait  été  conclue  ;  les  terme?  en  étaient  calculéç, 
afin  d'assurer  à  la  minorité,  toujours  menacée  dans  les  États  libres  par  la  souverai- 
neté du  nombre ,  ces  sortes  de  sécurités  additionnelles  dont  elle  a  besoin  pour  ne 
point  déchoir;  mais  la  majorité  protestante,  lassée  d'un  partage  qui  lui  était  désavan- 
tageux, réclama  l'égalité  parfaite  des  droits  politiques,  et  l'imposa  de  vive  force  aux 
catholiques  pendant  le  mois  de  juillet  18-37. 

A  Zurich,  sur  une  scène  plus  vaste,  le  parti  démagogique,  qu'une  révision  nouvelle 
de  la  constitution  avait,  en  juin  1837,  substitué  dans  l'exercice  du  pouvoir  aux  démo- 
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cra(es  modérés,  voulut  abattre  l'autorité  rivale  du  clergé  calviniste  en  sajtant  la  base 
même  des  croyances  publiques,  et  le  docteur  Strauss  fut  appelé,  par  un  décret  long- 
temps débattu,  à  la  chaire  de  théologie  dans  l'université  de  Zwingle.  Cet  acte  impru- 
dent réveilla  dans  les  populations  rurales  du  canton  de  Zurich  ce  que  l'ancienne 
nationalité  y  avait  implanté  de  sentiments  vivaces  et  résolus;  on  prit  les  armes 
contre  les  magistrats  qui  méconnaissaient  à  ce  point  les  convictions  de  la  multitude 
dont  ils  se  disaient  les  mandataires.  Le  gouvernement  fut  renversé  d'un  seul  coup  ; 
mais,  sans  altérer  la  constitution,  dont  ils  aimaient  les  bases  démocratiques,  les 
vainqueurs,  qui  n'avaient  commis  aucun  genre  d'excès,  se  bornèrent  à  confier  les 
charges  à  des  hommes  modérés  dont  les  sentiments  chrétiens  étaient  connus.  Les 
citoyens  les  plus  éclairés  comme  les  plus  intègres  de  la  Suisse  orientale,  mis  en  évi- 
dence par  cette  révolution,  entrèrent  dans  la  combinaison  dont  elle  venait  d'assurer 
le  succès. 

C'était  en  1839  :  le  Valais  passait  alors  par  une  séi'ie  de  crises  sanglantes  portant 
l'empreinte  des  passions  rudes  et  obstinées  qui  séparent  encore  les  races  entre  les- 
quelles ce  pays  est  partagé.  La  vieille  constitution,  attaquée  par  les  tendances  déma- 
gogiques et  philosophiques,  s'était  écroulée  au  mois  de  décembre  183».  Une  nouvelle 
loi  politique,  élaborée  par  une  commission  dans  laquelle  les  délégués  des  dizains  du 
Valais  inférieur  et  moyeu  avaient  la  majorité,  proportionnait  uniquement  au  chiffre 
de  la  population  la  représentation  de  chaque  district  dans  le  sein  de  l'assemblée 
souveraine.  Cette  loi  fut  rejelée  par  les  cinq  dizains  orientaux,  jadis  maîtres  de  toute 
la  contrée,  et  qui  se  voyaient  condamnés  à  n'y  jouer  désormais  que  le  rôle  de  mino- 
rité. Un  gouvernement  séparé,  défenseur  des  vieilles  idées,  s'organisa  dans  la  petite 
ville  de  Sierre,  avec  les  encouragements  des  grandes  familles  militaires  ,  dont  les 
paysans  reconnaissaient  volontiers  encore  la  direction.  Les  jésuites  de  Brigg,  comme 
on  devait  s'y  attendre,  appuyèrent  aussi  les  dissidents.  L'autre  parti,  s'étant  mis  sans 
diflicullé  en  possession  de  la  capitale,  et  se  trouvant  reconnu  par  les  huit  dizains 
occidentaux,  adopta  d'abord  la  constitution  nouvelle,  et ,  après  un  conflit  acharné, 
finit,  au  mois  d'avril  1840,  par  l'imposer  à  ses  adversaires.  Les  délégués  des  deux 
factions  se  mesurèrent  dès  lors  dans  le  grand  conseil.  Les  uns  représentaient  la  race 
teutonique  et  les  vieilles  traditions  de  l'État  valaisan  ;  les  autres  siégeaient  pour  la 
race  romane  et  pour  les  intérêts  développés  depuis  la  révolution  de  1798  ;  mais  les 
tendances  religieuses  traçaient  entre  eux  une  ligne  de  séparation  plus  nette.  Les  uns 
tenaient  pour  les  maximes  et  la  prépondérance  du  clergé  catholique,  tandis  que  la 
jeune  Suisse,  personnifiée  dans  les  autres,  jjrofessait  une  indifférence  générale  pour 
les  dogmes  de  la  religion  et  une  aversion  prononcée  pour  ses  ministres. 

Les  troubles  de  l'Argovie  étaient  destinés  à  i)roduire  auparavant  de  plus  graves 
conséquences.  Le  parti  radical ,  dans  ce  canton  ,  jetait,  depuis  plusieurs  années,  un 
regard  de  convoitise  sur  les  riches  domaines  des  couvents.  L'administration  assez 
modérée,  quoique  médiocreauent  capable,  <iui  gouvernait  Aarau,  ne  se  montrant  nul- 
lement disposée  à  favoriser  la  spoliation  de  ces  établissements,  il  fallait  commencer 
par  une  révision  de  la  loi  constitutionnelle;  on  l'obtint  aisément  d'une  multitude  que 
des  promesses  chimériques,  accueillies  à  la  légère,  amenaient  sans  cesse  au  dégoût 
de  ses  institutions  présentes.  Pendant  les  opérations  qui  accompagnèrent  un  change- 
ment dont  chacun  prévoyait  le  but,  on  prétendit  (et  ce  fait  n'a  rien  que  de  vraisem- 
blable) que  des  conciliabules  de  catholiques  zélés  avaient  été  tenus  dans  l'enceinte 
de  Mûri  et  de  Wettingen.  Des  hommes  intéressés,  quelques-uns  par  avidité,  beaucoup 
par  principes,  à  la  ruine  des  monastères,  présentèrent  ces  réunions,  sans  but  sérieux 
et  sans  résultats,  comme  des  conspirations  flagrantes  contre  l'État,  comme  des  préli- 
minaires de  guerre  civile.  Aussi,  le  13  janvier  1841,  à  une  majorité  énorme  (dans 
laquelle  entrèrent  par  conséquent  la  plupart  des  députés  catholiques),  le  grand  con- 
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seil  décréta  le  principe  de  la  dissolution  de  tous  les  couvents.  Leurs  biens,  après 
qu'on  aurait  mis  de  côté  ce  qui  était  nécessaire  pour  l'exercice  du  culte  catholique 
dans  les  paroisses  où  ils  étaient  situés,  devaient  être  appliqués  aux  besoins  généraux 
du  trésor.  Les  établissements  frappés  par  cette  mesure  avaient  négligé  de  se  rendre, 
dans  l'Argovie  catholitiue,  réellement  poi)ulaires  en  se  rendant  véritablement  utiles. 
La  suppression  de  ces  couvents  ne  provoqua  pas  sur  les  lieux  de  résistances  ouvertes^ 
mais  cette  infraction  à  une  stipulation  formelle  du  pacte  fédéral  devait  agiter  la 
Suisse  entière  et  y  donner  le  signal  des  luttes  générales  dont  les  éléments  s'accumu- 
laient de  longue  main, 

La  diète  fut  saisie  des  réclamations  élevées,  au  nom  des  couvents  supprimés,  par 
plusieurs  députés  catholiques.  Toutefois,  ce  ne  fut  pas  uniquement  d'après  les  com- 
munions respectives  que  les  voles  se  répartirent  dans  celle  affaire.  Soleure  et  Tessin, 
dominés  par  l'esprit  radical,  repoussèrent  les  plaintes  de  leurs  coreligionnaires;  le 
Valais  ne  les  accueillit  pas  davantage.  Au  contraire,  Bâie- Ville  et  Neucliàlel ,  dévoués 
au  principe  conservateur,  plaidèrent  la  cause  de  ces  établissements,  frappés  par  une 
proscription  populaire  sans  avoir  été  régulièrement  défendus.  Genève  et  Vaud  firent 
prévaloir  un  terme  moyen,  qui  consistait  à  autoriser  la  suppression  des  couvents 
d'hommes  en  rendant  l'existence  aux  couvents  de  femmes.  Cette  satisfaction  bien 
incomplète  ne  fut  acceptée  qu'à  grand  regret  par  le  gouvernement  d'Argovie,  dont 
le  représentant  avait  déclaré  que  ses  commettants,  plutôt  que  de  rétablir  W^ettingen 
et  Mûri,  laisseraient  une  exécution  militaire  se  décréter  contre  eux,  si  la  diète  osait 
en  prendre  la  responsabilité. 

Le  rôle  conciliateur  que  Genève  avait  joué  dans  cette  rencontre  désigna  le  gouver- 
nement de  cette  ville  à  l'animosité  implacable  des  meneurs  du  parti  démagogique. 
Décidés  à  l'abattre,  ils  le  dénoncèrent  aux  préventions  du  vulgaire  comme  entaché 
de  tendances  rétrogrades,  dominé  i)ar  des  influences  patriciennes  et  secrètement  lié 
d'intérêts  avec  la  faction  ullramonlaine.  Une  émeute  éclata  sans  relard.  Mollement 
défendue  par  les  milices  de  la  campagne,  assaillie  à  l'improvisle  par  les  artisans  de 
la  ville  et  voulant,  d'ailleurs,  éviter  à  tout  prix  l'etî'usion  du  sang,  cette  administra- 
tion probe,  éclairée,  dévouée  au  bien  public,  et  plus  capable  de  servir  une  telle  cause 
qu'aucun  autre  centre  de  pouvoir  en  Suisse,  abdiqua  le  22  novembre  1841.  Une 
assemblée  constituante  fut  convoquée  pour  rédiger  une  législation  nouvelle,  dont  les 
bases  devinrent  entièrement  démocratiques.  Le  droit  de  suffrage  fut  étendu  à  tous 
les  citoyens  majeurs  qui  n'étaient  pas  sur  la  liste  des  indigents,  et  des  collèges  élec- 
toraux furent  établis  à  la  proximité  de  toutes  les  communes.  Mais  la  nouvelle  consti- 
tution porta  les  mêmes  fruits  que  la  précédente  :  comme  le  vœu  réel  de  la  population 
s'y  faisait  également  entendre,  un  conseil  moins  nombreux,  un  corps  de  magistrats 
plus  généralement  choisis  dans  les  familles  de  récente  notoriété,  n'en  persévérèrent 
pas  moins  dans  la  ligne  de  modération  judicieuse  que  leur  traçaient  des  exemples 
restés  cliers  à  tous  les  vrais  citoyens. 

Entre  les  couvents  de  femmes  qui  avaient  existé  dans  les  anciens  bailliages  libres, 
le  gouvernement  d'Argovie  n'avait,  en  définitive,  voulu  rétablir  que  celui  d'Her- 
melschwyl.  Toutefois,  la  diète  (à  la  majorité  simple  des  voix,  il  est  vrai)  se  déclara 
satisfaite,  et  laissa  cette  affaire  sortir  du  recez  le  31  août  1841;.  Lucerne,  Schvvitz. 
Uri,  Unlerwaltfen,  Fribourg  et  Ziig  prolestèrent  contre  ce  déni  de  justice.  Une  sep- 
tième voix  ne  tarda  guère  à  se  joindre  à  celle  minorité  imposante  :  ce  fut  celle  du 
Valais.  Effectivement,  le  parti  catholique  (ou,  si  l'on  veut,  clérical),  sortant  de  l'apa- 
thie où  il  avait  été  plongé  depuis  les  événements  de  1850,  commençait  à  mesurer  ses 
forces,  A  calculer  ses  moyens  d'action.  Il  obéissait  désormais  à  une  direction  com- 
mune. Ce  i)arti  sut  rattacher  à  sa  cause  la  grande  majorité  des  paysans  qui  avaient 
appuyé  le  régime  révolutionnaire  victorieux  en  1859  j  quant  aux  dizains  du  haut 
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Valais,  ils  n'avaient  pas  cessé  d'êlre  dévoués  au  clergé  el  n'attendaient  qu'un  signal 
l>our  attaquer  des  adversaires  désormais  déconcertés  et  chancelants.  Du  18  au 
51  mai,  on  combattit  dans  les  gorges  des  Alpes,  autour  du  torrent  de  Trient,  non 
loin  du  champ  sanctifié  par  le  martyre  de  la  légion  fhébéenne.  Les  hauts  Valaisans, 
vainqueurs,  usèrent  sans  ménagement  de  leurs  avanfages.  Les  chefs  de  la  jeune 
Suisse  furent  bannis;  l'exercice,  même  domestique,  de  la  religion  protestante,  fut 
interdit  dans  le  canton  ;  la  constitution,  refondue  au  mois  de  décembre  1844,  rendit, 
au  moins  indirectement,  à  l'évéque  et  aux  ecclésiastiques  de  tout  rang,  l'influence 
qu'ils  exerçaient  jadis,  et,  chose  qui  surprend  dans  la  Suisse  actuelle,  le  vœu  impé- 
rieux des  communes  porta  quelques  hommes  d'une  naissance  illustre  aux  premières 
magistratures  du  pays. 

Les  rigueurs  que  cette  réaction  avait  entraînées  furent  mises  par  l'opinion  publique 
à  la  charge  des  jésuites.  En  efifet,  quelques  pères  de  cette  compagnie  se  trouvaient 
définitivement  installés  à  Luceriie,  où,  par  une  décision  du  grand  conseil,  l'éducation 
du  clergé  leur  était  officiellement  dévolue.  Aucune  question,  dans  le  canton  directeur 
de  la  Suisse  catholique,  n'avait  encore  soulevé  d'aussi  longs  débats.  La  compagnie 
n'avait  triomphé  qu'en  entraînant  le  clergé  séculier  dans  ses  intérêts,  qu'elle  présen- 
tait habilement  comme  inséparables  de  ceux  de  la  religion  même.  L'ascendant  des 
curés,  fort  aimés  et  respectés  par  les  populations  rurales,  avait,  î»  la  fin,  dompté  les 
répugnances  des  citadins,  et  les  jésuites,  croyant  la  cause  du  patriciat  à  jamais  per- 
due, s'étaient  ralliés,  dans  les  discussions  |)oliliques  qu'ils  ne  pouvaient  éviter,  aux 
principes  démocratiques,  témoignant  une  préférence  flatteuse  pour  les  hommes  nou- 
veaux, pourvu  que  ceux-ci  ne  missent  aucune  borne  à  leur  docilité  envers  leurs 
instructeurs  spirituels.  Cette  alliance  des  intérêts  démocratiques  et  des  congrégations 
religieuses,  consommée  dans  sept  cantons,  changeait  la  face  politique  de  la  Suisse  ; 
en  mettant  d'accord  deux  éléments  de  i)uissance  simples  et  vivaces,  elle  créait  un 
centre  de  stabilité,  un  poste  de  résistance,  dans  un  pays  où  tout,  dcjuiis  quelques 
années,  flottait  au  gré  de  majorités  équivoques,  de  passions  changeantes  el  de  calculs 
sans  cesse  modifiés. 

Toutefois,  en  s'élablissant  à  Lucerne,  où  la  nonciature  apostolique,  quelque  temps 
retirée  à  Schwitz,  venait  de  reprendre  sa  résidence,  les  jésuites  savaient  qu'ils  sou- 
lèveraient un  vif  mécontentement  dans  la  Suisse  protestante,  une  véritable  tempête 
dans  les  cantons  conduits  i)ar  le  principe  radical,  enfin  des  in(piiétudes  sérieuses  au 
dehors.  11  est  dans  l'esprit  de  ce  corps  d'aimer  le  péril  et  de  braver  le  combat,  où  il 
a  grandi  plus  encore  (jue  souffert.  Bientôt  son  ascendant  devint  tel  dans  le  gouver- 
nement de  Lucerne.  que  rien  de  considérable  ne  s'y  accomplit  sans  qu'on  l'attribuât 
à  ces  religieux.  Pouvait-on  souffrir  que  la  direction  suprême  de  la  confédération , 
quand  le  tour  en  reviendrait  à  Lucerne,  fût  indirectement  remise  entre  les  mains 
d'une  compagnie  qui  représentait  les  principes  les  plus  contraires  aux  révolutions 
accomplies  depuis  1830  en -France  et  en  Suisse?  Cette  question,  les  plus  modérés 
même  entre  les  gouvernements  protestants  n'osaient  la  résoudre  affirmativement  ;  les 
autres,  et  avec  eux  les  petits  conseils  du  Tessin  et  de  Soleure,  en  rejetaient  avec  colère 
le  simple  examen.  La  diète,  saisie  de  ces  plaintes,  décida,  mais  à  une  faible  majorité, 
qu'on  adresserait  à  Lucerne  une  invitation  amicale  d'éloigner  les  pères  de  Jésus. 
Lucerne  répondit  résolument  qu'en  leur  confiant  son  collège  ecclésiastique,  elle 
avait  usé  d'un  droit  inhérent  à  la  qualité  d'État  souverain,  et  dont,  pour  rien  au 
monde,  elle  ne  se  laisserait  dépouiller.  L'impossibilité  d'obtenir  une  décision  franche, 
énergique  d'un  corps  composé  comme  l'est,  aux  termes  du  pacte,  le  conseil  suprême 
de  la  confédération  suisse,  se  trouvait  avérée  pour  tous  les  esprits.  Les  démagogues, 
qu'une  suite  de  faciles  succès  avait  accoutumés  à  ne  point  s'arrêter  dans  la  pour- 
suite de  leurs  désirs,  résolurent  d'arracher  par  la  force  ce  que  la  légalité  leur 


810  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

refusait,  et  l'organisation  des  corps  francs  (I)  commença  dans  l'hiver  de  1844. 

Les  volontaires  qui  avaient  pris  ce  nom  s'armaient  pour  une  sorte  de  croisade 
contre  ce  qu'ils  appelaient  les  tendances  ultramontaines,  anlifédérales  et  rétrogrades 
de  Lucerne  et  des  autres  cantons  où  les  jésuites  étaient  admis.  Bien  peu  de  catho- 
liques prirent  part  à  ces  attroupements,  quelques  Allemands  réfugiés  s'y  mêlèrent  ; 
mais  les  corps  francs  se  recrutèrent  principalement  dans  le  demi-canton  de  Bàle- 
Campagne,  dans  le  canton  de  Berne  et  l'Argoyie  occidentale.  Des  fonds  recueillis  par 
les  meneurs  de  l'entreprise,  lesquels  comptaient,  à  la  faveur  de  la  guerre  civile,  ren- 
verser le  pacte  fédéral  et  s'emparer  de  la  direction  suprême  des  affaires,  servaient  à 
faire  vivre  dans  leurs  dépôts  ces  hommes  dominés  par  le  fanatisme  politique,  décidés, 
d'ailleurs,  à  s'ahstenir  de  tout  pillage,  et  qui  se  montrèrent  fidèles  à  cette  résolution. 
Un  parti  fort  considérable  dans  l'enceinte  même  de  Lucerne  correspondait  avec  eux 
et  attendait  impatiemment  leur  venue.  L'action  s'engagea  dans  les  rues  de  la  ville, 
le  8  décembre  1844;  il  y  avait  encore  fort  peu  d'étrangers  enrôlés;  les  bourgeois 
opposants  soutinrent  presque  seuls  l'effort  des  milices  gouvernementales,  auxquelles 
la  victoire  demeura  complètement.  L'administration  de  Lucerne  usa  de  son  triomphe 
sans  ménagement  ni  pitié.  Plusieurs  centaines  de  citoyens,  parmi  lesquels  se  trou- 
vaient quelques-uns  des  hommes  du  canton  les  plus  considérables,  soit  par  leur  for- 
tune, soit  par  leurs  lumières,  furent  jetés  en  prison  ou  forcés  de  s'expatrier.  Ces  der- 
niers allèrent  grossir  les  corps  francs,  dont  un  échec,  qui  semblait  encore  réparable , 
ne  faisait  que  stimuler  l'ardeur.  Les  gouvernements  de  Zurich  et  de  Schaffouse  furent 
sincères  dans  la  condamnation  qu'ils  portèrent  contre  l'attaque  de  Lucerne  ;  ceux  de 
Berne  et  d'Argovie  la  blâmèrent  olîiciellement  sans  prendre  aucune  mesure  efficace 
pour  l'empêcher  de  recommencer.  A  Liestall,  on  laissa  même  l'arsenal  de  la  répu- 
blique à  la  merci  des  volontaires,  qui  s'empressèrent  d'y  puiser.  Provoqué  par  cette 
animosité  si  peu  déguisée,  le  gouvernement  de  Lucerne  redoublait  de  violence  vis- 
à-vis  des  adversaires  que  la  fortune  des  armes  avait  laissés  en  son  pouvoir.  L'étude 
de  l'histoire  montre  combien  il  serait  chimérique  d'attendre,  après  la  victoire, 
beaucoup  de  générosité,  soit  d'une  démocratie  où  la  responsabilité  de  certains 
actes  rigoureux  s'éparpille  sur  trop  de  têtes  pour  ne  peser  sérieusement  sur 
aucune,  soit  d'une  corporation  fermée  dans  laquelle  l'Iiomine  disparaît  derrière 
l'associé. 

Cependant  on  voyait  s'avancer  le  printemps  de  1845,  et  les  corps  francs  s'étaient 
complètement  formés.  Aucune  sorte  de  discipline  militaire  ne  pouvait  s'établir 
parmi  eux;  ils  avaient  élu  pour  chef  un  homme  d'un  caractère  entreprenant,  d'une 
intelligence  subtile,  calme  au  milieu  de  l'exaltation  qu'il  savait  inspirer,  mais 
étranger  à  l'art  de  la  guerre,  et  beaucoup  plus  propre  au  rôle  de  tribun  qu'à  celui 
de  général  :  c'était  M.  Ôchsenbein.  Lucerne  lui  oi)posait  un  vieil  officier  rempli 
d'honneur  et  d'expérience,  qui,  pour  défendre  sa  patrie,  venait  de  quitter  un  poste 
avantageux  au  service  napolitain.  M.  le  général  de  Sonnenberg  appartenait  à  la 
classe  patricienne,  où  se  conservent  encore  les  habitudes  militaires  jadis  universel- 
lement répandues  dans  le  pays.  Depuis  la  rupture  des  capitulations  avec  la  France, 
ces  habitudes  sont  presque  perdues  dans  les  cantons  protestants,  mais  elles  se  main- 
tiennent en  partie  dans  les  Étals  catholiques,  les  seuls  qui  fournissent  encore  à  des  ^ 
puissances  étrangères  un  contingent  de  quelque  importance  (2).  Dès  ce  temps,  à  la 
tête  du  gouvernement  lucernois  siégeait  un  homme  nouveau,  d'un  caractère  versa- 
tile, d'une  ambition  sans  scrupules,  et  qui,  dans  les  années  précédentes,  avait  dirigé 

(I)  En  aliemaiid,  Frcyschuaren. 

{i)  Six  régimcnls,  levés  dans  ces  cantons,  servent  d'auxiliaires  aux  gouvernements  ponlifical 
et  sicilien. 
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le  parti  démocratique  avec  une  singulière  énergie  de  langage  et  d'action,  M.  l'avoyer 
Siegwart-Miiller. 

La  lutte  dont  la  Suisse  entière  attendait  l'issue  avec  anxiété  s'engagea  le  1"  avril  ; 
ce  jour-là,  les  corps  francs,  après  avoir,  en  plusieurs  colonnes  dont  la  force  totale 
n'excédait  pas  quatre  mille  hommes,  traversé  sans  difficulté  la  partie  occidentale 
du  territoire  de  Lucerne,  se  présentèrent  sans  ordre  et  sans  concert  devant  les 
hauteurs  qui  couvrent  la  ville;  quelques  dispositions  intelligentes  avaient  été 
prises  en  cet  endroit  par  M.  de  Sonnenherg.  La  ferme  contenance  des  bourgeois 
enrégimentés,  mais  surtout  l'adresse  et  la  vigueur  des  montagnards  des  cantons 
primitifs  accourus  à  l'appel  de  leurs  confédérés  firent  le  reste.  La  défaite  des  aventu- 
riers fut  prompte,  complète  et  même  sanglante;  ils  perdirent  près  de  deux  cents 
hommes,  mille  autres  demeurèrent  prisonniers,  et  il  fallut  les  racheter  par  une 
rançon  de  plus  d'un  million  de  francs,  que  les  cantons  délinquants,  auxquels  ils  res- 
sortissaient,  versèrent  dans  les  caisses  de  Lucerne  comme  indemnité  pour  les  frais  de 
cette  courte  guerre.  Il  n'y  eut  heureusement,  après  la  victoire,  aucune  exécution 
capitale,  et  l'abattement  du  parti  démagogique  prouva  bientôt  aux  catholiques  de  la 
Suisse  orientale  que  l'arme  naguère  dirigée  contre  eux  s'était  comjjlétement  brisée 
dans  les  mains  qui  l'avaient  forgée;  mais  avec  l'excès  de  la  confiance  l'orgueil  et 
l'ambition  passèrent  alors  du  camp  radical  dans  les  rangs  opposés. 


VII 


Depuis  près  de  deux  ans,  les  cantons  catholiques  dans  lesquels  prévalait  l'intérêt 
ecclésiastique  montraient  une  tendance  prononcée  ii  concerter  leurs  efforts,  tant 
pour  défendre  le  terrain  qu'ils  occupaient  encore  que  pour  regagner  celui  qu'ils 
avaient  perdu;  mais,  après  l'attaque  de  Lucerne  par  les  corps  francs,  les  négocia- 
lions  entre  les  plénipotentiaires  des  sept  États  (1)  devinrent  plus  actives  et  furent 
dirigées  vers  un  but  plus  précis.  Non-seulement  la  diète  refusait  de  revenir  sur  la 
suppression  des  couvents  d'Argovie,  mais  elle  insistait  encore,  quoique  mollement, 
sur  l'éloignement  des  jésuites  qui  vivaient  à  Lucerne  (3).  et  les  mesures  qu'elle 
avait  décrétées  à  une  grande  majorité  contre  l'organisation  des  corps  francs  n'étaient 
sérieusement  exécutées  que  par  le  gouvernement  cantonal  de  Zurich.  Regardant, 
par  conséquent,  la  protection  de  la  diète  comme  ù  peu  près  illusoire,  et  les  disposi- 
tions de  leurs  voisins  comme  décidément  hostiles.  les  cantons  catholiques  résolurent 
de  conclure  une  ligue  séparée  (Somjerei>d;.  Ils  s'engagèrent  l'un  envers  l'autre 
i^  se  défendre  contre  tout  ennemi  du  dehors  et  du  dedans,  à  s'armer  à  la  i)remière 
réquisition  pour  repousser  les  agressions  dont  le  territoire  de  chacun  d'eux  devien- 
drait le  théâtre;  ils  composèrent  un  conseil  permanent,  dont  Lucerne  devait  être  le 
siège;  ils  nommèrent  un  commandant  supérieur  de  leurs  forces  disponibles,  formè- 
rent une  caisse  militaire,"  et  donnèrent  à  ces  différentes  opérations  une  publicité 
jugée  imprudente  même  par  leurs  amis  des  autres  cantons.  Dès  le  mois  de  novem- 
bre 1845,  les  bases  de  ce  concordat  se  trouvaient  arrêtées;  le  texte  en  était  publié, 
peu  de  temps  après,  dans  plusieurs  journaux  suisses,  et,  le  20  juin  1846,  le  directoire 
fédéral,  ne  pouvant  désormais  en  prétexter  ignorance,  appela  sur  cette  question 
l'attention  des  États,  demandant  qu'à  la  prochaine  diète  des  instructions  fussent  don- 
nées aux  députés  pour  arriver  à  une  solution  formelle. 


(1)  Lucerne,  Fribourg,  Valais,  Schwitz,  Uri,  Zug  et  Untei-walden. 

(2)  Un  autre  établissement  de  la  compagnie  s"élait  formé  nouvellement  dans  le  bourg  de 
Sehwilz. 


812  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Lucerne  pril  le  parti  (l'avouer  liautement  l'existence  du  concordat,  «  résultat  de 
la  conférence  des  cantons  catholiques.  »  Liicerne  s'etforçait  d'en  juslitîer  la  léffalité; 
mais,  en  regard  des  stipulations  positives  du  pacte,  tonte  cette  i)artie  de  l'argu- 
mentalion  des  cantons  séparatistes  était  d'une  évidente  faiblesse.  L'équité  naturelle 
plaidait  beaucoup  mieux  leur  cause  :  mis  en  présence  de  dangers  certains,  et  ne 
trouvant  plus  dans  une  association  désorganisée  la  protection  qu'elle  aurait  dû  leur 
offrir,  ces  États  ne  faisaient  que  recourir  à  leurs  propres  ressources  pour  conserver 
leur  existence.  Ils  se  bornaient,  en  définitive,  à  se  pourvoir  eux-mêmes  des  sécu- 
rités que  le  directoire  et  la  diète  leur  auraient  vainement  promises,  et  leur  accord, 
dirigé  seulement  vers  la  défensive,  ne  les  empêchait  pas  de  remplir  toutes  leurs 
obligations  matérielles  envers  l'ensemble  de  la  confédération.  Du  reste,  leur  déci- 
sion était  prise  avec  une  irrévocable  fermeté.  Un  blâme  de  la  majorité  des  États, 
une  menace  de  la  diète,  une  sommation  du  directoire,  devaient  évidemment  demeu- 
rer sans  résultat.  Le  pacte  catholique  ne  jjouvait  être  dissous  que  par  la  force  des 
armes.  La  diète  sentit  qu'en  prescrire  l'abolition,  c'était  déclarer  la  guerre  civile. 
Parvenus  à  ce  moment  suprême ,  les  partis  n'avaient  plus  qu'à  passer  en  revue 
leurs  forces  respectives  et  à  faire  l'examen  attentif  des  chances  que  leur  offrait 
le  moment  présent.  Or  il  arrivait  que  deux  révolutions  récentes,  celle  de  Berne 
et  celle  de  Lausanne,  levaient  toute  incertitude  sur  le  vote  de  deux  paissants 
cantons. 

Le  parti  radical,  dans  le  pays  de  Vaud,  profitant  de  la  fermentation  que  causait 
la  discussion  relative  aux  jésuites  de  Lucerne,  avait  voulu  forcer  la  main  au  grand 
conseil,  assemblé  pour  délibérer  dans  le  château  de  Lausanne.  La  majorité  de  ce 
corps  ayant  persisté  à  n'autoriser  qu'une  invitation  amiable  de  la  diète  à  l'État  de 
Lucerne  pour  l'éloignement  de  ces  religieux,  la  multitude,  entraînée  par  les  dis- 
cours de  quelques  démagogues,  accourut  de  tous  les  districts  ruraux  sur  les  places 
voisines  du  palais.  Ces  hommes  légers,  et  dont  une  instruction  superficielle  ne  fait 
que  rendre  les  passions  plus  exigeantes,  crurent  sans  jjeine  que  le  gouvernement 
et  le  conseil,  vendus  aux  intérêts  des  jésuites,  allaient  trahir  la  cause  commune 
de  la  patrie  suisse  et  de  la  religion  réformée.  Des  assemblées  tumultueuses,  tenues 
les  14  et  15  février  1845,  décidèrent  les  pouvoirs  réguliers  à  déposer  leur  démis- 
sion, et  mirent  à  leur  place  une  constituante,  dominée  par  les  chefs  de  la  faction 
victorieuse. 

Dès  lors,  une  proscription  générale  vint  frapper  ce  qui,  dans  les  institutions  admi- 
nistratives, littéraires,  ecclésiastiques,  arrêtait  la  marche  d'une  démagogie  jalouse, 
tiraillée  par  des  clubs  de  bas  étage  et  dominée  par  quelques  tribuns  systématique- 
ment hostiles  aux  traditions  de  leiu'  pays  (1).  La  grande  majorité  des  pasteurs, 
blessés  dans  leur  conscience  par  les  injonctions  du  nouveau  conseil  d'État,  qui  vou- 
lait leur  imposer  la  solidarité  de  ses  actes,  quitta  l'Église  établie,  et  les  congrégations 
dissidentes  se  trouvèrent,  dès  lors,  remplies  par  l'élite  de  la  nation.  D'ignobles 
tracasseries,  des  attaques  brutales,  des  menaces  de  tout  genre,  fréquemment  diri- 
gées contre  ces  réunions ,  n'aboutirent  qu'à  mettre  en  lumière  la  force  que  des 
convictions  graves  et  réfléchies  auront  partout  et  toujours  contre  des  passions  tur- 
bulentes et  des  calculs  intéressés.  MallKureusement  l'académie  de  Lausanne  n'était 
pas  défendue  par  la  même  puissance  morale,  et  le  parti  dominateur  n'a  point  tarâé**- 
à  frapper  dans  ce  corjjs  ce  qui  restait  au  pays  de  supériorités  intellectuelles.  Cet 
ostracisme,  conçu  de  longue  main  et  froidement  appliqué,  atteignit,  avec  beaucoup 
d'autres  hommes  de  mérite,  un  éciivain  placé,  comme  prédicateur,  controversisle 
et  critique,  à  côté  des  Clialmers,  des  Néander,  des  Milman,  et  qui  joint  à  ces  titres, 

{{)  M.M.  DriK-y,  Eylel,  Delarageaz. 
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plus  enviés  qu'appréciés  par  le  vulgaire,  la  supériorité  non  moins  gênante  d'une 
vertu  tout  évangéiique  (1).  Ainsi,  l'ancienne  demeure  des  Haller.  des  Gii)bon  et  des 
Staël  perdit  ses  derniers  titres  à  la  considération  de  l'Europe  intellectuelle. 

Berne  n'avait  plus  de  déchéance  pareille  à  subir;  mais,  dans  ce  canton  ,  les  chefs 
du  premier  mouvement  démocratique,  initiés  par  un  assez  long  exercice  du  pouvoir 
aux  exigences  réelles  de  toute  société  civilisée,  inclinaient  désormais  vers  les  con- 
seils de  la  modération,  et  n'adoptaient  plus  que  des  mesures  mitigées  à  l'égard  des 
adversaires  politiques  qu'ils  rencontraient  dans  d'autres  États.  Les  organes  du  parti 
démagogique  n'eurent  aucune  peine  à  faire  partager  aux  classes  inférieures  les 
doutes  qu'ils  exprimaient  sur  la  capacité  des  magistrats  dépositaires  des  pouvoirs 
publics.  La  révision  de  la  constitution,  demandée  par  plusieurs  milliers  de  pétition- 
naires, fut  accordée  sans  résistance  par  le  grand  conseil.  Les  assemblées  primaires, 
réunies  au  mois  de  février  1846 ,  formèrent  une  constituante  dont  l'œuvre  devint,  le 
51  juillet,  loi  fondamentale  de  l'État  :  c'est  le  code  systématiquement  arrangé  d'une 
démocratie  sans  contre-poids  et  sans  limites.  Le  droit  de  suffrage  pour  la  nomination 
des  représentants  et  des  fonctioimaires  appartient  à  tous  les  hommes  âgés  de  vingt 
et  un  ans  ,  même  indigents  ou  frapjtés  par  des  sentences  criminelles  ,  pourvu  qu'ils 
soient  en  liberté.  Le  choix  des  nouveaux  magistrats  répondit  à  ces  préliminaires,  et 
le  chef  de  l'expédition  des  corps  francs  contre  Lucerne,  envoyé  sur-le-champ  comme 
député  à  la  diète  ,  se  trouva  désigné  d'avance  comme  le  premier  dignitaire  du  canton 
pour  l'époque  où  celui-ci  arriverait  à  la  direction  suprême  de  la  Suisse.  Il  ne  restait 
aux  deux  partis  qu'à  supputer  les  votes  de  leurs  États  respeclifs.  Pour  la  résistance 
aux  volontés  du  parti  radical,  qui  exigeait  la  dissolution  violente  de  l'alliance  catho- 
lique ,  on  comptait  d'abord  les  sept  membres  de  ce  concordat  ,  puis  Appenzell  inté- 
rieur, Bâle-Ville,  Neuchâlel  ,  Saint-Gall  et  Genève.  Les  deux  demi-voix  des  cantons 
partagés  se  trouvant  annulées  par  l'opposition  des  autres  moitiés  .  neuf  voix  seule- 
ment autorisaient  l'emploi  de  la  force;  mais  toutes  ne  se  prononçaient  pas  avec  la 
même  énergie.  Zurich,  canton  directeur,  bien  que  lis  fluclualions  continuelles  de  sa 
politique  intérieure  eussent  rendu  dans  ses  conseils  la  majorité  à  des  hommes  d'une 
nuance  voisine  du  radicalisme,  voulait  recourir  d'abord  à  de  nouvelles  sommations, 
et  ouvrir  de  la  sorte  aux  cantons  réfractaires  la  route  d'un  accord  dans  lequel  leur 
honneur  et  leur  sécurité  ne  courussent  pas  risque  de  périr  complètement.  Cette  ten- 
dance à  la  modération  était  commune  aux  Grisons,  à  Scliaffouse  et  à  Thurgovie. 
Berne,  Argovie  et  Vaud,  organes  des  passions  extrêmes  ,  entraînaient  dans  leur  vote 
Tessin  ,  Soleure  et  Glaris  ,  avec  Bàle-Campagne  et  les  rhodes  extérieures  d'Appen- 
zell  (2).  Les  deux  partis  étant  balancés  parfaitement  dans  le  grand  conseil  de  Saint- 
Gall  (75  contre  75),  cet  État  ne  donna  pas  d'instructions  à  son  mandataire.  Ainsi  qu'il 
était  arrivé  précédemment  pour  toutes  les  questions  vraiment  graves ,  la  diète  se 
sépara  sans  rien  conclure.  Pour  former  contre  le  Sonderbund  la  majorité  de  douze 
voix ,  nécessaire  afin  d'exprimer  la  volonté  légale  de  la  confédération,  il  devenait 
donc  évidemment  nécessaire  de  détacher  du  faisceau  de  la  résistance  au  moins  trois 
États.  Aussitôt  les  efforts  du  parti  radical  se  concentrèrent  sur  ceux  où  ses  chefs 
pouvaient  espérer  de  susciter  des  révolutions  intérieures  :  c'étaient  Saint-Gall ,  Bàle- 
Ville  et  Genève.  L'orage  éclata  d'abord  dans  cette  dernière  république. 

Le  conseil  d'État,  ayant  à  préparer  les  instructions  du  député  qui  porterait  à  la 
diète  prochaine  le  vœu  du  canton  sur  la  question  du  pacte  séparé,  pensa  qu'il  con- 
venait d'essayer  encore  la  voie  des  représentations  pacifiques  ;  considérant  en  même 

(!)  M.  Vinet. 

(2)  C'est  le  nom  local  dii  demi-canton  protestant.  Les  rhodes  inlérieurcs  sont  le  demi- 
canton  catholique. 
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temps  que  le  iioiiveaii  roivri  ne  donnait  plus  aux  cantons  catholiques  de  suffisantes 
fyaranlies  d'é(iuité,  le  conseil  d'État  proposa  aussi  d'adjoindre  à  Berne  des  représen- 
tants fédéraux  pendant  le  cours  de  sa  gestion  directoriale.  Le  grand  conseil,  auquel 
fut  soumis  ce  projet  d'une  loyauté  imprudente  vu  l'état  des  esprits,  l'adopta  néan- 
moins à  une  grande  majorité  :  telle  était  en  effet  la  décision  de  la  conscience 
publique  rendue  par  la  ])ortion  la  plus  considérable  des  citoyens.  Mais  Genève  ren- 
ferme dans  SCS  murs  une  population  de  tout  temps  factieuse,  qui  nourrit  contre  les 
classes  supérieures  de  la  société  les  sentiments  d'une  incurable  jalousie  ,•  il  ne  fut  pas 
dilBcile  de  l'irriter  contre  des  propositions  dont  l'équité  scrupuleuse  semblait  faire 
pencher  eu  faveur  des  jésuites  la  voix  d'un  État  qui  ,  aux  yeux  du  monde  et  depuis 
trois  cents  ans,  reytrésenlele protestanlistnc  absolu.  Favorisés  par  leur  concentration 
dans  un  quartier  de  la  ville  que  le  fleuve  et  les  remparts  isolent  comme  une  forte- 
resse, les  insurgés  ne  laissèrent  au  gouvernement  d'autre  alternative  que  de  se  dis- 
soudre lui-même  ou  de  les  détruire  :  ils  savaient  bien  qu'on  ne  prendrait  jamais  ce 
dernier  parti.  Au  bout  d'une  lutte  de  deux  journées,  dans  laquelle  il  y  eut  fort  peu 
de  victimes  ,  l'assemblée  factieuse  du  9  octobre  1846  changea  complètement  le  gou- 
vernement de  l'État  ;  elle  en  exclut  h  peu  près  tous  les  hommes  qui  avaient  une 
connaissance  pratique  des  affaires ,  et  qui ,  depuis  1830 ,  servaient  leur  patrie  à  tra- 
vers toutes  les  fatigues  et  tous  les  dégoûts.  Une  assemblée  constituante,  nommée  par 
des  assemblées  primaires  sous  l'impression  des  violences  qui  venaient  de  se  passer  , 
a  maintenant  terminé  le  projet  d'une  nouvelle  loi  fondamentale.  Cette  loi  non-seule- 
ment consacre  tous  les  principes  d'une  démocratie  sans  bornes  et  sans  correctif, 
mais  encore,  rétrogradant  vers  les  institutions  du  moyen  âge,  remet  ù  une  assemblée 
unique  ,  composée  de  tous  les  citoyens  réunis  sur  la  place  publique,  le  choix  des 
principaux  magistrats,  c'est-à-dire  qu'elle  substitue  au  lil)re  vote  et  à  la  délibération 
raisonnable  le  tumulte,  la  violence  et  la  confusion.  On  n'en  resta  pas  là.  Dès  le 
25  janvier  1847,  des  mesures  arbitraires  ont  été  décrétées  [)ar  l'assemblée;  on  a 
prononcé,  bien  qu'en  termes  vagues  et  embarrassés,  certaines  confiscations  pour  des 
causes  politiques.  Tous  les  hommes  clairvoyants  ,  sans  distinction  de  partis  ,  se  sont 
accordés  à  blâmer  des  tentatives  qui ,  nous  l'espérons  ,  demeureront  longtemps  sans 
imitateurs  en  Suisse. 

De  toutes  les  institutions  qui  soutenaient  et  décoraient  l'ancienne  nationalité  gene- 
voise ,  et  lui  donnaient  une  raison  honorable  de  siibsister  au  milieu  des  grands 
États  qui  l'environnent,  la  seule  qui  fût  encore  intacte,  à  savoir  l'organisation  finan- 
cière et  scolastique  de  l'Église,  se  trouve  condamnée  par  le  nouveau  projet;  les 
biens  appartenant  à  la  Société  écotio)iiiqne  (c'est  le  nom  de  cette  administration), 
et  sur  lesquels  le  régime  français  n'a  jamais  porté  la  main  ,  doivent  être  en  presque 
totalité  détournés  de  leur, antique  destination.  Ce  dernier  pointa  pourtant  rencontré 
une  opposition  raisonnée  parmi  les  promoteurs  mêmes  de  l'ordre  actuel ,  et  peut- 
être  l'hostilité  trop  évidente  que  les  chefs  de  cette  révolution  récente,  aussi  bien  que 
de  celle  de  Vaud,  professent  contre  tout  exercice  sérieux  du  christianisme,  finira  par 
déterminer  une  réaction  dans  les  classes  populaires  (1).  Pour  le  moment  toutefois , 


(i)  C'est  priiicipaletnciit  sur  ce  point  (luc  porte  ranlagonisme,  niainlciianl  public,  de  M.  James. 
Fazy  et  d'un  mcmljre  influent  du  conseil  rcprésenlalif,  .M.  Fazy  Pasleur.  Ce  dernier  soutient  la 
cause  de  la  vieille  bourgeoisie,  lidèie  aux  traditions  de  l'Église  réformée;  l'autre,  exercé  en 
France  aux  luttes  de  la  presse  quotidienne,  cl  l'esprit  toujours  tourné  vers  des  modèles  étran- 
gers, vouant  d'ailleurs,  bien  qu'avec  des  formes  polies,  une  égale  avei^sion  aux  précédents 
ecclésiastiques  et  administratifs  de  son  pays,  combat  et  poursuit  sans  relâche,  dans  le  corps 
des  pasteurs  et  dans  la  Société  économique ,  Tunique  élément  possible  d'une  reconstitution  de 
l'ancieiuie  Genève. 
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la  voix  du  canton  de  Genève  (tel  est  rengagement  formel  que  le  parti  victorieux  a 
pris  envers  lui-même  et  envers  ses  alliés)  se  trouve  acquise  à  l'avis  le  plus  énergique 
que ,  dans  la  diète  prochaine  ,  on  ouvrira  contre  le  Sonclerbund. 

Toutes  les  tentatives  employées  pour  amener  le  gouvernement  de  Saint-Gall  à 
décréter  des  mesures  analogues  ont  échoué  jusqu'ici,  et  l'on  a  même  quelques  motifs 
pour  penser  que  les  opérations  prochaines  des  collèges  électoraux  fixeront  dans  des 
voies  modérées  le  grand  conseil  de  cet  État  ;  mais ,  dans  la  ville  de  Bàle  ,  il  devint 
évident,  aussitôt  après  la  chute  du  gouvernement  genevois,  qu'on  ne  pourrait  éviter 
de  faire  des  concessions  aux  opinions  populaires.  Toutefois  ,  dans  cette  réforme  , 
conduite  avec  beaucoup  d'ordre  et  de  lenteur  ,  on  ne  sacrifiera  ,  selon  toute  appa- 
rence ,  que  les  principes  des  anciens  corps  de  maîtrises,  les  privilèges  des  anciennes 
tribus  et  les  derniers  restes  d'une  organisation  municipale  arrêtée  dans  le  moyen 
âge,  avec  tout  son  cortège  de  lois  privées  et  d'exclusions  ;  la  ville  gardera,  d'ailleurs, 
son  autonomie  ,  et  la  fusion  avec  le  demi-canton  de  Bâie-Campagne,  espérée  par  les 
chefs  du  parti  radical,  ne  semble  encore  nullement  prochaine. 

Le  l^f  janvier  1847,  Berne  a  remplacé  Zurich  en  qualité  de  canton  directeur. 
L'ambassadeur  de  France  et  le  ministre  d'Angleterre  ont  gardé  leur  résidence  dans 
cette  ville  ;  les  autres  plénipotentiaires  des  grands  États  de  l'Europe  se  sont  trans- 
portés à  Berne.  La  situation  financière  de  Berne,  singulièrement  embarrassée,  peut, 
suivant  la  direction  que  prendront  les  idées  pojjulaires ,  pousser  ce  gouvernement 
à  des  mesures  violentes  ou  le  ramener  dans  la  route  économique  des  précautions. 
En  exagérant  le  chiffre  de  toutes  ses  dépenses  ,  afin  d'assurer  une  existence  sup- 
portable aux  hommes  sans  patrimoine  qui  désormais  occupent  presque  seuls  les 
fonctions  publiques  ,  le  gouvernement  de  Berne  a  fini  par  créer  un  déficit  de 
1,050,000  francs.  II  a  fallu,  pour  le  combler,  établir  une  taxe  sur  le  revenu;  les  con- 
tribuables, que  l'ancien  gouvernement  ménageait  singulièrement,  et  qui  n'ont  d'ail- 
leurs pas  lieu  d'applaudir  à  la  gestion  actuelle  des  domaines  publics  ,  ne  se  soumet- 
tront pas  sans  murmures  à  une  telle  charge  ,  qui  parait  cependant  justifiée  par  la 
nécessité.  Cette  mesure,  dont  l'Angleterre  ,  la  Hollande  et  plusieurs  cantons  de  la 
Suisse  elle-même  peuvent  citer  d'honorables  applications,  se  trouve  dénaturée,  il  est 
vrai,  par  une  seconde  proposition,  laquelle  consiste  à  établir  un  impôt  proportioii- 
nel  sur  les  fortunes.  Les  petits  patrimoines  n'y  contribueraient  que  fort  peu  ;  mais 
le  produit  des  grands  domaines  serait  presque  entièrement  absorbé.  L'adoption  de  ce 
projet  constituerait  une  loi  agraire  de  la  nature  la  plus  subversive ,  et  réaliserait 
dans  un  État  de  près  de  quatre  cent  mille  âmes ,  au  centre  de  l'Europe  ,  les  rêves  les 
plus  hardis  des  ennemis  systématiques  de  l'ordre  social,  lequel  repose  principale- 
ment ,  chez  les  nations  modernes ,  sur  la  garantie  mutuelle  et  complète  des  pro- 
priétés. 

Les  ministres  d'Autriche,  de  Prusse  et  de  Russie,  entrant  avec  le  nouveau  vorort 
en  relations  oflScielles,  ont  répété  solennellement  que  le  maintien  des  bons  rapports 
de  la  Suisse  avec  leurs  cours  reposait  sur  une  stricte  observation  du  pacte  fédéral 
de  1815.  Ces  dispositions  n'étaient  depuis  longtemps  douteuses  pour  personne;  mais, 
à  côté  de  celte  notification  officielle  ,  le  silence  gardé  par  l'ambassadeur  de  France 
et  par  le  chargé  d'affaires  d'Angleterre  acquiert  une  signification  sérieuse  ,  quoique 
discrète.  Une  telle  différence  n'a  point  échappé  aux  i)arlis  qui  divisent  la  Suisse. 

La  marche  de  quelques  troupes  françaises  vers  les  frontières  de  Berne,  de  Genève 
et  de  Vand,  et  celle  de  plusieurs  bataillons  autrichiens  vers  l'extrémité  méridionale 
du  Tessin,  ont  montré  que  les  deux  puissantes  et  redoutables  voisines  de  la  Suisse 
ne  méconnaissaient  pas  la  gravité  des  événements  qui  pouvaient  d'un  jour  à  l'autre 
s'y  accomplir.  Eu  effet,  le  canton  de  Fribourg  devenait,  à  la  fin  de  janvier  1847,  le 
théâtre  de  violents  désordres,  dernier  fait  considérable  dont  nous  ayons  à  parler.  Des 
1847.  —  TOME  I.  53 
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assemblées  populaires,  convoquées  par  les  ennemis  avérés  de  l'influence  jésuitique 
et  par  les  adversaires  iioliliques  du  pacte  séparé,  se  réunirent  en  même  temps  dans 
les  bourgs  de  Bulle,  Romont,  Estavayer  et  Morat.  Les  esprits,  écbaufFés  par  quelques 
griefs  réels  et  par  beaucoup  d'injures  imaginaires,  se  laissèrent  entraîner  à  l'insur- 
rection. Des  colonnes,  très-imparfaitement  armées  et  complètement  dépourvues 
d'organisation,  marcbèrent  sur  Fribourg,  où  leurs  cbefs  avaient  des  intelligences; 
mais  la  fermeté  du  gouvernement,  le  zèle  des  paysans  allemands,  les  efforts  una- 
nimes et  soutenus  du  clergé,  écartèrent  promplement  le  danger.  Les  assaillants 
s'enfuirent  en  désordre  et  se  dispersèrent.  Morat  et  les  autres  communes  mécontentes 
furent  occupés  militairement.  Il  aurait  été  généreux,  et  probablement  habile  d'ac- 
corder ensuite  une  amnistie;  mais  le  fâcheux  exemple  de  Lucerne  fut  suivi  et  même 
dépassé  i)ar  le  gouvernement  victorieux.  Les  emprisonnements  et  les  exils  ont 
atteint  presque  tous  les  hommes  de  quelque  importance  qui  figuraient  dans  l'oppo- 
sition. En  cette  occasion,  ce  fut  encore  à  un  de  ces  patriciens  (1)  si  durement 
repoussés  des  emplois  civils,  qu'il  fallut  recourir  pour  donner  une  bonne  direction 
aux  milices;  et  le  conseil  supérieur  de  la  ligue  catholique,  obligé  de  se  choisir  un 
nouveau  général,  a  désigné  pour  cet  office  un  membre  d'une  maison  chevaleresque 
des  Grisons,  M.  de  Salis-Soglio.  Suivant  une  opinion  généralement  répandue,  l'Au- 
triche ne  refuse  aux  armements  dont  Lucerne  est  le  centre  aucun  genre  d'encoura- 
gement; mais  l'appui  indirect  de  cet  empire  n'était  pas  nécessaire  pour  relever  le 
courage  de  la  ligue,  qui  venait  d'acquérir  une  preuve  nouvelle  de  la  force  de  cohé- 
sion encore  subsistante  dans  les  cantons  où  le  clergé  continue  à  diriger  les  classes 
inférieures,  et  de  l'inefficacité  des  attaques  à  main  armée  dirigées  par  le  parti 
radical  contre  ces  pays.  L'incertitude,  le  découragement  et  les  divisions  intestines 
concourent  avec  une  égale  intensité  à  jeter  le  trouble  dans  les  conseils  de  ce  der- 
nier parti,  et,  pour  établir  des  conjectures  sensées  sur  les  événements  dont  la 
Suisse  peut  devenir  prochainement  le  théâtre ,  il  faut  tenir  grand  compte  de  ces 
dispositions. 

VIII 

C'est  en  suivant  les  républiques  suisses  à  travers  les  principaux  événements  de 
leur  histoire  que  nous  avons  cherché  à  faire  connaître  leur  situation  religieuse, 
intellectuelle  et  politique.  Il  nous  reste  maintenant,  les  faits  étant  établis,  à  observer 
cette  situation  en  elle-même,  et  à  en  compléter  le  tableau  par  quelques  indications 
générales. 

La  Suisse  compte  2,200,000,  habitant;» ,  dont  890,000  catholiques  et  près  de 
1.500,000  protestants.  Cette  population  est  répartie  entre  vingt-quatre  États,  dont 
un  seul  (Berne)  au-dessus  de  500,000  âmes,  un  autre  (Zurich)  au-dessus  de  200,000, 
cinq  autres  (Lucerne,  Saint-Gall,  Argovie,  Tessin,  Vand)  au-dessus  de  100,000,  sept 
au-dessus  de  50,000  (Fribourg,  Soleure,  les  Grisons,  Thurgovie,  Valais  et  Ntu- 
châlel),  enfin  dix  au-dessous  de  ce  chiffre  (Uri,  Schwilz,  Unterwalden,  Glaris,  Zug, 
Bàle-Ville,  Bâle-Campagne,  Schaffouse  et  chacune  des  deux  divisions  d'Appenzell). 

Neuf  États  sont  protestants ,  les  uns  entièrement,  les  autres  en  majorité  très- 
forte;  ce  sont  Berne,  Zurich,  Glaris,  Bàle,  SchafFouse,  Thurgovie  ,  Vaud,  Neuchâ,tel^ 
et  les  rhodes  extérieures  d'Appenzell.  Quatre-vingt-huit  mille  catholiques  à  peu  près 
possèdent  dans  ces  cantons  les  droits  de  cité.  Dans  les  dix  États  entièrement  ou 
presque  entièrement  ca//io%Mes  (Lucerne,  Fribourg,  Soleure,  Schwitz,  Uri,  Unter- 
walden, Zug,  Tessin,  Appenzell  intérieur  et  Valais),  on  ne  compte  pas  en  tout  plus 

(1)  M.  (le  Caslella. 
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de  dix  mille  citoyens  protestants.  Les  cantons  qu'on  peut  appeler  véritablement 
mixtes,  c'est-à-dire  où  les  forces  numériques  des  deux  communions  se  balancent, 
sont  au  nombre  de  quatre  seulement,  savoir  :  Saint-Gall,  Argovie,  Grisons  et  Genève. 
Tous  ensemble  sont  peuplés  par  200,000  catholiques  et  24-5,000  protestants. 

L'importance  matérielle  des  villes  dans  l'ensemble  du  pays  n'est  pas  considérable. 
Genève,  la  plus  grande  de  toutes,  compte  à  peine  ôO,000  habitants.  Viennent  ensuite 
Berne  avec  24,000,  Bâle  avec  2-3,000,  Zuricli  avec  13.000,  Saint-Gall  avec  10,000, 
Fribourg  avec  9,500,  Lucerne  avec  un  peu  moins  de  9,000  ;  les  autres  chefs-lieux  de 
cantons  ne  sont  guère  que  de  gros  bourgs. 

Ces  indications  purement  statistiques  suggèrent  quelques  réflexions.  On  reconnaît 
d'abord  de  quelle  majorité  positive  les  petits  cantons  ,  votant  d'accord,  disposeront 
dans  la  diète  aussi  longtemps  que  le  pacte  fédéral  demeurera  sur  ses  bases  actuelles. 
Il  doit  par  conséquent  arriver  d'ordinaire  que  l'opposition  d'une  assez  faible  partie 
de  la  population  collective  paralyse,  dans  les  affaires  générales ,  le  vœu  le  plus  clai- 
rement prononcé  du  reste  de  la  nation.  En  second  lieu,  on  voit  que  près  de  quatre- 
vingt-dix  mille  catholiques  se  trouvent,  dans  des  Étals  protestants,  à  la  merci,  pour 
ainsi  dire,  de  la  communion  opposée  ;  il  est  vrai  que  la  présence  de  cet  élément 
catholique  impose  à  la  majorité  protestante  certains  ménagements,  dont  les  cantons 
entièrement  catholiques  tendent  à  se  croire  dispensés  envers  leurs  adversaires.  La 
position  de  ceu.x-ci  n'en  présente  pas  moins  de  sérieux  désavantages.  Ainsi  l'état 
d'enchevêtrement  dans  lequel  se  trouvent  les  territoires  partagés  entre  les  deux 
communions  catholique  et  protestante  peut  faire  apprécier  l'étendue  du  danger 
que  créerait  à  la  population  inférieure  en  nombre  l'établissement  d'une  république 
unitaire  en  Suisse.  Les  catholiques  pourraient  bientôt  se  trouver  réduits  à  un  état 
d'ilotisme  permanent,  quoique  masqué  |)ar  une  égalité  dérisoire.  C'est  donc  surtout 
pour  eux  que  le  maintien  de  l'autonomie  dans  chacun  des  cantons  actuellement 
existants,  et  le  respect,  chez  tous,  des  maximes  de  la  tolérance,  forment  une  condi- 
tion essentielle  de  prospérité,  d'existence  même. 

La  statistique  intellectuelle  et  morale  d'un  pays  aussi  compliqué  que  la  Suisse  ne 
saurait  s'établir  par  des  formules  rigoureuses.  Cependant  les  derniers  événements 
ont  mis  en  relief  quelques  points  qu'il  importe  de  noter.  Ainsi  la  prépondérance 
acquise  aux  doctrines  du  parti  démagogique  s'est  déjà  manifestée  par  de  fâcheux 
effets  dans  l'ordre  intellectuel.  Ce  parti,  n'acceptant  d'autre  supériorité  que  celle  du 
nombre,  persécute  la  distinction  de  l'esprit  avec  plus  d'acharnement  que  la  distinc- 
tion même  de  la  naissance.  Cette  tendance  n'a  pas  tardé  à  porter  ses  fruits.  L'aca- 
démie de  Lausanne  est  déjà  frappée  de  déchéance;  celle  de  Genève  est  fort  ébranlée. 
Les  universités  de  Zurich  et  de  Bàle ,  la  première  surtout,  ont  beaucoup  souffert  ; 
les  hommes  éminents  sont  repoussés  partout  de  la  carrière  de  l'instruction  publique. 
Vunicetsité  organisée  à  Berne  sous  un  nom  trop  pompeux,  depuis  les  événements 
de  18Ô1,  n'a  pas  encore  donné  les  signes  d'une  vitalité  bien  féconde.  A  côté  de  celle 
décadence  de  l'enseignement  protestant,  la  Suisse  catholique  voit  une  foule  d'étu- 
diants se  presser  dans  les  collèges  des  jésuites;  mais  la  plupart  viennent  du  dehors, 
et  ces  établissements  ne  peuvent  rivaliser  d'ailleurs  ni  en  considération,  ni  en  utilité 
bien  reconnue,  avec  les  anciens  centres  d'études  créés  soit  par  l'Oratoire,  soit  par  les 
bénédictins.  Sur  l'horizon  intellectuel  de  la  Suisse,  les  clartés  pâlissent  ou  s'étei- 
gnent tout  à  fait.  L'instruction  primaire,  universellement  répandue,  produit  des 
effets  très-divers  suivant  la  diversité  des  cantons.  Dans  ceux  oii,  de  longue  date,  le 
peuple  avait  l'habilude  de  conduire  ses  propres  affaires,  on  trouve  l'intelligence 
politique  singulièrement  développée,  et  une  finesse  remarquable  de  jugement  à  côté 
d'une  simplicité  primitive  de  formes;  mais  les  populations  longtemps  sujettes, 
comme  celles  du  vieux  canton  de  Berne,  n'ont  point  encore  acquis  la  faculté  de  se 
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gouverner  ellesmèmes,  et  leur  émancipation  semble  (à  juger  par  l'usage  qu'elles  en 
font)  avoir  été  prématurée.  Le  canton  de  Yaud  offre  une  preuve  affligeante  et  claire 
de  cette  infériorité. 

La  moralité  politique  s'est  montrée  singulièrement  avancée  dans  la  presque  totalité 
des  cantons.  En  déi)it  de  l'affluence  d'aventuriers  étrangers,  dont  quelques-uns  sont 
animés  d'un  fanatisme  terroriste,  les  populations  suisses  ont  témoigné  assez  uni- 
formément une  aversion  honorable  pour  les  meurtres  juridiques,  les  proscriptions 
en  masse  et  les  confiscations.  Les  excitations  les  plus  perfides  n'ont  pu  faire  entrer 
encore  ces  multitudes  souveraines  dans  la  voie  des  sjioliations;  elles  répugnent  au 
pillage  plus  encore  qu'à  l'effusion  du  sang.  Partout  où  l'on  a  manqué  aux  lois  fon- 
damentales de  l'humanité  et  de  la  justice,  la  faute  en  a  été  non  point  au  peuple 
lui-même,  dont  le  tort  principal  consistait  à  ne  pas  s'y  opposer,  mais  à  quelques  chefs 
de  faction  soudainement  promus  aux  dignités  et  devenus  maîtres  de  l'action  publique. 

Quant  aux  qualités  sociales  qui  préparent  la  ruine  ou  garantissent  la  conservation 
des  États,  c'est  dans  les  cantons  catholiques,  et  surtout  dans  ceux  qui  forment 
aujourd'hui  la  ligue  de  Lucerne,  qu'elles  se  sont  manifestées  avec  le  plus  d'éclat.  Là 
vivent  encore  le  respect  et  l'obéissance  ;  on  y  reconnaît  des  autorités  qui  n'ont  pas 
de  commettants,  des  lois  qui  ne  sauraient  être  abrogées  au  gré  de  ceux  qu'elles 
doivent  régir.  Au  contraire,  dans  les  cantons  protestants  où,  depuis  18ôl,  la  tour- 
mente révolutionnaire  s'est  déchaînée,  elle  n'a  guère  laissé  après  elle  que  désunion, 
indiscipline,  fluctuations  douloureuses,  alternatives  stériles  d'exaltation  et  d'abat- 
tement. 

La  distinction  entre  les  classes  de  la  société  est  plus  tranchée  en  Suisse  qu'en 
France,  en  Italie,  et  peut-être  même  en  Angleterre;  elle  se  maintient  avec  une  rigi- 
dité traditionnelle  dans  les  républiques  où  prévalut,  de  1530  à  1798,  l'ascendant  des 
patriciens.  Maintenant  c'est  au  détriment  exclusif  de  ceux-ci  que  survit  une  sépara- 
tion, fondée,  non  plus  sur  des  règles  positives,  mais  sur  des  souvenirs  ou  plutôt  sur 
des  ressentiments.  L'ostracisme  qui  pèse,  d'une  extrémité  du  territoire  à  l'autre,  sur 
les  familles  dans  lesquelles  l'exercice  du  commandement  et  la  tradition  des  affaires 
s'étaient  longtemps  concentrés,  est  non-seulement  contraire  à  l'équité  naturelle,  mais 
encore  souverainement  préjudiciable  au  pays  ;  il  lui  fait  subir  une  sorte  de  décapi- 
talion  intellectuelle  et  morale  :  nulle  part  les  possesseurs  de  biens  considérables,  les 
hommes  dont  l'ambition  naturelle,  comme  l'occupation  ordinaire,  est  de  servir 
l'État,  les  héritiers  enfin  de  noms  qui  imposent  envers  la  patrie  des  obligations  spé- 
ciales transmises  avec  le  sang;  nulle  part  ces  hommes  n'ont  été  systématiquement 
tenus  en  dehors  des  affaires,  sans  que,  suivant  l'expression  énergique  du  plus  illustre 
publiciste  des  temps  modernes  (1),  <•  le  pays  ne  finît  par  se  dépouiller  d'une  bonne 
partie  de  sa  générosité.  >>  Les  changements  radicaux  survenus  depuis  quinze  ans 
dans  le  gouvernement  des  cantons  n'ont  sans  doute  porté  aucune  atteinte  au  courage 
martial  des  Suisses  ;  mais  on  ne  saurait  douter  qu'un  relâchement  fâcheux  ne  se 
soit  glissé  à  la  suite  de  ces  révolutions  dans  leur  organisation  militaire. 

L'attachement  passionné  que  les  habitants  de  la  Suisse  portent  à  leur  pays  n'a , 
dans  les  masses ,  de  réalité  vivante  qu'autant  qu'il  s'ai)i)lique  à  chacun  des  cantons 
pris  à  part  :  «  la  petite  patrie  passe  bien  avant  la  grande.  «  Cetfe  disposition  univer- 
selle et  constante  des  esprits  ne  permet  pas  qu'un  gouvernement  unitaire  s'établisse*^ 
par  des  moyens  pacifiques ,  honorables  et  légaux.  Les  citoyens  même  les  plus  distin- 
gués ,  ceux  qui  unissent  à  des  connaissances  étendues  les  vues  les  plus  larges ,  suivent 
entièrement  à  cet  égard  le  sentiment  commun,  à  moins  toutefois  qu'une  ambition 
purement  personnelle  ne  les  en  fasse  dévier. 

(1)  Machiavel,  htoric  Fiorcntinc,  lib.  II,  par.  dernier. 
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L'excessif -développemeiil  de  la  population  sur  quelques  points  de  la  Suisse  y  a 
nécessité  et  doit  nécessiter  encore  des  expatriations  fréquentes.  Cependant  la  plupart 
des  émiprants  suisses  ne  quittent  leur  pays  qu'avec  l'arrière-pensée  du  retour.  Jus- 
qu'à présentées  populations  de  l'Helvétie  ont  montré  moins  d'aptitude  que  les 
autres  portions  de  la  famille  teutonique  à  former,  dans  des  contrées  lointaines,  des 
colonies  pourvues  des  conditions  d'une  vitalité  indé|)endante.  Les  études  et  les 
démarches  de  quelques  citoyens  généreux  avaient  récemment  pour  but  d'ouvrir 
dans  les  possessions  françaises  du  nord  de  l'Afrique  un  débouché  suffisant  à  cette 
jeunesse  des  cantons  que  le  manque  d'espace  rend  turbulente  autant  que  misérable. 
Les  résultats  de  ces  efforts  se  font  encore  attendre;  s'ils  répondaient  à  l'espérance 
qu'on  semble  autorisé  à  en  concevoir,  ils  resserreraient  nécessairement  les  liens  de 
l'alliance  ,  chère  à  tous  les  souvenirs  ,  qui ,  depuis  le  milieu  du  xv»  siècle ,  a  subsisté 
presque  constamment  entre  la  France  et  la  Suisse.  Jaloux,  à  bon  droit,  de  l'indé- 
pendance de  la  confédération .  les  citoyens  des  cantons  redoutent  cependant  pour 
leur  pays  les  conséquences  de  l'isolement.  Ils  croient,  en  général,  qu'une  intimité 
politique  avec  l'une  des  puissances  étrangères  est  indispensable  à  la  sécurité  de  leur 
avenir.  La  plupart  aiment  à  chercher  cet  appui  du  côté  de  la  France  ,  et  cette  dispo- 
sition est  même  presque  générale  dans  les  cantons  occidentaux.  Dans  la  Suisse  orien- 
tale ,  les  sentiments  sont  partagés.  L'ascendant  diplomatique  de  l'Autriche  s'est, 
dans  ces  derniers  temps,  beaucoup  fortifié  à  Lucerne  et  dans  les  cantons  primitifs; 
Zurich  et  Saint-Gall  s'en  méfient  sans  le  repousser  entièrement  ;  les  Grisons  et  le 
Tessin  s'y  montrent  habituellement  opposés.  La  cour  de  Sardaigne  exerce,  depuis  184^, 
une  influence  prépondérante  dans  le  Valais.  Le  parli  qui.  dans  les  districts  manu- 
facturiers de  la  Suisse  septentrionale,  demande  une  étroite  association  commerciale 
avec  les  États  Iimitroi)hes  allemands ,  ne  parait  avoir  aucune  chance  de  ralliera  ses 
vues  l'ensemble  des  populations  helvétiques.  Les  Suisses  préfèrent  le  maintien  de  la 
liberté  illimitée  des  transactions,  avec  tous  les  inconvénients  qu'elle  entraîne,  aux 
chaînes  qu'imposeraient  une  accession  indirecte  au  Zollverein  et  l'établissement  au- 
tour de  leur  pays  d'un  cordon  de  douanes,  dût  le  tarif  en  être  simplement  fiscal  et 
n'impliquer  aucune  idée  de  protection. 

On  nous  demandera  maintenant  ce  que,  dans  notre  opinion,  il  importe  à  la  Suisse 
de  faire,  soit  pour  sa  constitution  fédérale,  soit  pour  l'organisation  particulière  de 
chacun  de  ses  cantons ,  soit  enfin  vis-à-vis  des  puissances  dont  les  États  environnent 
la  confédération.  Nos  réponses  seront  dictées  par  un  sentiment  que  nous  croyons 
exact,  autant  que  bienveillant,  des  véritables  intérêts  d'un  pays  où  rien  ne  se 
prête,  sans  injustice  et  violence,  à  des  conclusions  absolues,  où  la  domination 
d'aucun  système  exclusif  ne  pourrait  s'établir  sans  faire  un  outrage  irréparable  au 
droit. 

Vis-à-vis  des  pays  étrangers ,  les  devoirs  de  la  Suisse  se  trouvent  tracés  par  les 
stipulations  formelles  des.  traités  sur  lesquels  repose  l'admission  de  la  république 
dans  la  famille  des  peuples  européens  ;  mais  il  ne  lui  suffit  pas  de  s'interdire  toute 
agression  ,  même  indirecte  ou  détournée,  contre  les  États  limitrophes  :  le  doulou- 
reux exemple  de  l'ancienne  Pologne  lui  enseigne  que  l'anarchie  ne  saurait  vivre  en 
paix  avec  personne,  et  que  la  désorganisation  permanente  attire  sur  une  contrée  les 
entreprises  des  pays  plus  vigoureusement  constitués  qui  sont  en  contact  avec  elle. 
Les  voisins  de  la  Suisse  ne  lui  demanderont,  s'ils  sont  justes,  qu'une  seule  chose 
considérable  :  c'est  d'exister.  La  mauvaise  foi  vint-elle  à  entrer  dans  les  conseils  de 
quelques-uns  de  ces  pays ,  il  ne  se  peut  que  tous  s'entendent  pour  refuser  à  la  Suisse 
la  faculté  de  vivre,  et  l'événement  d'une  coalition  analogue  à  celle  de  1772  ne  semble 
point  à  redouter  aujourd'hui.  Toutefois  la  confédération  ne  doit  pas  oublier  que  le 
temps  peut  souvent  transformer  en  raison  ce  qui  n'était  d'abord  qu'un  prétexte.  C'est,  . 
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par  const^iuent,  au  rétablissement  de  l'ordre  intérieur  que  se  lie  pour  elle  la  conser- 
vation de  la  sécurité  extérieure. 

Les  principes  qui  ont,  en  1805 ,  servi  de  hase  à  l'acte  de  médiation  nous  semblent 
offrir  une  lumière  secourable  [)Our  sortir  des  complications  créées  aujourd'hui  par 
le  pacte  fédéral.  Il  est  indispensable  de  conserver  aux  cantons,  chacun  chez  soi ,  une 
indépendance  administrative  complète;  mais,  dans  l'expression  léyale  du  vœu 
national ,  toutes  les  fois  qu'il  devient  nécessaire  de  l'exprimer,  la  raison  et  l'équité 
positive  demandent  qu'une  certaine  supériorité  de  suffrages  soit  accordée  aux 
États  qui  réunissent  la  grande  majorité  des  citoyens.  Concilier  ces  deux  intérêts  ou 
plutôt  ces  deux  droits,  c'est  une  tâche  difficile  sans  doute,  mais  qui  ne  dépasserait 
pas  les  forces  d'un  iiomme  d'État  véritable,  d'un  arbitre  éclairé,  s'il  inspirait  par  son 
caractère  personnel  une  confiance  égale  aux  deux  communions,  aux  deux  grandes 
opinions  politiques  entre  lesquelles  la  Suisse  se  trouve  divisée  depuis  longtemps. 

Il  paraîtrait  aussi  désirable  de  prolonger  la  période  fixée  par  le  pacte  actuel  pour 
l'exercice  des  fonctions  directoriales.  On  composerait  le  directoire  non  plus  exclusi- 
vement avec  les  magistrats  d'un  seul  canton ,  mais  avec  les  délégués  de  la  diète 
choisis  dans  des  États  différents;  on  le  lenouvellerait  non  pas  intégralement ,  mais 
par  quarts  ou  par  cinquièmes;  peut-être  même  ferait-on  bien  de  lui  assigner  une 
résidence  fixe.  La  ville  fédérale  qu'on  désignerait  à  cet  effet  pourrait,  selon  l'opinion 
de  citoyens  fort  éclairés,  être  soit  Thun  (1),  soit  ZofiHgen{1).  Cette  ville  jouerait 
en  Suisse  un  rôle  analogue  à  celui  qui,  dans  l'Union  américaine,  appartient  à  la 
cité  de  Washington  ;  la  présence  du  directoire  n'exercerait  de  pression  illégale 
ou  gênante  sur  aucun  des  gouvernements  cantonaux,  puisque  les  villes  que  nous 
venons  d'indiquer  ne  sont  pas  au  nombre  des  chefs-lieux  d'États.  Plus  tard,  on  aurait 
à  discuter  l'établissement  d'une  armée  permanente  ou  plutôt  d'une  simple  garde 
soldée,  tenue  à  la  disposition  du  directoire  pour  exécuter  les  décisions  de  la  diète,  et 
dont  les  officiers  seraient  nommés  par  la  commission  niilitaire  de  la  confédération. 
En  fixant  l'effectif  de  ce  corps  à  cinq  ou  six  raille  hommes,  on  concilierait  le  main- 
tien de  l'ordre,  au  moins  dans  les  circonstances  ordinaires,  avec  les  précautions 
jalouses  qu'exige  la  conservation  de  la  liberté. 

La  balance  devrait  être  tenue  scrupuleusement  égale  entre  les  deux  communions , 
soit  dans  l'ensemble  de  la  confédération,  soit  dans  l'intérieur  des  cantons  où  deux 
cultes  se  trouvent  professés  à  la  fois.  Partout  où  il  n'est  pas  impossible  d'établir  ,  en 
matière  administrative,  ce  que  l'on  appelle  en  Suisse  une  séparation  confessionnelle, 
il  serait  bon  de  recourir  à  ce  moyen,  qui  empêche  toute  intervention  des  membres 
d'une  communion  dans  les  affaires  religieuses  de  l'autre. 

Pour  chaque  canton  pris  à  part,  les  bases  de  la  constitution  ne  sauraient,  sans  une 
réaction  qui  serait  injuste  autant  qu'impolitique ,  cesser  désormais  d'être  véritable- 
ment démocratiques  ;  mais  l'exercice  du  droit  de  suffrage  ne  peut  non  plus ,  sans  des 
inconvénients  aujourd'hui  démontrés,  rester  séparé  de  quelques  conditions  de  cens, 
et  surtout  d'instruction  élémentaire.  Le  principe  de  la  représentation  doit  évidemment 
prévaloir ,  dans  tous  les  territoires  de  quelque  étendue  et  même  dans  les  centres  con- 
sidérables de  population,  sur  celui  des  assemblées  générales  (3),  où  régnent  presque 
toujours  le  tumulte  et  la  confusion. 

On  ne  peut  méconnaître  dans  l'esprit  suisse  une  aptitude  réelle  à  comprendre 
les  questions  qui  se  rattachent  à  la  législation  et  au  gouvernement.  L'intervention 
du  peuple  helvétique  dans  ses  propres  affaires  est  donc  pleinement  justifiée,  sauf 

(1)  Dans  le  canton  de  Berne. 

(2)  Dans  le  canton  d'Argovie. 

(3)  Appelées  Landsgemcindcn  dans  les  petits  cantons,  et  à  Genève  conseil  général. 
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quelques  exceptions  que  le  rétablissement  de  Tordre  moral  et  relifîieux  dans 
les  pays  où  il  a  reçu  les  plus  graves  atteintes  supprimerait  ou  du  moins  atténue- 
rait considérablement.  Ce  qui  cause,  en  Suisse,  un  préjudice  extrême  à  l'intérêt 
public,  ce  ne  sont  pas  les  admissions,  mais  bien  les  exclusions.  En  abandonnant 
pour  toujours  les  vieux  privilèges  de  naissance ,  il  est  essentiel  à  la  prospérité  de 
chaque  république  que  la  possession  de  la  richesse  et  du  savoir  soit  partout  comptée 
pour  sa  juste  part  dans  l'exercice  des  droits  communs  ,  dans  la  composition  des  corps 
de  magistrature,  dans  la  formation  des  assemblées  délibérantes  qui  représentent  le 
souverain. 

Ces  transactions  équitables ,  c'est  du  bon  sens  réfléchi ,  de  la  modération  naturelle 
du  peuple  suisse  que  nous  les  attendons.  Il  serait  ridicule  d'en  inscrire  les  principes 
dans  les  lois  constitutionnelles  ;  il  faut  que  l'expérience  acquise  et  la  conscience 
éclairée  les  fassent  rentrer  dans  les  mœurs  publiques.  Il  est  surtout  essentiel  que  les 
gouvernements  étrangers  n'interviennent  en  cette  matière  que  par  des  conseils  non- 
seulement  loyaux  ,  mais  discrets.  La  Suisse  ne  renferme  aucun  parti  honorable,  ou 
même  sérieux  ,  qui  ne  soit  disposé  à  regarder  l'occupation  du  sol  helvétique  par 
des  forces  étrangères  comme  une  humiliation  et  comme  une  calamité  ;  les  intérêts 
qu'on  voudrait  secourir  par  de  tels  moyens  seraient  perdus  sans  retour  dans  l'opi- 
nion nationale.  Le  devoir  des  puissances  européennes  envers  la  répul)lique  helvé- 
tique est  donc  de  ne  laisser  aux  factions  qui  égarent  ou  oppriment  quelques  portions 
de  la  Suisse  aucune  illusion  sur  leur  impuissance  au  dehors;  ce  devoir  leur  prescrit 
en  même  temps  de  ne  causer  aux  bons  citoyens  ,  qui  forment  là,  comme  partout, 
la  majorité  de  la  nation  ,  aucune  alarme  pour  le  maintien  de  leur  indépendance  au 
dedans. 

A  moins  d'une  agression  tentée  contre  ses  voisins  (folie  qui  ne  semble  à  craindre 
d'aucun  parti,  quelles  que  soient  d'ailleurs  la  témérité  et  l'ignorance  de  plusieurs 
d'entre  eux),  la  Suisse  ,  dans  son  état  actuel,  tout  déplorable  qu'il  puisse  sembler  à 
certains  égards  ,  n'appelle  certainement  pas  et  n'excuserait  même  en  aucune  manière 
l'intervention  à  main  armée  des  pays  qui  l'environnent.  Bien  loin  d'être  redoutable 
pour  les  gouvernements  monarchiques ,  le  spectacle  de  tant  d'agitations  stériles  et 
de  passions  impuissantes  semble  devoir  à  la  longue  inspirer  une  commisération 
dédaigneuse  plutôt  que  des  sympathies  républicaines.  L'intérêt  de  l'Europe  s'oppose 
néanmoins  à  ce  qu'on  fasse  durer  une  si  triste  expérience.  Il  importe  à  tous  les  Étals 
que  la  Suisse  vive,  qu'elle  se  relève,  qu'elle  regagne  le  respect  de  ses  voisins.  Seule, 
ou  presque  seule  maintenant,  elle  représente  dans  le  vieux  monde  cette  antique  et 
noble  forme  de  gouvernement  qui  s'est  associée  jadis  à  la  manifestation  d'un  si  haut 
génie,  à  la  pratique  de  si  glorieuses  vertus.  Le  principe  monarchique,  entouré  par 
nous  d'une  considération  réfléchie  (préférable  pour  lui  peut-être  à  l'enthousiasme 
vague  et  au  culte  contesté  dont  il  était  l'objet  sous  l'ancien  régime),  le  principe  mo- 
narchique a  lui-même  besoin  d'un  contre-poids  présent  et  sensible,  qui,  en  lui  impo- 
sant la  prudence  et  la  modération  ,  le  protège  contre  cette  décadence  qui  naît  trop 
souvent,  l'histoire  nous  l'atteste,  d'une  domination  sans  limites.  La  Suisse  a  fourni 
trop  de  noms  illustres,  trop  de  faits  honorables  aux  annales  du  moyen  âge  et  des 
temps  modernes,  pour  que  maintenant  l'Europe  ne  lui  accorde  pas  en  retour 
le  respect  de  ses  droits,  l'intérêt  pour  ses  souffrances,  la  patience  envers  ses 
erreurs.  Tel  est  en  particulier  le  devoir  de  notre  pays ,  où  les  obligations  géné- 
reuses se  comprennent  par  instinct  et  se  pratiquent  par  enthousiasme.  Et  nous  le 
disons  avec  confiance  en  finissant  :  tout  ce  qui  se  trouvera  convenir  à  la  sécurité 
de  la  Suisse  ,  à  sa  dignité ,  à  son  bonheur ,  satisfera  parfaitement  les  intérêts  de  la 
France. 

Adolphe  de  Circocrt. 


LE 
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On  ne  sait  pas  assez  ce  que  Ton  perd  à  ne  demander  qu'aux  écrivains  de  profession 
l'expression  dernière  et  complète  de  la  littérature  de  son  temps.  En  dehors  des  cen- 
tres accoutumés  de  la  vie  intellectuelle,  il  y  a  plus  d'une  aimable  découverte  à  faire, 
et  aujourd'hui  surtout  la  route  commune  est  assez  encombrée,  assez  bruyante,  pour 
qu'on  aime  à  s'en  écarter  et  à  chercher  l'ombre  dans  les  sentiers  qui  la  côtoient.  En 
France,  heureusement,  jamais  la  société  polie  n'a  cessé  d'aimer  les  lettres,  ni  de  les 
honorer  en  les  cultivant.  Au  moment  où  les  marchands  envahissent  le  temple ,  ne 
doit-on  pas  s'applaudir  que  l'art  noble  et  délicat  retrouve  ainsi  sur  des  autels  cachés, 
et  comme  en  d'aristocratiques  oratoires ,  les  pieux  hommages  qui  lui  manquent 
ailleurs  ?  Pourtant  il  ne  faudrait  pas,  nous  le  croyons  du  moins,  que  le  mystère  enve- 
loppât toujours  ces  tentatives  trop  rares  et  trop  discrètes.  Parmi  des  œuvres  souvent 
si  charmantes  ,  il  en  est  plus  d'une  autour  desquelles  il  conviendrait  d'agrandir  le 
cercle  de  lecteurs  que  de  trop  vifs  scrupules  voudraient  limiter.  Moins  que  jamais 
peut-être  il  sied  à  la  littérature  de  dédaigner  les  leçons  du  monde.  Il  y  a  là  ,  en 
présence  de  certaines  ambitions  excentriques  et  bruyantes  ,  une  école  toute  trouvée 
de  naturel  et  de  grâce;  il  y  a  là  surtout  cette  atmosphère  sereine  que  déjà,  sous 
l'empire  ,  Joubert  souhaitait  aux  lettres  ,  et  qu'il  nous  sera  permis  de  leur  souhaiter 
encore. 

On  se  souvient  d'un  simple  et  charmant  récit  que  cette  Bévue  publiait,  il  y  a 
quatre  ans,  sous  le  titre  de  Bésigtialwn  (1).  A  propos  de  ces  pages  ,  dont  la  grâce 
touchante  laissait  deviner  la  plume  d'une  femme  ,  nous  signalions  déjà  l'influence 
heureuse  qu'un  contact  plus  direct  avec  le  monde  pouvait  exercer  sur  la  littérature  ; 
nous  espérions  que  d'autres  occasions  s'offriraient  à  nous  de  contribuer  à  un  rappro- 
chement qui  promettait  d'être  fécond.  Notre  attente  n'a  pas  été  tout  à  fait  trompée, 
et,  plus  d'une  fois,  de  précieux  tributs  sont  venus,  de  ce  côté,  enrichir  notre  recueil. 
Aujourd'hui  encore,  un  volume  ,  tiré  à  cinquante  ou  soixante  exemplaires  pour  un 
petit  cercle  d'amis  ,  et  que  la  haute  société  se  dispute  sans  pouvoir  satisfaire  sa 
curiosité  ,  nous  permet  d'arracher  un  nouveau  tilon  à  une  mine  qui  ne  s'épuisera 
pas,  nous  l'espérons.  On  ne  nous  blâmera  point  d'enlever  ce  volume  à  l'ombre  ,  qui 
déjà  ne  le  cache  plus  qu'à  demi.  Les  lecteurs  de  la  Berne  nous  sauront  gré  de 

(!)  Voyei  ce  récit  cl  l'article  qui  le  précède  dans  le  tome  II  de  1845,  page  287. 
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partager  avec  eux  quelques-unes  des  émotions  à  la  fois  élevées  et  douces  que  nous 
venons  d'éprouver.  Après  tout,  il  est,  dans  l'ordre  littéraire,  des  larcins  qui  ressem- 
blent fort  à  des  restitutions.  Respecter  scrupuleusement  certaines  confidences 
réservées  à  un  petit  nombre  d'élus  ,  ne  serait-ce  pas  condamner  à  l'oubli  trop  de 
pages  fines  et  délicates?  Un  hasard  heureux  a  fait  tomber  entre  nos  mains  le  nouveau 
recueil  de  l'auteur  de  Résignation,  et  l'aimable  écrivain  voudra  bien  nous  pardonner 
de  faire,  en  quelque  sorte,  violence  à  sa  modestie,  en  donnant  dans  toute  son  étendue 
son  premier  récit. 


LE  MÉDECIN  DU  VILLAGE. 


«  Mon  Dieu  !  qu'est  ceci?  »  s'écrièrent  à  la  fois  plusieurs  personnes  qui  se  trou- 
vaient réunies  dans  la  salle  à  manger  du  château  de  Burcy. 

La  comtesse  de  Moncar  venait  d'hériter,  par  la  mort  d'un  oncle  fort  éloigné  et  fort 
peu  pleuré  .  d'un  vieux  château  qu'elle  ne  connaissait  i)as  ,  quoiqu'il  filt  à  peine  à 
quinze  lieues  de  la  terre  qu'elle  habitait  l'été,  .lladame  de  Moncar ,  une  des  plus 
élégantes  et  presque  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris  ,  aimait  médiocrement  la 
campagne.  Quittant  Paris  à  la  fin  de  juin,  y  revenant  au  commencement  d'octobre, 
elle  entraînait  chez  elle,  dans  le  Morvan,  quelques-unes  des  compagnes  de  ses  plaisirs 
de  l'hiver,  et  quelques  jeunes  gens  choisis  parmi  ses  danseurs  les  plus  assidus. 
Madame  de  Moncar  était  mariée  à  un  homme  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  et  qui  ne  la 
protégeait  pas  toujours  par  sa  présence.  Sans  trop  abuser  de  sa  grande  liberté  ,  elle 
était  gracieusement  coquette,  élégamment  futile,  heureuse  de  peu  de  chose,  d'un 
compliment,  d'un  mot  aimable,  d'un  succès  d'une  heure,  aimant  le  bal  pour  le 
plaisir  de  se  faire  jolie,  aimant  l'amour  qu'elle  inspirait  pour  voir  ramasser  la  fleur 
qui  s'échappait  de  son  bouquet;  et  lorsque  quelques  grands  parents  lui  faisaient  une 
docte  remontrance  :  «  Mon  Dieu  ,  disait-elle  ,  laissez-moi  rire  et  prendre  gaiement  la 
vie  !  cela  est  moins  dangereux  que  de  rester  dans  la  solitude,  à  écouter  les  battements 
de  son  cœur!  Moi,  je  ne  sais  seulement  pas  si  j'ai  un  cœur.  «  Le  fait  est  que  la 
comtesse  de  Moncar  ne  savait  à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard.  L'important  pour  elle 
était  que  ce  point  restât  douteux  toute  sa  vie  ,  et  elle  trouvait  prudent  de  ne  pas  se 
laisser  le  temps  de  réfléchir. 

Un  matin  donc,  elle  et  ses  hôtes,  par  une  belle  matinée  de  septembre,  se  mirent 
en  route  pour  le  château  inconnu  avec  l'intention  d'y  passer  une  journée.  Un  chemin 
de  traverse,  que  l'on  disait  praticable  ,  devait  réduiie  à  douze  lieues  le  voyage  que 
l'on  entreprenait.  Le  chemin  de  traverse  fut  affreux  :  on  s'égara  dans  les  bois  ;  une 
voiture  se  cassa;  enfin  ce  ne  fut  que  vers  le  milieu  du  jour  que  les  voyageurs,  fati- 
gués et  peu  émerveillés  des  beautés  pittoresques  de  la  route,  arrivèrent  au  château 
de  Burcy,  dont  l'aspect  ne  devait  guère  consoler  des  ennuis  du  voyage. 

C'était  un  grand  bâtiment  aux  murs  noircis.  Devant  le  perron,  un  jardin  potager, 
en  ce  moment  sans  culture,  descendait  de  terrasse  en  terrasse,  car  le  château,  adossé 
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aux  flancs  d'une  colline  boisée,  n'avait  aucun  terrain  plat  autour  de  lui  ;  des  mon- 
tagnes récrasaieiil  de  tous  côtés;  elles  étaient  rocailleuses  ,  et  les  arbres  ,  poussant 
au  milieu  des  rochers,  avaient  une  verdure  sombre  qui  attristait  les  regards.  L'aban- 
don ajoutait  au  désordre  de  cette  nature  sauvage.  Madame  de  3Ioncar  resta  interdite 
sur  le  seuil  de  son  vieux  château. 

—  Voilà  qui  ne  ressemble  guère  à  une  partie  de  plaisir  ,  dit-elle  ,  et  il  me  prend 
envie  de  pleurer  à  l'aspect  de  ce  lugubre  lieu.  Cependant  voici  de  beaux  arbres ,  de 
grands  rocliers ,  un  torrent  qui  gronde  :  il  y  a  peut-être  là  une  certaine  beauté  ; 
mais  tout  cela  est  plus  sérieux  que  moi ,  dit-elle  en  souriant.  Entrons  et  voyons 
l'intérieur. 

—  Oui,  voyons  si  le  cuisinier,  parti  hier  en  avant-garde,  est  arrivé  plus  heureuse- 
ment que  nous,  répondirent  les  convives  affamés. 

Bientôt  on  acquit  l'heureuse  certitude  qu'un  abondant  déjeuner  serait  rapidement 
servi,  et  l'on  se  mit,  en  attendant ,  à  parcourir  le  château.  Les  vieux  meubles  cou- 
verts de  toiles  usées  ,  les  fauteuils  qui  n'avaient  plus  que  trois  pieds  ,  les  tables  qui 
branlaient,  les  sons  discords  d'un  piano  oublié  là  depuis  vingt  ans,  fournirent  mille 
sujets  de  plaisanteries.  La  gaieté  reparut.  Au  lieu  de  souffrir  des  inconvénients  de 
cet  inconfortable  séjour  ,  il  fut  décidé  que  l'on  rirait  de  tout.  D'ailleurs  ,  pour  ce 
monde  jeune  et  oisif,  cette  journée  était  un  événement,  une  campagne  presque 
périlleuse,  dont  l'originalité  commençait  à  parler  à  l'imagination.  On  avait  brûlé  un 
fagot  dans  la  grande  cheminée  du  salon  ;  mais,  des  bouffées  de  fumée  s'étant  fait  jour 
de  toutes  parts,  chacun  s'enfuit  dans  le  jardin.  L'aspect  en  était  bizarre;  les  bancs 
de  pierre  élaient  couverts  de  mousse  ;  les  murs  des  terrasses,  souvent  éboulés,  avaient 
laissé  croître  entre  les  pierres  mal  jointes  mille  plantes  sauvages  ,  tantôt  s'élançant 
droites  et  hautes ,  tantôt  tombantes  à  terre  comme  des  lianes  flexibles  ;  les  allées 
avaient  disparu  sous  le  gazon  ;  les  parterres  ,  réservés  aux  fleurs  cultivées  ,  avaient 
été  envahis  par  les  Heurs  sauvages,  qui  poussent  partout  où  le  ciel  laisse  tomber  une 
goutte  d'eau  et  un  rayon  de  soleil;  le  liseron  blanc  entourait  et  étouffait  le  rosier 
des  quatre  saisons;  le  mûrier  sauvage  se  mêlait  au  fruit  rouge  des  groseilles;  la 
fougère,  la  menthe  aux  doux  parfums,  les  chardons  à  la  tête  hérissée  de  dards,  crois- 
saient à  côté  de  <|uelques  lis  oubliés.  Au  moment  où  les  voyageurs  entrèrent  dans 
l'enclos ,  mille  petites  bêtes ,  effrayées  de  ce  bruit  inaccoutumé ,  s'enfuirent  sous 
l'herbe,  et  les  oiseaux  quittèrent  leurs  nids  en  volant  de  branche  en  branche.  Le 
silence ,  qui  avait  tant  d'années  régné  dans  ce  paisible  lieu  ,  fit  place  au  bruit  des 
voix  et  à  de  joyeux  éclats  de  rire.  Nul  ne  comprit  cette  solitude;  nul  ne  se  recueillit 
devant  elle.  Elle  fut  troublée,  profanée  sans  respect.  On  se  fit  de  nombreux  récits 
des  différents  épisodes  des  plus  jolies  soirées  de  l'hiver,  récits  entremêlés  d'aimables 
allusions,  de  regards  expressifs,  de  compliments  cachés,  enfin  de  ces  mille  riens  qui 
accompagnent  les  conversations  de  ceux  qui  cherchent  à  se  plaire,  n'ayant  pas  encore 
le  droit  d'être  sérieux. 

Le  maître  d'hôtel,  après  avoir  vainement  erré  le  long  des  murailles  du  château 
pour  trouver  une  cloche  qui  pût  retentir  au  loin,  se  décida  enfin  à  crier  du  haut 
du  perron  que  le  déjeuner  était  servi.  Le  demi-sourire  qui  accompagnait  ces  paroles 
prouvait  qu'il  se  résignait,  comme  ses  maîtres,  à  prendre  le  parti  de  manquer. ce 
jour-là  à  toutes  ses  habitudes  d'étiquette  et  de  convenance.  On  se  mil  gaiement  à" 
table.  On  oublia  le  vieux  château,  le  désert  où  il  se  trouvait,  la  tristesse  qui  y  régnait; 
tout  le  monde  parla  à  la  fois,  et  l'on  but  à  la  santé  de  la  châtelaine,  ou  plutôt  de  la 
fée  dont  la  seule  présence  faisait  de  cette  masure  un  palais  enchanté.  Tout  à  coup 
tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  les  croisées  de  la  salle  à  manger. 

—  Qu'est  ceci  ?  s'écria-t-on. 

Devant  les  fenêtres  du  château,  on  voyait  passer  et  s'arrêter  une  petite  carriole 
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d'osier  peinte  en  vert,  avec  de  grandes  roues  aussi  hautes  que  le  corps  même  de  la 
voiture;  elle  était  attelée  à  un  cheval  gris,  court,  dont  les  yeux  semblaient  être 
menacés  par  les  brancards  qui,  du  cabriolet,  allaient  toujours  en  s'élevant  vers 
le  ciel.  La  capote  avancée  de  la  petite  carriole  ne  laissait  voir  que  deux  bras 
couverts  des  manches  d'une  blouse  bleue,  et  un  fouet  qui  chatouillait  les  oreilles  du 
cheval  gris. 

—  Mon  Dieu!  mesdames,  s'écria  madame  de  Moncar,  j'ai  oublié  de  vous  prévenir 
que  j'avais  été  absolument  forcée  de  prier  à  notre  déjeuner  le  médecin  du  village, 
un  vieillard  qui  jadis  a  rendu  des  services  à  la  famille  de  mon  oncle,  et  que  j'ai 
entrevu  une  ou  deux  fois.  Ne  vous  effrayez  pas  de  cet  hôte,  il  est  fort  taciturne. 
Après  quelques  paroles  de  politesse,  nous  ferons  comme  s'il  n'était  pas  là  ;  d'ailleurs 
je  n'imagine  pas  qu'il  veuille  beaucou|>  prolonger  sa  visite. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit,  et  l'on  vit  entrer  le  docteur 
Barnabe.  C'était  un  jjelit  vieillard  bien  faible,  bien  chétif,  à  la  physionomie  douce  et 
calme.  Ses  cheveux  blancs  étaient  attachés  derrière  sa  tète  et  formaient  une  queue, 
selon  la  mode  ancienne.  Un  œil  de  poudre  couvrait  ses  tempes,  ainsi  que  son  front 
sillonné  de  rides.  Il  portait  un  habit  noir  et  des  culottes  à  boucles  d'acier.  Sur  un 
de  ses  bras  était  placée  une  redingote  ouatée  de  taffetas  puce.  L'autre  main  tenait  une 
grande  canne  et  un  chapeau.  L'ensembledela  toilette  du  médecin  du  village  prouvait 
qu'il  avait  ce  jour-là  apporté  beaucoup  de  soin  à  se  parer;  mais  les  bas  noirs  et 
rhabit  du  docteur  étaient  couverts  de  larges  taches  de  boue,  comme  si  le  pauvre 
vieillard  eût  fait  une  chute  au  fond  de  quelque  fossé.  Il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la 
porte,  étonné  de  se  trouver  en  si  nombreuse  comj)agnie.  Un  peu  d'embarras  se 
peignit  un  instant  sur  sa  physionomie  ;  puis  il  se  lemit  et  salua  sans  parler.  A  celte 
entrée  étrange,  les  convives  furent  saisis  d'une  grande  envie  de  rire,  <[u'ils  répri- 
mèrent plus  ou  moins  bien.  Madame  de  Moncar  seule,  en  maîtresse  de  maison  qui  ne 
peut  pas  faillir  à  la  politesse,  garda  son  sérieux. 

—  Mon  Dieu  !  docteur,  auriez-vous  versé  ?  demanda-t-elle. 

Le  docteur  Barnabe,  avant  de  répondre,  regarda  tout  le  jeune  monde  qui  l'entou- 
rait, et,  quelque  simple  et  naïve  que  fût  sa  physionomie,  il  était  impossible  qu'il 
ne  se  rendit  pas  compte  de  l'hilarité  causée  par  sa  venue.  Il  répondit  tranquil- 
lement : 

—  Je  n'ai  pas  versé.  Un  pauvre  charretier  est  tombé  sous  les  roues  de  sa  voiture; 
je  passais,  je  l'ai  relevé. 

Et  le  docteur  se  dirigea  vers  celle  des  chaises  restée  vide  autour  de  la  table.  Il  prit 
sa  serviette,  la  déploya,  en  passa  une  des  extrémités  dans  la  boutonnière  de  son 
habit,  et  étala  le  reste  sur  sa  poitrine  et  sur  ses  genoux. 

A  ce  début,  de  nombreux  sourires  errèrent  sur  les  lèvres  des  convives  ;  quelques 
chuchotements  rompirent  le  silence.  Cette  fois,  le  docteur  ne  leva  pas  les  yeux, 
peut-être  ne  vit-il  rien. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  malades  dans  le  village?  demanda  madame  de  3Ioncar, 
tandis  que  l'on  servait  le  nouveau  venu. 

—  Mais  oui,  madame,  beaucoup. 

—  Le  pays  est-il  donc  malsain  ? 

—  Non,  madame. 

—  Mais  ces  maladies,  d'où  vieiment-elles  ? 

—  Du  grand  soleil  pendant  les  moissons,  du  froid  et  de  l'humidité  pendant 
l'hiver. 

Un  des  convives,  affectant  un  grand  sérieux,  se  mêla  à  la  conversation. 

—  Alors,  monsieur,  dans  ce  pays  sain,  on  est  malade  toute  l'année  ? 

Le  docteur  leva  ses  petits  yeux  gris  vers  son  interlocuteur,  le  regarda,  hésita 
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et  sembla  retenir  ou  chercher  une  réponse.  Madame  de  Moncar   intervint  avec 
bonté. 

—  Je  sais,  dit-elle,  que  vous  étés  ici  la  providence  de  tout  ce  qui  souffre. 

—  Oh  !  vous  êtes  trop  bonne  !  répondit  le  vieillard. 

Et  il  parut  fort  occupé  d'une  tranche  de  pâté  qu'il  venait  de  se  servir. 

Alors  on  laissa  le  docteur  Barnabe  livré  à  lui-même,  et  la  conversation  reprit 
son  cours. 

Si  les  regards  par  hasard  tombaient  sur  le  paisible  vieillard,  on  glissait  sur  lui  un 
léger  sarcasme,  qui,  mêlé  à  d'autres  discours,  devait,  pensait-on,  passer  inaperçu 
de  celui  qui  en  était  l'objet.  Ce  n'était  pas  que  ces  Jeunes  gens  et  ces  jeunes  femmes 
ne  fussent  habituellement  polis,  et  n'eussent  de  la  bonté  au  fond  du  cœur;  mais,  ce 
jour-là,  le  voyage,  l'entrain  du  déjeuner,  leur  réunion,  les  rires  qui  avaient  commencé 
avec  les  événements  de  la  journée,  tout  cela  avait  amené  une  gaieté  sans  raison,  une 
moquerie  communicative,  qui  les  rendaient  sans  merci  pour  la  victime  que  le  hasard 
jetait  sur  leur  chemin.  Le  docteur  i)arut  manger  tranquillement,  sans  lever  les 
yeux,  sans  prêter  l'oreille,  sans  proférer  une  parole  ;  on  le  tint  pour  sourd  et  muet, 
et  le  déjeuner  s'acheva  sans  contrainte. 

Quand  on  sortit  de  table,  le  docteur  Barnabe  fît  quelques  pas  en  arrière,  laissant 
chaque  homme  choisir  la  femme  qu'il  voulait  reconduire  au  salon.  Une  des  com- 
pagnes de  madame  de  Moncar  étant  restée  seule,  le  médecin  du  village  s'avança 
timidement,  et  lui  offrit,  non  le  bras,  mais  la  main.  Les  doigts  de  la  jeune  femme 
étaient  à  peine  effleurés  par  les  doigts  du  docteur,  qui,  légèrement  incliné  en  signe 
de  respect,  s'avançait  A  pas  comptés  vers  le  salon.  De  nouveaux  sourires  accueillirent 
cette  entrée,  mais  aucun  nuage  ne  se  montra  sur  le  front  du  vieillard,  que  l'on  déclara 
aveugle  aussi  bien  que  sourd  et  muet. 

M.  Barnabe,  s'étant  séparé  de  sa  compagne,  chercha  la  plus  petite,  la  plus  modeste 
des  chaises  du  salon.  Il  la  poussa  à  l'écart,  bien  loin  de  tout  le  monde,  s'y  assit, 
plaça  sa  canne  entre  ses  genoux,  croisa  ses  mains  sur  la  pomme  de  la  canne,  et  vint 
appuyer  son  menton  sur  ses  mains.  Dans  cette  position  méditative,  il  resta  silen- 
cieux, et,  de  temps  à  autre,  ses  yeux  se  fermèrent,  comme  si  un  doux  sommeil,  qu'il 
n'appelait  ni  ne  repoussait,  eiit  été  au  moment  de  s'emparer  de  lui. 

—  Madame  de  .Moncar,  s'écria  un  des  voyageurs,  je  pense  que  vous  n'avez  pas  le 
projet  d'habiter  ces  ruines  et  ce  désert  ? 

—  Non.  vraiment,  ce  n'est  pas  mon  i)rojet;  mais  voici  de  hautes  futaies,  des  bois 
agrestes.  M.  de  Moncar  pourrait  bien  être  tenté,  au  moment  des  ciiasses,  de  venir 
ici  passer  quelques  mois  d'automne. 

—  Mais  alors  il  faut  abattre,  reconstruire,  déblayer,  arracher  ! 

—  Faisons  un  plan,  s'écria  la  jeune  comtesse  ;  sortons,  et  traçons  le  jardin  futur 
de  mes  domaines. 

Il  était  dit  que  cette  partie  de  plaisir  tournerait  à  mal.  En  ce  moment,  un  gros 
nuage  creva  et  laissa  tomber  une  pluie  fine  et  serrée.  Impossible  de  quitter  le 
salon. 

—  Mon  Dieu  !  qu'ailons-nous  faire  ?  reprit  madame  de  Moncar;  les  chevaux  ont 
besoin  de  plusieurs  heures  de  repos.  Il  est  évident  qu'il  pleuvra  longtemi)s.  Ceti^, 
herbe  qui  pousse  jiarlout  est  mouillée  à  ne  pouvoir  laisser  faire  un  i)as  d'ici  à  huit 
jours;  toutes  les  cordes  du  piano  sont  cassées.  Il  n'y  a  pas  un  livre  h  dix  lieues  à  la 
ronde.  Ce  salon  est  glacial  et  triste  à  mourir.  Qu'allons-nous  devenir? 

En  effet,  la  bande,  naguère  joyeuse,  perdait  insensiblement  sa  gaieté.  Les  chucho- 
tements et  les  rires  étaient  remplacés  j»ar  le  silence.  On  s'approchait  des  fenêtres  ; 
on  regardait  le  ciel  :  ce  ciel  restait  sombre  et  chargé  de  nuages.  Tout  espoir  de 
promenade  était  désormais  impossible.  On  s'assit,  tant  bien  que  mal,  sur  les  vieux 
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meubles.  On  essaya  de  ranimer  la  conversation  ;  mais  il  est  des  pensées  qui  ont 
besoin,  comme  les  fleurs,  d'un  peu  de  soleil,  et  qui  restent  éteintes  quand  le  ciel 
est  noir.  Toutes  ces  jeunes  tètes  semblaient  s'incliner,  battues  par  l'orage,  comme 
les  peupliers  du  jardin,  que,  d'un  regard  oisif,  on  voyait  ondoyer  au  gré  du  vent. 
Une  heure  s'écoula  péniblement. 

La  châtelaine,  un  peu  découragée  du  non-succès  de  sa  partie  de  plaisir,  languis- 
samment  appuyée  sur  le  balcon  d'une  fenêtre,  regardait  vaguement  ce  qui  se  trou- 
vait devant  elle. 

—  Voilà,  dit-elle,  là-bas,  sur  le  coteau,  une  petite  maison  blanche  que  je  ferai 
abattre  ;  elle  cache  la  vue. 

—  La  maison  blanche  !  s'écria  le  docteur. 

Il  y  avait  plus  d'une  heure  que  le  docteur  Barnabe  était  immobile  sur  sa  chaise.  La 
joie,  l'ennui,  le  soleil,  la  pluie,  tout  s'était  succédé  sans  lui  faire  proférer  une  parole  : 
On  avait  complètement  oublié  sa  présence  ;  aussi  tous  les  regards  se  tournèrent-ils 
brusquement  vers  lui  lorsqu'il  fit  entendre  ces  trois  mots  :  La  maison  blanche  ! 

—  Quel  intérêt  portez-vous  donc  à  cette  maison,  docteur?  demanda  la  com- 
tesse. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  prenez  que  je  n'aie  rien  dit.  On  l'abattra  sans  nul  doute, 
puisque  tel  est  votre  bon  plaisir. 

—  Mais  pourquoi  regrettez-vous  cette  vieille  masure  ? 

—  C'est...  mon  Dieu,  c'est  qu'elle  a  été  habitée  par  des  personnes  que  j'ai- 
mais... et... 

—  Et  qu'elles  comptent  y  revenir,  docteur? 

—  Elles  sont  mortes  depuis  longtemps ,  madame,  mortes  quand  j'étais  jeune  ! 

Et  le  vieillard  regarda  avec  tristesse  la  maison  blanche  ,  qui,  sur  le  revers  de  la 
montagne,  s'élevait,  au  milieu  des  bois,  comme  une  marguerite  au  milieu  de 
l'herbe. 

11  y  eut  quelques  instants  de  silence. 

—  Madame,  dit  un  des  voyageurs  bas  à  l'oreille  de  madame  de  Moncar;  madame, 
il  y  a  ici  quelque  mystère.  Voyez  comme  notre  Esculape  est  devenu  sombre.  Un  drame 
pathétique  s'est  passé  là-bas;  un  amour  de  jeunesse  peut-être.  Demandez  au  docteur 
de  nous  faire  ce  récit. 

—  Oui  !  oui  !  murmura-t-ou  de  toutes  parts  ;  le  récit  !  une  histoire  !  une  histoire  ! 
et,  si  l'intérêt  manque,  nous  aurons  pour  nous  égayer  l'éloquence  de  l'orateur. 

—  Non  pas,  messieurs  !  répondit  à  demi-voix  madame  de  Moncar;  si  je  demande 
au  docteur  Barnabe  de  raconter  l'histoire  de  la  maison  blanche,  c'est  à  la  condition 
que  personne  ne  rira. 

Chacun  ayant  promis  d'être  sérieu.x  et  poli,  madame  de  Moncar  s'approcha  de 
M.  Barnabe. 

—  Docteur  ,  dit-elle  en  s'asseyant  près  du  médecin  ,  à  cette  maison  ,  je  le  vois  ,  se 
rattache  quelque  souvenir  d'autrefois  qui  vous  est  resté  précieux.  Voulez-vous  nous 
le  dire?  Je  serais  désolée  de  vous  donner  un  regret  qu'il  serait  en  mon  pouvoir  de 
vous  épargner;  je  laisserai  cette  maison  si  vous  me  dites  pourquoi  vous  l'aimez. 

Le  docteur  Barnabe  parut  étonné  et  demeura  silencieux.  La  comtesse  s'approcha 
plus  encore  de  lui. 

—  Cher  docteur,  dit-elle,  voyez  quel  mauvais  temps  !  comme  tout  est  triste  !  Vous 
êtes  le  plus  âgé  de  nous  tous ,  contez-nous  une  histoire  !  Faites-nous  oublier  la 
pluie  ,  le  brouillard  et  le  froid. 

M.  Barnabe  regarda  la  comtesse  avec  un  grand  élonnement. 

—  Il  n'y  a  pas  d'histoire,  dit-il  ;  ce  qui  s'est  passé  dans  la  maison  blanche  est  bien 
simple  et  n'a  d'intérêt  que  pour  moi ,  qui  aimais  ces  jeunes  gens  ;  des  étrangers  ne 
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peuvent  pas  appeler  cela  une  histoire.  Et  puis,  je  ne  sais  ni  conter  ni  parler  longue- 
ment, quand  on  m'écoute.  D'ailleurs ,  ce  que  j'aurais  à  dire  est  triste  ,  et  vous  êtes 
venus  i)our  vous  amuser. 
Le  docteur  appuya  de  nouveau  son  menton  sur  sa  canne. 

—  Cher  docteur,  reprit  la  comtesse,  la  maison  blanche  restera  là  ,  si  vous  dites  ce 
qui  vous  la  fait  aimer. 

Le  vieillard  parut  un  peu  ému  ;  il  croisa,  décroisa  ses  jambes,  chercha  sa  taba- 
tière, la  remit  dans  sa  poche  sans  l'ouvrir,  puis,  regardant  la  comtesse  : 

—  Vous  ne  l'abattrez  pas?  dit-il  en  montrant  de  sa  main  maigre  et  tremblante  la 
demeure  qu'on  voyait  à  l'horizon. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Eh  bien  !  soit  donc  !  je  ferai  cela  pour  eux  ;  je  sauverai  celte  maison  où  ils  ont  été 
heureux...  Mesdames,  reprit  le  vieillard  ,je  ne  sais  pas  bien  parler;  mais  je  pense  que 
le  moins  savant  en  arrive  toujours  à  se  faire  comprendre  quand  il  dit  ce  qu'il  a  vu. 
Cette  histoire,  sachez-le  d'avance,  n'est  pas  gaie.  On  appelle  un  musicien  pour 
chanter  et  pour  danser;  on  appelle  un  médecin  quand  on  souffre  et  qu'on  est  près 
de  mourir. 

Un  cercle  se  forma  autour  du  docteur  Barnabe,  qui,  restant  les  mains  croisées 
sur  sa  canne,  commença  tranquillement  le  récit  suivant,  au  milieu  de  l'auditoire  qui, 
tout  bas,  projetait  de  sourire  de  ses  discours  : 

«  C'était  il  y  a  bien  longtemps,  c'était  quand  j'étais  jeune,  car  j'ai  été  jeune 
aussi.  La  jeunesse  est  une  fortune  qui  appartient  à  tout  le  monde,  aux  riches  comme 
aux  pauvres,  mais  qui  ne  reste  dans  les  mains  de  personne.  Je  venais  de  passer 
mes  examens;  j'étais  reçu  médecin,  et,  bien  persuadé  que,  grâce  à  moi,  les 
hommes  allaient  cesser  de  mourir,  je  revins  dans  mon  village  déployer  mes  grands 
talents. 

Il  Mon  village  n'est  pas  loin  d'ici.  De  la  petite  fenêtre  de  ma  chambre,  je  voyais 
cette  maison  blanche  du  côté  opposé  à  celui  que  vous  regardez  en  ce  moment.  Mon 
village,  à  vos  yeux,  ne  serait  sûrement  pas  très-beau.  Pour  moi,  il  était  superbe  ;  j'y 
étais  né,  et  je  l'aimais.  Chacun  voit  à  sa  façon  les  ciioses  que  l'on  aime  ;  on  s'arrange 
pour  continuera  les  aimer.  Dieu  permet  qu'on  soit  de  temps  en  temps  un  peu  aveu- 
gle, car  il  sait  bien  que  voir  toujours  clair,  dans  ce  bas  monde,  n'amène  pas  grand 
profit.  Ce  pays  donc  me  paraissait  riant  et  animé  :  j'y  savais  vivre  heureux.  La  mai- 
son blanche  seulement,  chaque  fois  qu'en  me  levant  j'ouvrais  mes  volets,  frappait 
désagréablement  mes  regards  :  elle  était  toujours  close  ,  sans  bruit,  et  triste  comme 
une  chose  abandonnée.  Jamais  je  n'avais  vu  ses  fenêtres  s'ouvrir  et  se  fermer,  sa  porte 
s'entre-bàiller,  et  les  barrières  du  jardin  livrer  passage  à  qui  que  ce  fût.  Monsieur 
votre  oncle,  qui  n'avait  que  faire  d'une  chaumière  à  côté  de  son  château,  cherchait 
à  la  louer  ;  mais  le  prix  était  un  peu  élevé,  et  personne  parmi  nous  n'était  assez  riche 
pour  venir  y  demeurer.  Elle  resta  donc  vide,  tandis  qu'au  hameau  on  voyait  à  chaque 
fenêtre  deux  ou  trois  joyeuses  figures  d'enfants  écartant  des  branches  de  girotlée 
pour  regarder  dans  la  rue  au  moindre  bruit  qui  faisait  jai)per  les  chiens;  mais,  un 
matin,  ù  mon  réveil ,  je  fus  tout  étonné  de  voir  la  maison  blanche  avec  une  grande 
échelle  placée  le  long  de  ses  murs  :  un  peintre  peignait  en  vert  les  volets  des  fenêtres  ; 
une  servante  nettoyait  les  carreaux  ,  un  jardinier  bêchait  le  jardin.  •  *>: 

«  — Tant  mieux  !  me  dis-je,  un  bon  toit  comme  celui-là  qui  n'abrite  personne,  c'est 
du  bien  perdu  ! 

u  Je  vis,  de  jour  en  jour,  la  maison  changer  d'aspect  ;  des  caisses  de  fleurs  vinrent 
cacher  la  nudilé  des  murs.  Un  parterre  fut  dessiné  devant  le  perron;  les  allées, 
débarrassées  des  mauvaises  herbes,  furent  sablées,  et  de  la  mousseline  blanche 
comme  la  neige  brillait  au  soleil,  quand  il  dardait  sur  les  fenêtres.  Un  jour  enfin  , 
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une  voiture  de  poste  traversa  le  village  et  vint  s'arrêter  dans  l'enclos  de  la  petite 
maison.  Qui  étaient  ces  étrangers  ?  Nul  ne  le  savait  ;  mais  chacun,  au  village,  désirait 
le  savoir.  Pendant  longtemps,  rien  ne  se  répandit  au  dehors  de  ce  qui  se  passait  dans 
cette  demeure  ;  on  voyait  seulement  les  rosiers  fleurir  et  le  gazon  verdoyer.  Que  de 
commentaires  on  fit  sur  ce  mystère  !  C'étaient  des  aventuriers  qui  se  cachaient  ; 
c'étaient  un  jeune  homme  et  sa  maîtresse  ;  enfin  on  devina  tout,  hors  la  vérité.  La 
vérité  est  si  simple,  qu'on  ne  songe  pas  toujours  à  elle  ;  une  fois  l'esprit  en  mouve- 
ment ,  il  cherche  à  droite  ,  à  gauche  ,  il  ne  pense  pas  à  regarder  tout  droit  devant 
lui.  Moi ,  je  m'agilai  peu.  N'importe  qui  est  là  ,  me  disais-je  ,  ce  sont  des  hommes  , 
donc  ils  ne  seront  pas  longtemps  sans  souffrir,  et  l'on  m'enverra  chercher.  J'atten- 
dis patiemment. 

a  En  effet ,  un  matin  ,  on  vint  me  dire  que  M.  William  Meredith  me  priait  de  me 
rendre  chez  lui.  Je  fis  ma  plus  belle  toilette  d'alors  .  et,  fâchant  de  me  donner  une 
gravité  analogue  à  mon  état ,  je  traversai  tout  le  village,  non  sans  me  sentir  un  peu 
fier  de  mon  importance.  Je  fis  bien  des  envieux  ce  jour-là  !  On  se  mit  sur  le  seuil  des 
portes  pour  me  voir  passer.  »  Il  va  à  la  maison  blanche  ,  «  se  disait-on;  et  moi,  sans 
me  hâter,  dédaignant  en  apparence  une  vulgaire  curiosité,  je  marchais  lentement , 
saluant  mes  voisins  les  paysans,  en  leur  disant  :  «  A  revoir,  mes  amis,  à  revoir  plus 
lard  ,  ce  matin  j'ai  affaire.  »  Et  j'arrivai  ainsi  là-haut  sur  la  colline. 

«  Lorsque  j'entrai  dans  le  salon  de  cette  mystérieuse  maison,  je  fus  réjoui  du  spec- 
tacle qui  frappa  mes  regards:  tout  était  à  la  fois  simple  et  élégant.  Le  plus  bel  ornement 
de  celte  pièce  était  des  Heurs  ;  elles  étaient  si  artistement  arrangées,  que  de  l'or  n'eût 
pas  mieux  paré  l'intérieur  de  celte  demeure  :  de  la  mousseline  blanche  aux  fenêtres, 
de  la  percale  blanche  sur  les  fauteuils,  c'était  tout;  mais  il  y  avait  des  roses ,  des 
jasmins,  des  fleurs  de  toutes  sortes,  comme  dans  un  jardin.  Le  jour  était  adouci 
par  les  rideaux  des  fenêtres,  l'air  était  rempli  de  la  bonne  odeur  des  Heurs,  et,  blottie 
sur  un  sofa  ,  une  jeune  fille  ou  une  jeune  femme,  blanche  et  fraîche  comme  tout  ce 
qui  l'entourait,  m'accueillit  avec  un  sourire.  Un  beau  jeune  homme,  qui  était 
assis  sur  un  tabouret  près  d'elle ,  se  leva  quand  on  eut  annoncé  le  docteur 
Barnabe. 

«  —  Monsieur,  me  dit-il  avec  uu  accent  étranger  très-fortement  marqué  ,  ici  on 
parle  tant  de  votre  science,  que  je  m'attendais  à  voir  entrer  un  vieillard. 

«  —  Monsieur,  lui  répondis-je  ,  j'ai  fait  des  études  sérieuses;  je  suis  pénétré  de 
la  responsabilité  et  de  l'importance  de  mon  état  ;  vous  pouvez  avoir  confiance 
en  moi. 

u  —  Eh  bien  !  me  dit-il,  je  recommande  à  vos  soins  ma  femme,  dont  la  situation 
présente  réclame  quelques  conseils  et  quelques  précautions.  Elle  est  née  loin  d'ici  ; 
elle  a  quitté  famille  et  amis  pour  me  suivre.  Moi ,  pour  la  soigner,  je  n'ai  que  mon 
affection  ,  mais  nulle  expérience.  Je  compte  sur  vous,  monsieur;  s'il  est  possible  , 
préservez-la  de  toutes  souffrances. 

«En  disant  ces  mots,  le  jeune  homme  fixa  sur  sa  femme  un  regard  si  plein  d'amour, 
que  les  grands  yeux  bleus  de  l'étrangère  brillèrent  de  larmes  de  reconnaissance.  Elle 
laissa  tomber  le  petit  bonnet  d'enfant  qu'elle  brodait,  et  ses  deux  mains  serrèrent  la 
main  de  son  mari. 

«  Je  les  regardais,  et  j'aurais  dû  trouver  que  leur  sort  était  digne  d'envie  ;  il  n'en 
fut  rien.  Je  me  sentis  triste  :  je  n'aurais  pu  dire  pourquoi.  J'avais  souvent  vu  pleurer 
des  gens  dont  je  disais  :  «  Ils  sont  heureux  !  >  Je  voyais  sourire  William  Meredith  et 
sa  femme,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  penser  qu'ils  avaient  des  chagrins.  Je  m'assis 
auprès  de  ma  charmante  malade.  Jamais  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  joli  que  ce  joli  visage, 
entouré  de  longues  boucles  de  cheveux  blonds. 

«  —  Quel  âge  avez-vous,  madame? 
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«  —  Dix-sept  ans. 

«  —  Ce  pays  éloigné  où  vous  èles  née  a-t-il  un  climat  l)ien  différent  du  nôtre  ? 

«  ~  Je  suis  née  en  Amérique  ,  à  la  Nouvelle-Orléans.  Oh  !  le  soleil  est  plus  beau 
qu'ici  ! 

«  Elle  craignit  sans  doute  d'avoir  exprimé  un  regret,  car  elle  ajouta  : 

«  —  Mais  tout  pays  est  beau  quand  on  est  dans  la  maison  de  son  mari,  près  de  lui, 
et  que  l'on  attend  son  enfant. 

('  Son  regard  chercha  celui  de  William  Meredith;  puis,  dans  une  langue  que  je  n'en- 
tendais pas,  elle  prononça  quelques  paroles  si  douces,  que  ce  devaient  être  des  paroles 
d'amour. 

«  Après  une  courte  visite  ,  je  me  relirai  en  promettant  de  revenir. 

u  Je  revins,  et,  au  bout  de  deux  mois,  j'étais  presque  un  ami  pour  ce  jeune  ménage. 
M.  etmadameMeredith  n'avaientpoint  un  bonheur  égoïste;  ils  avaient  encore  le  temps 
de  penser  aux  autres.  Ils  comprirent  que  le  pauvre  médecin  de  village,  n'ayant  d'autre 
.société  que  celle  des  paysans,  regardait  comme  une  heure  bénie  celle  qu'il  passait  à 
entendre  parler  le  langage  du  monde.  Us  m'attirèrent  à  eux  ,  me  racontèrent  leurs 
voyages,  et  bientôt,  avec  cette  prompte  confiance  qui  caractérise  la  jeunesse,  ils  me 
dirent  leur  histoire.  Ce  fut  la  jeune  femme  qui  prit  la  parole  : 

«  —  Docteur,  me  dit-elle,  là-bas,  par  delà  les  mers,  j'ai  un  père,  des  sœurs  ,  une 
famille,  des  amis,  que  j'ai  aimés  longtemps,  jusqu'au  jour  où  j'ai  aimé  William,  mais 
j'ai  fermé  mon  cœur  à  ceux  qui  repoussaient  mon  ami.  Le  père  de  William  lui  défendait 
de  m'épouser,  parce  qu'il  était  trop  noble  pour  la  tille  d'un  planteur  américain;  mon 
père  me  défendait  d'aimer  William,  parce  qu'il  était  ti'op  fier  pour  donner  sa  fille  à 
un  homme  dont  la  famille  ne  l'eût  pas  accueillie  avec  amour.  On  voulut  nous  sépa- 
rer ;  mais  nous  nous  aimions.  Nous  avons  longtemps  prié,  pleuré,  demandé  grâce  à 
ceux  auxquels  nous  devions  obéissance;  ils  restèrent  inflexibles,  et  nous  nous  aimions! 
Docteur,  avez-vous  jamais  aimé?  Je  le  voudrais,  pour  que  vous  fussiez  indulgent 
pour  nous.  Nous  nous  sommes  mariés  secrètement,  et  nous  avons  fui  vers  la  France. 
Oh  !  que  la  mer  me  parut  belle  pendant  ces  premiers  jours  de  notre  amour  !  Elle  fut 
hospitalière  pour  les  (](iu\  fugitifs.  Errants  au  milieu  des  flots,  à  l'ombre  des  grandes 
voiles  du  vaisseau,  nous  avons  eu  des  jours  heureux,  rêvant  le  pardon  de  nos  familles 
et  ne  voyant  que  joies  dans  l'avenir.  Hélas!  il  n'en  fut  pas  ainsi.  On  voulut  nous  pour- 
suivre ,  et ,  à  l'aide  de  je  ne  sais  quelle  irrégularité  de  forme  dans  ce  mariage  clan- 
destin ,  l'ambitieuse  famille  de  William  eut  la  cruelle  pensée  de  nous  séparer.  Nous 
nous  sommes  cachés  au  milieu  de  ces  montagnes  et  de  ces  bois.  Sous  un  nom  qui 
n'est  pas  le  nôtre,  nous  vivons  ignorés.  Mon  père  n'a  jamais  pardonné;  il  m'a  mau- 
dite !...  Voilà  pourquoi ,  docteur,  je  ne  puis  pas  toujours  sourire,  même  auprès  de 
mon  cher  William  ! 

«  Mon  Dieu  !  comme  ils  s'aimaient  !  Jamais  je  n'ai  vu  une  âme  s'être  plus  donnée  à 
une  autre  âme  que  celle  d'Éva  Meredilh  ne  s'était  donnée  à  son  mari!  Quelle  que 
fût  l'occupation  à  laquelle  elle  se  livrait,  elle  se  plaçait  de  façon  à  pouvoir,  en  levant 
les  yeux,  regarder  et  voir  William.  Elle  ne  lisait  que  le  livre  qu'il  lisait.  La  lête 
penchée  sur  l'épaule  de  son  mari,  ses  yeux  suivaient  les  lignes  sur  lesquelles  s'arrê- 
taient les  yeux  de  William  ;  elle  voulait  que  les  mêmes  pensées  vinssent  les  frapper 
en  même  temps,  et,  quand  je  traversais  le  jardin  pour  arriver  à  leur  maison,  je  sou^ 
riais  en  voyant  toujours  sur  le  sable  des  allées  la  trace  du  petit  pied  d'Éva  auprès  de 
celle  des  pieds  de  William.  Quelle  différence,  mesdames,  de  cette  solitaire  et  vieille 
maison  que  vous  voyez  là-bas  à  la  jolie  demeure  de  mes  jeunes  amis!  Çue  de  fleurs 
couvraient  les  murs!  que  de  bouquets  sur  tous  les  meubles!  que  de  livres  charmants 
pleins  d'histoires  d'amour  qui  ressemblaient  à  leurs  amours!  Que  de  gais  oiseaux 
chantant  autour  d'eux  !  Comme  il  était  bon  de  vivre  là  et  d'être  aimé  un  peu  de  ceux 
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qui  s'aimaient  tant  !  Mais  voyez,  on  a  bien  raison  de  dire  que  les  jours  heureux 
ne  sont  pas  longs  sur  cette  terre,  et  que  Dieu,  en  fait  de  bonlieur,  ne  donne  jamais 
qu'un  peu. 

«Un  matin,  Éva  Mereditii  me  parut  souffrante.  Je  la  questionnais  avec  tout  l'intérêt 
que  j'avais  pour  elle,  quand  elle  me  dit  brusquement  : 

"  —  Tenez,  docteur,  ne  cherchez  pas  si  loin  la  cause  de  mon  mal;  ne  me  tàtez  pas 
le  pouls,  c'est  mon  cœur  qui  bat  trop  fort.  Dites,  si  vous  voulez,  que  je  suis  enfant, 
docteur,  mais  j'ai  un  peu  de  chagrin  ce  matin.  William  va  me  quitter;  oui.  il  va  de 
l'autre  côté  de  la  montagne,  à  la  ville  voisine,  cherclier  de  l'argent  qu'on  nous 
envoie. 

«  —  Et  quand  reviendra-t-il  ?  lui  demandai-je  doucement. 

«  Elle  sourit,  rougit  presque,  et  puis,  avec  un  regard  qui  semblait  dire  :  Ne  riez  i)as 
de  moi,  elle  répondit  :  Ce  soir! 

«  Je  ne  pus  m'empèclier  de  sourire  malgré  le  regard  qui  m'implorait. 

«En  ce  moment,  un  domestique  amena  devant  le  perron  le  cheval  qu'allait  monter 
M.  Meredith.  Éva  se  leva,  descendit  dans  le  jardin,  s'approcha  du  cheval,  et,  cares- 
sant sa  crinière,  inclina  sa  tète  sur  le  cou  de  l'animal,  peut-être  pour  cacher  que 
quelques  larmes  s'échappaient  de  sesyeu.x.  William  vint,  et,  s'étant  élancé  sur  son 
cheval,  il  releva  doucement  la  tête  de  sa  femme. 

«  —  Enfant  !  lui  dit-il  en  la  regardant  avec  amour  et  en  la  baisant  au  front 

«  — William  !  c'est  que  nous  ne  nous  sommes  pas  encore  quittés  pour  tant  d'heures 
à  la  fois. 

«  M.  Meredith  pencha  sa  tète  vers  celle  d'Éva,  et  baisa  de  nouveau  ses  beaux  cheveux 
blonds;  jiuis  il  enfonça  l'éperon  dans  le  flanc  du  cheval  et  partit  au  galop.  Je  suis 
convaincu  «(u'il  était  aussi  un  peu  ému.  Rien  n'est  contagieux  comme  la  faiblesse 
des  gens  que  l'on  aime  :  les  larmes  appellent  les  larmes,  et  ce  n'est  pas  un  beau  cou- 
rage que  celui  qui  fait  rester  les  yeux  secs  auprès  d'un  ami  qui  pleure. 

•'Je  m'éloignai,  et,  rentré  dans  la  chambre  de  ma  maisonnette,  je  me  mis  à  songer 
au  grand  bonheur  d'aimer.  Je  me  demandai  si  jamais  une  Éva  viendrait  ])artager 
ma  pauvre  demeure;  je  ne  songeais  pas  à  examiner  si  j'étais  digne  d'être  aimé.  Mon 
Dieu!  lorsqu'on  regarde  les  êtres  qui  se  dévouent,  on  voit  bien  facilement  que  ce 
n'est  pas  à  cause  de  mille  choses  et  pour  de  bonnes  raisons  qu'ils  aiment  si  bien;  ils 
aiment  parce  que  cela  leur  est  nécessaire,  inévitable;  ils  aiment  à  cause  de  leur 
cœur,  non  pas  à  cause  de  celui  des  autres.  Eh  bien  !  cette  bonne  chance  qui  fait  ren- 
contrer une  âme  qui  a  besoin  d'aimer,  je  songeais  à  la  chercher,  à  la  trouver,  abso- 
lument comme  dans  mes  promenades  du  matin  je  pouvais  rencontrer  sur  mon 
cliemin  une  fleur  parfumée. 

«Je  rêvais  ainsi,  quoique  ce  soit  un  assez  blâmable  sentiment  que  celui  qui,  à  la  vue 
du  bonheur  des  autres,  nous  fait  regretter  ce  qui  nous  manque.  N'y  a-t-il  pas  là  un 
peu  d'envie?  et  si  la  joie  se  VQlail  comme  on  vole  de  l'or,  ne  songerions-nous  pas  à 
en  faire  le  larcin? 

«  La  journée  se  passa  ,  et  je  venais  de  terminer  mon  frugal  souper  quand  on  vint 
me  prier,  de  la  part  de  madame  Meredith,  de  me  rendre  chez  elle.  En  cinq  minutes, 
j'arrivai  à  la  porte  de  la  maison  blanche.  Je  trouvai  Éva,  seule  encore,  assise  sur  un 
sofa,  sans  ouvrage,  sans  livre,  pâle  et  toute  tremblante.  —  Xenez  ,  docteur,  venez, 
me  dit-elle  de  sa  douce  voix  ;  je  ne  puis  plus  rester  seule.  Voyez  comme  il  est  tard  ! 
il  y  a  plus  de  deux  heures  qu'il  devrait  être  ici,  et  il  n'est  pas  encore  rentré! 

«Je  fus  étonné  de  l'absence  prolongée  de  M.  Meredith;  mais,  pour  rassurer  sa 
femme,  je  répondis  tranquillement  :  — Que  pouvons-nous  savoir  du  temps  néces- 
saire à  ses  affaires,  une  fois  arrivé  à  la  ville?  On  l'aura  fait  attendre;  le  notaire 
était  absent  peut-être.  Il  y  aura  eu  des  actes  à  rédiger,  à  signer... 
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.'  —  Ah  !  (locteiir.  je  savais  ])ieii  que  vous  me  diriez  quelques  consolantes  paroles. 
Je  n'ai  pas  liésilé  à  vous  demander  de  venir  ;  j'avais  besoin  d'entendre  quehju'un 
me  dire  qu'il  n'était  pas  sage  de  trembler  ainsi.  Que  la  journée  a  été  longue,  grand 
Dieu  !  Docteur,  est-ce  qu'il  y  a  des  personnes  qui  peuvent  vivre  seules?  Est-ce  qu'on 
ne  meurt  pas  tout  de  suite,  comme  si  on  vous  ôlait  la  moitié  de  l'air  (lu'il  faut  pour 
respirer?  Mais  voilà  huit  heures  qui  sonnent!...  —  Huit  heures  sonnaient  en  effet.  Il 
m'était  difficile  de  comprendre  pourquoi  William  n'était  pas  de  relour.  A  loul 
hasard,  je  dis  à  madame  Meredith  :  —  Madame,  le  soleil  se  couche  à  peine;  il  fait 
jour  encore,  et  la  soirée  est  superbe.  Venez  respirer  la  bonne  odeur  de  vos  fleurs; 
venez  du  côté  de  l'arrivée.  Votre  mari  vous  trouvera  sur  son  chemin. 

«  Elle  s'appuya  sur  mon  bras  et  marcha  vers  la  barrière  qui  fermait  le  petit  jardin. 
J'essayai  d'attirer  son  attention  sur  les  objets  qui  l'entouraient.  Elle  me  répondit 
d'abord  comme  un  enfant  obéit;  mais  je  sentais  que  sa  pensée  n'était  pas  avec  ses 
paroles.  Son  regard  incpiiet  restait  fixé  sur  la  barrière  verte,  encore  entr'ouverte 
comme  au  départ  de  William.  Elle  vint  s'appuyer  sur  le  treillage,  puis  elle  me  laissa 
parler,  souriant  de  temps  à  autre  pour  me  remercier;  car,  à  mesure  que  le  temps 
passait,  elle  perdait  le  courage  de  me  répondre.  Ses  yeux  suivaient  dans  le  ciel  le 
coucher  du  soleil,  et  les  teintes  grises  qui  succédaient  à  l'éclat  de  ses  rayons  mar- 
quaient d'une  manière  certaine  la  marche  du  temps.  Tout  s'assombrit  autour  de 
nous;  le  chemin  qui,  à  travers  le  l)ois,  nous  avait  jusqu'alors  laissé  voir  ses  blancs 
contours,  disparut  à  nos  yeux  sous  l'ombre  des  grands  arbres,  et  l'horloge  du  village 
sonna  neuf  heures.  Éva  tressaillit  ;  moi-même  je  sentis  chaque  coup  me  frapper  au 
cœur.  J'avais  pitié  de  ce  que  devait  souffrir  cette  femme. 

«  —  Songez,  madame,  lui  répondis-je  (  elle  ne  m'avait  pas  parlé,  mais  je  répondais 
A  l'inquiétude  qui  parlait  sur  tous  ses  traits),  songez  que  M.  Meredith  ne  peut  revenir 
qu'au  pas  :  les  routes  à  travers  les  bois  sont  sans  cesse  coupées  de  rochers  qui  ne 
permettent  pas  d'avancer  vite.  —  Je  lui  parlais  ainsi  parce  (|u'il  fallait  la  rassuier, 
mais  le  fait  est  que  je  ne  savais  plus  comment  expliquer  l'absence  de  William.  3Ioi 
qui  connaissais  la  distance,  je  savais  bien  que  j'aurais  été  deux  fois  à  la  ville  et  en 
serais  deux  fois  revenu  depuis  qu'il  avait  quitté  sa  demeure.  La  rosée  du  soir  com- 
mençait à  pénétrer  nos  vêlements,  et  surtout  la  mousseline  qui  couvrait  la  jeune 
femme.  Je  repris  son  bras  et  l'entraînai  vers  la  maison.  Elle  me  suivit  avec  douceur. 
C'était  un  caractère  faible,  où  tout  était  soumis,  même  la  douleur.  Elle  marcha 
lentement,  la  tête  baissée,  les  yeux  fixés  sur  les  ti'aces  laissées  dans  le  sable  par  le 
galop  du  cheval  de  son  mari.  Mais  qu'il  était  triste,  bon  Dieu  !  de  revenir  ainsi  à  la 
nuit,  encore  sans  William!  En  vain  nous  prêtions  l'oreille  :  la  nature  était  dans  ce 
grand  silence  que  rien  ne  trouble  à  la  campagne  lorsque  la  nuit  est  venue  Comme 
tout  sentiment  d'inquiétude  s'augmente  alors!  La  terre  paraît  si  triste  au  milieu  de 
l'obscurité,  qu'elle  semble  nous  rappeler  que  tout  s'obscurcit  aussi  dans  la  vie. 
C'était  la  vue  de  cette  jeune  femme  qui  me  faisait  faire  ces  réflexions  ;  à  moi  seul  je 
n'eusse  jamais  songé  à  tout  cela. 

0  Nous  rentrâmes.  Éva  s'assit  sur  le  canapé  et  resta  immobile,  les  mains  jointes  sur 
ses  genoux,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine.  On  avait  placé  une  lampe  sur  la  cheminée, 
et  la  lumière  tombait  en  plein  sur  son  visage.  Jamais  je  n'en  oublierai  la  doulou- 
reuse expression  :  elle  était  pâle,  tout  à  fait  pâle;  son  front  et  ses  joues  étaient'  ^ 
la  même  teinte;  l'humidité  du  soir  avait  allongé  les  boucles  de  ses  cheveux,  qui 
tombaient  en  désordre  sur  ses  épaules.  Des  larmes  roulaient  sous  ses  i)aupières.  et 
le  tremblement  de  ses  lèvres  décolorées  laissait  deviiu'r  l'effort  qu'elle  faisait  pour 
empêcher  ses  pleurs  de  couler.  Elle  était  si  jeune,  que  celte  douce  figure  semblait 
celle  d'un  enfant  auquel  on  défend  de  pleurer. 

'  Je  commençais  â  me  troubler  et  à  ne  plus  savoir  quelle  contenance  garder  vis-à- 
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vis  de  madame  Meredith.  Je  me  rappelai  tout  à  coup  (c'était  hien  une  pensée  de 
médecin)  qu'au  milieu  de  ses  inquiétudes,  Évvi  n'avait  rien  pris  depuis  le  matin, 
et  son  étal  rendait  imprudent  de  prolonger  cette  privation  de  toute  nourriture.  Au 
premier  mot  que  je  prononçai  à  ce  sujet,  elle  leva  vers  moi  ses  yeux  avec  une  expres- 
sion de  reproche,  et  cette  fois  le  mouvement  de  ses  paupières  lit  couler  deux  larmes 
sur  ses  joues. 

Il  —  Pour  votre  enfant,  madame!  lui  dis-je. 

«  —  Ah  !  vous  avez  raison  !  murmura-t-elle.  Et  elle  se  leva  pour  se  rendre  à  la 
salle  à  manger;  mais  dans  la  salle  à  manger  il  y  avait  deux  couverts  misa  leur  petite 
table,  et  cela  en  ce  moment  me  parut  si  triste,  que  je  restai  sans  dire  un  mot,  sans 
faire  un  mouvement.  L'inquiétude  qui  me  gagnait  me  rendait  tout  à  fait  gauche; 
je  n'étais  pas  assez  habile  jiour  dire  des  choses  que  je  ne  pensais  pas.  Le  silence  se 
prolongeait.  Et  cependant,  me  disais-je  tout  bas,  je  suis  là  pour  la  consoler;  elle 
m'a  fait  appeler  à  cette  intention.  Il  y  a  sans  doute  mille  raisons  pour  expliquer  ce 
retard  ;  cherchons-en  une...  Je  cherchais,  je  cherchais...  puis  je  restais  silencieux, 
maudissant  cent  fois  en  une  minute  le  peu  d'esprit  d'un  pauvre  médecin  de  village. 

v<  Éva,  la  tète  appuyée  sur  sa  main,  ne  mangeait  pas.  Tout  à  coup  elle  se  tourna 
brusquement  vers  moi,  et  éclatant  en  sanglots  : 

«  —  Ah  !  docteur,  dit-elle,  je  le  vois  bien,  vous  êtes  inquiet  aussi! 

«  —  Mais  non;  mais  non,  madame,  répondis-je  en  parlant  au  hasard.  Pourquoi 
serais-je  inquiet?  Il  aura  diné  chez  le  notaire.  Le  pays  est  sûr,  et  personne  ne  sait 
d'ailleurs  qu'il  rapporte  de  l'argent. 

«  Une  de  mes  i)réoccupations  venait  de  se  faire  jour  malgré  moi.  Je  savais  qu'une 
bande  de  moissonneurs  étrangers  avait  traversé  le  village  le  matin  pour  se  rendre 
dans  un  département  voisin. 

Il  Éva  poussa  un  cri. 

«  —  Des  voleurs  !  des  voleurs  !  dit-elle.  Je  n'avais  pas  songé  à  ce  danger  ! 

"  —  Mais,  madame,  je  li'en  parle  que  pour  dire  ((u'il  n'existe  pas. 

«  —  Oh  !  cette  idée  vous  est  venue,  docteur,  parce  que  vous  pensiez  que  ce  mal- 
heur était  possible!  William,  nîon  William!  pourquoi  m'as-tu  quittée?  s'écria-l-elle 
en  pleurant. 

"  J'étais  debout, désolé  de  ma  maladresse,  hésitant  devant  toutes  mes  pensées,  bal- 
butiant quelques  mots  sans  suite,  et  sentant,  pour  comble  de  malheur,  que  mes  yeux 
allaient  se  remplir  de  larmes.  Allons!  je  vais  pleurer,  me  disais-je;  il  ne  me  man- 
quait plus  que  cela.  Enfin  il  me  vint  une  idée. 

«  —  Madame  Meredith,  lui  dis-je,  je  ne  peux  vous  voir  vous  tourmenter  ainsi  et 
rester  à  vos  côtés  sans  rien  trouver  de  bon  à  dire  pour  vous  consoler.  Je  vais  aller  A 
la  recherche  de  votre  mari;  je  vais  prendre  à  tout  hasard  une  des  routes  du  bois;  je 
vais  regarder  partout,  appeler,  aller,  s'il  le  faut,  jusqu'à  la  ville. 

»  —  Oh  !  merci,  merci,  mon  ami!  s'écria  Éva  Meredith.  Prenez  avec  vous  le  jardi- 
nier, le  domestique;  allez  dans  toutes  les  directions. 

«Nous  rentrâmes  précipitamment  dans  le  salon,  et  Éva  sonna  vivement  à  plusieurs 
reprises.  Tous  les  habitants  de  la  petite  maison  ouvrirent  à  la  fois  les  différentes 
portes  de  la  pièce  où  nous  étions. 

«  —  Suivez  le  docteur  Barnabe,  s'écria  madame  Meredith. 

0  En  ce  moment,  le  galop  d'un  cheval  se  fit  distinctement  entendre  sur  le  sable  de 
l'allée.  Éva  poussa  un  cri  de  bonheur  qui  pénétra  tous  les  cœurs.  Jamais  je  n'oublie- 
rai l'expression  de  divine  joie  qui  se  peignit  à  l'instant  sur  son  visage  encore  inondé 
de  larmes. 

«  Elle  et  moi,  nous  volâmes  vers  le  perron.  La  lune,  eu  ce  moment,  se  dégageant 
des  nuages,  éclaira  en  plein  un  cheval  couvert  d'écume,  que  personne  ne  montait, 
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dont  la  bride  traînait  à  terre,  et  dont  les  étriers  vides  frappaient  les  flancs  pou- 
dreux. Un  second  cri,  horrilile  cette  fois,  s'échai)pa  de  la  poitrine  d'Éva  ;  puis  elle 
se  tourna  vers  moi  les  yeux  fixes,  la  houche  entr'ouverle,  les  bras  pendants. 

«  —  Mes  amis,  criai-je  aux  domestiques  consternés,  allumez  des  torclies  et  suivez- 
moi!  Madame,  nous  allons  revenir  bientôt,  je  l'espère,  avec  votre  mari,  qui  s'est 
légèrement  blessé;  un  pied  foulé,  peut-être.  Ne  perdez  pas  courage;  nous  revien- 
drons i)ientùt. 

«  —  Je  vous  suivrai,  murmura  Éva  Weredith  d'une  voix  étouffée. 

«  —  C'est  impossible,  m'écriai-je;  il  faut  aller  vite;  il  faut  aller  loin  peut-être,  et 
dans  votre  état...  ce  serait  risquer  votre  vie  et  celle  de  votre  enfant... 

tt  —  Je  vous  suivrai,  répéta  Éva. 

«  Oh  !  ce  fut  alors  que  je  sentis  combien  était  cruel  l'isolement  de  cette  femme.  S'il 
y  avait  eu  là  un  père,  une  mère,  on  lui  eût  ordonné  de  rester,  on  l'eût  retenue  de 
force;  mais  elle  était  seule  sur  la  terre,  et,  à  toutes  mes  rapides  instances ,  elle 
répondait  d'une  voix  sourde  :  —  Je  vous  suivrai. 

"  Nous  partîmes.  Les  nuages  alors  voilaient  la  lune;  il  n'y  avait  aucune  lumière  ni 
dans  le  ciel  ni  sur  la  terre.  A  peine  pouvions-nous,  à  la  lueur  incertaine  de  nos  tor- 
ches, distinguer  notre  chemin.  Un  domestique  marchait  en  avant.  11  inclinait  la 
torche  qu'il  tenait  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  pour  éclairer  les  fossés,  les  buis- 
sons qui  bordaient  la  route.  Derrière  lui,  madame  Meredith,  le  jardinier  et  moi, 
nous  suivions  du  regard  le  jet  de  lumière  projeté  par  la  flamme,  cherchant  avec 
angoisse  si  quelque  objet  ne  viendrait  pas  frapper  nos  yeux.  De  temps  à  autre,  nous 
élevions  la  voix  en  appelant  M.  3Ieredilh.  Après  nous,  un  sanglot  étouffé  murmurait 
à  peine  le  nom  de  William,  comme  si  un  cœur  eût  compté  sur  l'instinct  de  l'amour 
pour  faire  mieux  entendre  ses  larmes  que  nos  cris. 

«  Nous  arrivâmes  dans  le  bois.  La  pluie  commençait  à  tomber,  et  les  gouttes,  en 
frappant  les  feuilles  des  arbres,  faisaient  un  bruit  si  triste,  qu'il  semblait  que  tout 
pleurait  autour  de  nous. 

w  Les  vêtements  légers  qui  couvraient  Éva  furent  bientôt  pénétrés  par  cette  pluie 
froide.  L'eau  ruisselait  de  toutes  parts  sur  les  cheveux,  sur  le  front  de  la  pauvre 
femme.  Elle  se  heurtait  les  pieds  contre  les  rochers  du  chemin,  et  souvent  fléchissait 
au  point  de  tomber  sur  ses  genoux;  mais  elle  se  relevait  avec  l'énergie  du  désespoir 
et  poursuivait  sa  route.  Cela  faisait  mal  à  voir.  La  lueur  rouge  de  nos  torches  éclai- 
rait l'un  après  l'autre  chaque  tronc  d'arbre,  chaque  rocher.  Parfois,  à  im  coude  du 
chemin,  le  vent  semblait  éteindre  cette  lueur,  et  alors  nous  nous  arrêtions,  perdus 
dans  les  ténèbres.  Nos  voix,  en  appelant  William  Jleredilh,  étaient  devenues  si 
tremblantes,  qu'elles  nous  faisaient  peur  à  nous-mêmes.  Je  n'osais  regarder  Éva  ;  en 
vérité,  je  craignais  de  la  voir  tomber  morte  devant  moi. 

M  Enfin  un  moment  vint  où,  tandis  que  fatigués,  découragés,  nous  marchions  en 
silence,  madame  Meredith  nous  repoussa  subitement,  s'élança  en  avant  et  se  jeta  à 
travers  les  broussailles.  Nous  la  suivîmes.  Ouand  nous  pûmes  soulever  une  torche 
pour  distinguer  les  objets,  hélas!  nous  la  vîmes  ù  genoux  auprès  du  corps  de  Wil- 
liam; il  était  étendu  par  terre,  sans  mouvement,  les  yeux  ternes  et  le  front  couvert 
du  sang  qui  s'échappait  d'une  blessure  au  côté  gauche  de  la  !ôte. 

«  —  Docteur?  me  dit  Éva.  '  ** 

»  Ce  seul  mot  disait  :  —  William  vit-il  encore.' 

«  Je  me  penchai;  je  tâtai  le  pouls  de  William  Meredith  ;  je  posai  ma  main  sur  son 
cœur,  et  je  restai  silencieux.  Éva  me  regardait  toujours;  mais,  à  mesure  que  mon 
silence  se  prolongeait,  je  la  vis  fléchir,  s'incliner,  puis,  sans  dire  une  parole,  sans 
jeter  un  cri,  elle  tomba  évanouie  sur  le  corps  mort  de  son  mari...  » 

«  Mais,  mesdames,  dit  le  docteur  Barnabe  en  se  tournant  vers  son  auditoire, 
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voilà  le  soleil  qui  brille;  vous  pouvez  sorlir  mainleiiaiit.  Restons-eii  là  de  ce  triste 
récit.  » 

Maciaine  de  3Ioncar  s'aiiprocha  du  vieillard  :  —  Docteur,  dit-elle,  de  grâce,  soyez 
assez  bon  pour  aciiever;  regardez-nous,  et  vous  ne  douterez  pas  de  l'intérêt  avec 
lequel  nous  vous  écoutons. 

En  effet,  il  n'y  avait  plus  de  sourires  moqueurs  sur  les  .jeunes  visages  qui  entou- 
raient le  médecin  de  village.  Peut-être  même  eût-il  pu  voir  des  larmes  briller  dans 
quelques  yeux.  Il  reprit  son  récit  : 

»  Madame  Meredith  fut  transportée  cbez  elle,  et  elle  resta  plusieurs  heures  sans 
connaissance  sur  son  lit.  Je  sentais  que  c'était  à  la  fois  un  devoir  et  une  cruauté  de 
lui  prodiguer  les  secours  de  mon  art  pour  la  rappeler  à  la  vie.  Je  redoutais  les 
scènes  déchirantes  qui  allaient  succéder  à  cet  état  d'immobilité;  Je  demeurais  pen- 
ché vers  cette  pauvre  femme,  baignant  ses  tempes  d'eau  fraîche  et  épiant  avec 
anxiété  le  triste  et  cependant  l'heureux  moment  où  je  verrais  le  souffle  de  la  respi- 
ration s'échapper  de  ses  lèvres.  Je  m'étais  trompé  dans  mes  |)révisions,  car  je 
n'avais  jamais  vu  un  grand  malheur.  Éva  entr'ouvrit  les  yeux,  puis  les  referma 
aussitôt;  aucune  larme  ne  souleva  ses  pau|)ières  pour  glisser  sur  ses  joues.  Elle 
resta  glacée,  immobile,  silencieuse,  et,  si  ce  n'eût  été  le  cœur  qui  avait  recommencé 
à  battre  sous  ma  main,  j'aurais  pu  la  croire  morte.  Qu'il  est  triste  de  se  trouver 
témoin  d'une  douleur  que  l'on  sent  au-dessus  de  toute  consolation!  Je  me  disais 
que  me  taire  semblait  man(p.ier  de  pitié  pour  cette  malheureuse  femme,  que  parler 
pour  consoler  semblait  ne  pas  assez  reconnaître  la  grandeur  du  malheur.  3Ioi  qui 
n'avais  pu  rien  trouver  à  dire  pour  calmer  une  inquiétude,  pouvais-je  espérer  être 
plus  éloquent  en  face  d'une  pareille  souffrance?  Je  pris  le  parti  le  plus  sûr,  celui 
d'un  silence  complet.  Je  resterai  là,  me  disais-je,  je  soignerai  le  mal  physique, 
ainsi  que  cela  est  mon  devoir,  puis  je  me  tiendrai  immobile  auprès  d'elle,  comme 
un  chien  dévoué  se  coucherait  à  ses  pieds.  Une  fois  ma  résolution  piise,  je  fus  plus 
calme  ;  je  la  laissai  vivre  d'une  vie  qui  ressemblait  à  une  mort.  Au  bout  de  quelques 
heures  pourtant,  j'approchai  des  lèvres  de  madame  Meredith  une  cuillerée  de  potion 
<jue  j'avais  jugée  nécessaire.  Éva  tourna  lentement  la  tête  du  côté  opposé  et  resta 
appuyée  loin  de  la  main  qui  lui  présentait  le  breuvage.  Quelques  instants  après,  je 
revins  à  la  charge. 

«  —  Buvez ,  madame,  lui  dis-je. 

«  Et  de  la  cuiller  j'effleurais  doucement  ses  lèvres;  ses  lèvres  restèrent  fermées. 

«  —  Madame,  votre  entant!  repris-je  à  demi-voix. 

«  Éva  ouvrit  les  yeux,  se  souleva  péniblement,  s'appuya  sur  son  coude,  se  pencha 
vers  la  boisson  que  je  lui  présentais,  la  prit  ;  puis  elle  retomba  sur  son  oreiller  : 

«  —  Il  faut  que  j'attende  qu'une  autre  vie  soit  séparée  de  la  mienne!  murmura- 
t-elle. 

"  Depuis  lors,  madame  Meredith  ne  parla  plus,  mais  elle  obéit  machinalement  à 
toutes  mes  prescriptions.  Étendue  sur  son  lit  de  douleur,  elle  semblait  éternellement 
dormir;  mais,  à  quel(|ue  moment  que  ce  fût,  quand  de  ma  voix  la  plus  basse  je  lui 
disais  :  «  Soulevez-vous,  buvez  ceci,  «  elle  obéissait  au  premier  mot;  ce  qui  me 
l)rouvait  que  l'àme  veillait  dans  ce  corps  immobile  sans  trouver  un  seul  instant 
d'oubli  et  de  repos. 

«  Je  fus  seul  à  m'occuper  des  funérailles  de  William.  On  ne  sut  jamais  rien  de  posi- 
tif sur  la  cause  de  sa  mort.  On  ne  trouva  pas  sur  lui  l'argent  qu'il  devait  rapporter 
de  la  ville;  peut-être  avait-il  été  volé  et  assassiné,  peut-être  cet  argent,  donné  en 
billets,  s'était-il  échappé  de  sa  poche  au  moment  d'une  chute  de  cheval.  Et  comme 
on  ne  pensa  que  fort  tard  à  essayer  de  le  retrouver,  il  n'était  pas  impossible  que  la 
pluie  de  la  nuit  l'eût  fait  disparaître  dans  la  terre  fangeuse  et  les  herbes  humides. 
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On  fit  quelques  perquisitions  qui  n'eurent  aucun  résultat,  et  bientôt  on  cessa  toute 
recherche  à  cet  égard.  J'avais  essayé  de  savoir  d'Éva  3Ieredi(h  s'il  n'y  avait  pas 
quelques  lettres  à  écrire  pour  prévenir  sa  famille  ou  celle  de  son  mari.  Je  pus  «iifïici- 
lement  lui  arracher  une  réponse.  Enfin  je  parvins  à  comprendre  qu'il  fallait  seu- 
iLMiient  prévenir  leur  homme  d'afFaii'cs,  qui  ferait  ce  qu'il  éîait  convenable  de  faire. 
J'esi)érais  donc  que,  d'Angleterre  du  moins,  il  arriverait  quelques  nouvelles  qui 
décideraient  de  l'avenir  de  cette  pauvre  femme;  mais  non,  les  jours  succédèrent 
aux  jours,  et  personne  sur  la  terre  ne  sembla  savoir  que  la  veuve  de  "William  Mere- 
dith  vivait  dans  un  isolement  complet  au  milieu  d'un  pauvre  village.  Plus  tard, 
pour  essayer  de  rappeler  Éva  au  sentiment  de  l'existence,  j'avais  désiré  qu'elle  se 
levât.  Le  lendemain  du  jour  où  je  donnai  ce  conseil,  je  la  trouvai  debout,  vêtue  de 
noir  :  c'était  l'ombre  de  la  belle  Éva  Meredith.  Ses  cheveux  étaient  sé[»arés  en  ban- 
deaux sur  son  front  pâle.  Elle  était  assise  près  d'une  fenêtre,  et  restait  immobile 
comme  elle  l'avait  été  dans  son  lit. 

«  Ce  fut  ainsi  que  je  passai  en  silence  de  longues  soirées  auprès  d'elle.  Je  prenais 
un  livre  par  contenance.  Chaque  jour,  en  l'abordant,  je  lui  disais  quelques  paroles 
de  pitié  et  de  dévouement.  Elle  me  l'épondait  i)ar  un  regard  qui  me  disait  :  Merci  ; 
puis  nous  demeurions  sans  i)arler.  J'attendais  (ju'une  occasion  se  présentât  pour 
essayer  d'échanger  avec  elle  quelques  pensées;  mais  ma  gaucherie  et  mon  respect 
l)our  son  malheur  ne  savaient  pas  la  faire  naitre  ou  la  laissaient  i)asser.  Je  m'accou- 
tumais peu  à  peu  à  cette  absence  de  tout  discours,  à  ce  recueillement,  et  puis,  qu'au- 
rais-je  dit?  L'important  était  qu'elle  sût  qu'elle  n'était  pas  absolument  seule  dans  ce 
monde,  et,  tout  obscur  que  fût  l'appui  qui  lui  restait,  c'était  quelqu'un  enfin.  Je 
n'allais  la  voir  que  pour  lui  dire  par  ma  présence  :  «  Je  suis  là.  » 

"  Ce  fut  une  étrange  phase  de  ma  vie;  elle  eut  une  grande  influence  sur  le  reste  de 
ma  destinée.  Si  je  n'avais  pas  témoigné  tant  de  regrets  de  voir  disparaître  la  mai- 
son blanche,  je  passerais  rapidement  â  la  conclusion  de  ce  récit;  mais  vous  avez 
voulu  savoir  pourquoi  cette  maison  était  pour  moi  un  lieu  consacré,  il  faut  donc 
que  je  vous  dise  ce  que  j'ai  pensé,  ce  que  j'ai  senti  sous  son  humble  toit.  Pardonnez- 
moi,  mesdames,  quelques  paroles  sérieuses.  Cela  ne  va  pas  mal  à  la  jeunesse  d'être 
un  peu  attristée  ;  elle  a  tant  de  temps  devant  elle  pour  rire  et  pour  oublier  ! 

«Fils  d'un  paysan  enrichi,  j'avais  été  envoyé  à  Paris  pour  achever  mes  études.  Pen- 
dant les  quatre  années  passées  dans  cette  grande  ville,  j'avais  conservé  la  gaucherie 
de  mes  manières,  la  simplicité  de  mon  langage;  mais  j'avais  rapidement  perdu  la 
naïveté  de  mes  sentiments.  Je  revins  dans  ces  montagnes  presque  savant,  mais  pres- 
que incrédule  à  tout  ce  qui  fait  qu'on  vit  paisible  sous  un  toit  de  chaume  auprès  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants,  sans  détourner  les  yeux  des  croix  du  cimetière  que  l'on 
voit  du  seuil  de  sa  demeure. 

"Quand  Éva  Meredith  était  heureuse,  son  bonheur  m'avait  déjà  donné  d'utiles 
leçons.  "  Ils  m'ont  li'ompé  là-bas,  «  me  disais-je;  il  y  a  des  cœurs  vrais,  il  y  a  des 
âmes  innocentes  counne  des  âmes  d'enfants.  Le  plaisir  d'un  instant  n'est  pas  tout 
dans  la  vie.  Il  existe  des  sentiments  qui  ne  lînissent  pas  avec  la  fin  de  l'année.  On 
peut  s'aimer  longtemps,  toujours  peut-être. 

».  En  contemplant  l'amour  de  William  et  d'Éva,  j'avais  retrouvé  ma  simple  natui;ej. 
du  paysan  d'autrefois.  Je  me  prenais  à  rêver  une  femme  vertueuse,  candide,  assidue 
à  l'ouvrage,  embellissant  mon  logis  par  ses  soins  et  son  bon  ordre.  Je  me  voyais  fier 
de  la  douce  sévérité  de  ses  (rails,  révélant  à  tout  venant  l'épouse  fidèle  et  même  un 
peu  austère.  Certes,  ce  n'étaient  i)as  là  mes  rêves  de  Paris  au  sortir  d'une  joyeuse 
soirée  jjassée  avec  mes  camarades  !  Un  malheur  horrii)le  tomba  comme  la  foudre  sur 
Éva  Meredith.  Celle  lois,  je  compris  moins  vile  renseignement  que  chaque  jour 
renouvelait  pour  moi. 
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y  Éva  restait  assise  près  d'une  fenêtre,  le  regard  tristement  fixé  sur  le  ciel.  Cette 
position,  assez  familière  à  tous  ceux  qui  rêvent,  attira  peu  d'abord  mon  attention  ; 
cependant,  à  la  longue,  elle  finit  jiar  me  frapper.  Tandis  que  mon  livre  restait  ouvert 
sur  mes  genoux,  je  regardais  madame  Mereditli,  et,  bien  sur  que  ses  regards  ne  sur- 
prendraient i)as  les  miens  ,  je  l'examiiiais  attentivement.  Éva  regardait  le  ciel,  mes 
yeux  suivaient  la  direction  des  siens.  «  Ah!  me  dis-je  avec  un  demi-sourire,  elle 
croit  qu'elle  ira  le  retrouver  là-haut  !  »  Puis  je  re))ris  mon  livre  en  songeant  qu'il 
était  heureux  pour  la  faiblesse  des  femmes  que  de  semblables  pensées  vinssent  au 
secours  de  leur  douleur. 

«  Je  vous  l'ai  dit,  mon  séjour  au  milieu  des  étudiants  avait  mis  de  mauvaises  idées 
dans  ma  tête.  Chaque  jour,  cependant,  je  voyais  Éva  dans  la  même  attitude,  et 
chaque  jour  mes  réflexions  étaient  ramenées  vers  le  même  sujet.  Peu  à  peu  j'en 
arrivai  à  songer  qu'elle  avait  là  un  bon  rêve.  Je  me  mis  à  regretter  de  ne  pouvoir 
croire  que  ce  rêve  fût  vrai.  L'âme,  le  ciel,  la  vie  éternelle,  tout  ce  que  mon  curé 
m'avait  appris  autrefois  passait  dans  mon  imagination,  tandis  que  je  restais  assis 
le  soir  devant  la  fenêtre  ouverte.  Je  me  disais  :  "  Ce  que  le  vieux  curé  m'enseignait 
est  plus  consolant  que  les  froides  réalités  que  la  science  m'a  laissé  entrevoir  !  » 
Puis  je  regardais  Éva,  qui  regardait  toujours  le  ciel,  tandis  que  les  cloches  de 
l'église  du  village  sonnaient  au  loin,  et  que  les  rayons  du  soleil  couchant  faisaient 
briller  au  milieu  des  nuages  la  croix  du  clocher.  Je  revins  souvent  m'asseoir  près 
de  la  pauvre  veuve,  persévérante  dans  sa  douleur  comme  dans  ses  saintes  espérances. 

^'  Quoi!  pensai-je,  tant  d'amour  ne  s'adresse  plus  qu'à  un  peu  de  poussière  déjà 
mêlée  à  la  terre  !  tous  ces  soupirs  ne  vont  vers  aucun  but!  William  est  parti  dans  ses 
jeunes  années,  avec  ses  vives  affections,  avec  son  cœur,  où  tout  était  encore  en  fleur. 
Elle  ne  l'a  aimé  qu'une  année,  qu'une  petite  année,  et  tout  est  dit  |)our  elle  !  Il  n'y  a 
au-dessus  de  nos  têtes  que  de  l'air!  L'amour,  ce  sentiment  si  vivant  en  nous,  n'est 
(ju'une  flamme  placée  dans  l'obscure  prison  de  notre  corps,  où  elle  brille,  brûle,  puis 
s'éteint  quand  la  fragile  muraille  ({ui  l'entoure  vient  à  tomber  :  un  peu  de  poussière, 
voilà  tout  ce  qui  reste  de  nos  amours,  de  nos  espérances,  de  nos  pensées,  de  nos  pas- 
sions, de  tout  ce  qui  respire,  s'agite  et  s'exalte  en  nous  ! 

«  Il  y  eut  un  grand  silence  au  fond  de  moi-même. 

"  En  vérité,  j'avais  cessé  de  penser  :  j'étais  comme  endormi  entre  ce  que  je  ne  niais 
plus  et  ce  que  je  ne  croyais  pas  encore.  Enfin  ,  un  soir,  comme  Éva  avait  joint  les 
mains  pour  prier,  devant  la  plus  belle  soirée  étoilée  qu'il  fût  possible  de  voir,  je  ne 
sais  comment  cela  se  fit,  mais  mes  mains  se  trouvèrent  jointes  aussi,  et  mes  lèvres 
s'enfr'ouvrirent  pour  murmurer  une  prière.  Alors,  par  un  heureux  hasard,  pour  la 
première  fois  Éva  3Ieredith  regarda  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  comme  si  un 
instinct  secret  l'eût  avertie  que  mon  âme  venait  de  se  mettre  en  harmonie  avec  la 
sienne. 

«  —  r»Ierci,  me  dit-el!c,en  me  tendant  la  main;  souvenez-vous  de  lui,  et  priez  ainsi 
quelquefois  pour  lui. 

«  —  Oh  !  madame,  m'écriai-je,  puissions-nous  tous  nous  retrouver  dans  un  monde 
meilleur,  que  nos  vies  aient  été  longues  ou  courtes,  heureuses  ou  éprouvées! 

u  —  L'âme  immortelle  de  William  est  là-haut!  me  dit-elle  d'une  voix  grave,  tandis 
que  son  regard,  à  la  fois  triste  et  brillant,  revenait  se  fixer  sur  le  ciel. 

»  Depuis,  en  accomplissant  les  devoirs  de  ma  profession  ,  j'ai  souvent  vu  mourir  ; 
mais,  à  ceux  qui  restaient,  j'ai  toujours  dit  quelques  paroles  consolantes  sur  une  vie 
meilleure  que  celle-ci;  et  ces  paroles,  je  les  pensais  ! 

"  Enfin,  un  mois  après  ces  silencieux  événements,  Éva  Meredith  donna  le  jour  à  un 
fils.  Quand,  pour  la  première  fois,  on  lui  apporta  son  enfant  :  »  William!  "  s'écria 
la  pauvre  veuve,  et  des  larmes,  des  larmes  secourables  trop  longtemps  refusées  à  s 
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douleur,  s'échapiièrent  par  torrents  de  ses  yeux.  L'enfant  porta  ce  nom  tant  aimé  de 
William,  et  un  petit  berceau  fut  placé  tout  près  du  lit  de  la  mère.  Alors  le  regard 
d'Éva,  qui  s'était  détourné  de  la  terre,  revint  vers  la  terre.  Elle  regarda  son  fîls 
comme  elle  avait  regardé  le  ciel.  Elle  se  penchait  vers  lui  pour  retrouver  l'image  de 
son  père.  Dieu  avait  permis  une  parfaite  ressemblance  entre  William  et  le  fils  (ju'il 
ne  devait  pas  voir.  Il  se  fit  un  grand  changement  autour  de  nous.  Éva  Meredilh,  qui 
avait  consenti  à  vivre  pour  attendre  que  l'existence  de  son  enfant  fût  séparée  de  la 
sienne,  maintenant,  je  le  voyais  bien,  voulait  vivre  encore,  parce  qu'elle  sentait  qu'il 
fallait  à  ce  petit  être  la  protection  de  son  amour.  Elle  ])assait  les  journées,  les  soirées, 
assise  auprès  du  berceau,  et  quand  je  venais  la  voir,  oh  !  alors,  elle  me  parlait,  elle 
me  questionnait  sur  les  soins  à  donner  à  son  fils  ;  elle  expliquait  ce  qu'il  avait  souf- 
fert; elle  demandait  ce  qu'il  fallait  faire  pour  lui  épargner  le  plus  petit  mal.  Elle 
craignait  i)our  l'enfant  la  chaleur  d'un  rayon  du  soleil,  le  froid  de  l'air  le  plus  léger. 
Penchée  vers  lui,  elle  le  couvrait  de  son  corps,  le  réchauffait  par  ses  baisers.  Un  jour, 
je  crus  presque  la  voir  sourire  à  son  fils  ;  mais  jamais  elle  ne  voulait,  en  balançant 
le  berceau,  chanter  afin  que  le  sommeil  fermât  les  yeux  de  l'enfant;  elle  appelait 
une  de  ses  femmes,  et  disait  :  «  Chantez  pour  endormir  mon  fils!  »  Puis,  elle  écou- 
tait, laissant  ses  larmes  doucement  couler  sur  le  front  du  i)etit  William.  Pauvre 
enfant,  il  était  beau,  il  était  doux,  facile  à  él(;ver;  mais,  comme  si  la  douleur  de  sa 
mère  eût,  même  avant  sa  naissance,  pénétré  jusqu'à  lui.  cet  enfant  était  triste;  il  ne 
criait  guère,  mais  il  ne  souriait  pas  ;  il  était  calme,  et  le  calme,  à  cet  âge,  fait  songer 
à  la  souffrance.  11  me  semblait  que  toutes  les  larmes  versées  sur  ce  berceau  glaçaient 
cette  petite  âme.  J'aurais  voulu  déjà  voir  les  bras  caressants  de  William  entourer  le 
cou  de  sa  mère,  j'aurais  voulu  qu'il  cherchât  à  rendre  les  baisers  qu'on  lui  prodiguait. 
Mais  à  quoi  vais-je  songer?  me  disais-je;  est-ce  qu'il  faut  demander  à  celle  petite 
créature  qui  n'a  pas  fini  une  année  de  comprendre  qu'elle  est  dans  ce  monde  pour 
aimer  et  consoler  cette  femme  ? 

»  C'était,  je  vous  assure,  mesdames,  un  spectacle  qui  remuait  le  cœur  que  de 
voir  cette  mère  jeune,  pâle,  affaiblie,  ayant  renoncé  à  tout  avenir  pour  elle-même, 
reprendre  à  la  vie  à  cause  d'un  tout  petit  enfant  qui  alors  ne  pouvait  pas  même  dire  : 
«  Merci,  ma  mère!  •>  Quelle  merveille  que  notre  cœur!  que  de  peu  de  chose  il  sait 
faire  beaucoup!  Donnez-lui  un  grain  de  sable,  il  élèvera  une  montagne;  qu'à  son 
dernier  battement,  on  lui  montre  encore  un  atome  à  aimer,  et  vile  il  recommencera 
à  battre;  il  ne  s'arrête  pour  toujours  que  lorsqu'il  ne  reste  i)lus  autour  de  lui  que  le 
vide,  et  que  même  l'ombre  de  ce  qui  lui  fut  cher  a  disparu  de  la  terre! 

«Éva  mettait  l'enfant  sur  un  lapis,  à  ses  pieds,  puis,  en  le  regardant  jouer,  elle  me 
disait  :  — M.  Karnabé,  quand  mon  fils  sera  grand,  je  veux  qu'il  soit  distingué;  instruit, 
je  lui  choisirai  une  noble  carrière;  je  le  suivrai  i)arlout,  sur  mer  s'il  est  marin,  aux 
Indes  s'il  est  à  l'armée;  je  lui  veux  de  la  gloire,  des  honneurs,  et  je  m'appuierai  sur 
son  bras,  je  dirai  avec  orgueil  :  Je  suis  sa  mère  !  N'est-ce  i»as,  M.  Barnabe,  il  me  lais- 
sera le  suivre?  Une  pauvre  femme  qui  n'a  besoin  que  d'un  peu  de  silence  et  de  soli- 
tude pour  pleurer  ne  gêne  personne,  n'est-il  pas  vrai? 

«  Et  puis  nous  discutions  les  différentes  carrières  à  choisir;  nous  mettions  à  l'in- 
stant vingt  années  sur  la  tête  de  cet  enfant,  oubliant  tous  les  deux  que  ces  viqg^ 
années  nous  feraient  vieux  et  étaient  notre  petite  part  des  beaux  jours  de  la  vie  !  Mais 
bah!  nous  ne  pensions  guère  à  nous  ;  nous  ne  songions  à  être  jeunes  et  heureux  que 
quand  il  y  aurait  |iour  lui  jeunesse  et  bonheur. 

i-  Je  ne  pouvais,  en  écoulant  ces  beaux  rêves,  m'empêchcr  de  regarder  avec  effroi 
cet  enfant  de  qui  dépendait  si  bien  l'existence  d'une  autre.  Une  vague  inquiétude  me 
préoccupait  malgré  moi;  mais  je  me  disais  :  —  Elle  a  assez  pleuré,  le  Dieu  ((u'elle 
prie  lui  doit  un  peu  de  bonheur. 
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«  Nous  en  élions  là,  lorsque  je  reçus  une  lettre  de  mon  oncle,  le  seul  parent  qui  me 
restât.  3Ion  oncle,  attaché  à  la  faculté  de  Jlontpellier,  m'appelait  près  de  lui,  pour 
aciiever  dans  celte  ville  savante  de  m'initier  aux  secrets  de  mon  art.  Cette  lettre, 
rédiiïée  comme  une  prière,  élait  un  ordre  :  il  fallait  partir.  Un  matin,  le  cœur  bien 
gros  eu  songeant  à  l'isolement  dans  le(juel  je  laissais  la  veuve  et  l'orphelin,  je  me 
rendis  à  la  maison  blanche  pour  preiuire  congé  d'Éva  Meredilh.  Lorsque  je  lui  dis 
<|ue  j'allais  la  quitter  pour  longtemjis,  je  ne  sais  si  un  i>eu  de  tristesse  se  peignit  sur 
ses  traits.  Son  beau  visage  avait,  depuis  la  mort  de  William  3Ieredilli,  une  expression 
de  si  profonde  mélancolie,  qu'il  n'était  possible  d'y  remarquer  qu'un  sourire,  s'il 
venait  à  se  montrer;  quant  à  la  tristesse,  elle  était  toujonrs  là. 

«  —  Partir!  s'écria-t-elle,  vos  soins  étaient  si  utiles  à  mon  enfant! 

«  La  pauvre  femme  oubliait  de  regretter  son  dernier  ami  qui  s'éloignait,  la  mère 
seulement  regrettait  le  médecin  utile  à  son  fils.  Je  ne  me  plaignis  pas.  Être  utile  est 
la  douce  récompense  de  ceux  qui  sont  dévoués. 

«  —  Adieu,  reprit-elle  en  me  tendant  la  main.  Partout  où  vous  irez,  que  Dieu  vous 
bénisse!  et,  s'il  veut  un  jour  que  vous  soyez  malheureux,  qu'il  place  du  moins  près 
de  vous  un  cœur  compatissant  comme  le  vôtie  ! 

«  J'inclinai  mon  front  sur  la  main  d'Éva  Meredilh,  et  je  m'éloignai  profoudément 
ému. 

«L'enfant  était  couché  devant  le  perron,  sur  l'herbe,  au  soleil.  J'allai  vers  lui,  je  le 
l)ris  dans  mes  bras,  je  l'embrassai  à  plusieurs  reprises;  je  le  regardai  longtemps, 
longtemps,  attentivement,  tristement;  puis  une  larme  mouilla  mes  yeux.— Oh!  non  ! 
non  !  je  me  trompe  !  murmurai-je,  et  je  quittai  précipitamment  la  maison  blanche... 

—  Mon  Dieu,  docteur  !  s'écrièrent  à  la  fois  tous  les  auditeurs  du  médecin  du  village, 
que  craigniez-vous  donc  pour  cet  enfant  ? 

—  Laissez-moi,  mesdames,  répondit  Barnabe,  achever  cette  histoire  à  ma  manière; 
chaque  chose  sera  dite  en  sou  temps.  Je  raconte  les  événements  dans  l'ordre  où  ils 
sont  venus  pour  moi. 

«  Arrivé  à  Montpellier,  je  fus  reçu  à  merveille  par  mon  oncle,  si  ce  n'est  toutefois 
qu'il  me  déclara  qu'il  ne  pouvait  ni  me  loger  ,  ni  me  nourrir,  ni  me  prêter  de  l'ar- 
gent, et  que  moi,  étranger,  sans  réputation  ,  je  ne  devais  pas  espérer  un  seul  client 
dans  cette  ville  remplie  de  médecins  célèbres. 

«  —  Alors,  mou  oncle,  lui  dis-je,  je  retourne  dans  mon  village. 

«  — Non  pas,  non  pas!  reprit-il,  je  t'ai  trouvé  une  situation  honorable.  Un  Anglais, 
fort  vieux,  fort  riche,  fort  goutteux,  fort  inquiet,  désire  avoir  toujours  un  médecin 
sous  son  toit,  un  jeune  homme  intelligent  pour  suivre  sa  maladie  sous  la  direction 
d'un  autre  médecin.  Je  t'ai  proposé,  tu  as  été  accepté  :  partons. 

<.'  Nous  nous  rendîmes  immédiatement  chez  lord  James  Kysington.  Nous  entrâmes 
dans  une  grande  et  belle  maison,  remplie  de  nombreux  domestiques,  et  après  avoir 
fait  plusieurs  stations  ,  d'abord  dans  les  anlichambres  ,  ensuite  dans  les  premiers 
salons,  nous  fûmes  introduits  dans  le  cabinet  de  lord  James  kysington. 

"  Lord  James  Kysington  était  assis  dans  un  grand  fauteuil. C'était  un  vieillard  d'un 
aspect  froid  et  sévère.  Ses  cheveux  complètement  blancs  faisaient  un  singulier  con- 
traste avec  ses  sourcils  restés  du  plus  beau  noir.  Il  était  grand  et  maigre,  du  moins 
je  crus  le  deviner  à  travers  les  plis  d'une  large  redingote  de  drap  faite  comme  une 
robe  de  chambre.  Ses  mains  étaient  enfoncées  dans  ses  manches,  et  une  fourrure 
d'ours  blanc  enveloppait  ses  pieds  malades.  11  avait  auprès  de  lui  un  guéridon  sur 
lequel  étaient  placées  plusieurs  tioles  contenant  des  potions. 

«  —  Milord,  voici  mon  neveu  le  docteur  Barnabe. 

«  Lord  James  Kysington  me  salua, c'est-à-iiire  qu'il  fit  un  imperceptible  mouvement 
de  tète  en  me  regardant. 
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«  —  Il  est  fort  instruit,  reprit  mon  oncle,  et  je  ne  doute  pas  que  ses  soins  ne  soient 
utiles  à  Votre  Sei^jneiirie. 

«Un  second  mouvement  de  tète  fut  l'unique  réponse  faite  à  mon  oncle. 

«  —  En  outre,  reprit  celui-ci,  son  éducation  ayant  été  assez  bonne,  il  pourra  faire 
la  lecture  à  milord,  ou  écrire  sous  sa  dictée. 

0  —  Je  lui  saurai  gré  de  cette  complaisance,  ré[)ondit  enfin  lord  James  Rysington, 
qui  aussitôt  ferma  les  yeux  ,  soit  parce  qu'il  était  fatigué  ,  soit  parce  qu'il  voulait 
faire  comprendre  que  la  conversation  devait  en  rester  là. 

«  Je  pus  alors  regarder  autour  de  moi.  Il  y  avait  auprès  de  la  fenêtre  une  jeune 
femme,  fort  élégamment  habillée,  qui  travaillait  ù  une  broderie  sans  lever  les  yeux 
vers  nous,  comme  si  nous  n'étions  i)as  dignes  de  ses  regards.  Sur  le  tapis,  devant 
elle,  un  petit  garçon  jouait  avec  des  images.  La  jeune  femme  ne  me  jiarut  pas  belle 
au  premier  abord,  parce  qu'elle  avait  des  cheveux  noirs,  des  yeux  noirs,  et  qu'être 
belle,  selon  moi,  c'était  être  blonde  et  blanche,  comme  Éva  Meredith;  et  puis,  d'après 
mon  jugement  (rès-inexpérimenté  ,  je  ne  pouvais  séparer  la  beauté  d'un  certain  air 
débouté.  Ce  que  je  trouvais  doux  à  regarder  était  ce  que  je  supposais  cievoir  être 
doux  au  cœur,  et  je  fus  longtemps  avant  de  m'avouor  la  beauté  de  cette  femme,  dont 
le  front  était  hautain,  le  regard  dédaigneux  et  ia  bouche  sans  sourire. 

0  Elle  était,  comme  lord  James  Kysinglon,  gi'ande,  maigre,  un  peu  pâle.  Il  y  avait 
entre  eux  un  certain  air  de  famille.  Leurs  deux  natures  devaient  trop  se  ressembler 
pour  ]touvoir  se  convenir.  Ces  deux  personnes  froides  et  silencieuses  restaient  sûre- 
ment l'une  près  de  l'autre  sans  s'aimer,  sans  se  parler.  L'enfant  avait  aussi  appris  à 
ne  pas  faire  de  bruit,  il  marchait  sur  la  pointe  du  pied,  et,  au  moindre  craquement 
du  parquet ,  un  regard  sévère  de  sa  mère  ou  de  lord  James  Kysington  le  changeait 
en  statue. 

«  Il  était  trop  tard  pour  retourner  dans  mon  village;  mais  il  est  toujours  temps 
pour  regretter  ce  que  l'on  a  aimé  et  ce  (jue  l'on  a  perdu.  Mon  cœur  se  serra  en  son- 
geant à  ma  maisonnette,  à  mon  vallon,  à  ma  liberté. 

t  Voici  ce  que  je  parvins  h  savoir  sur  ce  triste  intérieur  : 

M  Lord  James  Kysington  était  venu  à  Montpellier  pour  rétablir  sa  santé  ,  éprouvée 
par  le  climat  des  Indes.  Second  fils  du  duc  de  Kysington  ,  lord  lui-même  par  cour- 
toisie ,  il  ne  devait  qu'à  ses  talents  et  non  à  un  héritage  sa  fortune  et  sa  position 
l)oIitiqua  dans  la  chambre  des  communes.  Lady  iMary  était  la  femme  de  son  plus 
jeune  frère,  et  lord  James  Kysington,  maiire  de  disposer  de  ses  biens,  avait  désigné, 
comme  son  hériiier,  son  neveu,  le  fils  de  lady  .Mary.  Je  me  rais  à  soigner  ce  vieillard 
avec  tout  le  zèle  dont  j'étais  capable,  bien  persuadé  que  le  meilleur  moyen  d'amé- 
liorer les  mauvaises  positions  est  de  remplir  exactement  même  un  devoir  pénible. 

.«Lord  James  Kysington  était  à  mon  égard  de  la  plus  stricte  politesse. Un  salut  me 
remerciait  de  chaque  soin  donné  ,  de  chaque  mouvement  qui  lui  rendait  service.  Je 
faisais  de  longues  lectures  que  personne  n'interrompait,  ni  le  sombre  vieillard  que 
j'endormais,  ni  la  jeune  femme  qui  n'écoulait  pas  ,  ni  l'enfant  qui  tremblait  devant 
son  oncle.  Je  n'avais  jamais  rien  vu  d'aussi  triste,  et  pourtant,  mesdames,  vous 
savez  que  la  petite  maison  blanche  avait  depuis  longtemps  cessé  d'être  gaie;  mais 
le  silence  qui  vient  du  malheur  suppose  des  pensées  si  graves -^  que  les  paroles  sqnt 
regardées  comme  insuffisantes  i)our  les  lendre.  On  seiit  la  vie  de  l'âme  sous  l'immo- 
bilité du  corps.  Dans  ma  nouvelle  demeure,  c'était  le  silence  à  cause  du  vide. 

u  Un  jour,  tandis  que  lord  James  Kysington  semblait  sommeiller  ,  que  lady  Mary 
était  penchée  sur  son  métier,  le  petit  llarry  moula  sur  mes  genoux,  et,  nous  trouvant 
dans  nu  angle  éloigné  de  ia  chambre  ,  il  me  fil  lout  bas  quelques  questions  avec  la 
naïve  curiosité  de  son  âge  ;  i)uis  à  mon  tour,  ne  songeant  guère  à  ce  que  je  disais,  je 
l'interrogeai  sur  sa  famille. 
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«  —  Avez-voi!s  des  frères  ou  des  sœurs? lui  demaiidai-je. 

«  —  J'ai  une  pelile  sœur  bien  jolie. 

«  —  Comment  i.'app'jlle-1-elle?  repris-je  ,  tandis  ((ue  du  regard  je  parcourais  un 
feuilleton  de  journal. 

«  — Elle  a  un  nom  charmant;  devinez-le,  3i.  le  docteur. 

«  Je  ne  sais  à  quoi  je  pensai.  Dans  mon  village,  je  n'avais  entendu  que  des  noms  de 
paysannes,  qui  ne  pouvaient  s'appli([i!er  à  la  liUe  de  lady  Mary.  Jiadame  Heredith 
était  la  senle  femme  du  monde  que  j'eusse  connue,  et  l'enfant  répétant  :  <■<  Devinez, 
devinez,  «  je  répondis  à  tout  hasard  : 

»  —  Éva,  i)eut-étre? 

«  Nous  parlions  bien  bas;  mais,  au  moment  où  le  nom  d'Éva  s'échappa  de  mes 
lèvres,  lord  James  Rysinglon  ouvrit  brusquement  les  yeux  et  se  souleva  sur  son 
séant;  lady  Mary  laissa  tomber  son  aiguille  et  se  tourna  avec  vivacité  vers  moi.  Je 
fus  confondu  de  l'effet  que  je  venais  de  produire;  je  regardai  tour  à  lour  iord  James 
Kysinglon  et  lady  Mary  sans  oser  dire  une  parole  de  plus;  quelques  minutes  se 
jjassèrent,  lord  James  Kysinglon  se  laissa  retomber  sur  le  dossier  de  son  fauteuil 
et  ferma  les  yeu.\,  lady  Jlary  reprit  son  aiguille,  Harry  et  moi  nous  cessâmes  de 
parler. 

«  Je  réfléchis  longtemps  à  ce  bizarre  incident;  puis ,  toutes  choses  étant  rentrées 
dans  le  calme  accoutumé,  le  silence  et  l'immobililé  étant  bien  rétablis  autour  de 
moi,  je  me  levai  doucement  et  cherchai  à  m'éloigner.  Lady  Mary  repoussa  son  mé- 
tier, passa  devant  moi  et  me  fit  signe  de  la  main  de  la  suivre.  Une  fois  entré  dans  le 
salon,  elle  ferma  la  porte,  se  tenant  debout  en  face  de  moi ,  la  tête  haute,  toute  sa 
physionomie  ]uenant  l'air  impérieux,  qui  était  l'expression  la  plus  naturelle  de  ses 
traits  :  »  31.  Barnabe,  me  dit-elle,  veuillez  ne  jamais  prononcer  le  nom  qui  s'est 
>•  échappé  de  vos  lèvres  tout  à  l'heure;  c'est  un  nom  que  lord  James  Kysinglon  ne 
«  doit  pas  entendre.  »  Elle  s'inclina  légèrement,  et  rentra  dans  le  cabinet  dont  elle 
ferma  la  porte. 

c'  Mille  pensées  m'assaillirentà  la  fois;  celte  Éva  dont  il  ne  fallait  pas  parler,  n'élait-ce 
pas  Évâ  Meredith?  était-elle  la  belle-fille  de  lord  James  Kysinglon?  élais-je  donc  ciiez 
le  père  de  William?  J'espérais,  je  doutais,  car  enfin,  si  pour  moi  ce  nom  d'Éva  ne 
désignait  qu'une  personne,  pour  tout  aulre  il  n'était  qu'un  nom,  commun. sans  doute, 
en  Angleterre,  à  bien  des  femmes. 

"  Je  n'osais  questionner  :  autour  de  moi,  toutes  les  bouches  étaient  closes  et  tous 
les  cœurs  sans  expansion  ;  mais  la  pensée  que  j'étais  dans  la  famille  d'Éva  Meredith, 
auprès  de  la  femme  qui  dépouillait  la  veuve  et  l'orphelin  de  l'héritage  palernel,  celle 
pensée  devint  la  préoccupation  conslanle  de  mes  jours  et  de  mes  nuits.  Je  voyais 
mille  fois  en  rêve  le  retour  d'Éva  et  de  son  fils  dans  celle  demeure,  je  me  voyais 
demandant  pour  eux  un  pardon  que  j'obtenais;  mais  je  levais  les  yeux,  et  la  froide, 
l'impassible  figure  de  lord  James  Kysinglon  glaçait  toutes  les  espérances  de  mon 
cœur.  Je  me  mis  à  examiner  ce  visage  comme  si  je  ne  l'avais  jamais  vu  ;  je  me  mis 
à  épier  sur  ses  traits  quelques  mouvements,  quelques  lignes  qui  annonçassent  un 
peu  de  sensibilité.  Je  cherchais  l'àme  que  je  voulais  loucher,  liélas  !  je  ne  la  trouvais 
nulle  part.  Je  ne  perdis  pas  courage;  ma  cause  était  si  belle!  Bah!  me  disais-je,  que 
signifie  l'expression  du  visage?  que  fait  l'enveloppe  extérieure  qui  frappe  les  yeux? 
Le  coffre  le  plus  sombre  ne  peut-il  pas  renfermer  de  l'or?  Faut-il  que  tout  ce  qui  est 
en  nous  se  devine  au  premier  regard  ?  et  quiconque  a  vécu  u'a-t-il  pas  appris  à  sépa- 
rer son  âme  et  sa  pensée  de  l'expression  banale  de  sa  physionomie? 

«Je  résolus  d'éclaircir  mes  doutes,  mais  quel  moyen  ju-endre  ?  Oueslionner  lady 
jMary  ou  lord  James  Kysinglon  était  chose  impossible;  faire  parler  les  domesli(iues? 
ils  étaient  Français  et  nouvellement  entrés  dans  celle  maison.  Un  valet  de  chambre. 
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anglais,  seul  sPiviteiir  qui  eût  suivi  son  mailre,  venait  d'être  envoyé  à  Londres  avec 
une  mission  de  confiance.  Ce  fut  vers  lord  James  Kysington  que  je  dirigeai  mes 
investigations.  Par  lui  je  saurais,  et  de  lui  j'obtiendrais  la  grâce.  La  sévère  expres- 
sion de  son  visage  cessa  de  m'effrayer.  Je  me  dis  :  «  Quand  dans  la  forêt  on  rencontre 
■■'  un  arhre  mort  en  apparence,  on  fait  une  entaille  à  l'arbre  pour  savoir  si  la  sève  n'est 
«  pas  vivante  encore  sous  l'écorce  morte  ;  de  même  je  frapperai  au  cœur,  et  je  verrai 
"  si  la  vie  ne  se  cache  pas  quelque  part.  •-  J'attendis  l'occasion. 

«  Attendre  avec  impatience,  c'estfaire  venir  ce  que  l'on  attend.  Aulieu  dedépendre 
des  circonstances,  on  soumet  les  circonstances. 

«  Une  nuit,  lord  J.  Kysington  me  fit  appeler;  il  souffrait.  Après  lui  avoir  donné 
les  soins  nécessaires  ,  je  restai  seul  près  de  lui  pour  voir  les  résuUals  de  mes  pres- 
criptions. La  chambre  était  sombre;  une  bougie  allumée  laissait  distinguer  les 
objets,  mais  sans  les  éc'airer.  La  noble  et  pâle  figure  de  lord  J.  Kysington  était  ren- 
versée sur  son  oreiller.  Ses  yeux  étaient  fermés.  C'était  son  liabiUide  quand  il  se 
préparait  à  souffrir  ,  comme  s'il  eût  voulu  se  concentrer  en  lui-même  pour  ne  rien 
perdre  de  sa  force  morale;  il  ne  se  plaignait  jamais;  il  restait  étendu  dans  son  lit, 
droit  et  immobile  comme  la  statue  d'un  roi  sur  son  tombeau.  En  général,  il  se  faisait 
faire  une  leclure  ,  espérant  soit  que  la  pensée  du  livre  s'emparerait  de  son  esprit, 
soit  que  le  son  monotone  d'une  voix  ferait  venir  le  sommeil. 

«  Celle  nuit-là,  il  me  fit  signe  de  sa  main  osseuse  de  prendre  un  livre  et  de  com- 
mencer à  lire;  mais  je  cherchai  vainement,  livres  et  journaux  avaient  élé  descendus 
au  salon  ;  toutes  les  portes  étaient  fermées  ,  et,  à  moins  de  sonner  et  de  répandre 
l'alarme  dans  la  maison,  je  ne  pouvais  me  procurer  un  livre.  Lord  J.  Kysington  fit 
un  signe  d'impatience  ,  puis  de  résignation,  et  me  montra  une  chaise  pour  que  je 
revinsse  m'asseoir  auprès  de  lui.  JVous  restâmes  longtemps  ainsi  sans  parler,  presque 
dans  l'obscurité  ,  l'horloge  seule  rompant  le  silence  par  le  bruit  régulier  du  balan- 
cier. Le  sommeil  ne  venait  pas.  Tout  à  coup  lord  J.  Kysington  ouvrit  les  yeux  ,  et, 
les  tournant  vers  moi  : 

Il  —  Parlez,  me  dit-il.  racontez  quelque  chose,  ce  que  vous  voudrez. 

<•  Ses  yeux  se  refermèrent,  et  il  attendit. 

"  Mon  cœur  battil  avec  force.  Le  moment  était  venu. 

«  —  Milord,  lui  dis-je,  j'ai  bien  peur  de  ne  rien  savoir  qui  puisse  intéresser  Voire 
Seigneurie.  Je  ne  puis  parler  que  de  moi ,  des  événements  de  ma  vie,  et  il  vous  fau- 
drait l'hisloire  de  quelques  grands  hommes  de  ce  monde  pour  fixer  voire  alteiilion. 
Que  peut  raconter  un  paysan  qui  a  vécu  content  de  peu,  dans  l'obscurité  et  le 
repos?...  Je  n'ai  guère  quitté  mon  village,  milord.  C'est  un  joli  hameau  dans  la 
montagne;  on  n'y  serait  pas  né  qu'on  le  choisirait  pour  y  vivre.  Non  loin  de  mon 
village  ,  il  y  a  une  maison  de  campagne  où  j'ai  vu  des  gens  riches  qui  auraient  pu 
partir  el  qui  restaient  ,  parce  que  les  bois  sont  épais,  les  sentiers  Heuris ,  les  ruis- 
seaux bien  clairs  el  courant  vile  sur  les  rochers.  Hélas  !  ils  étaient  deux  dans  celle 
maison...  et  bientôt  une  pauvre  femme  y  resta  seule  jusqu'à  la  naissance  de  son 
fils...  Milord  ,  celle  femme  est  une  de  vos  compatriotes,  une  Anglaise,  belle  comme 
on  ne  l'est  pas  souvent  ni  en  Angleterre  ni  en  France,  bonne  comme  il  n'y  a  que  les 
anges  dans  le  ciel  qui  puissent  avoir  celte  bonté-là  !...  Elle  venait  d'avoir  dix-huit 
ans  quand  je  l'ai  laissée  sans  j)ère  ,  sans  mère,  et  déjà  veuve  d'un  mari  adoré  ;  elle 
est  faible,  délicate,  presque  malade,  et  cependant  il  faut  bien  qu'elle  vive;  qui  est-ce 
qui  protégerait  ce  pelit  enfant  ?... 

i'  Oh  !  milord  ,  il  y  a  des  gens  bien  malheureux  dans  ce  monde!  Être  malheureux 
au  milieu  de  sa  vie  ou  quand  la  vieillesse  est  venue,  c'est  triste  sans  doute,  toutefois 
on  a  quelques  bons  souvenirs  qui  vous  font  dire  qu'on  a  eu  sa  part,  son  temps,  son 
bonheur;  mais,  quand  on  pleure  avant  dix-huit  ans  ,  c'est  bien  plus  triste  encore, 
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car  enfin  rien  ne  ressuscite  les  morts  ,  on  le  sait,  et  il  ne  reste  qu'à  pleurer  toute  sa 
vie.  La  pauvre  enfant  !...  On  voit  un  mendiant  sur  le  bord  d'une  route,  c'est  du 
froid  ,  c'est  de  la  faim  qu'il  souffre  -.  on  lui  fait  l'aumône  et  on  le  regarde  sans  cha- 
grin, parce  qu'il  peut  être  secouru  ;  mais  cette  malheureuse  femme  dont  le  cœur  est 
brisé,  le  seul  secours  ù  lui  donner  serait  de  l'aimer...  et  personne  n'est  près  d'elle 
pour  lui  faire  cette  aumône-là! 

«  Ah!  milord  ,  si  vous  saviez  quel  beau  jeune  homme  elle  avait  pour  mari  !... 
Vingt-trois  ans  à  peine  ,  une  noble  ligure  ,  un  front  haut...  comme  le  vôtre,  intelli- 
gent et  fier,  des  yeu.'v  d'un  bleu  foncé  ,  un  peu  rêveurs ,  un  peu  tristes  ,  j'ai  su  pour- 
quoi... C'est  qu'il  aimait  son  père,  son  pays  ,  et  qu'il  devait  rester  e.xilé  loin  d'eux! 
Son  sourire  était  plein  de  bonté...  Ah  !  comme  il  aurait  souri  à  son  petit  enfant,  s'il 
avait  assez  vécu  pour  le  voir  !  Il  l'aimait  même  avant  qu'il  fût  né  ;  il  prenait  plaisir 
à  regarder  le  berceau  qui  attendait.  Pauvre  ,  pauvre  jeune  homme  !...  je  l'ai  vu  par 
une  nuit  d'orage,  dans  une  forêt  obscure,  étendu  sur  la  terre  mouillée,  sans  mouve- 
ment ,  sans  vie  ,  ses  vêtements  couverts  de  boue  ,  son  front  brisé  par  une  affreuse 
blessure,  d'où  le  sang  s'échappait  encore  par  torrents.  J'ai  vu...  hélas!  j'ai  vu 
William... 

«  —  Vous  avez  été  témoin  de  la  mort  de  mon  fils  !  s'écria  lord  J.  Kysington  .  se 
levant  comme  un  spectre  au  milieu  des  oreillers  qui  le  soulejinient,  et  fixant  sur  moi 
des  yeux  si  grands,  si  perçants,  que  je  reculai  effrayé  ;  mais,  malgré  l'obscurité  de 
la  chambre  ,  je  crus  apercevoir  une  larme  mouiller  le  bord  des  paupières  du 
vieillard. 

«  —  Milord,  répondis-je,  j'ai  vu  mourir  votre  fils,  et  j'ai  vu  naitre  son  enfant! 

«  Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

«  Lord  J.  Kysington  me  regardait  fixement  ;  enfin  il  fit  un  mouvement,  sa  main 
tremblante  chercha  ma  main,  la  serra,  puis  ses  doigts  s'entr'ouvrirent,  et  il  retomba 
sur  ses  oreillers. 

«  —  Assez,  assez,  monsieur!  je  souffre,  j'ai  besoin  de  repos.  Laissez-moi  seul. 

«  Je  m'inclinai  et  m'éloignai. 

«  Avant  que  j'eusse  quitté  la  chambre,  lord  J.  Kysington  avait  repris  sa  position 
habituelle,  son  silence  et  son  immobilité. 

«  Je  ne  vous  dirai  pas  .  mesdames  .  mes  nombreuses  et  respectueuses  tentatives 
auprès  de  lord  J.  Kysington,  les  indécisions,  les  anxiétés  cachées  de  celui-ci ,  et 
comment  enfin  son  amour  paternel,  réveillé  par  les  détails  de  l'horrible  catastrophe, 
comment  l'orgueil  de  sa  race,  ranimé  par  l'espoir  de  laisser  un  héritier  de  son  nom, 
finirent  par  triompher  d'un  amer  ressentiment.  Trois  mois  ajirès  la  scène  que  je 
viens  de  raconter,  j'étais  sur  le  seuil  de  la  maison  de  Montpellier  à  attendre  Éva 
Meredith  et  son  fils,  rappelés  dans  leur  famille  pour  y  reprendre  tous  leurs  droits.  Ce 
fut  un  beau  jour  pour  moi. 

«  Lady  Mary,  qui,  en  femme  maîtresse  d'elle-même,  avait  dissimulé  sa  joie  lorsque 
(les  dissensions  de  famille  avaient  fait  de  son  fils  le  futur  héi'ilier  de  son  frère,  dis- 
simula mieux  encore  ses  regrets  et  sa  colère  quand  Éva  Meredith ,  ou  plutôt  Éva 
Kysington  ,  se  réconcilia  avec  son  beau-père.  Le  fiont  de  marbre  de  lady  Mary  resta 
impassible;  mais  que  de  mauvaises  passions  devaient  gonfler  son  cœur  sous  ce  calme 
apparent  ! 

«  J'étais  donc  sur  le  seuil  de  la  porte  quand  la  voiture  d'Éva  3Iereditli  (je  conti- 
nuerai à  lui  donner  ce  nom)  entra  dans  la  cour  de  l'hôtel.  Éva  me  tendit  vivement  la 
main.  «  Merci,  merci,  mon  ami  !  «  murmura-t-elle.  Elle  essuya  les  larmes  qui  trem- 
blaient dans  ses  yeux  ,  et ,  prenant  par  la  main  son  enfant ,  un  enfant  de  trois  ans, 
beau  comme  un  ange,  elle  entra  dans  sa  nouvelle  demeure.  ^'  J'ai  peur,  «  me  dit- 
elle.  C'était  toujours  cette  faible  femme,  brisée  par  le  malheur,  pâle,  triste  et  belle. 
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qui  ne  croyait  guère  aux  espérances  de  la  terre,  et  qui  n'avait  de  certitude  que  pour 
les  choses  du  ciel.  Je  marchais  à  côté  d'elle,  et  tandis  que,  toujours  en  deuil,  elle 
montait  les  premières  marches  de  l'escalier,  sa  douce  ligure  mouillée  de  larmes ,  sa 
taille  mince  et  faible  penchée  vers  la  rampe  ,  son  bras  tendu  attirant  à  elle  l'enfant 
qui  marchait  plus  lentement  qu'elle  encore ,  lady  Mary  et  son  fils  parurent  sur  le 
haut  de  l'escalier.  Lady  Mary  portait  une  robe  de  velours  brun,  de  beaux  bracelets 
entouraient  ses  bras;  une  légère  chaîne  d'or  ceignait  son  front ,  digne  en  effet  d'un 
diadème.  Elle  marchait  d'un  pas  assuré  ,  la  tête  haute,  le  regard  plein  de  fierté.  Ce 
fut  ainsi  que  ces  deux  mères  se  virent  pour  la  première  fois. 

M  —  Soyez  la  bienvenue,  madame,  dit  lady  Mary  en  saluant  Éva  Meredith. 

«  Éva  essaya  de  sourire  et  répondit  quelques  paroles  affectueuses.  Comment  aurait- 
elle  deviné  la  haitie,  elle  qui  ne  savait  qu'aimer?  Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  cabi- 
net de  lord  J.  Rysington.  Madame  Meredith,  se  soutenant  à  peine,  entra  la  première, 
fit  quelques  pas  ,  et  s'agenouilla  près  du  fauteuil  de  son  beau-père.  Elle  prit  son- 
enfant  dans  ses  deux  bras,  et,  le  mettant  sur  les  genoux  de  lord  J.  Rysington  : 

«  —  Voilù  son  fils  !  s'écria-t-elle. 

«  Puis  la  pauvre  femme  pleura  et  se  tut. 

u  Lord  J.  Rysington  regarda  longtemps  l'enfant.  A  mesure  qu'il  reconnaissait  les 
traits  du  fils  qu'il  avait  perdu,  son  regard  devenait  humide  et  afi'ectueux.  Un  moment 
arriva  où,  oubliant  son  âge,  la  marche  du  temps,  les  malheurs  éprouvés  ,  il  se  crut 
revenu  aux  jours  heureux  où  il  serrait  son  fils  encore  enfant  sur  son  cœur. 

a  —  William  !  William  !  murmura  t-il;  ma  fille!  ajouta-t-il  en  tendant  la  main  à 
Éva  Meredith. 

w  Mes  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Éva  avait  une  famille  ,  un  protecteur  ,  une 
fortune;  j'étais  heureux,  et  c'est  peut-être  pour<|uoi  je  pleurais  ! 

«  L'enfant,  paisiblement  resté  sur  les  genoux  de  son  grand-père,  n'avait  témoigné 
ni  plaisir  ni  crainte. 

c-  —  Veux-tu  m'aimer  ?  lui  dit  le  vieillard. 

c.  L'enfant  leva  la  tète,  mais  ne  répondit  pas. 

«  —  M'entends-tu?  je  serai  ton  père. 

u  —  Je  serai  ton  père  !  répéta  doucement  l'enfant. 

»  —  Excusez-le,  dit  sa  mère,  il  a  toujours  été  seul,  il  est  bien  petit  encore,  tout  ce 
monde  l'intimide  ;  plus  tard,  milord,  il  comprendra  mieux  vos  douces  i)aroIes. 

«  Mais  je  regardais  l'enfant,  je  l'examinais  en  silence,  je  me  rappelais  mes  sinistres 
craintes.  Hélas  !  ces  craintes  se  changèrent  en  certitude  ;  l'horrible  saisissement 
éprouvé  par  Éva  Meredith  pendant  sa  grossesse  avait  eu  des  suites  fimesles  pour  son 
enfant ,  et  une  mère  seule  ,  dans  sa  jeunesse,  son  amour  et  son  inexpérience  ,  avait 
pu  si  longtemps  ignorer  son  malheur. 

«  En  même  temps  que  moi  et  comme  moi,  lady  3LTry  rcgai'dait  l'enfant. 

»  Je  n'oublierai  de  ma  vie  rexjtression  de  sa  physionomie  :  elle  était  debout ,  son 
regard  i)erçant  était  arrêté  sur  le  petit  William  et  semblait  pénétrer  jusqu'au  cœur 
de  l'enfant.  A  mesure  qu'elle  regardait,  ses  yeux  dardaient  des  éclairs  ,  sa  bouche 
s'enlr'ouvrait  comme  pour  sourire,  sa  respiration  était  courte  et  oppressée  ,  comme 
lorsque  l'on  attend  une  giande  joie.  Elle  regardait,  regardait.  .  Il  y  avait  sur  soji 
visage  espoir,  doute,  attente...  Enfin  sa  haine  fut  clairvoyante  ,  un  cri  de  triomphe  ** 
intérieur  s'échappa  de  son  cœur  ,  mais  ne  dépassa  pas  ses  lèvres.  Elle  se  redressa  , 
laissa  tomber  un  regard  de  dédain  sur  Éva,  son  ennemie  vaincue,  et  redevint  impas- 
sible. 

»  Lord  J.  Rysinglon,  fatigué  des  émotions  de  la  journée,  nous  renvoya  de  son 
cabinet.  11  resta  seul  toute  la  soirée. 

»  Le  lendemain,  après  une  nuit  agitée,  quand  je  descendis  chez  lord  J.  Rysinglon  , 
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toute  sa  famille  était  déjà  réunie  autour  de  lui  ;  lady  Mary  tenait  le  petit  William  sur 
ses  genoux  :  c'était  le  tigre  qui  tenait  sa  proie. 

«  —  Le  bel  enfant,  disait-elle,  regardez,  milord,  ces  soyeux  cheveux  blonds!  comme 
le  soleil  les  rend  brillants!...  Mais,  chère  Éva,  est-ce  que  votre  fils  est  toujours  aussi 
taciturne?  Il  n'a  pas  le  mouvement,  la  gaieté  de  son  âge. 

«  — Il  est  toujours  triste,  répondit  madame  Meredith.  Hélas  !  près  de  moi ,  il  ne 
pouvait  apprendre  à  rire  ! 

«  —Nous  tâcherons  de  l'amuser,  de  l'égayer  ,  reprit  lady  Maiy.  Allons,  cher  enfant, 
embrasse  ton  grand-père  !  tends-lui  les  bras  et  dis-lui  que  tu  l'aimes. 

M  William  ne  bougea  pas. 

«  — Ne  sais-tu  pas  comment  on  embrasse  ?Harry,  mon  ami,  embrassez  votre  oncle, 
et  donnez  un  bon  exemple  à  voire  cousin. 

«  Harry  s'élança  sur  les  genoux  de  lord  J.  Kysington,  lui  passa  les  deux  bras  autour 
du  cou,  et  dit  : 

«  —  Je  vous  aime,  mon  oncle! 

«  —  A  votre  tour,  mon  cher  William  ,  reprit  lady  Mary. 

«  William  resta  immobile,  sans  même  lever  les  yeux  vers  son  grand-père. 

u  Une  larme  roula  sur  les  joues  d'Éva  Meredith. 

«  —  C'est  ma  faute  ,  dit-elle ,  j'ai  mal  élevé  mon  enfant  ! 

«  Et  ayant  pris  William  sur  ses  genoux,  les  pleurs  qui  s'étaient  échappés  de  ses 
yeux  tombèrent  sur  le  fiont  de  son  fils  ;  il  ne  les  sentit  pas  et  s'endormit  sur  le  cœur 
oppressé  de  sa  mère. 

«  —  Tâchez  ,  dit  lord  J.  Kysington  à  sa  belle-fille,  que  William  devienne  moins 
sauvage. 

u  —  Je  tâcherai,  répondit  Éva  avec  ce  ton  d'enfant  soumis  que  je  lui  connaissais 
depuis  longtemps,  je  tâcherai,  et  peut-être  réussirai-je.  si  lady  Mary  veut  avec 
bonté  me  dire  ce  qu'elle  a  fait  pour  rendre  son  fils  si  heureux  et  si  gai. 

w  Puis  la  mère  désolée  regarda  Ilarry,  qui  jouait  près  du  fauteuil  de  lord  James 
Kysington,  et  son  regard  retomba  sur  son  pauvre  enfant  endormi. 

«  —  11  a  souffert  même  avant  de  naître,  miirmura-t-elle  •  nous  avons  tous  deux  été 
bien  malheureux  ;  mais  je  vais  essayer  de  ne  plus  pleiiier  pour  que  William  soit  gai 
comme  les  autres  enfanis. 

>•  Deux  jours  s'écoulèrent,  deux  jours  j)énibles,  pleins  de  troubles  cachés,  pleins 
d'une  morne  inquiétude.  Le  front  de  lord  J.  Kysington  était  soucieux  ,  son  regard 
par  moments  m'interrogeait.  Je  détournais  les  yeux  pour  éviter  de  répondre. 

"  Le  matin  du  troisième  jour,  lady  Mary  entra  avec  des  jouets  de  toute  sorte  qu'elle 
apportait  aux  deux  enfants.  Harry  s'empara  d'un  sabre  et  courut  par  la  chambre  en 
poussant  mille  cris  de  joie.  William  resta  immobile,  tenant  dans  ses  petites  mains 
les  jouets  qu'on  lui  donnait ,  mais  il  n'essaya  pas  d'en  faire  usage;  il  ne  les  regarda 
même  pas. 

«  —  Tenez,  milord,  dit  lady  Mary  à  son  frère,  prenez  ce  livre  de  gravures  et  don- 
nez-le à  votre  petit-fils,  peut-être  son  attention  seia-î-eile  éveillée  par  les  peintures 
qui  s'y  Irouvenî. 

H  Puis  elle  conduisit  William  auprès  de  lord  J.  Kysington.  L'enfant  se  laissa  faire, 
marcha ,  s'arrêta  ,  et  resta  comme  une  statue  là  où  on  le  plaça. 

^' Lord  J.  Kysington  ouvrit  le  livre.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  groupe 
que  formaient  en  ce  moment  le  vieillard  et  son  petit-fils.  Lord  J.  Kysington  était 
sombre,  silencieux,  sévère  ;  il  tourna  lentement  plusieurs  pages,  s'arrètantà  chaque 
image,  et  regardant  William,  dont  les  yeux  fixes  ne  s'étaient  pas  même  dirigés  vers 
le  livre. Lord  J. Kysington  tourna  encore  quelques  feuillets,  puis  sa  main  devintimmo- 
bile,  le  livre  glissa  de  ses  genoux  à  terre,  et  un  morne  silence  régna  dans  la  chambre. 
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«  Lady  Mary  s'approcha  de  moi,  se  pencha  comme  pour  me  parler  à  l'oreille,  mais 
d'une  voix  assez  haule  pour  èlre  entendue  de  tous  : 

^<  —  Mais  cet  enfant  est  idiot  !  docteur,  me  dit-elle. 

«  Un  cri  lui  répondit.  Éva  se  leva  comme  si  la  foudre  l'eût  atteinte,  et  saisissant  son 
fils  ([u'elle  serrait  convulsivement  sur  sa  poitrine  : 

«  —  Idiot!  s'écria-t-elle  ,  tandis  que  son  regard  indigné  brillait  pour  la  première 
fois  du  plus  vif  éclat;  idiot!  répéta-t-elle ,  parce  qu'il  a  été  malheureux  toute  sa 
vie,  parce  qu'il  n'a  vu  que  des  larmes  depuis  que  ses  yeux  sont  ouverts,  parce 
qu'il  ne  sait  pas  jouer  comme  votre  fils,  qui  a  toujours  eu  de  la  joie  autour  de  lui  ! 
Ah!  madame,  vous  insultez  le  malheur!  Viens,  viens  ,  mon  enfant!  s'écria  Éva  tout 
en  larmes.  Viens ,  éloignons-nous  de  ces  cœurs  sans  pitié  ,  qui  n'ont  que  des  paroles 
dures  pour  notre  infortune! 

«  Et  la  malheureuse  mère,  emportant  son  enfant,  monta  rapidement  dans  sa  cham 
bre.  Je  la  suivis.  Elle  posa  William  à  terre ,  et  s'agenouillant  devant  ce  petit  enfant  : 

u  —  3Ion  fils  !  mon  fils  !  s'écria-t-elle. 

u  William  s'avança  vers  elle  et  vint  appuyer  sa  tête  sur  l'épaule  de  sa  mère. 

„  _  Docteur,  s'écria-l-elle,  il  m'airne  ,  vous  le  voyez  !  il  vient  à  moi  quand  je  l'ap- 
pelle; il  m'embrasse!  Ses  caresses  ont  suffi  à  ma  tranquillité,  à  mon  triste  bonheur! 
Mon  Dieu  ,  ce  n'était  donc  pas  assez  !  Mon  fils,  parle-moi,  rassure-moi  !  trouve  un 
mot  consolant,  un  seul  mol  à  dire  à  la  mère  au  désespoir!  Jusqu'à  présent,  je  ne 
t'ai  demandé  que  de  me  rendre  les  traits  de  ton  père  et  de  me  laisser  du  silence  pour 
(jiie  je  puisse  pleurer  sans  contrainte.  Aujourd'hui ,  William  ,  il  me  faut  des  paroles 
de  toi  !  Ne  vois-tu  pas  mes  larmes ,  ma  terreur?  Cher  enfant,  toi  si  beau  ,  si  pareil  à 
ton  père,  parle,  parle-moi  ! 

«  Hélas!  hélas!  l'enfant  resta  sans  mouvement,  sans  effroi,  sans  intelligence;  un 
sourire  seulement ,  un  sourire  horrible  à  voir  effleura  ses  lèvres.  Éva  cacha  sa  figure 
dans  ses  deux  mains ,  et  resta  à  genoux  sur  la  terre.  J'entendis  longtemps  le  bruit  de 
ses  sanglots. 

«Alors  je  demandai  au  ciel  de  m'inspirer  des  pensées  consolantes  qui  pussent 
apporter  à  cette  pauvre  mère  une  lueur  d'espoir.  Je  lui  parlai  de  l'avenir  ,  de  gué- 
rison  à  attendre  ,  de  changement  possible  ,  probable;  mais  l'espérance  ne  se  prèle 
guère  au  mensonge.  Là  où  elle  n'existe  pas,  elle  ne  se  laisse  ])as  entrevoir.  Un  coup 
terrible,  un  coup  mortel  avait  été  porté,  et  Éva  Meredith  venait  de  comprendre  toute 
la  vérité. 

«A  dater  de  ce  jour,  un  seul  enfant  descendit  chaque  malin  dans  le  cabinet  de  lord 
J.  Rysington.  Deux  femmes  y  venaient,  mais  une  seule  semblait  vivre,  l'autre  se 
taisait  comme  ceux  qui  sont  morts;  l'une  disait  :  «  Mon  fils,  »  l'autre  ne  parlait  jamais 
de  son  enfant;  l'une  portait  le  front  haut,  l'autre  avait  la  tète  inclinée  sur  sa  poi- 
trine i)0ur  mieux  cacher  ses  larmes  ;  l'uiie  était  belle  et  brillante,  l'autre  élail  pâle  et 
velue  de  noir.  La  lulle  élail  finie.  Lady  Mary  Iriomphait. 

«  On  laissait  Ilarry  jouer  sous  les  yeux  d'iiva  Meredith  ;  c'était  cruel.  Sans  prendre 
souci  des  aiigoisses  de  cette  femme,  on  amenait  Harry  répéter  des  leçons  en  pré- 
sence de  son  oncle;  on  vantait  ses  progrès.  La  mère  ambitieuse  calculait  toutes 
choses  pour  consolider  le  succès,  et,  tandis  qu'elle  avait  d"  douces  paroles,  de 
feintes  consolatrons  pour  Éva  Meredith,  elle  lui  torturait  le  cœur  à  chaque  instant*^ 
du  jour.  Lord  J.  Kysington ,  l'rapi)é  dans  ses  plus  chères  espérances,  avait  repris 
la  froide  imi)assibilité  qui  m'avait  tant  effrayé.  Maintenant  c'était,  je  le  voyais,  le 
dernier  mol  de  son  caractère,  c'était  la  pierre  qui  scelle  un  tombeau.  Striclemenl 
poli  envers  sa  belle-fille,  il  n'avait  pour  elle  nulle  parole  d'affection;  la  fille 
du  planteur  américain  ne  pouvait  trouver  de  place  dans  son  cœur  que  comme 
mère  de   son  petit-fils.  Cet  enfant ,  il  le  regardait  comme   n'existant  pas.  Lord 
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J.  Kysingtoii  fut  plus  que  jamais  sombre,  taciturne,  regrettant  peut-être  d'avoir 
cédé  à  mes  instances,  et  d'avoir  donné  à  sa  vieillesse  une  émotion  pénible  et 
désormais  inutile. 

a  Un  an  s'écoula,  puis  un  triste  jour  vint  où  lord  J.  Kysinglon  fit  appeler  Éva 
Meredith  ,  et  lui  faisant  signe  de  s'asseoir  près  de  son  fauteuil  : 

«  —  Écoutez-moi,  madame,  dit-il,  écoutez-moi  avec  courage.  Je  veux  agir  loya- 
lement envers  vous  et  ne  vous  rien  cacher;  je  suis  vieux  et  malade,  il  faut  m'oc- 
cuper  de  mes  affaires.  Elles  sont  tristes  et  pour  vous  et  pour  moi.  Je  ne  vous 
parlerai  pas  de  mon  ressentiment  lors  du  mariage  de  mon  tils.  Votre  malheur  m'a 
désarmé,  je  vous  ai  appelée  vers  moi,  et  j'ai  déeiré  voir  et  aimer  dans  votre  fils  Wil- 
liam l'héritier  de  ma  fortune ,  le  jeune  homme  sur  lequel  se  basaient  tous  mes  rêves 
d'avenir  et  d'ambition. 

a  Hélas  !  madame,  la  destinée  fut  cruelle  envers  nous!  La  veuve  et  le  fils  de  mon 
fils  auront  tout  ce  qui  peut  assurer  une  existence  honorable;  mais,  maître 
d'une  fortune  que  moi  seul  ai  acquise,  j'adopte  mon  neveu,  et  c'est  lui  que  je 
regarderai  désormais  comme  mon  unique  héritier.  Je  retourne  à  Londres  pour  sur- 
veiller mes  affaires  ;  suivez-moi ,  madame  ,  ma  maison  est  la  vôtre  ,  je  vous  y  verrai 
avec  plaisir. 

«  Éva  (elle  me  l'a  dit  depuis)  sentit  en  elle,  pour  la  première  fois,  le  courage  rem- 
placer l'abattement.  Elle  eut  la  force  que  donne  une  noble  fierté  :  elle  releva  la  tète, 
et,  si  son  front  n'avait  pas  l'orgueil  de  celui  de  lady  3Iary,  il  avait  du  moins  la 
dignité  du  malheur. 

«  — Partez,  milord,  répondit-elle,  partez,  je  ne  vous  suivrai  pas.  Je  n'irai  pas  être 
témoin  de  la  déchéance  de  mon  fils!  Vous  vous  êtes  bien  hâté,  milord,  de  condamner 
pour  toujours  !  Que  sait-on  de  l'avenir?  vous  avez  bien  vite  désespéré  de  la  miséri- 
corde de  Dieu  ! 

«  — L'avenir  !  reprit  lord  J.  Kysington,  à  mon  âge,  il  est  tout  entier  dans  le 
jour  qui  s'écoule.  Si  je  veux  agir,  il  faut  que  j'agisse  le  malin  sans  même  attendre 
le  soir. 

«  — Faitesdonc  comme  vous  l'entendez,  répondit  Éva.  Je  retourne  dans  la  demeure 
où  j'ai  été  heureuse  près  de  mon  mari ,  j'y  retourne  avec  votre  petit-fils,  lord  Wil- 
liam Kysinglon  ;  ce  nom ,  son  seul  héritage  ,  il  le  garde ,  et  le  monde  dùt-il  ne  con- 
naître ce  nom  qu'en  le  lisant  sur  son  tombeau ,  votre  nom  ,  milord ,  est  le  nom  de 
mon  fils  ! 

»Iluit  jours  après, Éva  Meredithdescendaille  grand  escalier  de  l'hôtel,  tenant  encore, 
comme  lorsqu'elle  entra  dans  cette  fatale  maison  ,  son  fils  par  la  main.  Lady  Mary 
était  un  peu  en  arrière  d'elle,  quelques  marches  plus  haut  qu'elle;  de  nombreux 
domestiques,  tristement  silencieux,  regardaient  et  regrettaient  la  douce  maîtresse 
chassée  du  toit  paternel. 

«  En  quittant  cette  demeure ,  Éva  Meredith  quittait  les  seuls  êtres  qu'elle  connût  sur 
la  terre,  les  seuls  dont  elle  eût  le  droit  de  réclamer  la  pitié  ;  le  monde  s'ouvrait  devant 
elle  ,  immense  et  vide  :  c'était  Agar  parlant  pour  le  désert... 

—  C'est  horrible ,  docteur  !  s'écrièrent  les  auditeurs  du  médecin  du  village  ;  y  a-t-il 
des  vies  si  complètement  malheureuses?  Quoi  !  vous  avez  vu  vous-même?... 

—  J'ai  vu,  mais  je  ne  vous  ai  pas  encore  tout  dit,  répondit  le  docteur  Barnabe. 
Laissez-moi  achever. 

«  Peu  de  temps  après  le  départ  d'Éva  Meredith  ,  lord  J.  Kysington  se  mit  en  route 
pour  Londres.  Me  trouvant  libre,  je  renonçai  à  tout  nouveau  désir  de  m'instruire  : 
j'avais  assez  de  science  pour  mon  village ,  j'y  revins  en  toute  hâte. 

«  Nous  voilà  donc  encore  dans  celte  petite  maison  blanche,  réunis  comme  avant 
cette  absence  de  deux  années;  mais  que  le  temps  qui  venait  de  s'écouler  avait 
1847.  —  TOME  I.  Sa 
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augmenté  la  grandeur  du  mallieur  !  Nul  n'osait  parler  de  l'avenir,  ce  moment 
inconnu  dont  nous  avons  tous  tant  besoin,  et  sans  lequel  le  jour  présent  passe,  s'il 
est  heureux,  en  ne  donnant  qu'un  bonheur  trop  faible,  s'il  est  triste,  en  laissant  le 
malheur  trop  grand. 

u  .laniais  je  ne  vis  une  douleur  plus  noble  dans  sa  simplicité,  plus  calme  dans  sa 
force  que  celle  d'Éva  Meredilh.  Elle  priait  encore  le  Dieu  qui  la  frappait.  Dieu  pour 
elle,  c'était  celui  qui  peut  l'impossible,  celui  près  duquel  on  recommence  l'espérance 
quand  les  espérances  do  la  terre  sont  éteintes.  Sou  regard,  ce  regard  plein  de  foi, 
qui  m'avait  déjà  si  vivement  frappé,  s'arrêtait  sur  le  front  de  son  enfant  comme 
pour  y  attendie  la  venue  de  l'âme  qu'elle  appelait  par  ses  prières.  Je  ne  saurais 
vous  peindre  la  courageuse  patience  de  cette  mère  parlant  à  son  fils,  qui  écoutait 
sans  comprendre.  Je  ne  saurais  vous  dire  tous  les  trésors  d'amour,  de  pensées,  de 
récits  ingénieux  qu'elle  jeta  à  celte  intelligence  fermée,  qui  répétait,  comme  un 
écho,  les  derniers  mots  du  doux  langage  qu'on  lui  parlait;  elle  lui  expliquait  le  ciel. 
Dieu,  les  anges  ;  cherchant  à  le  faire  prier,  elle  joignait  ses  mains,  mais  elle  ne  pou- 
vait lui  faire  lever  les  yeux  vers  le  ciel. 

«  Elle  essaya,  sous  toutes  les  formes  possibles,  les  premières  leçons  de  l'enfance; 
elle  lisait  à  son  fils,  lui  parlait,  occupait  ses  yeux  par  des  images  ;  elle  demandait  à 
la  musique  d'autres  sons  que  les  paroles. 

«Un  jour  même,  se  faisant  un  horrible  efrort,elle  raconta  à  William  la  mort  de  son 
père;  elle  espérait,  attendait  une  larme.  Ce  matin-là,  son  enfant  s'endormit  pendant 
qu'elle  lui  parlait  encore  ;  des  larmes  furent  versées,  mais  ce  fut  des  yeux  d'Éva 
Meredith  qu'elles  tombèrent. 

«  Elle  s'épuisa  ainsi  en  vains  efforts,  en  lutte  persévérante;  elle  travaillait  pour 
pouvoir  continuer  à  espérer;  mais  aux  yeux  de  William  les  images  n'étaient  que  des 
couleurs;  à  ses  oreilles,  les  paroles  n'étaient  que  du  bruit.  Cet  enfant  cependant 
grandissait  et  devenait  d'une  beauté  merveilleuse.  Si  on  ne  l'eût  vu  qu'un  instant, 
on  aurait  appelé  du  calme  l'immobilité  de  sa  physionomie;  mais  ce  calme  prolongé, 
continu,  celte  absence  de  tout  chagrin,  de  toutes  larmes,  avait  sur  nous  un  étrange 
et  triste  effet.  Ah  !  il  faut  que  souffrir  soit  bien  inhérent  à  notre  nature,  puisque 
l'éternel  soinire  de  William  faisait  dire  à  tout  le  monde  :  «  Le  pauvre  idiot  !  "  Les 
mères  ne  savent  pas  le  bonheur  qui  se  cache  dans  les  pleurs  de  leur  enfant.  Une 
larme,  c'est  un  regret,  un  désir,  une  crainte;  c'est  l'existence  enfin!  qui  commence 
à  être  comprise  !  Ilélas  !  William  était  content  de  tout.  Il  semblait  le  long  du  jour 
dormir  les  yeux  ouverts;  il  n'allait  pas, plus  vite,  il  ne  se  retournait  pas;  il  ne 
fuyait  nul  danger  ;  il  n'avait  jamais  d'ennui,  d'impatience,  de  colère.  S'il  ne  savait 
pas  obéir  aux  jjaroles  qu'on  lui  disait,  il  obéissait  du  moins  à  la  main  qui  le  condui- 
sait. Dans  celle  nature  privée  de  toute  lumière,  il  ne  restait  quiin  instinct  :  il  con- 
naissait sa  mère,  il  l'aimait  même.  11  se  plaisait  à  s'appuyer  sur  ses  genoux,  sur  son 
épaule;  il  l'embrassait.  Quand  je  le  tenais  longtemps  éloigné  d'elle,  une  sorte 
d'anxiété  de  mouvement  se  manifestait  en  lui.  Je  le  ramenais  près  de  sa  mère,  il  ne 
montrait  aucune  joie;  seulement  il  devenait  tranquille.  Cette  tendresse,  celte  faible 
lueur  du  cœur  de  William,  c'était  la  vie  d'Éva,  C'est  là  qu'elle  avait  trouvé  la  force 
d'essayer,  d'espérer,  d'attendre.  Si  ses  paroles  n'étaient  pas  comprises,  ses  baisers 
du  moins  l'étaient  !  Que  de  fois  elle  prit  entre  ses  mains  la  tête  de  son  fils  et  bais^ 
baisa  longtemps  le  front  de  William,  comme  si  elle  eût  espéré  que  son  amour 
embraserait  cette  âme  muette  et  glacée  !  Que  de  fois  elle  attendit  un  miracle  en  ser- 
rant son  fils  dans  ses  bras,  en  mettant  le  cœur  tranquille  de  William  sur  son  cœur 
brûlant! 

'<  Souvent  elle  s'oubliait  le  soir  dans  l'église  du  village.  (Éva  Meredith  était  d'une 
famille  catholique.)  A  genoux  sur  la  pierre  devant  l'autel  de  la  Vierge,  à  la  statue 
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de  marbre  de  Marie  tenant  son  enfant  dans  ses  bras,  elle  disait  :  —  0  Vierge  !  mon 
fils  est  inanimé  comme  cette  image  du  tien!  demande  à  Dieu  une  âme  pour  mon 
enfant! 

«  Elle  faisait  la  charité  à  tous  les  enfants  pauvres  du  village,  leur  donnant  du  pain, 
des  vêtements,  en  disant  :  «Priez  pour  lui  !  «  Elle  consolait  les  'mères  qui  souf- 
fraient, dans  le  secret  espoir  que  la  consolation  viendrait  aussi  pour  elle.  Elle  ne 
laissait  aucune  larme  couler  des  yeux  des  autres,  atîn  de  pouvoir  croire  qu'elle  ces- 
serait aussi  de  pleurer.  Dans  tout  ce  pays,  elle  fut  aimée,  bénie,  vénérée;  elle  le 
savait,  et  offrait  doucement  au  ciel,  non  avec  orgueil,  mais  avec  esi)érance.  les  béné- 
dictions des  malheureux,  pour  obtenir  la  grâce  de  son  fils.  Elle  aimait  à  regarder 
William  dormir;  alors  elle  le  voyait  beau  et  semblable  aux  autres  enfants;  elle 
oubliait  un  instant,  une  seconde  peut-être,  et  devant  ces  traits  réguliers,  cette  cheve- 
lure dorée,  ces  longs  cils  qui  jetaient  leur  ombre  sur  la  joue  rosée  de  William .  elle 
était  mère,  mère  presque  avec  joie,  presque  avec  orgueil.  Dieu  a  des  moments  de 
miséricorde  même  envers  ceux  qu'il  a  condamnés  à  souffrir. 

«  Ainsi  s'écoulèrent  les  premières  années  de  l'enfance  de  William.  I!  atteignit  huit 
ans.  Alors  s'opéra  en  Éva  Meredith  un  triste  changement,  qui  ne  put  échapper  à 
mes  regards  attentifs  ;  elle  cessa  d'espérer,  soit  que  la  taille  déjà  élevée  de  son  fils 
rendît  plus  frappant  le  manque  d'intelligence,  soit  que,  comme  un  ouvrier  qui, 
ayant  travaillé  tout  le  jour,  succombe  le  soir  à  la  fatigue,  l'âme  d'Éva  parût  renoncer 
à  la  lâche  entreprise  et  retomber  avec  accablement  sur  elle-même,  ne  demandant 
plus  au  ciel  que  de  la  résignation.  Elle  laissa  les  livres,  les  gravures,  la  musique, 
tous  les  moyens  enfin  qu'elle  avait  appelés  à  son  secours  ;  elle  devint  abattue  et 
silencieuse;  seulement,  si  cela  était  possible,  elle  fut  plus  tendre  encore  pour  son 
fils.  Quand  elle  cessa  de  croire  qu'elle  lui  rendrait  les  chances  d'aller  dans  le  monde, 
de  se  faire  des  amis,  d'acquérir  une  position,  elle  sentit  en  même  temps  que  son 
enfant  n'avait  plus  qu'elle  sur  la  terre;  elle  demanda  à  son  cœur  un  miracle,  celui 
d'augmenter  l'amour  qu'elle  lui  portait  déjà.  Cette  femme  devint  l'esclave,  la  ser- 
vante de  son  fils;  toute  son  âme  ne  songea  plus  qu'à  le  préserver  d'une  souffrance, 
d'une  gêne  quelconque.  Si  un  rayon  de  soleil  frappait  le  front  de  William , 
elle  se  levait,  inclinait  le  rideau,  amenait  l'ombre  au  lieu  du  jour  trop  vif  qui 
avait  fait  baisser  les  yeux  de  son  enfant.  Si  elle  se  sentait  atteinte  par  le  froid, 
c'était  à  William  qu'elle  portail  un  vêtement  plus  chaud  ;  si  elle  avait  faim,  c'était 
pour  William  qu'elle  allait  cueillir  les  fruits  du  jardin  ;  si  elle  se  sentait  fatiguée, 
c'était  à  lui  qu'elle  avançait  le  grand  fauteuil  et  les  coussins  moelleux;  enfin  elle 
s'écoutait  vivre  pour  deviner  les  sensations  de  la  vie  de  son  fils.  C'était  encore  de 
l'activité,  ce  n'était  plus  de  l'espérance. 

«  Mais  William  atteignit  onze  ans  :  alors  commença  une  dernière  phase  de  l'exis- 
tence d'Éva  Meredith.  William,  prodigieusement  grand  et  fort  pour  son  âge,  cessa 
d'avoir  besoin  de  ces  soins  de  chaque  instant  qu'on  donne  aux  premières  années  de 
la  vie  ;  ce  n'était  plus  l'enfant  qui  s'endormait  sur  les  genoux  de  sa  mère  ;  il  se  pro- 
menait seul  dans  l'enceinte  du  jardin,  il  montait  à  cheval  avec  moi,  il  me  suivait 
volontiers  dans  mes  courses  de  montagne  ;  enfin  l'oiseau,  quoique  privé  d'ailes, 
quittait  son  nid. 

«  Le  malheur  de  William  n'avait  rien  d'effrayant  ni  de  pénible  à  voir.  C'était  un 
jeune  garçon,  beau  comme  le  jour,  silencieux,  calme  comme  on  ne  l'est  pas  sur 
cette  terre,  dont  le  regard  n'exprimait  rien  que  le  repos,  dont  la  bouche  ne  savait 
que  sourire;  il  n'était  ni  gauche,  ni  disgracieux,  ni  importun;  c'était  une  âme  qui 
dormait  à  côté  de  la  vôtre,  n'ayant  nulle  question,  nulle  réponse  à  vous  faire. 
Madame  Meredith  n'eut  plus,  pour  occuper  sa  douleur,  cette  activité  de  la  mère  qui 
est  encore  restée  nourrice;  elle  revint  s'asseoir  près  de  cette  fenêtre  d'où  elle  voyait 
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le  hameau  et  le  cloclier  de  l'église,  à  cette  même  place  où  elle  avait  tant  pleuré  son 
premier  William.  Sa  figure  pâle  se  tournait  vers  l'air  extérieur,  comme  pour 
demander  au  vent  qui  soufflait  dans  les  arbres  de  donner  aussi  un  peu  de  fraîcheur  à 
son  front  ;  ses  bras,  allongés  à  ses  côtés,  s'inclinaient  sans  force,  comme  les  bras 
oisifs  ou  fatigués' qui  n'ont  plus  rien  à  faire  sur  cette  terre. 

«  L'espérance,  les  soins  à  donner,  tout  lui  manquait  successivement  ;  elle  n'avait  plus 
qu'à  veiller,  qu'à  veiller  de  loin,  le  jour  et  la  nuit,  comme  la  lampe  qui  brûle  tou- 
jours sous  la  voûte  de  l'église. 

i.  Mais  ses  forces  étaient  épuisées.  Au  milieu  de  cette  douleur  revenue  à  son  point 
de  départ,  le  silence  et  l'immobilité,  après  avoir  vainement  essayé  l'effort,  le  cou- 
rage, l'espérance,  Éva  Meredith  tomba  en  consomption.  En  dépit  des  ressources  de 
mon  art,  je  la  vis  maigrir  et  s'affaiblir.  Où  porter  le  remède  quand  c'est  l'âme  qui 
est  atteinte? 

u  Pauvre  étrangère  !  elle  aurait  eu  besoin  du  soleil  de  son  pays  et  d'un  peu  de  bon- 
heur pour  la  réchauffer;  mais  le  rayon  de  soleil  et  le  rayon  de  bonheur  lui  man- 
quaient à  la  fois.  Elle  fut  longtemps  sans  s'apercevoir  de  son  danger,  parce  qu'elle 
ne  pensait  pas  à  elle-même;  mais,  quand  il  ne  fut  plus  possible  qu'elle  quittât  son 
fauteuil,  il  fallut  bien  comprendre!  Je  n'oserai  pas  vous  peindre  les  angoisses  de 
cette  femme  à  la  pensée  de  laisser  William  sans  appui,  sans  amis,  sans  protecteur, 
de  le  laisser  perdu  au  milieu  des  indifférents,  lui  qu'il  fallait  aimer  et  conduire  par 
la  main  comme  un  enfant.  Oh  !  comme  elle  essaya  de  vivre  !  Avec  quelle  avidité  elle 
se  jetait  sur  les  boissons  que  je  lui  préparais  !  Que  de  fois  elle  voulut  croire  à  sa 
guérison  !  Mais  la  maladie  marchait.  Alors  elle  retint  plus  souvent  William  à  la 
maison  ;  elle  ne  voulait  plus  cesser  de  le  voir. 

„  _  Reste  avec  moi,  »  disait-elle,  et  William,  toujours  content  près  de  sa  mère, 
s'asseyait  à  ses  pieds.  Elle  le  regardait  longtemps,  jusqu'à  ce  qu'un  torrent  de 
larmes  l'empèchàt  de  distinguer  la  douce  figure  de  son  enfant;  alors  elle  l'appelait 
plus  près  d'elle  encore,  le  pressait  sur  son  cœur,  et,  dans  une  espèce  de  délire  :  «  Oh  ! 
1»  si  mon  âme  qui  va  se  séparer  de  mon  corps  pouvait,  s'écriait-elle,  devenir  l'âme  de 
«  mon  enfant,  que  je  serais  heureuse  de  mourir!  « 

«  Éva  ne  pouvait  pas  en  arriver  à  désespérer  tout  à  fait  de  la  miséricorde  divine,  et, 
quand  toutes  chances  humaines  disparaissaient,  ce  cœur  plein  d'amour  avait  de 
doux  rêves  dont  il  se  refaisait  des  espérances.  Mais  qu'il  était  triste,  hélas!  de  voir 
cette  pauvre  mère  mourir  lentement  sous  les  yeux  de  son  fils,  d'un  fils  qui  ne  com- 
prenait pas  et  qui  lui  souriait  quand  elle  l'embrassait  ! 

«  —  Il  ne  me  regrettera  pas,  disait-elle,  il  ne  me  pleurera  pas,  il  ne  se  souvien- 
dra pas  ! 

.1  Et  puis  elle  demeurait  immobile,  dans  une  muette  contemplation  de  son  enfant; 
sa  main  alors  parfois  cherchait  la  mienne  : 

«  —  Vous  l'aimez,  ami  docteur?  murmurait-elle. 

«  —  Je  ne  le  quitterai  pas,  lui  disais-je,  tant  qu'il  n'aura  pas  de  meilleurs  amis 
que  moi. 

»  Dieu  dans  le  ciel  et  le  pauvre  médecin  de  village  sur  la  terre,  voilà  les  protecteurs 
auxquels  elle  confiait  son  fils. 

«  La  foi  est  une  grande  chose!...  Celte  femme  veuve,  déshéritée,  mourante,  auprès** 
d'un  enfant  sans  intelligence,  n'avait  pas  encore  un  de  ces  désespoirs  sans  issue  qui 
font  qu'on  meurt  en  blasphémant.  Un  ami  invisible  était  près  d'elle;  elle  semblait 
s'appuyer  sur  lui,  et  i)arfois  prêter  l'oreille  à  de  saintes  paroles  qu'elle  seule  entendait. 

«Un  matin, elle  m'envoya  chercher  de  bonne  heure;  elle  n'avait  pu  quitter  son  lit, 
et,  de  sa  main  amaigrie,  elle  me  montra  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  quelques 
lignes  étaient  tracées. 
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0—  Ami  docteur,  me  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  douce,  je  n'ai  pas  la  force  de  conti- 
nuer, achevez  cette  lettre. 
"  Je  lus  ce  qui  suit  : 

«  Milord,  c'est  la  dernière  fois  que  je  vous  écris.  Tandis  que  la  santé  est  rendue  à 
»  votre  vieillesse,  moi  je  souffre  et  je  suis  prête  à  mourir,  .le  laisse  sans  prolecteur 
«  votre  petit-fils  William  Kysington.  Milord,  cette  dernière  lettre  est  pour  le  rappeler 
«  à  votre  souvenir;  je  demande  moins  pour  lui  votre  fortune  qu'une  place  dans  votre 
«  cœur.  De  toutes  les  choses  de  la  vie,  il  n'a  compris  qu'une  seule  chose  ,  l'amour  de 
«  sa  mère.  Voilà  qu'il  me  faut  le  quitter  pour  toujours  !  Aimez-le,  milord  :  il  ne  com- 
«  prend  que  l'affection  !  » 

«  Elle  n'avait  pu  achever;  j'ajoutai  : 

«  Lady  William  Kysington  a  peu  de  jours  à  vivre  ;  quels  sont  les  ordres  de  lord 
«  James  Kysington  à  l'égard  de  l'enfant  qui  porte  son  nom  ? 

«  Le  docteur  Bars.\bé.  n 

«Cette  lettre  fut  envoyée  à  Londres,  et  nous  attendîmes.  Éva  ne  quitta  plus  son  lit; 
William,  assis  près  d'elle,  tenait,  tout  le  long  du  jour,  sa  main  dans  les  siennes  ;  sa 
mère  essayait  tristement  de  lui  sourire;  moi,  de  l'autre  côté  du  lit ,  je  préparais  les 
potions  qui  pouvaient  adoucir  le  mal. 

•  Elle  recommençait  à  parlera  son  fils,  comme  ne  désespérant  plus  qu'après  sa  mort 
quelques  mots  dits  par  elle  ne  revinssent  à  sa  mémoire;  elle  donna  à  cet  enfant  tous 
les  conseils,  toutes  les  instructions  qu'elle  eût  donnés  à  un  être  éclairé  ;  puis  elle  se 
retournait  vers  moi  :  —  Qui  sait,  docteur?  disait-elle,  peut-être  qu'un  jour  il  retrou- 
vera mes  paroles  au  fond  de  son  cœur! 

«  Quelques  semaines  s'écoulèrent  encore.  La  mort  approchait,  et,  quelque  soumise 
que  fût  l'âme  chrétienne  d'Éva,  ce  moment  ramenait  l'angoisse  de  la  séparation  et  la 
terreur  solennelle  de  l'avenir.  Le  curé  du  village  vint  la  voir,  et,  quand  il  la  quitta, 
je  m'approchai  de  lui,  je  pris  sa  main  :  —  Vous  prierez  pour  elle,  lui  dis-je.  —  Je  lui 
ai  demandé  de  prier  pour  moi.  répondit-il. 

«C'était  le  dernier  jour  d'Éva  Meredith.  Le  soleil  était  couché;  la  fenêtre  près  de 
laquelle  elle  s'était  si  longtemps  assise  était  ouverte  ;  elle  pouvait  voir  de  loin  ce  pays 
qu'elle  avait  aimé.  Elle  tenait  son  fils  dans  ses-  bras,  et  baisait  son  front,  ses  cheveux, 
en  pleurant  tristement  : 

"  —  Pauvre  enfant!  que  deviendras-tu?  Oh  !  disait-elle  avec  amour,  écoute-moi, 
William  :  je  me  meurs  !  ton  père  est  mort  aussi  !  te  voilà  seul  !  il  faut  prier  le  Sei- 
gneur ;  je  te  donne  à  celui  qui  veille  sur  le  passereau  solitaire  sur  les  toits  :  il  veil- 
lera sur  l'orphelin.  Cher  enfant,  regarde-moi,  écoute-moi  !  Tâche  de  comprendre  que 
je  meurs,  afin  de  te  souvenir  un  jour  de  moi  ! 

«  Et  la  pauvre  mère,  perdant  la  force  de  parler,  gardait  encore  celle  d'embrasser 
son  enfant. 

«En  ce  moment,  un  bruit  inusité  frappa  mes  oreilles.  Les  roues  d'une  voiture  fai- 
saient crier  le  sable  des  allées  du  jardin.  Je  courus  vers  le  perron.  Lord  J.  Kysington 
et  lady  Mary  entraient  dans  la  maison. 

«  —  J'ai  reçu  votre  lettre,  me  dit  lord  J.  Kysington  ;  j'étais  au  moment  de  partir 
pour  l'Italie  ;  cela  m'éloignait  peu  de  ma  route  de  venir  moi-même  régler  le  sort  de 
William  Meredith  :  me  voici.  Lady  William  ?... 

«  —  Lady  William  Kysington  vit  encore,  milord,  lui  répondis-je. 

«  Ce  fut  avec  un  sentiment  pénible  que  je  vis  entrer  dans  la  chambre  d'Éva  cet 
homme  calme,  froid,  austère,  suivi  de  cette  femme  orgueilleuse  qui  venait  être 
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témoin  d'un  événement  lieiireiix  pour  elle  :  la  mort  de  son  ancienne  rivale.  Ils  péné- 
trèrent dans  cette  petite  chambre,  simple,  modeste,  si  différente  des  beaux  ai)parte- 
nients  de  l'hôtel  de  fllontpeliier.  Ils  s'approchèrent  de  ce  lit  sous  les  rideaux  blancs 
duquel  Éva,  pâle  et  belle  encore,  tenait  son  fils  appuyé  sur  son  cœur.  Ils  se  placèrent 
l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  ce  lit  de  douleur,  et  ne  trouvèrent  pas  une  parole 
affectueuse  pour  consoler  cette  pauvre  femme  dont  le  regard  se  levait  vers  eux. 
Quelques  phrases  glacées,  quelques  mots  sans  suite,  s'échappèrent  à  peine  de  leurs 
lèvres.  Assistant  pour  la  première  fois  au  douloureux  spectacle  d'une  agonie,  ils  en 
détournèrent  les  yeux,  et,  se  persuadant  qu'Éva  Meredith  ne  voyait  ni  n'entendait, 
ils  attendirent  simplement  qu'elle  fût  morte,  sans  même  donner  à  leur  visage  une 
expression  d'emprunt  de  bonté  ou  de  regret.  Éva  fixa  sur  eux  ses  regards  mourants, 
et  un  effroi  subit  s'empara  de  ce  cœur  qui  battait  à  peine.  Elle  comprit  alors  ce  qu'elle 
n'avait  pas  compris  pendant  sa  vie,  les  sentiments  cachés  de  lady  3Iary,  la  profonde 
indifférence,  l'égoïsme  de  lord  J.  Kysington.  Elle  comprit  enfin  que  c'étaient  là  les 
ennemis  et  non  les  protecteurs  de  son  fils.  Le  désespoir,  la  terreur,  se  peignirent  sur 
son  pâle  visage.  Elle  n'essaya  pas  d'implorer  ces  êtres  sans  âme.  D'un  mouvement 
convulsif,  elle  approcha  William  plus  près  encore  de  son  cœur,  et,  rassemblant  toutes 
ses  forces  : 

«—  Mon  enfant,  mon  pauvre  enfant!  s'écria-t-elle  dans  un  dernier  baiser,  tu  n'as 
pas  un  seul  appui  sur  la  terre  ;  mais  là-haut  Dieu  est  bon.  3Ion  Dieu  !  viens  au 
secours  de  mon  enfant  ! 

«Avec  ce  cri  d'amour,  avec  cette  suprême  prière,  sa  vie  s'exhala  ;  ses  bras  s'entr'ou- 
vrirent,ses  lèvres  restèrent  immobiles  sur  le  front  de  William.  Puisqu'elle  n'embras- 
sait plus  son  fils,  c'est  qu'elle  était  morte,  morte  sous  les  yeux  de  ceux  qui  jusqu'à  la 
fin  avaient  refusé  de  lui  tendre  une  main  secourable,  morte  sans  donner  à  lady  Mary 
la  crainte  de  voir  essayer  par  une  prière  de  faire  révoquer  l'arrêt  prononcé,  morte 
en  lui  laissant  une  victoire  complète,  définitive. 

«  Il  y  eut  un  instant  de  silence  solennel;  personne  ne  remua  ni  ne  parla.  La  mort 
fait  incliner  les  fronts  les  plus  orgueilleux.  Lady  Mary  et  lord  J.  Kysington  fiéclii- 
rent  les  genoux  auprès  du  lit  de  leur  victime.  Au  bout  de  quelques  minutes  ,  lord 
J.  Kysington  se  releva  et  me  dit  :  —  Éloignez  cet  enfant  de  la  chambre  de  sa  mère  , 
et  suivez-moi,  docteur;  je  vous  expliquerai  mes  intentions  à  son  égard. 

«Il  y  avait  deux  heures  que  William  était  appuyé  sur  l'épaule  d'Éva  Meredith,  son 
cœur  placé  sur  son  cœur,  sa  bouche  si^r  sa  bouche,  recevant  à  la  fois  ses  baisers  et 
ses  larmes.  Je  m'aitprochai  de  William,  et,  sans  lui  adresser  d'inutiles  paroles, 
j'essayai  de  le  soulever  pour  l'emmener  hors  de  la  chambre;  mais  William  résista,  et 
ses  bras  serrèrent  plus  vivement  sa  mère  sur  son  cœur.  Cette  résistance,  la  première 
que  le  pauvre  enfant  eût  jamais  opposée  à  qui  que  ce  fût  sur  la  terre,  me  toucha 
jusqu'au  fond  de  l'àme.  Cependant  je  renouvelai  l'effort,  cette  fois  William  céda  ;  il 
fit  un  mouvement,  et,  se  tournant  vers  moi,  je  vis  son  beau  visage  inondé  de  larmes. 
Avant  ce  jour,  William  n'avait  jamais  pleuré.  Une  vive  émotion  s'empara  de  moi,  et 
je  laissai  l'enfant  se  jeter  de  nouveau  sur  le  corps  de  sa  mère. 

«  —  Emmenez-le  donc!  me  dit  lord  J.  Kysington. 

«  —  Jlilord,  il  pleure,  m'écriai-je.  Ah  !  laissons  ses  pleurs  couler! 

u  Je  me  pencbai  vers  l'enfant;  j'entendis  des  sanglots.  ** 

"  —  William!  mon  cher  William!  lui  dis-jeavec  anxiété  en  prenant  sa  main  dans 
mes  mains;  pourquoi  i)leures-tu,  William? 

^<  Une  seconde  fois  William  tourna  la  têle  vers  moi;  puis,avec  un  doux  regard  plein 
de  douleur  : 

(■  —  Ma  mère  est  morte!  répondit-il. 

•  Je  n'ai  pas  de  paroles  pour  vous  dire  ce  que  j'éprouvai.  Les  yeux  de  William 
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avaient  de  rinlelligence;  ses  larmes  étaient  tristes  comme  ne  coulant  pas  au  liasard, 
et  le  son  de  sa  voix  était  i)risé  comme  lorsque  le  cœur  souffre.  Je  poussai  un  cri;  je 
me  mis  presque  à  genoux  près  du  lit  d'Éva. 

«—  Ah!  vous  aviezraison,Éva!  lui  dis-je,de  ne  pas  désespérer  de  la  bonté  du  ciel! 

«  Lord  J.  Kysington  lui-même  avait  tressailli,  Lady  Mary  était  pâle  comme  Éva 
morte. 

«  —  Ma  mère  !  ma  mère  !  s'écriait  William  avec  des  accents  qui  remplissaient  mon 
cœur  de  joie.  Puis,  répétant  les  paroles  d'Éva  Meredith,  ces  paroles  qu'elle  disait  bien 
qu'il  retrouverait  au  fond  de  son  cœur,  l'enfant  reprit  à  haute  voix  : 

«  —  Je  me  meurs,  mon  fils  ;  ton  père  est  mort  ;  tu  es  seul  sur  la  terre  !  Il  faut  prier 
le  Seigneur! 

a  J'appuyai  doucement  ma  main  sur  l'épaule  de  William  pour  le  faire  s'incliner  et 
se  mettre  à  genoux  ;  il  s'agenouilla  ,  joignit  tout  seul  celte  fois  ses  deux  mains  trem- 
blantes, et  levant  vers  le  ciel  un  regard  plein  de  vie  :  —  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de 
moi!  murmura-t-il. 

V  Je  me  penchai  vers  Éva,  je  pris  sa  main  glacée. — 0  mère  î  mère  qui  as  tant  souf- 
fert, ra'écriai-je,  entends-tu  ton  enfant?  le  vois-tu  de  là-haut?  Sois  heureuse!  ton 
fils  est  sauvé  !  pauvre  femme  qui  as  tant  pleuré  ! 

«Éva,  étendue  morte  aux  pieds  de  lady  3Iary,  celle  fois  pourtant  faisait  trembler  sa 
rivale,  car  cène  fut  pas  moi  qui  emmenai  William  hors  de  la  chambre;  ce  fut  lord 
J.  Kysington  qui  emporta  son  petit-fils  dans  ses  bras. 

«Que  vous  dirai-je,  mesdames?  William  retrouva  la  raison  et  partit  avec  lord 
J.  Kysington.  Plus  tard,  réintégré  dans  ses  droits ,  il  fut  l'unique  héritier  des  biens 
de  sa  famille.  La  science  a  constaté  quelques-uns  de  ces  rares  exemples  d'une  intel- 
ligence ranimée  par  une  violente  secousse  morale.  Ainsi  donc  le  fait  que  je  vous 
raconte  trouve  là  son  explication  naturelle  ;  mais  les  bonnes  femmes  du  village ,  qui 
avaient  soigné  Éva  Meredith  pendant  sa  maladie,  et  qui  avaient  entendu  ses  ferventes 
prières,  sont  convaincues  qu'ainsi  qu'elle  l'avait  demandé  au  ciel,  l'âme  de  la  mère 
a  passé  dans  le  corps  de  l'enfant. 

« —  Elle  était  si  bonne,  disent  les  villageois,  que  Dieu  n'avait  rien  à  lui  refuser. 

«Cette  naïve  croyance  est  parfaitement  établie  dans  le  pays.  Personne  ne  pleura  ma- 
dame Meredith  comme  morte. 

»  —  Elle  vit  encore,  disent  les  habitants  du  hameau;  parlez  à  son  fils,  c'est  elle  qui 
vous  répondra. 

»  Et  lorsque  lord  William  Kysington,  devenu  possesseur  des  biens  de  sou  grand- 
père,  envoya  chaque  année  d'abondantes  aumônes  au  village  qui  le  vit  naître  et  vit 
mourir  sa  mère,  les  pauvres  s'écrièrent  :— Voilà  cette  bonne  âme  de  madame  Meredith 
qui  pense  encore  à  nous!  Ah!  quand  elle  s'en  ira  au  ciel,  les  malheureux  seront  bien 
à  plaindre  ! 

»  Ce  n'est  pas  sur  sa  tombe  que  nous  portons  des  fleurs ,  mais  sur  les  marches  de 
l'autel  delà  Vierge,  où  elle  priait  si  souvent  3Iarie  d'envoyer  une  âme  à  son  fils.  En 
déposant  là  leurs  bouquets  de  fleurs  des  champs,  les  villageois  se  disent  entre  eux  : 

—  Quand  elle  priait  avec  tant  de  ferveur,  la  bonne  Vierge  lui  répondait  tout  bas  : 
«  Je  donnerai  ton  Ame  à  ton  enfant  !  » 

«  Le  curé  a  laissé  à  nos  paysans  cette  touchante  croyance,  et  moi-même,  quand  lord 
William  vint  me  voir  dans  ce  village,  quand  il  fixa  sur  moi  son  regard  si  semblable 
à  celui  de  sa  mère,  quand  sa  voix,  qui  avait  un  accent  bien  connu,  me  dit,  ainsi  que 
le  faisait  madame  Meredith  :  «  Ami  docteur,  je  vous  remercie  !  »  alors,  souriez,  mes- 
dames, si  vous  le  voulez,  je  pleurai,  et  je  crus,  avec  tout  le  village,  qu'Éva  Meredith 
était  là  devant  moi  ! 

«  Cette  femme,  dont  l'existence  ne  fut  que  longs  malheurs,  a  laissé,  après  sa  mort, 
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un  souvenir  doux,  consolant,  qui  n'a  rien  de  pénible  pour  ceux  qui  l'ont  aimée. 
En  songeant  à  elle,  on  songe  à  la  miséricorde  de  Dieu,  et,  si  l'on  a  une  espérance  au 
fond  de  son  cœur,  on  espère  avec  une  plus  douce  confiance. 

«  Mais  il  est  bien  tard,  mesdames  ;  depuis  longtemps  vos  voilures  sont  devant  le 
perron.  Excusez  ce  long  récit;  à  mon  âge,  on  ne  sait  pas  être  bref  en  parlant  des 
souvenirs  de  sa  jeunesse.  Pardonnez  au  vieillard  de  vous  avoir  fait  sourire  à  son 
arrivée  et  pleurer  quand  vous  l'avez  écouté.  » 

Ces  dernières  paroles  furent  dites  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus  paternel,  tandis 
qu'un  demi-sourire  effleurait  les  lèvres  du  docteur  Barnabe.  Chacun  alors  s'approcha 
de  lui,  on  commença  mille  remercîments  ;  mais  le  docteur  Barnabe  se  leva,  se  diri- 
gea vers  sa  redingote  de  taffetas  puce  déposée  sur  un  fauteuil,  et,  tandis  qu'un  de 
ses  jeunes  auditeurs  l'aidait  à  s'en  vêtir  :»  Adieu,  messieurs;  adieu,  mesdames,  dit 
le  médecin  du  village  ;  ma  carriole  est  là,  la  nuit  est  venue,  le  chemin  est  mauvais, 
bonsoir  :  je  pars.  » 

Quand  le  docteur  Barnabe  fut  installé  dans  son  cabriolet  d'osier  vert,  que  le  petit 
cheval  gris,  chatouillé  par  le  fouet,  fut  au  moment  de  partir,  madame  de  Moncar 
s'avança  vivement,  et,  un  pied  posé  sur  le  marchepied  de  la  voiture,  se  penchant 
vers  le  docteur  Barnabe,  elle  lui  dit  tout  bas,  bien  bas  : 

—  Docteur,  je  vous  donne  la  maison  blanche,  et  je  la  ferai  arranger  telle  qu'elle 
était  quand  vous  aimiez  Éva  Meredilh. 

Puis  elle  s'enfuit;  les  voitures  et  la  carriole  verte  partirent  dans  des  directions 
différentes. 


On  a  lu  ce  louchant  récit,  qui  semble  échappé  à  la  plume  de  l'auteur  à'Ourika. 
C'est  la  même  sensibilité,  la  même  finesse  :  oserons-nous  ajouter  que  la  tradition  se 
continue  sur  d'autres  points?Ce  n'est  pas  chose  indifférente  que  le  milieu  où  naissent 
les  productions  de  l'esprit,  et,  pour  les  deux  écrivains,  ce  milieu  est  un  peu  le  même. 
Certaines  œuvres  n'ont  pu  se  produire  que  dans  les  régions  supérieures  où  la  distinc- 
tion s'allie  naturellement  à  l'élégance.  Comme  Ourika,  le  Médecin  du  village  est 
une  de  celles-là.  En  sortant  de  ce  château  de  Burcy,  encore  tout  ému,  on  se  souvient 
involontairement  d'une  autre  résidence  qui  porte  un  nom  illustre  dans  l'histoire, 
et  où  un  homme  d'État,  dont  la  noble  intelligence  comprend  toutes  les  supériorités, 
se  plaît  à  réunir  ce  (pie  les  lettres  et  la  politique  comptent  de  plus  éminent.  N'est-ce 
l)as  là  que  ces  gracieuses  pages  ont  dû  êlre  écrites?  N'est-ce  pas  là  qu'elles  ont  dû 
rencontrer  tout  d'abord  les  encouragements,  les  sympathies  d'élite  auxquels  de 
nouveaux  suffrages  vont  se  joindre  aujourd'hui  ? 

Outre  le  Médecin  du  i-illage,  le  recueil  que  nous  avons  sous  les  yeux  contient 
une  autre  nouvelle  qu'on  nous  reprocherait  de  ne  pas  faire  connaître.  Ici  encore  nous 
trouvons  des  qualités  d'autant  j)lus  dignes  d'être  signalées,  qu'elles  sont  aujourd'hui 
plus  rares.  On  sait  trop  ce  qu'est  devenu  entre  les  mains  de  certains  improvisateurs 
le  cadre  gracieux  du  roman.  En  présence  des  combinaisons  étranges  et  puériles  qui 
se  disputent  encore  et  ne  font  que  lasser  la  curiosité  du  public,  il  y  a  vraiment  . 
plaisir  à  se  retrouver,  avec  l'auteur  du  Médecin  du  village  et  A'Une  Histoire  liol-  **' 
landaise  (tel  est  le  titre  du  second  récit  que  renferme  le  volume) ,  dans  les  vraies 
limites  du  genre,  telles  que  les  fixait  en  France,  dès  le  xviip  siècle,  toute  une  lignée 
de  glorieux  et  charmants  conteurs.  Ce  sentiment  précieux  des  conditions  du  roman 
est  un  trait  distinclif  chez  l'aimable  écrivain.  Dans  chacun  de  ces  récits,  nous  avons 
pu  remarquer  une  tendance  heureuse  à  simplifier  l'action,  à  tirer  l'intérêt,  non  du 
mouvement  et  de  la  comi)lication  des  faits,  mais  de  la  peinture  fidèle  et  de  l'analyse 
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éloquence  des  senlimenls.  Ce  qui.  dans  Uîie  Hisloire  hollandaise,  suffit  à  captiver,  à 
retenir  l'attention  du  lecteur, ce  sont  les  luttes,  les  souffrances  ignorées  d'une  pauvre 
fille  sur  laquelle  un  père  implacable  se  venge  d'un  soupçon  contre  la  fidélité  de  sa 
mère.  La  mère  et  la  fille,  Annunciata  et  Christine,  s'inclinent  souffrantes  et  brisées 
sous  celte  main  redoutable.  Les  deux  victimes  s'appuient  en  gémissant  l'une  sur 
l'autre;  mais  la  plus  à  plaindre  des  deux,  ce  n'est  pas  la  fille.  Christine,  à  côté  de  sa 
mère,  trouve  du  moins  un  autre  soutien  :  c'est  l'amour  d'un  cœur  noble  et  fier 
comme  le  sien,  amour  qu'elle  partage,  et  qui,  seul  avec  l'affection  maternelle,  jette 
un  doux  rayon  sur  sa  triste  jeunesse.  Un  jour  vient  cependant  où  Christine  perd  à 
la  fois  ces  deux  appuis.  Sa  mère,  frêle  Espagnole,  meurt  de  chagrin  sous  le  ciel 
froid  de  la  Hollande.  Une  tentative  de  fuite,  qui  devait  réunir  Christine  à  son  amant, 
n'aboutit  qu'à  replonger  la  malheureuse  enfant  dans  une  captivité  plus  étroite.  Les 
portesd'un  cloître  se  ferment  sur  elle.etdèslorsune  partie  singulièrement  louchante 
s'ouvre  dans  le  roman.  On  suit  ou  plutôt  on  devine  une  transformation  inattendue. 
La  vie  du  couvent  se  déroule  devant  la  jeune  fille  avec  une  terrible  monotonie. 
D'abord  le  silence  et  l'isolement  ne  font  qu'irriter  la  plaie  encore  saignante  ;  peu  à 
peu  cependant  le  calme  semble  renaître  dans  cette  âme  blessée.  Cinq  ans  se  passent, 
et  le  sacrifice  parait  accompli.  Christine  va  devenir  la  sœur  Jlartiie-Marie.  Tout  à 
coup  un  hasard  inespéré  rouvre  devant  elle  les  portes  du  couvent.  La  nonne  est 
entraînée  hors  de  la  sombre  enceinte;  elle  est  ramenée  près  de  son  amant;  elle 
revoit  les  lieux  oii  ils  ont  aimé,  où  ils  ont  souffert.  Cette  fois,  elle  n'a  qu'un  mot  à 
dire,  et  ce  mot,  qui  la  rendra  au  monde,  portera  aussi  la  joie  dans  un  noble  cœur; 
mais  ce  mot,  Christine  ne  le  dira  pas  :  elle  repousse  avec  un  triste  sourire  la  main 
qu'on  lui  tend.  Désormais  c'est  à  Dieu  qu'elle  appartient.  Qui  saura  combien  ce 
suprême  renoncement  a  coûté  de  luttes  et  d'angoisses?  Sœur  Marthe-Marie  retourne 
au  cloître,  et  les  tristes  voiles  auxquels  elle  tend  une  tête  enfin  docile  deviennent 
bientôt  son  linceul. 

Nous  n'ajouterons  rien  à  celte  simple  analyse.  Parmi  les  impressions  qu'éveillent 
de  tels  récits  dans  leur  grâce  attendrissante,  il  en  est  un^  seule  sur  laquelle  nous  vou- 
drions insister.  Ilyaquatreans,  nous  signalionsdans  unautrerécitdù  à  la  même  plume 
«  cette  fraîcheur  tendre,  celle  fleur  furtive  du  cœur,  »  qu'on  ne  retrouve  plus  guère 
dans  les  écrits  contemporains  :  ce  qui  nous  charme  et  ce  qui  nous  rassure  en  effet 
dans  ce  concours  apporté  aux  lettres  par  quelques  plumes  délicates,  c'est  l'allrait  de 
rajeunissement  qu'elles  communiquent  à  des  genres  pour  lesquels  depuis  longtemps 
le  courant  des  suaves  inspirations  semblait  tari.  Nous  leur  devons  ainsi  des  surprises 
que  la  littérature  nous  donne  aujourd'hui  trop  rarement.  Qu'on  ne  s'étonne  donc 
pas  de  la  confiance  que  nous  inspirent  ces  lentatives  et  de  l'empressement  que  nous 
mettons  à  les  signaler.  Oui  sait  quels  rayons  pourront  jaillir  de  ces  ombres  aujour- 
d'hui trop  discrètes?  Qui  sait  si  la  Muse  ne  devra  pas  chercher  un  jour  dans  ces 
abris  nouveaux  et  hospitaliers  les  clartés  sereines  et  les  sources  fécondes  qui  lui  man- 
quent ailleurs  ? 

F.    DE   LAGE.'yEVAIS. 


RECHERCHES 


DÉCOUVERTES  ARCHÉOLOGIQUES 


DANS  LA   PERSE  OCCIDENTALE. 


Travels  in  Lurislan  and  Arabislan,  by  the  baron  C.  A.  de  Bode.  —  Londres,  18i6. 


Dans  la  région  monlagneuse  de  la  Perse,  entre  les  deux  chaînes  neigeuses  de 
l'Alvend  et  de  l'Ardekan,  s'étend  depuis  la  frontière  turque  à  l'ouest  jusqu'aux  limites 
des  provinces  d'Ispalian  et  de  Fars,  à  Test  et  au  sud-est,  le  pays  désigné  sous  le  nom 
deLouristan,que  les  voyageurs  et  les  savants  ont  laissé  jusqu'à  ce  jour  dans  un  oubli 
presque  complet.  Au  sud  de  l'Ardekan,  entre  les  premières  pentes  de  cette  chaîne 
et  les  rives  septentrionales  du  golfe  Persique,  un  autre  pays,  qui  n'est  guère  plus 
connu  que  le  premier,  porte  le  iiom  de  Rhouzistan,  ou,  plus  communément,  d'Ara- 
bislan,  parce  qu'il  embrasse  le  territoire  des  Arabes  de  la  tribu  Cliaïb.  C'est  dans 
ces  contrées  négligées  trop  longtemps  par  la  science  qu'a  pénétré  récemment,  à  la 
faveur  de  circonstances  exceptionnelles,  un  courageux  et  patient  voyageur,  BI.  ^e 
baron  de  Bode.  Son  livre,  écrit  en  vue  d'un  public  restreint  et  tout  spécial,  est  de 
ceux  qui,  sans  attirer  l'attention  de  la  foule,  prennent  silencieusement  leur  place 
dans  les  bibliothèques  scienlitiques.  De  tels  ouvrages  ont  des  litres  particuliers  à 
l'intérêt  de  la  critique.  C'est  un  devoir  pour  elle,  non-seulement  de  les  apprécier, 
mais  d'en  exposer,  d'en  vulgariser,  par  une  fidèle  analyse,  les  principaux 
résultats.  M.  de  Bode,  d'ailleurs,  tout  en  étudiant  les  monuments  du  passé,  a  su 
porter  un  coup  d'œil  attentif  sur  les  populations  au  milieu  desquelles  il  a  vécu.  Il  y 
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a  donc  un  double  intérêt  dans  son  livre  :  l'inlérêt  qui  s'attaciie  aux  recherches  archéo- 
logiques, et  celui  non  moins  vif  qu'excitent  les  mœurs  d'une  société  presque  ignorée. 
La  description  et  la  narration  forment  ainsi,  dans  ce  curieux  ouvrage,  deux  éléments 
distincts,  quoique  inséparables,  et  que  nous  cliercherons  de  même  à  unir  sans  les 
confondre. 

Le  voyageur  dont  nous  allons  suivre  les  traces,  il  est  bon  de  le  remarquer  avant 
tout,  ai)particnt  à  la  diplomatie  russe.  Son  père,  né  d'une  mère  anglaise,  était 
Français  par  sa  famille  paternelle,  originaire  d'Alsace  :  les  hasards  de  l'émigration 
le  conduisirent  en  Russie  ,  où  il  leva  un  régiment  de  cavalerie  à  ses  frais  ,  et  lors- 
qu'en  1812  les  Français  parurent  devant  Moscou,  il  mérita  par  ses  services  mili- 
taires la  faveur  de  l'empereur  Alexandre.  C'est  au  fils  aîné  de  l'aventureux  officier 
que  nous  devons  le  Foyarje  dans  le  Lonristau  et  l\4rahistan.  La  vie  agitée  de  son 
père  s'acheva  en  Angleterre  ,  et  M,  de  Bode,  élevé  successivement  aux  universités 
de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg  ,  fut  de  bonne  heure  reçu  dans  les  meilleures 
sociétés  des  deux  capitales.  II  se  trouva  bientôt  en  contact  habituel ,  par  la  spécialité 
de  ses  études  ,  avec  les  savants  les  plus  distingués  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie. 
Les  services  de  son  père  le  recommandaient  à  la  bienveillance  de  l'empereur  Nico- 
las. Aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  entrer  dans  la  diplomatie  russe.  Cette  double  éduca- 
tion des  affaires  et  de  la  science  était  une  excellente  préparation  aux  recherches 
qui  devaient  amener  plus  tard  M.  de  Bode  dans  la  Perse  occidentale.  Par  la  posi- 
tion du  voyageur,  on  doit  comprendre  maintenant  le  caractère  particulier  de  ses 
travaux;  on  ne  s'étonnera  pas  si  BL  de  Bode  s'offre  à  nous  tour  à  tour  comme  un 
archéologue  passionné  et  comme  un  observateur  pénétrant  des  mœurs  actuelles  de 
la  Perse. 

En  18ôf),  nommé  secrétaire  de  la  légation  russe  à  Téhéran.  M.  de  Bode  débuta 
dans  l'exercice  de  sa  mission  en  assistant  à  la  cérémonie  funèbre  célébrée  pour  la 
translation  des  restes  de  31.  de  Griboedoff  et  des  membres  de  son  ambassade , 
massacrés  dans  cette  même  ville  sept  ans  auparavant,  en  1829.  On  sait  que  M.  de 
Griboedoff,  sa  suite  et  ses  domestiques  périrent  dans  une  émeute  populaire,  vic- 
times du  fanatisme  musulman  ,  pour  avoir  voulu  faire  respecter  le  droit  d'asile 
et  l'inviolabilité  du  pavillon  en  faveur  de  quelques  sujets  moscovites  réfugiés  à 
l'hôtel  du  consulat.  Le  tableau  de  cette  cérémonie  précède  le  récit  du  voyage 
entrepris  par  M.  de  Bode  quatre  années  plus  tard.  C'est  un  prologue  assez  pitto- 
resque à  celte  excursion  commencée  d'abord  dans  l'unique  intention  de  visiter 
Persépolis  et  prolongée  dans  une  autre  direction  par  des  circonstances  tout  à  fait 
imprévues. 

Le  25  décembre  1840 ,  M.  de  Bode  partait  de  Téhéran  pour  Ispalian  et  Schiraz. 
La  première  singularité  qu'offre  un  voyage  en  Perse,  c'est  la  manière  même  de 
voyager.  \]n  Européen  qui  veut  i)arcourir  ce  pays  n'a  pas  le  choix  des  modes  de 
transport;  il  faut  qu'il  voyage  en  cavalier,  monté  soit  sur  ses  propres  chevaux,  ce 
qui  est  fort  long,  soit  sur  ceux  de  la  poste,  ce  qui  est  extrêmement  fatigant.  Comme 
dans  tous  les  États  de  l'Asie  ,  vous  ne  trouvez  sur  la  route  ,  même  dans  les  grandes 
villes  ,  ni  un  hôtel  garni ,  ni  une  auberge ,  ni  même  un  cabaret.  D'espace  en  espace , 
dans  les  principaux  centres  de  population,  un  caravansérai  infect  et  le  plus  souvent 
en  ruine  vous  présente  un  abri  tel  quel  dans  une  vaste  cour  entourée  de  cellules  en 
pierres  sans  portes  ni  fenêtres.  Quant  à  la  poste,  elle  n'est  pas  établie  pour  le  trans- 
port régulier  de  la  correspondance  ,  mais  pour  la  simple  transmission  des  ordres  de 
l'autorité  centrale  aux  gouverneurs  de  province,  et  des  dépêches  de  ceux-ci  à  l'auto- 
rité centrale.  C'est ,  par  conséquent,  le  gouvernement  qui  en  supporte  tous  les  frais, 
moyennant  des  relais  établis  de  distance  en  distance,  et  appelés  chaperkhanas 
(écuries  pour  sept  chevaux).  Ces  relais  sont  entretenus,  partie  en  nature,  partie  en 
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argent.  L'administration  en  est  confiée  à  un  directeur  ou  fermier  général,  qui  obtient, 
par  la  voie  de  l'adjudication  publique,  la  concession  des  relais  sur  une  ou  plusieurs 
lignes  de  communication.  Il  n'y  a  de  chaperkhanas  que  sur  les  routes  qui  vont  de 
Téhéran  aux  chefs-lieux  de  province,  et  par  conséquent  de  relations  suivies  qu'avec 
Tabri?  à  l'ouest ,  Ispahan  au  midi  et  Mesched  à  l'est.  Les  autres  villes  de  l'intérieur 
n'ont  aucun  moyen  de  correspondance.  Enfin,  même  sur  ces  grandes  lignes,  c'est 
toujours  un  goulam,  ou  courrier  spécial  du  gouvernement,  qui  est  chargé  des 
paquets  et  qui  voyage  A  cheval.  Les  individus  ipii  ont  des  letties  à  faire  parvenir 
s'arrangent  avec  ce  commissionnaire,  qui  se  charge,  moyennant  une  récompense,  de 
les  remettre  à  destinalion. 

C'est  eu  chopari,  c'est-à-dire  en  courrier,  qu'on  voyage  le  plus  rapidement. 
Toutefois  ce  que  dit  le  touriste  russe  de  ce  mode  de  locomotion  est  fait  pour  en 
donner  une  idée  assez  triste.  Au  lieu  de  sept  chevaux  que  l'on  devrait  trouver  à 
chaque  relais,  il  n'y  en  a,  la  plupart  du  temps  ,  que  deux  ou  trois,  et  souvent  telle- 
ment mauvais  ,  que  le  cavalier  est  plus  fatigué  de  faire  aller  sa  bête  qu'il  ne  l'eût 
été  de  parcourir  la  route  à  pied.  Si  toutefois  l'animal  ne  veut  ou  ne  peut  plus  avan- 
cer, le  voyageur  peut,  dans  ce  cas,  se  donner  la  satisfaction  de  la  vengeance  :  il 
a  le  droit  (c'est  écrit  dans  son  passe-port)  de  tuer  le  cheval,  à  la  condition  de 
porter  jusqu'à  l'étape  prochaine  sa  queue  dans  une  main  et  la  selle  sur  ses  propres 
épaules. 

Parti  de  Téhéran  ,  M.  de  Bode,  qui  voyageait  en  chopari ,  arriva  à  Koum  après 
deux  journées  de  route.  Koum  est  une  cité  sainte  ,  qui  doit  son  importance  au 
tombeau  de  Fatimah  ,  sœur  de  l'iman  Hussein.  Beaucoup  de  Persans  choisissent 
cette  ville  pour  lieu  de  leur  sé])uUure.  Ceux  qui  ont  les  moyens  de  se  faire  porter 
près  du  tombeau  même  d'Hussein  préfèrent  être  enterrés  à  Kerbelah,  où  repose  le 
saint  iman.  Aussi ,  sur  la  route  de  Téhéran  à  Koum  et  à  Kerbelah,  renconlre-t-on 
à  chaque  instant  des  caravanes  de  zavars  (pèlerins),  qui  se  chargent,  tout  en 
accomplissant  leur  propre  vœu  ,  d'escorter  les  morts  qu'on  leur  confie  jusqu'en  terre 
sainte.  Ciiacun  de  ces  pèlerins  conduit  un  cheval ,  au  dos  duquel  deux  bières  sont 
suspendues  au  moyen  d'un  bât.  Le  baron  de  Bode  rencontra  un  de  ces  convois  près 
de  Koum.  La  population  s'était  portée  en  masse  au-devant  des  zavars  pour  les 
féliciter  de  leur  heureux  letour  et  de  l'acquisition  du  litre  de  kerbelai  (  pèlerins  de 
Kerbelah).  A  propos  de  ce  titre,  l'auteur  fait  observer  qu'il  y  a  pour  les  Persans  schiites 
trois  lieux  différents  de  pèlerinage  qui  correspondent  à  trois  degrés  différents  de 
sainteté.  Le  moins  important  de  ces  trois  pèlerinages  est  celui  de  Mesched  ,  capitale 
du  Khoraçan.  Ceux  qui  ont  été  faire  leurs  dévotions  dans  cette  ville  au  tombeau 
de  l'iman  Reza  obtiennent  le  surnom  de  meschedi.  Les  pèlerins  de  Kerbelah 
sont  placés  un  peu  plus  haut  dans  l'estime  publique.  Enfin  ceux-là  seulement  qui 
ont  visité  la  Caaba  et  le  tombeau  du  prophète  à  la  Blecque  et  à  Médine  peuvent 
s'intituler  hadji.  Un  homme  qui  a  droit  au  surnom  de  kerbelai  ou  au  titre  plus  pom- 
peux encore  de  hadji  seia  très-offensé  ,  si  on  ne  lui  donne  que  celui  de  meschedi. 

De  Koum  à  Ispahan  ,  si  l'on  excepte  les  ruines  d'une  ville  appelée  Sinsin ,  qui  a  dû 
être  fort  importante  (1),  la  route  n'offre  rien  d'intéressant.  11  faut  six  jours  pour 
franchir  les  deux  cent  vingt-cinq  milles  qui  séparent  Téhéran  (''Ispahan  ,  la  seconde 
capitale  de  l'empire.  Des  allées  en  coupe-gorge,  bordées  de  hautes  murailles  ,'^ 
qui  entourent  les  jardins  des  faubourgs  ,  puis  d'anciens  marchés  couverts ,  dont 
l'enceinte  déserte  et  ruinée  est  plongée  dans  une  obscurité  profonde  ;  plus  loin  , 

(1)  \jn  missionnaire  de  la  Propagande  a  découvert  dans  ces  ruines,  parmi  des  monceaux 
de  décombres ,  plusieurs  chambres  souterraines  avec  des  hiéroglyphes  et  des  inscriptions 
cunéiformes. 
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des  bazars  modernes,  plus  vastes,  plus  aérés,  où  quelques  lampes  disséminées 
répandent  çà  et  là  une  douteuse  lueur,  tels  sont  les  premiers  aspects  qui  frappent 
M.  de  Bode  à  Ispahan.  On  retrouve  lu  ces  contrastes  de  grandeur  et  de  misère', 
de  magnificence  et  d'abandon,  qui  sont  particuliers  aux  cités  orientales.  Ainsi,  à 
côté  de  rues  étroites  et  tortueuses ,  on  remarque  à  Ispahan  de  belles  promenades 
telles  que  le  Chebar-Bagh ,  avenue  célèbre ,  espèce  de  boulevard  planté  de  pla- 
tanes orientaux ,  qui  aboutit  à  un  magnifique  pont  en  pierre  jeté  sur  le  Zoyen- 
derod.  C'est  au  delà  de  ce  pont  que  s'étend  le  faubourg  de  Joulfa,  le  quartier  armé- 
nien d'Ispaban. 

Cette  ville  renferme  un  établissement  bien  digne  de  l'attention  d'un  Européen  : 
nous  voulons  parler  de  l'école  fondée  à  Joulfa  par  notre  compatriote ,  M.  Eugène 
Bore,  pour  l'instruction  de  la  jeunesse  arménienne.  Cinq  mois  après  la  création  de  cet 
établissement,  trente  et  un  élèves,  dont  cinq  musulmans,  fréquentaient  déjà  l'école. 
Un  Persan  et  un  Arménien  y  enseignent  les  langues  persane  et  arménienne  sous  la 
direction  de  M.  Bore,  qui  se  charge  de  montrer  aux  enfants  le  français  et  la  géogra- 
phie. C'est  lui  aussi  qui  explique  le  catéchisme  à  la  partie  chrétienne  de  son  petit 
troupeau.  Un  mollah  est  attaché  à  l'établissement  pour  l'instruction  religieuse  des 
élèves  musulmans.  Le  fait  de  parents  mahométans  qui  envoient  leurs  enfants  à  une 
école  chrétienne  ,  et  cela  à  Ispahan  ,  le  siège  de  l'orthodoxie  musulmane ,  est  une 
preuve  remarquable  de  la  tolérance  des  Persans  eu  matière  religieuse ,  tolérance 
qu'il  faut  attribuer  en  partie  aux  progrès  toujours  croissants  du  sufféisme ,  secte 
nouvelle  qui  s'attache  à  l'esprit  plutôt  qu'à  la  lettre  du  Coran. 

Ce  fut  à  Ispahan  que  M.  de  Bode  modifia  son  itinéraire  ,  et  que  son  excursion  pro- 
jetée à  Persépolis  se  transforma  en  un  plus  long  et  plus  périlleux  voyage.  Manouclier- 
Kan  ,  gouverneur  particulier  delà  province  d'Ispahan  ,  tlinoïteinid-oud-daolat , 
c'est-à-dire  premier  ministre  ,  annonça  au  diplomate  russe  qu'il  se  préparait  à  faire 
une  inspection  militaire  dans  diverses  parties  du  royaume  placées  sous  son  admi- 
nistration directe,  notamment  dans  le  Louristan  et  l'Arabislan.  Il  engagea  le  baron 
à  l'accompagner  dans  sa  tournée,  l'invitant,  dans  le  cas  où  il  ne  voudrait  point 
renoncer  à  son  excursion  à  Persépolis,  à  venir  au  moins  le  retrouver  à  Shouster, 
d'où  il  lui  ouvrirait  la  route  de  Téhéran  par  des  sentiers  que  nul  Européen  n'avait 
encore  foulés.  C'était  pour  le  savantvoyageur  une  occasion  unique  de  visiter  une  terre 
que  l'on  ne  connaissait  plus  que  par  les  récits  d'Hérodote  et  d'Arrien  ,  et  de  recher- 
cher s'il  n'existait  pas  dans  ces  contrées  perdues  quelques  monuments  d'un  intérêt 
historique.  Les  hordes  pillardes  qui  infestent  ces  régions  montagneuses  en  interdi- 
saient jusqu'alors  l'entrée  ,  non-seulement  aux  Européens  ,  mais  même  aux  Persans 
des  tribus  voisines.  Pouvoir  y  pénétrer  sous  la  protection  d'une  armée  commandée 
par  le  gouverneur  d'Ispahan  en  personne ,  c'était  une  faveur  du  ciel  dont  il  ne 
s'agissait  plus  que  de  savoir  tirer  parti.  Le  baron  de  Bode  s'empressa  d'accepter 
l'offre  de  Manoucher-Ran,  en  s'engageant  à  l'aller  retrouver  à  Shouster,  dès  qu'il 
aurait  jeté  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  merveilles  de  Persépolis. 

Persépolis  mérite  bien  en  efîet  qu'on  se  détourne  pour  visiter  ses  ruines  ,  fût-ce 
même  au  moment  d'entrer,  comme  M.  de  Bode  ,  dans  une  des  plus  curieuses  parties 
de  la  Perse.  Sans  nous  arrêter  plus  longtemps  à  Ispahan  ,  transportons-nous  donc 
avec  lui  à  Persépolis.  Mais  d'abord  il  faut  bien  s'entendre  sur  la  signification  de  ce 
mot.  Persépolis  est  la  traduction  grecque  du  nom  de  Pasaryada  ou  Paisagada 
(  comme  il  est  plus  correctement  écrit  dans  Quinte-Curce) ,  qui  signifie  «  le  camp  des 
Perses.  «  Cette  dénomination  de  Pasargada  s'appliqua  originairement  à  tout  un 
district,  long  de  vingt  lieues  de  France,  et  composé  des  deux  plateaux  de  Merdashl  et 
de  Mourghab  (ainsi  nommés  d'après  deux  villages).  Chez  les  Grecs,  l'usage  le  restrei- 
gnait à  la  partie  de  ce  district  où  Cyrus  avait  fondé  sa  ville,  bâti  sa  résidence  et  pré- 
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paré  son  tombeau  ;  la  traduction  {îrec(|ue  du  même  mot ,  Persépolis,  resta  consacrée 
pour  désigner  spécialement  la  demeure  des  rois,  construite  au  moins  un  siècle  plus 
lard  sur  le  plateau  de  Merdasiit. 

La  plaine  de  Mourgliab  ,  arrosée  par  le  Rour,  est  semée  de  ruines  immenses  qui 
attestent  l'existence  d'une  grande  ville.  Parmi  ces  débris  on  distingue  deux  monu- 
ments fort  remarquables  qui  appartiennent  certainement  à  l'architecture  de  l'an- 
cienne Perse.  Dans  l'un ,  on  est  autorisé  à  reconnaître  le  tombeau  de  Cyrus ,  le 
fondateur  de  l'empire.  On  y  retrouve,  en  effet ,  ce  tombeau ,  tel  que  l'a  décrit  Arrien. 
La  base  forme  un  carré  o])long,  en  blocs  de  marbre  blanc  d'une  grosseur  énorme, 
placés  l'un  sur  l'autre  par  couches  qui  sont  au  nombre  de  dix.  La  circonférence, 
l'entrée  étroite,  le  toit  en  pierres,  tout  cela  s'accorde  parfaitement  avec  la  descrip- 
tion de  l'historien  d'Alexandre.  Dans  le  plancher,  comi)osé  de  deux  grands  carreaux 
de  marbre  ,  on  voit  encore  les  trous  où  étaient  attachées  les  ferrures  qui  tenaient  le 
sarcophage.  Le  tout  était  en  outre  entouré  d'une  colonnade  carrée,  consistant  en 
vingt-quatre  colonnes  ,  dont  di.x-sepl  sont  encore  debout.  L'autre  monument  est  une 
plate-forme  longue  de  trois  cents  pieds  et  large  de  deux  cent  quatre-vingt-dix-huit. 
Cette  plate-forme  s'étend  sur  un  des  rochers  qui  composent  le  monticule  deSIourghab. 
Elle  s'appelle  actuellement  Txikhte  Soliman,  ou  le  trône  de  Salomon.  C'est  un  assem- 
blage de  blocs  de  marbre  taillés  et  artificiellement  joints  ensemble.  D'accord  avec  la 
tradition  populaire  et  avec  le  voyageur  anglais  sir  William  Ouseley,  M.  de  Bode  y 
voit  le  trône  des  anciens  rois  de  Perse,  ou  du  moins  le  lieu  où  ils  avaient  coutume 
de  s'asseoir  en  public.  A  l'appui  de  cette  opinion,  il  mentionne  l'usage  qui  prévaut 
encore  aujourd'hui.  »  J'ai  vu  souvent,  dit-il,  le  souverain  actuel  de  la  Perse, 
Mahomed-Schah,  au  commencement  de  son  règne,  venir  s'asseoir  sur  un  tertre  élevé 
dans  la  plaine  de  Téhéran,  avec  un  simple  pavillon  tendu  au-dessus  de  sa  tête  et 
quelquefois  même  tout  à  fait  à  découvert ,  afin  d'être  vu  par  la  multitude  assemblée. 
Je  l'ai  vu  tenir  ainsi  son  salant ,  c'est-à-dire  son  audience  publique,  entouré  de  ses 
courtisans,  avec  toute  la  pompe  et  la  magnificence  du  cérémonial  asiatique.  C'était 
en  ces  jours  de  réception  en  plein  air  que  les  députés  des  provinces  éloignées  et  les 
chefs  des  tribus  nomades,  avec  leurs  cortèges  aussi  bizarres  que  nombreux,  s'assem- 
blaient pour  rendre  hommage  au  nouveau  souverain.  Il  en  était  sans  doute  de  même 
au  temps  de  Cyrus  ,  et  c'est  apparemment  en  ce  lieu  ,  dans  la  plaine  de  Pasargada, 
qu'il  recevait  le  serment  de  fidélité  et  d'obéissance  de  toutes  les  divisions  de  la  grande 
famille  persane  ,  ainsi  que  des  nations  qu'il  avait  soumises.  » 

En  suivant  vers  le  sud-ouest,  par-dessus  la  crête  montagneuse  qui  sépare  les  deux 
plateaux,  la  direction  du  Kour  ou  rivière  de  Mouighab,  jusqu'à  ce  qu'il  débouche 
sous  le  nom  de  Polvar  dans  la  vallée  d'Hapek,  on  rem;irque  sur  la  rive  gauche  les 
ruines  de  l'ancienne  ville  d'Istakar,  qui,  d'abord  simple  campement  pour  les  gens 
du  service  des  rois,  a  grandi  aux  dépens  de  Pasargada  et  lui  a  évidemment  succédé, 
comme  il  paraît  par  le  caractère  plus  moderne  de  ses  constructions.  Sur  la  rive 
droite  s'élève  la  montagne  de  Iloussein-Roh  ,  avec  les  bas-reliefs  et  les  inscriptions 
de  Nakschi-Roustam  (  images  de  Roustam  ).  Une  superstition  locale  explique  le  nom 
donné  à  ces  bas-reliefs,  où  on  a  cru  voir  représentées  les  actions  de  cet  ancien  héros 
de  la  Perse  ;  mais  un  savant  français,  M.  de  Sacy,  est  parvenu  à  déchiffrer  les  inscrip- 
lions  de  Nakschr-Roustam  ,  et  nous  savons  maintenant  que  les  monuments  en  ques- 
tion appartiennent  à  l'époque  des  rois  Sassanides.  On  reconnaît  ces  souverains  à  la 
forme  de  la  coiffure,  exactement  semblable  à  celle  qu'on  retrouve  sur  leurs  mon- 
naies. 

A  partir  des  ruines  d'Istakar  s'étend  sur  la  rive  gauche  du  Polvar  (Medus),  jusqu'au 
confluent  de  celle  rivière  et  de  l'Araxe,  la  plaine  de  Persépolis  proprement  dite,  et, 
eu  continuant  de  longer  les  montagnes  qui  dominent  celte  plaine,  on  ne  larde  pas  à 
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arriver  devant  les  ruines  colossales  du  palais  de  Persépolis  ou  de  Tchil-Miitar  (1) 
(les  quarante  colonnes),  comme  il  est  actuellement  nommé  par  les  Arabes.  La  des- 
cription de  M.  de  Bode  se  ressent  de  la  vivacité  des  premières  impressions;  elle  est 
incomplète.  L'observateur  est  ébloui.  Si  nous  ne  connaissions  déjà  les  ruines  de 
Persépolis  par  l'admirable  travail  de  Ileeren,  nous  aurions  de  la  peine  à  nous  y 
retrouver  d'après  l'esquisse  un  peu  confuse  du  baron  de  Bode.  Toutefois  la  critique 
aurait  mauvaise  grâce  à  se  montrer  sévère,  car  l'auteur  convient  lui-même  de  son 
impuissance.  «  L'effet  produit  sur  moi,  dit-il,  par  la  série  des  grandes  scènes  de  Per- 
sépolis était  à  peu  i)rès  celui  qu'on  éprouve  en  parcourant  une  immense  galerie 
de  magnifiques  tableaux,  la  galerie  du  palais  d'biver  de  Saint-Pétersbourg,  par 
exemple.  De  même  que  l'on  va  presque  macbinalement  de  salle  en  salie  et  de  chef- 
d'œuvre  en  chef-d'œuvre  dans  un  ravissement  silencieux,  interrompu  seulement  de 
moment  en  moment  par  une  courte  exclamation  d'admiration  et  de  surprise,  de 
même  aussi  j'allais  d'un  groupe  de  ruines  à  l'autre,  sous  le  coup  d'un  étourdisse- 
ment  qui  ressemblait  à  l'ivresse.  »  On  comprendra  une  telle  émotion  pour  peu  qu'en 
s'aidant  des  pages  consacrées  par  Ileeren  à  Persépolis,  on  cherche  ù  reconstruire  en 
idée  cet  édifice  colossal,  dont  la  position  est  déjà  une  première  singularité.  Le  palais 
s'élève  à  l'endroit  même  où  se  touchent  la  partie  montagneuse  de  la  Perse  et  la 
plaine.  Une  chaîne  élevée  de  magnifiques  rochers  en  marbre  gris  présente  une  ouver- 
ture semi-circulaire,  dans  laquelle  est  contenu  le  corps  de  l'édifice,  dont  une  partie 
dépasse  de  beaucoup  la  montagne.  L'ensemble  des  constructions  se  développe  sur 
trois  terrasses  étagées  en  amphithéâtre.  Le  marbre  employé  pour  ces  constructions 
a  été  tiré  des  montagnes  mêmes  sur  lesquelles  s'appuie  le  palais.  Des  blocs  énormes 
sont  réunis,  sans  chaux  ni  mortier,  d'une  manière  si  admirable,  que  le  regard  le 
plus  attentif  a  peine  à  découvrir  les  jointures.  Des  escaliers  de  marbre  conduisent 
des  terrasses  inférieures  aux  terrasses  supérieures  ;  ils  sont  si  larges  et  si  commodes, 
que  dix  cavaliers  pourraient  les  monter  de  front.  L'escalier  de  la  première  terrasse 
conduit  à  un  portique  dont  il  ne  reste  que  quatre  pilastres.  Des  animaux  gigantes- 
ques sont  taillés  dans  chacun  de  ces  pilastres ,  et  semblent  être,  pour  ainsi  dire,  les 
gardiens  des  portes.  Ce  sont  deux  taureaux  fabuleux  du  côté  de  la  façade,  et  deux 
sphinx  tournés  vers  l'intérieur.  Entre  les  pilastres  se  trouvent  quatre  colonnes  encore 
debout;  tout  le  reste  n'est  que  ruines. 

De  cette  première  plate-forme,  des  escaliers  semblables  aux  premiers,  quoique 
moins  larges,  conduisent  à  la  seconde  terrasse,  sur  laquelle  se  déploient  quatre 
colonnades  différentes.  De  soixante  et  douze  colonnes  dont  elles  se  composaient,  le 
baron  de  Bode  n'en  a  plus  retrouvé  debout  que  treize ,  et,  à  ce  propos,  il  fait  une 
observation  intéressante  sur  la  marche  graduelle  de  la  destruction.  Pietro  de  la 
Valle,  en  1621,  avait  encore  compté  vingt-cinq  colonnes.  Mandelso,  en  1G38,  ne  parle 
plus  que  de  dix-neuf;  lors  de  la  visite  de  Rœmpfer,  en  1G98,  et  de  Niebuhr,  en  17(55, 
le  nombre  en  est  réduit  à  dix-sept;  sir  W.  Ouseley,  en  1811,  en  vit  encore  quinze; 
enfin,  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  que  treize  colonnes.  Cannelées  et  hautes  de  quarante- 
huit  à  cinquante  pieds,  ces  colonnes  sont  si  grosses,  que  trois  hommes  peuvent  à 
peine  les  embrasser.  De  doubles  têtes  d'animaux,  réunies  par  la  nuque,  remplacent 
les  chapiteaux  ;  tel  est  l'ornement  qu'on  trouve  le  plus  souvent  reproduit  dans  l'ordre 
persépolitain  :  ces  têtes  laissent  entre  elles  un  creux  où  s'adaptaient  évidemment  des 
solives  qui  supportaient  un  toit  plat,  de  sorte  que  le  tout  formait  un  grand  péristyle. 
Par  ce  péristyle,  on  arrive  à  plusieurs  édifices  isolés,  dont  l'un,  le  plus  grand  de 

(1)  Il  n'y  a  pas  précisément  quarante  colonnes;  il  y  en  a  bleu  davantage,  mais  les  Perses 
emploient  (juarante  comme  nons  nous  servons  du  nombre  mille  pour  dire  beaucoup,  et  un 
grand  nombre  de  leurs  palais  portent  ce  même  nom  de  Tcliil-Miiiar. 
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Ions,  occupe  encore  la  même  terrasse;  les  autres,  plus  reculés,  forment  réunis 
comme  une  troisième  terrasse  encore  plus  élevée.  Ils  contiennent  tous  plusieurs 
chambres  de  différentes  grandeurs  et  paraissent  avoir  été  iiabités.  On  rencontre  à 
chaque  pas  de  précieux  débris  de  sculptures,  des  groupes  de  personnages  aux  cos- 
tumes et  aux  attributs  variés,  des  combats  d'animaux  le  plus  souvent  fabuleux  et 
allégoriques.  Dans  ces  images  d'animaux  mythiques ,  on  reconnaît  des  éléments 
empruntés  à  la  réalité.  Ainsi  les  membres  du  lion,  du  taureau,  du  rhinocéros,  de 
l'aulruche,  ont  été  combinés  de  manière  à  former  des  figures  merveilleuses  à 
l'aide  des  embellissements  arbitraires  que  s'est  permis  l'imagination  des  poëtes  et 
des  artistes. 

D'après  cet  aperçu  général  des  ruines  de  Persépolis,  on  peut  aisément  se  figurer 
quelle  abondante  moisson  elles  offrent  aux  recherches  des  archéologues.  Au  milieu 
des  objets  si  admirables  et  si  variés  qui  se  disputaient  son  attention,  M.  de  Bode  s'est 
attaché  surtout  à  l'étude  des  bas-reliefs  perso-médiques  et  des  inscriptions  cunéi- 
formes. Ses  recherches  appellent  l'attention  des  lecteurs  spéciaux  auxquels  elles 
s'adressent;  i)0ur  nous,  c'est  au  delà  de  Persépolis  que  nous  irons  retrouver  le 
voyageur,  encore  charmé  des  merveilles  qu'il  lui  a  été  donné  de  contempler  et  se 
dirigeant  enfin  vers  les  régions  inconnues  oi!i  il  s'est  décidé  à  pénétrer. 

Pour  se  rendre  de  Persépolis  à  Schiraz,  le  pont  de  Poul-e-Ran  jeté  sur  TAraxe 
serait  la  route  la  plus  directe;  mais  quiconque  a  lu  le  charmant  poëme  de  Lcilla- 
Bookh  veut  travei'ser  l'Araxe  à  la  fameuse  écluse  construite  au  x«"  siècle  par  l'émir 
Zouzun-Deylemi,  d'où  vient  à  la  rivière  en  avant  de  cette  construction  le  nom  de 
Dend-Emir  ou  rivière  de  la  digue  de  l'émir.  Près  de  cette  rivière  s'élève  un  joli 
village  d'une  soixantaine  de  maisons,  enfoncé  dans  la  verdure,  dominé  par  des 
rochers  pittoresques,  et  tout  retentissant  du  bruit  de  vingt  moulins  établis  sur  la 
digue.  L'aspect  de  Schiraz,  où  l'on  ne  tarde  point  à  arriver,  n'est  pas  fait  pour  dissiper 
les  riantes  impressions  qu'éveillent  les  rives  pittoresques  du  Bend-Emir.  Là  encore 
des  souvenirs  poétiques  ajoutent  leur  prestige  aux  magnificences  de  la  nature. 
Célèbre  par  ses  jardins  et  ses  vignobles,  Schiraz  l'est  plus  encore  par  ses  deux  poëtes 
philosophes,  Saadi  et  llafiz,  dont  on  trouve  ici  les  tombeaux.  Cette  ville  est  la  capitale 
delà  province  de  Fars.  Bien  que  Fars  soit  la  plus  riche  division  de  l'empire,  les 
impôts  y  sont  considérablement  arriérés,  et  les  ressources  des  contribuables  telle- 
ment épuisées ,  qu'elles  ne  peuvent  plus  suffire  aux  exigences  du  gouvernement. 
Cependant  la  taxation  annuelle  n'est  que  de  ôGO,000  tomans  ou  180,000  livres  ster- 
ling, et,  le  sol  élant  extrêmement  fertile,  les  produits  très-variés,  le  pays  devrait 
pouvoir  en  acquitter  le  double.  Les  causes  de  cette  gêne  sont  la  mauvaise  adminis- 
tration de  la  province  et  l'insécnrité  de  la  propriété.  Depuis  la  mort  de  Fatteh-Ali- 
Schah,  vers  la  fin  de  1834, la  province  deFars  a  passé  par  les  mains  de  six  gouverneurs 
différents.  Chacun  d'eux  a  eu  à  payer,  outre  le  fermage  nominal,  des  pots-de-vin 
considérables  pour  obtenir  la  préférence  sur  ses  rivaux,  et  il  a  dû  se  rembourser, 
aux  dépens  de  ses  administrés,  par  toute  espèce  d'extorsions. 

Schiraz  vit  mourir,  il  y  a  sept  ans,  une  de  nos  compatriotes,  madame  de  la  Mari- 
nière, qui  avait  lutté  d'énergie  et  d'intrépidité  avec  les  plus  aventureuses  des  femmes 
touristes  de  la  Grande-Brelagne.  D'un  caractère  fort  excentrique ,  cette  dame,  par 
goût  pour  les  voyages,  s'était  hasardée  toute  seule  dans  ces  contrées  lointaines,  où  '^ 
elle  était  entrée  au  service  d'Abbas-Mirza,  l'héi'ilier  présomptif  de  la  couronne  de 
Perse,  en  qualité  de  gouvernante  et  maîtresse  de  langue  française  de  ses  enfants. 
D'un  cœur  bon  et  généreux,  elle  s'était  fait  adorer  dans  ce  pays  par  son  courage  et 
son  dévouement.  A  l'époque  du  choléra,  elle  visita  et  soigna  les  pestiférés,  bien  qu'à 
peine  relevée  elle-même  de  cette  maladie,  dentelle  fut  une  des  premières  atteinte. 
Sa  mort,  toute  récente,  avait  été  la  suite  de  sa  propre  imprudence.  Déjà,  quelques 
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années  auparavant,  elle  avait  accompli  le  voyage  de  Tabriz  à  Schiraz  ;  bien  plus,  elle 
avait  écrit  un  journal  de  ce  voyage,  et  elle  avait  publié  en  même  temps  une  descrip- 
tion des  ruines  de  Persépolis,  illustrée  par  les  dessins  d'un  artiste  persan  qu'elle  avait 
décidé  à  l'accompagner.  Dans  le  printemps  de  1840,  il  lui  vint  en  idée  d'explorer  les 
provinces  de  Fez  et  de  Darabjird,  malgré  tout  ce  que  purent  lui  dire  ses  nombreux 
amis  pour  la  détourner  de  ce  projet ,  ou  pour  lui  persuader  au  moins  d'en  différer 
l'exécution  jusqu'après  les  chaleurs.  Malheureusement  madame  de  la  Marinière 
n'était  pas  femme  à  se  laisser  ébranler.  Elle  partit  comme  elle  l'avait  résolu  ;  mais, 
à  peine  à  la  moitié  de  cette  excursion,  elle  fut  prise  d'une  fièvre  pernicieuse  dont 
elle  revint  mourir  à  Schiraz  à  la  fin  de  la  même  année.  Madame  de  la  Marinière  appar- 
tenait à  une  famille  noble  de  la  France  qui  avait  souffert  de  la  révolution  de  1789. 
Elle  avait  été  lectrice  de  la  reine  de  Naples,  madame  Murât,  sœur  de  Bonaparte,  et, 
bien  qu'elle  eût  été  constamment  froissée  dans  tons  ses  rapports  avec  la  France,  elle 
avait  conservé  le  plus  vif  attacliement  pour  son  pays  et  n'en  parlait  jamais  qu'avec 
enthousiasme. 

La  partie  périlleuse  du  voyage  commence  après  Schiraz.  L'itinéraire  que  suit  M.  de 
Bode  pour  revenir  de  Schiraz  à  Téhéran  le  conduit  dans  le  pays  des  Lours,  but  prin- 
cipal de  ses  recherches.  Les  Lours  ou  habitants  du  Louristan  se  divisent  en  plusieurs 
hordes  :  les  Mamaseni,  les  Rhogilous  et  les  Bakhtyari.  Les  Mamaseni  sont  divisés  en 
quatre  clans  réunissant  environ  quatre  mille  familles;  ils  campent  dans  la  vallée  de 
Shab-e-Bevan.  Les  Khogilous  ne  comptent  pas  moins  de  quatorze  mille  familles 
réparties  en  cinq  grandes  tribus;  ils  hahitenl  le  territoire  de  Behbehan.  Enfin  les 
Bakhtyari  occupent  la  partie  de  l'Ardekan  qui  s'étend  depuis  les  terres  des  Khogi- 
lous et  des  Mamaseni  jusqu'au  mont  Zagros  (1).  Nous  l'avouerons,  ce  qui  nous  a  le 
plus  intéressé  dans  le  livre  de  M.  de  Bode,  ce  ne  sont  point  les  descriptions  de  bas- 
reliefs,  ni  les  découvertes  d'inscriptions;  c'est  ce  qu'il  nous  apprend,  en  des  pages 
aussi  vives  que  pittoresques,  de  toutes  ces  peuplades  moitié  sédentaires,  moitié 
nomades,  et  restées  à  travers  tant  de  siècles  e.xactoment  les  mêmes  depuis  Abraham 
jusqu'à  nos  jours.  La  partie  nomade  de  cette  population  étrange  a  des  habitudes 
très-régulières.  Elle  passe  une  moitié  de  l'année,  la  saison  chaude,  dans  les  pâturages 
de  ses  montagnes,  c'est-à-dire  dans  leurs  vallées  les  plus  retirées  et  les  plus  pro- 
fondes, et  l'autre  moitié  dans  ses  garatn  e  sirs ,  ou  campements  d'hiver,  dans  les 
plaines  qui  s'étendent  sur  le  rivage  septentrional  ou  occidental  du  golfe  Persique. 
C'est  en  allant  vivre  sous  la  tente  des  I/yats  (nom  vulgaire  appliqué  à  toutes  ces 
familles  nomades,  sans  distinction  de  tribus)  qu'on  peut  s'initier  à  toutes  les  bizar- 
reries de  ces  mœurs  patriarcales;  mais  pour  tenter  une  expédition  aussi  hasardeuse, 
il  faut  s'engager  dans  d'âpres  défilés,  traverser  d'immenses  déserts,  protégé  par  toutes 
les  garanties  que  s'était  assurées  M.  de  Bode;  il  faut  surtout  savoir  tirer  parti  de  ces 
circonstances  exceptionnelles,  comme  l'a  fait  le  voyageur  russe,  à  force  de  courage, 
de  persévérance  et  de  sang^froid. 

En  quittant  Schiraz  et  en  se  dirigeant  vers  l'ouest  sur  les  traces  de  M.  de  Bode,  on 
rencontre  d'abord  les  ruines  de  Joundi-Shapour,  sur  les  bords  d'une  rivière  célèbre 
par  une  des  victoires  d'Alexandre,  le  Granique.  De  cette  station  jusqu'au  petit  fort 
de  Nourabad,  des  monticules  de  débris  couvrent  une  étendue  de  plusieurs  milles 
carrés  et  offrent  aux  recherches  de  l'antiquaire  une  carrière  encore  inexploitée.  Une 

(i)  C'est  dans  celle  grande  famille  des  Lours  qu'il  faut  chercher  les  véritables  aborigènes  de 
la  Perse,  les  Zeud,  Arti  ou  Ardi,  priinilivenient  descendus  de  la  Baclrlane,  dont  ils  ont  retenu 
le  nom  :  Bakhlyari,  Baclriane,  tandis  qu'ils  ont  donné  leur  nom  de  clan,  Ardi,  à  la  cliahie  de 
montagnes  (Ardekan)  qui  leur  offrit  souvent  un  refuge  contre  les  émigrations  plus  récentes 
des  Perses  et  des  Mèdes. 
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demi-lieue  plus  loin  s'élève  la  petite  ville  de  Fahlyan.  I!  n'y  a  pas  bien  longtemps 
encore,  Fahlyan  contenait  cinq  mille  habitants;  aujourd'hui  c'est  un  miséral)le 
bourg  d'une  soixantaine  de  maisons.  Pourquoi  ce  ohangeinent?L'air  est  pur  à  Fahlyan, 
l'eau  abondante,  et  le  sol  tellement  fertile,  que  les  blés  que  l'on  y  sème  reproduisent 
au  mojns  quarante  fois  ce  que  l'on  a  confié  à  la  terre,  le  sésame  jusqu'à  cent,  et  le 
riz  jusqu'à  cent  cinquante  fois.  Ici  encore  se  trahissent  l'impuissance  du  gouverne- 
ment, la  nullité  de  l'administration  locale,  et  la  turbulence  indomptable  des  Mamaseni. 
Fahlyan,  entourée  d'une  ceinture  de  palmiers  et  bâtie  immédiatement  au-dessous 
d'une  montagne  escarpée  qui  la  garantit  des  feux  trop  ardents  du  soleil  pendant  une 
partie  de  la  journée,  est  située  à  l'entrée  d'un  vallon  fameux,  espèce  de  Tempe  chanté 
par  les  poètes  arabes  et  persans,  qui  en  font  un  des  quatre  paradis  terrestres.  C'est  la 
vallée  de  Shab-c-Bevan.  Des  narcisses  sauvages  forment  dans  cette  vallée  comme  un 
vaste  tapis  d'une  éclatante  blancheur  et  long  de  plusieurs  lieues.  L'air  y  est  chargé 
des  plus  suaves  parfums.  Quelques  champs  cultivés  de  riz,  de  coton,  de  blé,  coupent 
çà  et  là  ce  tapis  odorant  ;  mais,  partout  où  la  terre  est  laissée  à  elle-même,  le  narcisse 
reparaît  aussitôt.  Il  semble  avoir  fixé  ici  son  séjour  favori  et  son  empire.  M.  Quatre- 
mère,  dans  ses  Notes  sur  l'histoire  des  Mogols,  décrivait  ainsi  cet  Eldorado,  d'après 
les  récits  des  vieux  historiens  persans  :  «  Le  vallon  de  Shab-eBevan,  que  l'on  compte 
parmi  les  lieux  de  plaisance  les  plus  célèbres  qui  existent  au  monde  ,  est  une  vallée 
située  entre  deux  montagnes.  Elle  a  trois  farsangs  de  longueur  et  une  et  demie  de 
largeur.  Tout  cet  espace  est  couvert  d'arbres  qui  produisent  toute  espèce  de  fruits. 
L'air  y  est  extrêmement  pur  et  tempéré.  On  y  voit  un  grand  nombre  de  villages.  Au 
milieu  de  la  vallée  coule  une  grande  rivière.  Los  montagnes  qui  entourent  ce  terrain 
ont  presque  toute  l'année  leurs  sommets  couverts  de  neige.  Partout  les  arbres  sont 
si  pressés,  que  les  rayons  du  soleil  ne  sauraient  pénétrer  jusqu'à  terre.  On  y  trouve 
de  tous  côtés  des  sources  nombreuses  et  des  eaux  limpides.  «  La  physionomie  de  ce 
lieu  célèbre  a  bien  changé  depuis  les  temps  auxquels  se  rapporte  la  description  de 
M.  Qualremère.  Il  n'y  faut  plus  chercher  ces  épais  fourrés,  ces  ombrages  impéné- 
trables dont  il  était  question  tout  à  l'heure.  On  n'aperçoit  plus  dans  la  vallée  que  de 
loin  en  loin  quelques  arbres  isolés,  et  à  ce  propos  M.  de  Bode  fait  une  observation 
très-juste  :  c'est  que,  tandis  qu'en  Europe  les  forêts  disparaissent  devant  les  progrès 
de  la  civilisation  et  l'accroissement  de  la  population,  en  Perse,  au  contraire,  le  pays 
se  déboise  en  proportion  de  la  destruction  ou  de  la  diminution  des  habitants.  Ainsi, 
l'on  ne  retrouve  plus  rien  des  délicieux  bosquets  de  Sliab-e-Bevan,  et,  dans  toute  la 
plaine  de  Mourghab,  où  le  tombeau  de  Cyrus  s'élevait,  selon  Arrieii,  au  centre  des 
jardins  royaux,  entouré  de  bois  touffus,  ou  n'aperçoit  plus  aujourd'hui  un  seul  arbre. 
C'est  que  ces  arbres,  cette  verdure,  étaient  le  produit  et  la  récompense  du  travail  de 
l'homme.  Dans  ces  contrées  dévorées  par  le  soleil,  on  recueillait  avidement  les 
sources  pour  les  conduire,  par  des  aqueducs  souterrains,  d'un  endroit  à  l'autre,  et 
les  arbres  croissaient  au  bord  de  ces  rigoles.  Une  fois  venus,  leur  ombrage  attirait 
les  rosées,  et  ils  se  multipliaient.  Les  conduits  hydrauliques  ont  disparu  avec  les 
populations  mêmes,  et  plusieurs  contrées,  comptées  dans  l'antiquité  parmi  les  plus 
riches  et  les  plus  florissantes,  ont  piis  peu  à  peu  un  aspect  triste  et  désolé  ;  le  désert 
les  a  pour  ainsi  dire  reconquises. 

La  vallée  de  Shab-e-Bevan  est ,  nous  l'avons  dit ,  occupée  par  les  Mamaseni.  Les*^ 
deux  villes  principales  qu'elle  renferme ,  Fahlyan  et  Basht ,  n'ont  rien  de  remar- 
quable. A  peine  a-t-on  dépassé  l'extrémité  occidentale  de  cette  vallée,  qu'on  est  sur 
le  territoire  d'une  autre  branche  de  la  famille  des  Lours,  les  Khogilous.  Ce  territoire 
porte  le  nom  de  la  ville  de  Behbehan,  qui  en  est  la  capitale.  De  Basht  à  Behbehan,  sur 
lin  espace  de  seize  lieues  tout  sillonné  de  canaux  effondrés  et  d'anciens  débris  de 
caravansérais  et  de  villages,  on  n'aperçoit  ni  une  goutte  d'eau  ni  une  habitation.  La 
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traversée  de  ce  désert  fut  marquée  cependant  pour  M.  de  Eode  par  une  rencontre 
intéressante,  celle  d'une  troupe  à'Ilyats  qui  abandonnaient  les  montagnes  ardeka- 
naises  pour  aller  s'installer  dans  la  plaine  autour  d'Ispalian  ,  où  ils  s'étaient  donné 
rendez-vous  avec  une  autre  émigration  venue  d'un  i)oiut  tout  opposé,  c'est-à-dire  des 
districts  méridionaux  de  la  province  de  Fars.  31.  de  lîode  décrit  ainsi  cette  caravane  • 
«  Des  troupeaux  de  chèvres  et  de  moutons  ouvrent  la  marche,  conduits  par  les  jeunes 
hommes,  la  fleur  et  l'élite  de  la  tribu,  accompagnés  de  leurs  chiens  fiiJèles,  une  espèce 
(le  terriers  à  longs  poils.  Puis  viennent  les  ânes  et  les  bœufs  porteurs  (ceux-ci  d'une 
très-petite  race),  montés  par  les  nreifibres  les  plus  faibles  et  les  plus  âgés  de  la  com- 
munauté, ou  bien  chargés  de  rouleaux  de  toile  noire  et  de  poteaux  qui  doivent  servir 
à  la  construction  des  tentes.  Par-dessus  tout  cela,  on  a  jeté  les  sacs  contenant  les 
provisions  et  attaché  par  l'aile  ou  par  la  patte  tout  ce  que  la  tribu  possède  en  oiseaux 
de  basse-cour.  Tandis  que  les  pauvres  volatiles  s'exercent  à  se  tenir  en  équilibre, 
hommes,  femmes  et  enfants  suivent  la  caravane  à  pied,  marchant  séparément  ou  par 
groupes,  et  chacun  portant  quelque  meuble  ou  quelque  ustensile.  Les  chevreaux  ou 
agneaux  nés  sur  la  route  sont  recueillis  dans  des  paniers  et  portés  au  bras ,  ou  bien 
encore  sur  le  dos  des  bètes  de  somme.  Les  femelles  pleines  et  les  animaux  boiteux  ont 
leurs  conducteurs  séparés ,  qui  tantôt  les  encouragent  doucement  à  marcher,  tantôt 
s'arrêtent  avec  eux  et  les  nourrissent  quand  ils  sont  fatigués.  «Comment  ne  pas  être 
frappé  de  cette  mise  en  action  naïve  de  la  propliélie  d'Isaïe  :  l' Il  paîtra  son  troupeau 
avec  la  tendresse  du  berger  ;  il  recueillera  les  agneaux  entre  ses  bras  et  les  portera 
dans  son  sein;  il  conduira  doucement  celles  qui  allaitent?  n  —  «  Les  jeunes  filles 
leurs  fuseaux  à  la  main,  filent  tout  en  marchant;  les  femmes  mariées  s'avancent 
lentement,  portant  sur  leur  dos  courbé  un  enfant  qui  passe  ses  petits  bras  autour  de 
leur  cou,  ses  jambes  autour  de  leur  taille.  Un  plus  petit  marmot  sera  quelquefois  sus- 
pendu dans  un  sac  attaché  aux  épaules,  tandis  que  l'enfant  au  maillot  trouvera  encore 
de  la  place  sur  la  tête  de  la  pauvre  mère.  « 

La  ville  de  Behbehan,  qu'on  atteint  après  une  pénible  marche  de  seize  lieues ,  est 
célèbre  par  ses  teinturiers.  Les  habilauls  ont  pour  le  mélange  des  couleurs  un  secret 
qui  en  assure  la  finesse  et  la  durée,  secret  dont  ils  sont  par  conséquent  fort  jaloux. 
Le  sol  autour  de  lîehbehan  est  riche  et  bien  arrosé;  il  ne  lui  manque,  i)Our  donner  de 
beaux  revenus  à  la  Perse,  qu'une  population  suffisante  pour  tirer  parti  de  la  terre, 
et  surtout  une  administralion  plus  intelligente  et  plus  stable.  La  végétation  est 
magnifique  et  très-variée.  On  remarque  dans  les  jardins  les  arbres  de  l'Europe  et  de 
l'Asie.  Le  palmier,  le  grenadier,  l'oranger,  prospèrent  à  côté  du  pêcher  et  de  la  vigne. 
Enfin  les  prairies  comme  celles  de  la  vallée  de  Shab-e-Bevan  sont  couvertes  d'un  odo- 
rant tapis  de  narcisses. 

Au  sortir  de  Behbehan,  on  franchit  le  fleuve  nommé  Tab,  l'Agradales  d'Hérodote, 
et  dès  ce  moment  on  foule  un  sol  biblique.  C'est  ici  que  commence  l'ancienne  Chal- 
dée,  l'Élam  de  l'Écriture  sainte,  rÉlymaïs  de  l'histoire  profane.  A  sept  lieues  de 
Eehbelian  ,  on  rencontre  la  petite  ville  de  Tashoun.  Des  ruines  de  bazars,  de  palais, 
de  bains  publics,  éj)ars  dans  toutes  les  directions,  ainsi  que  les  massifs  d'arbres 
vénérables  qui  ombragent  les  places  publiques  ,  montrent  que  cette  ville ,  aujour- 
d'hui très-pauvre,  a  été  depuis  longtemps  et  à  une  époque  encore  assez  récente 
un  centre  de  population  considérable.  Ce  qui  donne  un  intérêt  tout  particulier  à 
cette  localité ,  ce  sont  les  traditions  religieusement  conservées  par  les  habitants. 
Tashoun  revendique  l'honneur  d'avoir  donné  le  jour  à  Abraham.  C'est  à  Tashoun 
qu'Abraham  aurait  été  jeté  dans  une  fournaise  ardente  par  Xemrod,  »  le  hardi  chas- 
seur devant  le  Seigneur;  «  à  l'appui  de  cette  légende,  les  habitants  présentent  l'étymo- 
logie  du  nom  même  de  leur  ville  qui  vient  du  mot  persan  et  chaldéen  atetish  (feu). 

A  vingt-deux  lieues  au  nord-ouest  de  Behbehan  ,  on  quitte  le  pays  des  Rhogilous 
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pour  entrer  dans  celui  des  Bakhlyari,  le  troisième  groupe  de  la  famille  des  Lours.  La 
limite  est  marquée  par  un  arc  de  triomphe  en  ruine  dans  le  style  sassanien,  composé 
de  trois  arches  qui  interceptent  une  étroite  vallée  entre  la  montagne  de  Jlangasht  à 
droite  et  celle  de  Getch  à  gauche  ,  de  telle  sorte  que  la  route  n'a  d'autre  issue  que 
sous  l'arche  principale.  Les  principaux  caractères  qui  distinguent  les  Bakhtyari  des 
populations  voisines  sont  le  costume  uniforme  des  hommes  et  le  style  des  tombeaux. 
Le  costume  des  hommes  est  un  surtout  de  feutre  à  manches  très-courtes  ,  ouvert 
par  devant ,  descendant  un  peu  au-dessous  du  genou  et  très-ample  autour  des  han- 
ches. Cet  habit  ressemble  au  sadere,  vêtement  sacerdotal  des  mobeds  ou  anciens 
prêtres  des  Parsis.  Une  chemise  et  un  pantalon  turc  de  toile  de  colon  complètent  le 
costume  des  Bakhtyaris.  Le  style  des  sculptures  a  aussi  son  originalité.  Une  ligure  de 
lion  sculptée  en  pierre,  ou  exécutée  en  plâtre,  décore  chaque  monument  où  repose 
un  chef  de  famille.  L'introduction  du  lion  comme  un  symbole  favori  cliez  les  Persans 
date  de  la  conquête  arabe;  les  schiites  surtout  se  plaisent  à  reproduire  ce  symbole  , 
et  cela  tient  à  ce  que  leur  prophète  Ali  est  désigné  le  lion  de  Dieu.  Chez  les  disciples 
de  Zoroastre,  au  contraire,  le  lion  était  compté  parmi  les  animaux  immondes, 
et  il  était  regardé  comme  la  créature  d'Arihman  ,  l'esprit  du  mal  et  l'ennemi 
d'Ormuzd.  Aussi  ne  le  voit-on  jamais  sur  le  tombeau  des  anciens  Perses,  bien  qu'on 
le  retrouve  dans  les  sculptures  des  palais  et  entre  autres  dans  les  bas-reliefs  de 
Persépolis. 

A  douze  lieues  environ  de  l'arc  de  triomphe  qui  sert  de  limite  au  territoire  des 
Bakhtyari,  la  route  se  bifurque  en  deux  chaussées,  dont  l'une,  celle  de  droite,  con- 
duit à  Ispahan,  et  dont  l'autre,  à  gauche  ,  aI)outit  à  Shouster,  une  des  villes  princi- 
pales du  Khousislan.  Sacliant  que  Manoucher-Ran  arrivait  d'Ispahan  par  la  chaussée 
de  droite  ,  M.  de  Bode  se  porta  à  la  rencontre  de  ce  fonctionnaire ,  bien  qu'il  ne  pt^it 
le  faire  sans  s'écarter  lui-même  un  peu  de  sa  roule.  Celte  excursion  l'amena  devant 
les  restes  d'une  chaussée  gigantesque  dans  lesquels  il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître 
un  des  monuments  les  plus  antiques  et  les  plus  mystérieux  de  l'Orient.  Cette  chaus- 
sée, appelée  aujourd'hui  le  Jaddehi-Atabeg  (le  chemin  des  Atabegs),  était  regardée 
comme  une  des  merveilles  du  monde  par  les  anciens  historiens  qui  la  désignaient 
sous  le  nom  de  Klima.v  megale  (  grande  échelle  ).  Au  temps  même  d'Alexandre  ,  on 
n'en  connaissait  plus  le  constructeur.  Qu'on  se  figure  un  pavé  colossal  formé  de 
pierres  d'environ  trois  mètres  de  long  sur  un  mètre  de  large,  reliées  à  chaque  inter- 
valle de  quinze  ou  vingt  blocs  par  des  dalles  énormes,  et  franchissant  à  la  montée 
comme  à  la  descente  les  versants  les  plus  escarpés.  D'après  la  description  de  M.  de 
Bode  ,  tout  à  fait  conforme  à  celles  de  Pline  et  de  Diodore  de  Sicile  ,  on  ne  saurait 
douter  de  l'identité  du  Jaddehi-Atabeg  et  du  Klimax  megale. 

M.  de  Bode  n'eut  que  quelques  lieues  à  faire  sur  la  route  d'Ispahan  pour  rejoindre 
Manoucher-Ran,  le  gouverneur  de  la  province  de  Fars.  L'escorte  de  ce  haut  fonc- 
tionnaire ,  qu'il  eut  occasion  de  passer  en  revue ,  lui  donna  une  trisle  idée  des  res- 
sources militaires  de  la  Perse.  Cette  escorte  consistait  en  un  régiment  d'infanterie 
régulière  d'environ  mille  hommes  d'assez  médiocre  apparence,  d'à  peu  près  le  même 
nombre  de  cavaliers  bien  équipés  et  bien  montés  ,  et  enfin  de  trois  pièces  de  canon 
du  calibre  de  G  avec  cent  cinquante  artilleurs  :  tout  cela  pouvait  former  deux  mille 
cinq  cents  hommes  tant  combattants  que  valets  d'armée  ,  et  environ  trois  mille  che- 
vaux et  mulets  y  compris  les  bêtes  de  somme.  Ce  déploiement  de  forces ,  si  médiocre 
qu'il  fût,  était  cependant  proportionné  aux  obstacles  à  sui  monter  et  aux  ressources  à 
tirer  du  pays.  Celait  le  seul  instrument  sur  lequel  le  gouverneur  pût  compter  pour 
faire  rentrer  les  taxes  et  respecter  sou  autorité. 

31.  (le  Bode  ulilisa  cette  halte  de  quelques  jours  dans  le  camp  du  gouverneur  pour 
se  procurer  de  nouveaux  firmans  ,  de  nouvelles  recommandations.  Son  but  étant  de 
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revenir  à  Téhéran  par  les  districts  de  Shouster,  de  Dizfoul  et  la  chaîne  du  Zagros  , 
Manoiicher-Kan  lui  donna  des  lettres  pour  ses  lieutenants  dans  les  divers  pays  que 
cet  itinéraire  l'obligeait  à  traverser.  Le  diplomate  russe  put  ainsi  continuer  son 
voyage  avec  sécurité.  A  peine  en  marche,  à  quelques  lieues  seulement  de  l'endroit  où 
il  avait  quitté  3Ianoucher-Kan  ,  il  se  laissa  attarder  par  quelques  monuments  persé- 
politains.  La  nuit  le  surprit  essayant  de  déchiffrer  une  inscription  cunéiforme.  Ce  fut 
un  contre-temps  pour  l'archéologue,  mais  en  même  temps  une  bonne  fortune  pour 
le  voyageur  ;  car,  forcé  de  chercher  un  refuge  pour  la  nuit  dans  un  douar  de  Bakh- 
tyaris,  il  put  observer  ces  peuplades  dans  la  pittoresque  originalité  de  leur  vie  domes- 
tique, a  La  tente  dans  laquelle  on  nous  introduisit  était,  dit-il,  encombrée  des  divers 
objets  qui  composent  ordinairement  le  ménage  d'une  famille  d'Ilyats.  Un  grand 
nombre  de  sacs  de  toute  nature  et  de  toutes  dimensions,  contenant  toute  la  propriété 
mobilière,  occupaient  la  majeure  partie  de  la  tente.  Les  uns  élaient  bourrés  de  laine 
ou  de  vêtements;  d'autres,  plus  petits,  laissaient  échapper  de  leurs  ouvertures 
dénouées  des  fruits  ou  des  légumes  secs.  Des  peaux  de  bouc  ,  le  poil  en  dedans , 
contenant  du  lait  aigre,  étaient  adossées  contre  des  outres  remplies  d'eau.  Le 
mélange  de  ces  deux  liquides,  assaisonné  d'un  peu  de  sel,  est  la  boisson  favorite  des 
Ilyats.  Des  chaudrons  pour  bouillir  le  lait,  noirs  de  crasse  et  de  fumée,  et  des  sacs 
de  cuir  pour  battre  le  beurre,  ces  derniers  suspendus  à  de  grandes  lattes  dans  la 
longueur  de  la  tente ,  obstruaient  le  passage  et  complétaient  le  désordre.  Malgré 
la  quantité  d'objets  ainsi  entassés  ,  l'intérieur  de  la  tente  n'en  était  pas  plus  chaud. 
Effectivement  la  nuit  était  glaciale,  et  le  vent,  dans  ces  régions  élevées,  soufflait 
impitoyablement  à  travers  les  intervalles  et  les  déchirures  des  draperies.  Pour  me 
garantir  un  peu  de  la  bise  ,  je  m'étais  assis  sur  un  sac  de  laine;  mes  gens,  moins 
bien  partagés,  étaient  étendus  sur  la  terre  et  grelottaient  de  l'air  le  plus  misérable.  Un 
feu  clair  cependant  brillait  sur  une  espèce  d'àlre,  mais  n'étendait  son  influence  ni 
aussi  loin  ,  ni  dans  la  même  iiroportion  que  l'épaisse  fumée  qui  corrodait  nos  yeux  et 
gênait  notre  respiration  avant  de  parvenir  à  se  dégager  par  les  nombreuses  ouvertures 
qui  nous  ai)portaient  si  librement  l'air  et  le  froid  du  dehors.  » 

M.  de  Bode  i)ut  compléter  sous  cette  humble  tente  les  curieuses  observations  qu'il 
avait  déjà  recueillies  sur  les  mœurs  toutes  bibliques  des  montagnards  du  Louristan. 
Cette  race  n'a  perdu  aucune  des  qualités  qui  sont  le  cachet  des  races  primitives. 
Les  hommes  du  Louristan  se  distinguent  des  autres  habitants  de  la  Perse  par  une 
vigueur  et  une  hardiesse  h  toute  épreuve.  Cette  hardiesse,  cette  vigueur,  ils  la  doi- 
vent à  leur  vie  active,  à  leur  alimentation  simple,  à  l'air  fortifiant  qu'ils  respirent 
dans  leurs  montagnes.  Leur  principale  occupation  consiste  à  soigner  leurs  trou- 
peaux de  chèvres  et  de  moutons;  leur  nourriture  est  le  gland  du  chêne,  dont  ils 
extraient  une  farine  en  le  broyant  entre  deux  pierres.  Il  est  un  trait  pourtant  qui  les 
distingue  des  anciennes  peuplades  de  la  Chaldée.  Bien  que  les  Lours  professent  l'isla- 
misme suivant  les  canons  schiites,  ils  n'ont  en  général  qu'une  idée  très-confuse  de 
leur  religion.  Toutes  leurs  croyances  consistent  en  quelques  rites  superstitieux  et 
en  une  vénération  traditionnelle  pour  leurs  pin',  c'est-à-dire  les  saints  aux  tombeaux 
desquels  ils  vont  en  pèleiinage.  Parmi  les  offrandes  qu'ils  apportent  à  ceux-ci,  dans 
l'espoir  d'en  obtenir  quelque  faveur,  on  remarque  le  plus  souvent  de  petites  lampes 
en  fer-blanc  qu'ils  suspendent  avec  des  ficelles  au-dessus  de  la  tombe,  ou  des  lam- 
beaux de  chiffons  de  couleur  que  leurs  femmes  attachent  à  quelque  arbre  consacré 
dans  le  voisinage.  On  voit  en  Perse  de  ces  arbres  qui  comptent  plus  de  chiffons  que 
de  feuilles. 

Comme  contraste  à  cette  rudesse  patriarcale,  M.  de  Bode  remarqua  la  bonne 
tenue  des  femmes  ilyats.  Il  attribue  cette  supériorité  d'un  sexe  que  les  coutumes 
orientales  et  musulmanes  ont  plus  ou  moins  dégradé  dans  le  reste  de  l'.^sie  à. 
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la  lil)cité  qui  est  inséparable  de  la  vie  nomade.  La  confiance  cfu'on  lui  lénioigiie 
élève  la  femme  ilyat  dans  sa  propre  estime,  et  le  sentiment  qu'elle  a  de  sa  dignité 
se  communique  à  ceux  qui  l'entourent.  Il  ne  faut  pas,  bien  entendu,  demander 
à  la  compagne  d'un  Ilyat  les  vertus  douces  et  les  qualités  raffinées  de  l'épouse 
européenne.  On  ne  doit  s'attendre  à  trouver  en  elle  qu'une  femme  forte  et  cai)a- 
ble  de  toute  espèce  de  dévouement  conjugal  et  materne!,  mais  rude ,  ignorante, 
et  souvent  aussi  sauvage  que  son  éi)oux.  Exercée  dès  l'enfance  aux  plus  grossiers 
travaux,  maniant  seule  la  pioche,  la  hache  ou  la  bêche,  elle  empiète  même  quel- 
quefois sur  le  domaine  de  l'homme  et  partage  ses  dangers  à  la  chasse  ou  dans  le 
combat. 

Une  anecdote  racontée  par  M.  de  Bode  met  en  scène  d'une  façon  fort  piquante 
une  de  ces  femmes  qui  unissent  souvent  le  courage  du  guerrier  aux  vertus  de  la 
mère  de  famille.  Le  hasard  lui  fit  rencontrer  à  Rermanshah  la  veuve  d'un  chef  de 
tribu  qui,  pendant  la  minorité  de  son  fils,  montait  elle-même  à  cheval  pour  com- 
mander le  contingent  militaire  de  son  clan.  Entre  autres  aventures  de  cette  héroïne, 
voici  un  trait  qui  nous  reporte  aux  temps  chevaleresques  du  moyen  âge  :  «  Quand, 
jeune  fille  encore,  elle  vivait  sous  la  tente  de  son  père,  c'était  son  habitude  de  revêtir 
des  babils  d'homme,  et,  armée  d'un  sabre  et  d'une  bonne  lance,  de  se  placer  en 
embuscade  dans  le  désert  pour  y  rançonner  les  voyageurs.  Un  vieux  Kourde,  ayant 
eu  un  jour  à  traverser  une  partie  peu  fréquentée  du  Rhouzistan,  se  vit  soudai- 
nement attaqué  avec  une  grande  impétuosité  par  un  cavalier  seul  armé  de  toutes 
pièces,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  reçu  et  rendu  plusieurs  blessures  ass^z  graves 
qu'il  parvint  à  se  débarrasser  de  son  assaillant.  Vers  la  fin  du  jour,  il  arriva  tout 
meurtri  et  tout  sanglant  dans  un  campement  d'Ilyals.  Il  descendit  sous  la  lente 
du  chef  de  la  tribu,  qui,  en  lui  accordant  l'hospitalité  la  plus  généreuse,  lavant  et 
pansant  lui-même  les  blessures  de  son  hôte,  se  désolait  de  ne  pouvoir  laisser  ces 
soins  à  sa  fille.  «  Mais  elle-même,  disait-il,  avait  été  grièvement  blessée  ce  jour- 
"  là  dans  un  combat  qu'elle  avait  eu  à  soutenir  contre  un  Kourde  dans  le  désert.  ■> 
Le  voyageur  ne  put  s'emi)êcher  aussitôt  de  faire  plusieurs  questions  sur  l'accident 
arrivé  à  la  jeune  Ilyat,  et  il  demeura  convaincu,  d'après  les  réponses  du  chef,  que 
la  fille  de  son  hôte  était  précisément  le  voleur  qui  l'avait  attaqué.  Voulant  s'assurer 
pleinement  du  fait,  il  exprima  le  désir  de  voir  la  jeune  fille  blessée.  Le  père  n'y  fit 
aucune  objection.  A  peine  furent-ils  en  présence  qu'ils  se  reconnurent;  mais, 
comme  tous  deux  étaient  blessés  et  avaient  combattu  vaillamment,  ils  se  regar- 
dèrent comme  quittes  l'un  envers  l'autre,  et  se  serrèrent  la  main  en  signe  de  par- 
faite amitié.  Quant  au  père,  il  ne  songea  pas  à  témoigner  le  moindre  ressentiment 
à  son  hôte,  à  l'homme  qui  avait  goûté  de  son  sel  et  s'était  reposé  à  l'ombre  de 
sa  tente.  « 

A  quelque  distance  du  douar  des  Ilyats,  M.  de  Bode  rencontra  sur  sa  route  un 
village  comi)létenient  désert.  Les  habitants  avaient  fui  dans  les  montagnes  à  la  pre- 
mière nouvelle  de  la  prochaine  arrivée  du  gouverneur  d'Ispahan.  De  même,  dans 
presque  toute  la  Perse,  les  villages  situés  sur  les  grandes  routes,  notamment  sur 
celle  de  Téhéran  à  Tabriz,  sont  presque  tous  abandonnés,  et  les  habitants  ont  cher- 
ché des  demeures  plus  retirées  loin  du  passage  des  armées  et  des  caravanes.  Dans* 
les  pays  civilisés ,  une  route,  un  canal,  une  artère  quelconque  de  communication 
attire  ordinairement  la  population  et  les  richesses.  C'est  le  contraire  en  Perse.  Les 
plus  riches  villages  sont  cachés  dans  les  gorges  les  plus  inaccessibles  des  montagnes. 
De  là  cet  air  de  désolation  et  de  mort  dont  un  Européen  est  partout  l'rai)pé  quand  il 
suit  en  Perse  le  sentier  des  caravanes;  de  là  aussi  les  idées  fausses  qu'on  se  fait 
souvent  sur  la  statisti(pie  et  les  ressources  de  ce  pays. 

La  ville  de  Shouster,  placée  sur  la  route  suivie  par  le  voyageur  russe,  est  juste- 
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ment  célèbre  par  les  immenses  travaux  hydrauliques  qui  distribuent,  avec  un  art 
infini,  dans  ses  divers  quartiers,  le  eaux  du  Kouran,  le  Pasiligris  des  historiens 
d'Alexandre.  Grâce  aux  firmans  dont  il  était  porteur  et  aux  lettres  de  recomman- 
dation du  gouverneur  d'Ispahan,  dont  on  connaissait  la  prochaine  arrivée,  M.  de 
Bode  fut  reçu  en  prince  à  Shousler.  Il  en  profila  pour  recueillir  sur  cette  cité  de 
précieux  détails  archéologiques  et  statistiques.  Shouster  est  une  ville  d'un  aspect 
fort  original.  Les  maisons  ont  en  général  deux  étages  couronnés  d'une  large  terrasse 
entourée  de  parapets.  Dans  les  cours  intérieures,  de  grands  passages  voûtés,  creusés 
au-dessous  du  sol,  font  le  tour  de  l'édifice.  Ces  espèces  de  cloîtres  souterrains  sont 
le  lieu  de  refuge  des  habitants  pendant  l'été.  Ils  y  passent  tout  le  jour,  et  ne  les  quit- 
tent que  pour  monter  sur  leurs  terrasses  à  l'approche  de  la  nuit.  Shouster  possède 
aussi  une  kaaba,  forteresse  isolée  de  la  ville  par  d'épaisses  murailles,  bien  que  com- 
prise dans  la  même  enceinte,  et  qui  domine  les  eaux  rapides  du  Kouran.  C'est  de 
cette  forteresse,  au  coucher  du  soleil,  que  le  panorama  de  Shouster  est  surtout 
curieux  à  contempler.  Les  habitants  ont  pour  coutume  de  souper  tous  à  la  même 
heure  sur  les  toits  plats  de  leurs  maisons.  Il  se  fait  donc  à  ce  moment  une  illumina- 
tion générale.  Chaque  table  est  éclairée  de  grands  candélabres  contenant  des  bougies 
défendues  contre  le  vent  et  les  insectes  par  des  cloches  de  verre,  ou  par  des  cadres 
de  bois  doré  tendus  de  fine  mousseline,  les  domestiques,  toujours  nombreux,  vont 
et  viennent  avec  d'immenses  lanternes  de  toile  ou  de  papier  huilé  qui  ont  jusqu'à 
trois  pieds  de  diamètre,  et  leurs  silhouettes  noires  se  dessinent  sur  ces  globes  lumi- 
neux comme  des  figures  de  lanterne  magique. 

Shouster  était  jusqu'à  ces  derniers  temps  une  ville  très-populeuse,  mais  la  peste  et 
le  choléra,  qui  s'y  sont  succédé  pendant  les  années  18ôi  et  1833,  ont  enlevé  les  trois 
quarts  des  habitants.  Leur  nombre  ne  dépasse  pas  actuellement  quatre  ou  cinq  mille 
âmes.  Beaucoup  de  familles  ont  d'ailleurs  émigré  pour  transporter  leur  résidence  à 
Dizfoul,  depuis  que  cette  dernière  ville  est  devenue  le  chef-lieu  de  la  province  et  le 
centre  de  l'administration,  au  grand  détriment  de  Shousler,  qui  avait  élé  jusqu'alors 
la  capitale  de  tout  le  Khouzistan.  .\ussi  de  très-belles  maisons,  encore  en  fort  bon 
état,  se  trouvent-elles  abandonnées.  Les  Persans  de  Shouster  ont  la  réputation 
d'avoir  plus  d'esprit  et  en  même  temps  d'être  plus  corrompus  que  tous  leurs  compa- 
triotes. La  ville  fourmille  de  bouffons,  de  danseurs,  de  musiciens  et  de  saltimban- 
ques de  toute  espèce.  On  y  fait  une  chère  exquise  et  on  y  trouve,  en  fait  de  luxe,  de 
plaisirs  et  de  gastronomie,  toutes  les  ressources  d'Ispahan. 

La  ville  et  sa  banlieue  payent  au  gouvernement  un  revenu  annuel  de  20,000  tomans 
ou  10,000  livres  sterling.  L'octroi  en  prélève  à  peu  près  autant  au  profil  de  la  ville 
sur  les  diverses  consommations,  et  enfin  la  douane  produit  encore  à  l'Élat  à  peu 
près  la  même  somme.  Ce  sont  surtout  les  produits  de  l'Inde  anglaise  qui  trouvent  à 
Shouster  un  débouché  considérable,  savoir  le  sucre,  les  épices,  l'opium  et  le  coton 
expédiés  de  Bombay.  Ces  marchandises  sont  d'abord  transportées  par  mer  jusqu'à 
Mohammerah,  port  franc  situé  sur  le  Kouran,  non  loin  de  son  confluent  avec  le 
Shat-el-Arab  et  la  rivière  de  Kourdistan.  De  Mohammerali  elles  remontent  le  Kouran 
sur  de  petits  bâtiments  arabes,  jusqu'à  environ  deux  lieues  au-dessous  de  la  ville 
d'Ahvaz.  Là,  il  est  nécessaire  de  les  débarquer  et  de  les  transporter  par  terre  jusqu'à 
cette  ville,  à  cause  de  quelques  bancs  de  rochers  qui  interceptent  le  lit  de  la  rivière. 
Un  peu  au-dessus  d'Ahvaz,  on  recharge  encore  une  fois  les  marchandises  sur  des 
bateaux  qui  les  remonlent  jusqu'à  trois  lieues  de  Shouster,  où  elles  arrivent  enfin  à 
dos  de  mulet. 

Shouster  possédait  autrefois  des  plantations  considérables  de  coton  et  fournissait 
elle-même  la  matière  première  à  ses  manufactures;  mais,  depuis  Tintroduclion  des 
cotonnades  anglaises  par  la  voie  de  Bombay  et  de  Mohammerah,  l'industrie  agricole 
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el  riiidustrie  manufacturière  ont  eu  le  même  sort;  elles  sont  tombées,  probablement 
pour  ne  plus  se  relever.  On  ne  cultive  plus  le  coton,  et  les  tisserands  ont  abandonné 
leurs  métiers.  Il  en  est  de  même  pour  la  canne  à  sucre;  elle  florissait  autrefois  dans 
ces  contrées,  surtout  dans  les  environs  d'Ahvaz  :  aujourd'bui  la  culture  en  est  tout 
à  fait  négligée.  Quand  M.  de  Bode  voulut  connaître  la  cause  de  ce  dépérissement, 
on  lui  dit  que  beaucoup  d'années  auparavant  un  Anglais  était  venu  s'établir  à  Ahvaz, 
et  qu'il  avait  aciielé  fort  cber  toutes  les  cannes  à  sucre  des  diverses  plantations  du 
voisinage,  tiges,  replants  et  racines  ;  puis  il  les  avait  entassées  dans  un  vaste  magasin 
auquel  il  avait  mis  le  feu,  de  sorte  qu'il  n'en  était  pas  même  resté  pour  la  semence, 
et  depuis  ce  temps  la  plante  avait  complètement  disparu  du  pays.  Cette  explication 
n'est  pas  tout  à  fait  dénuée  de  vraisemblance,  en  supposant  que  l'Anglais  eût  agi 
pour  le  compte  de  son  gouvernement;  cependant  ceux  qui  aiment  le  merveilleux  en 
ont  trouvé  une  autre.  Selon  leur  version,  Iman-Reza,  l'un  des  douze  successeurs 
canonisés  du  prophète,  et  celui  précisément  dont  on  va  visiter  la  tombe  en  pèleri- 
nage à  Mesched,  avait  un  goijt  très-prononcé  pour  les  bonbons.  Pendant  un  séjour  à 
Mesclied ,  il  éprouva  un  vif  désir  de  se  procurer  du  sucre  d'Ahvaz  et  en  fit  demander 
aux  habitants  de  cette  dernière  ville;  mais  ceux-ci,  par  avarice,  le  lui  refusèrent. 
Le  saint  homme,  vindicatif  comme  tout  dévot  musulman,  pria  aussitôt  le  ciel  pour 
qu'Alivaz  ne  produisît  plus  de  canne  à  sucre.  Sa  prière  fut  entendue,  et,  pour  que  la 
punition  de  ceux  qui  l'avaient  offensé  fût  plus  exemplaire,  toutes  les  cannes  à  sucre 
furent  immédiatement  transformées  en  scorpions.  La  preuve  que  cette  histoire  est 
parfaitement  vraie,  c'est  qu'on  trouve  aux  environs  d'Ahvaz  prodigieusement  de 
scorpions. 

La  distance  de  Sliouster  à  Uizfoul,  la  capitale  actuelle  du  Khouzistan,  est  d'envi- 
ron douze  lieues.  Située  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière  du  même  nom  (le  Dizfoul, 
l'ancien  Copratas),  la  ville  de  Dizfoul  a  une  grande  analogie  avec  Shouster.  Les  mai- 
sons offrent  le  même  modèle  de  construction  élevée  et  spacieuse,  les  mêmes  toils 
en  terrasses  et  les  mêmes  voûtes  souterraines  destinées  à  servir  d'abri  pendant  les 
chaleurs.  La  rivière  qui  coule  sous  les  fenêtres  du  palais  du  gouvernement  n'est  pas 
aussi  large  que  le  Rouran ,  mais  les  flots  en  sont  aussi  rapides.  Un  grand  nombre 
de  moulins,  perchés  sur  les  rochers  et  sur  les  petites  îles  qui  en  interceptent  le  cours, 
sont  unis  entre  eux  par  un  réseau  de  petits  ponts  très-pittoresques  qui  donnent  au 
paysage  une  physionomie  chinoise.  Ces  ponts  sont  éclairés  la  nuit,  ce  qui  produit 
sur  la  rivière  une  illumination  des  plus  brillantes.  Un  pont  de  vingt-deux  arches, 
à  l'extrémité  occidentale  de  la  ville,  est  attribué  par  les  habitants  à  un  prince  d'une 
dynastie  antérieure  à  Zoroastre;  mais  il  est  aisé  d'y  reconnaître  une  construction 
sassanienne. 

A  sept  lieues  de  Dizfoul,  on  renconlre  les  ruines  de  Shoush.  Dans  ces  ruines,  M.  de 
Bode  croit  retrouver  la  fameuse  Suze,  la  plus  ancienne  et  la  plus  célèbre  capitale 
de  la  Perse.  Le  premier  monument  qu'on  remarque  en  venant  de  Dizfoul  à  Suze  est 
le  tombeau  du  prophète  Daniel,  rendez-vous,  à  tous  les  jours  de  fête,  d'une  grande 
partie  de  la  population  musulmane,  qui  a  pour  ce  saint  prophète  une  vénération 
plus  grande  encore  que  celle  des  chrétiens.  Un  rideau  de  palmiers  entoure  ce  monu- 
ment surmonté  d'une  pyramide  de  marbre  blanc,  découpée  extérieurement  en  com- 
partiments triangulaires  imitant  les  sections  d'une  ruche  de  mouches  à  miel.  II  est 
évident  que  le  tombeau  de  Daniel  a  subi  diverses  restaurations,  car  le  style  de  l'ar- 
chilectiire  actuelle  trahit  une  date  assez  récente.  Rien  n'y  rappelle  l'antique  que 
quelques  fragments  de  pilastres  en  marbre  blanc,  dont  les  chapiteaux  sculptés  en 
feuilles  de  lotus  témoignent  d'une  époque  contemporaine  de  celle  de  Suze.  Dans 
l'intérieur  d'une  cellule  carrée,  on  voit  une  bière  en  bois  noir  qui  est  censée  contenir 
les  restes  de  Daniel,  et  qui  se  trouve  séparée  du  chœur  par  un  grillage  dans  le  genre 
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de  ceux  qui  entourent  les  tombeaux  d'EsHier  et  de  Maidocliée  à  Hamadan.  A  cède 
grille  sont  suspendus  divers  écriteaux  avec  des  citations  du  Coran  que  les  pieux 
musulmans  portent  respectueusement  à  leurs  lèvres  en  faisant  le  tour  du  tombeau. 
Au-dessous  de  l'appartement  qui  contient  le  cénotapiie,  est  une  seconde  voûte  qui 
est  censée  représenter  la  fosse  aux  lions  dans  laquelle  Daniel  fut  jeté  par  ordre  de 
Darius,  roi  des  Médes.  La  muraille  occidentale  de  l'édifice  est  baignée  par  le  Sliapour 
(l'Euloeus  d'Hérodote  et  l'Ulaï  de  l'Écriture  sainte),  petite  rivière  peu  large,  mais 
profondément  encaissée  et  navigable  jusqu'à  son  confluent  avec  le  Kouran,  près 
de  la  ville  d'Ahvaz.  A  quelques  pas  du  monument,  sur  le  bord  de  l'eau,  on  trouve 
trois  grands  fragments  de  marbre  blanc.  L'un  est  un  chapiteau  de  colonne  avec  des 
ornemenls  sculptés  en  feuilles  de  lotus;  l'autre  est  une  tablette  avec  des  inscriptions 
cunéiformes,  et  le  troisième,  un  grand  bas-relief  représentant  un  homme  entre 
deux  lions  grossièrement  sculptés.  A  partir  du  tombeau  de  Daniel,  tout  le  terrain 
compris  entre  l'Eulœus  et  le  Copratas  est  semé  de  ruines  ou  de  tertres  recouverts 
de  broussailles,  mais  formés  évidemment,  d'après  leur  configuration,  d'autres 
ruines  plus  compactes  et  probablement  mieux  conservées.  Il  y  aurait  ici  des  trésors 
archéologiques  à  mettre  au  jour.  La  nature  et  le  cours  des  événements  semblent 
s'unir  d'ailleurs  i)0ur  conserver  dans  ces  localités  la  trace  de  toutes  les  traditions 
bibliques.  Ainsi,  aux  lieux  mêmes  où  l'Écriture  sainte  nous  représente  le  prophète 
Daniel  comme  ayant  été  jeté  vivant  dans  la  fosse  aux  lions,  les  lions  sont  plus  nom- 
breux que  jamais.  Ils  sont  aujourd'hui  les  seuls  habitants  de  Suze,  et  leurs  rugisse- 
ments éveillent  chaque  nuit  les  échos  de  celte  plaine  où  la  tradition  place  le  tombeau 
du  prophète  hébreu. 

La  roule  suivie  par  M.  de  Bode ,  à  partir  de  Dizfoul  jusqu'à  Téhéran  ,  n'offre  plus 
rien  qui  mérite  de  nous  arrêter.  Nous  pouvons  donc  constater  maintenant  les  résul- 
tats archéologiques  de  ce  voyage,  dont  nous  avons  déjà  fait  ressortir  l'intérêt  stati- 
slique  et  ethnographique.  Ces  résultats  sont  importants  et  nombreux  ;  nous  les  cite- 
rons dans  leur  ordre.  On  doit  d'abord  à  M.  de  Bode  la  détermination  des  limites 
exactes  et  de  la  physionomie  actuelle  de  l'ancienne  Chaldée.  Certains  points  des 
Écritures  restés  douteux  jusqu'à  lui  ont  été  éclairés  par  ses  recherches.  La  route 
d'Alexandre  ,  depuis  Suze  jusqu'à  Persépolis  ,  a  été  retrouvée  et  fixée.  Enfin  M.  de 
Bode  a  précisé  la  position  géographique  de  Suze,  de  façon  à  rendre  sur  ce  point  toute 
nouvelle  controverse  inutile.  Pendant  longtemps,  on  avait  cru  retrouver  Suze  dans 
Shouster  ;  mais  les  recherches  de  M.  de  Bode  ont  démontré ,  contrairement  à  cette 
supposition,  qu'il  fallait  chercher  l'emplacement  de  Suze  parmi  les  immenses  ruines 
connues  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Shoush.  Les  palais ,  les  principaux  monuments 
de  Suze ,  ayant  été  construits  non  en  marbre  ,  comme  ceux  de  Persépolis,  mais  en 
briques  cuites  au  soleil ,  comme  ceux  de  Babylone  ,  ont  partagé  le  sort  de  ces  der- 
niers ,  c'est-à-dire  qu'il  n'en  est  point  resté  de  suffisamment  intacts  pour  que  le 
voyageur  moderne  pût  en  reconnaître  la  destination.  Cependant,  si  l'on  ne  peut  plus 
distinguer  l'usage  des  diverses  constructions  ,  on  peut  au  moins  apprécier  l'époque 
et  le  style  de  l'architecture.  Or  ,  tandis  que  Shouster  n'offre  ni  un  monument  ni  une 
ruine  que  l'on  puisse  faire  remonter  à  une  époque  plus  ancienne  que  le  califat ,  les 
ruines  de  Shoush,  au  contraire  ,  appartiennent  certainement  à  l'époque  babylonico- 
perse;  enfin  la  position  de  Shoush  s'accorde  seule  avec  celle  qui  est  assignée  par  les 
historiens  à  l'ancienne  capitale.  Strabon  fixe  à  quatre  mille  stades  (environ  cent 
soixante  lieues)  la  distance  de  Suze  à  Persépolis;  or  Shouster  n'est  qu'à  cent  dix- 
sept  lieues  des  ruines  persépolitaines,  et  de  ces  ruines  à  Shoush  on  compte  au  moins 
cent  quarante  lieues  à  vol  d'oiseau. 

L'ouvrage  de  M.  de  Bode  mérite,  on  le  voit,  une  place  distinguée  parmi  les  travaux 
importants  dont  l'Asie  a  été  le  sujet  depuis  un  demi-siècle.  Aujourd'hui  plus  que 
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jamais,  de  pareilles  recherches  ont  droit  à  la  reconnaissance  du  public  savant.  L'al- 
tenlion  de  rEnropc  se  tourne  et  se  concenlre  de  plus  en  plus  vers  ces  contrées ,  (pii 
ouvrent  un  si  vaste  champ  à  la  curiosité  des  explorateurs.  Jamais  de  plus  nombreux 
pionniers  n'ont  parcouru  l'Asie  dans  tous  les  sens.  Ce  sont  d'abord  Niebulir  et  Kin- 
nair  qui  éclairent  la  route  jusqu'au  tombeau  de  Cyrus  et  aux  rives  du  Bend-Emir  ; 
grâce  à  Ileeren  et  à  Ker-Porter,  le  palais  de  Xercès  se  relève,  pour  ainsi  dire  ,  devant 
nous  ,  et  ses  nobles  débris  n'ont  plus  de  mystères.  L'énergie  ,  la  persévérance  d'un 
consul  français,  M.  Botta,  secondées  par  le  crayon  de  M.  Flandin,  évoquent  Ninive, 
qui  semblait  enfouie  sous  la  poussière  des  siècles.  Enfin  M.  de  Bode  retrouve  l'an- 
tique Suze  et  reconnaît, de  Babylone  à  Persépolis,  les  traces  d'Alexandre.  En  présence 
de  tant  d'efforts  patients  et  d'heureuses  découvertes,  on  aime  à  répéter  ces  paroles 
du  savant  Ileeren  ,  qui  les  expliquent  et  qui  formulent  une  conviction  devenue 
aujourd'hui  commune  :  «  Plus  nous  remontons  dans  l'histoire,  plus  nous  comparons 
les  traditions  des  peuples  sur  leur  origine  et  leurs  premières  destinées,  plus  aussi 
nous  nous  voyons  ramenés  constamment  à  l'Asie,  et  plus  il  devient  vraisemblable 
que  ce  fut  là  le  berceau  du  genre  humain  ,  comme  ce  fut  aussi ,  il  faut  l'avouer  ,  le 
berceau  de  toutes  les  sciences  et  la  patrie  de  toutes  les  religions  ,  qui,  en  se  propa- 
geant ,  se  sont  élevées  jusqu'au  rang  de  religions  dominantes.  Aucune  partie  de 
l'ancien  monde  n'est  donc  plus  digne  que  l'Asie  d'attirer  l'attention  de  l'antiquaire 
et  du  philosophe  ,  qui  ne  se  bornent  pas  seulement  à  l'étude  de  quelques  peuples 
isolés,  mais  qui  veulent  arriver  à  des  conclusions  générales  sur  l'histoire  universelle 
de  l'humanité.  » 

E.  DE  Warkeiv. 
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Les  petites  querelles  de  forme  et  d'étiquette  ont  été  mises  de  côté  ;  au  moins 
désormais  on  pourra  de  i)art  et  d'autre  examiner  avec  i)lus  de  calme  les  questions 
en  elles-mêmes.  En  ce  moment,  nous  sommes,  dans  nos  rapporis  avec  l'Angleterre, 
à  une  égale  dislance  de  l'intimité  et  d'une  rupture  ouverte;  les  deux  gouvernements 
sont  en  ol)serva(ion  vis-à-vis  l'un  de  l'aulie  à  raison  des  difficultés  qui  les  divisent, 
et  en  même  temps  de  remarqua])les  indices  viennent  nous  montrer  combien  toute 
collision  serait  contraire  aux  intérêts  et  aux  sentiments  des  deux  pays.  On  peut  à 
coup  sur  compter  parmi  ces  indices  le  récent  iiieelitig  tenu  à  Londres.  C'était  una 
assemblée  d'élite  où  l'on  remarquait  un  grand  nombre  de  membres  du  parlement, 
et  qui  s'était  réunie  pour  s'occuper  de  l'affaire  de  Cracovie.  Il  s'agissait  de  convenir 
des  termes  d'une  pétition  à  adresser  à  la  couronne  contre  la  violation  des  traités  de 
Vienne.  Après  diverses  motions  qui  condamnaient  avec  énergie  le  coup  d'État  frappé 
par  les  trois  cabinets  d'Autriche,  de  Prusse  et  de  Russie  ,  le  lord  maire  de  Londres, 
sir  G.  CarroU,  a  proposé  au  meetituj  d'exprimer  combien  il  admirait  l'indignation 
généreuse  avec  laquelle  la  France  avait  accueilli  la  suppression  de  l'indépendance 
de  Cracovie,  et  combien  il  croyait  à  la  nécessité  d'une  alliance  sincère  entre  les  deux 
peuples.  Un  autre  orateur,  M.  E.  Beales  ,  en  appuyant  la  proposition  du  |»remier 
magistrat  de  Londres,  n'a  pas  craint  de  déclarer  qu'à  ses  yeux  une  guerre  avec  la 
France  serait  aujourd'hui  presque  une  guerre  civile  ,  au  moment  où  les  découvertes 
de  la  science  et  surfout  les  résultats  obtenus  par  la  vapeur  idenlifîent  de  plus  en  plus 
les  intérêts  des  deux  nations.  Ce  langage  a  soulevé  les  applaudissements  de  l'assem- 
blée ,  qui  a  voté  à  l'unanimité  la  motion  du  lord  maire.  C'est  sans  doute  afin  de 
contre-balancer  l'effet  de  celte  démonstration  que  le  Times  ,  quelques  jours  après , 
niait  l'importance  de  l'alliance  française  pour  l'Angleterre,  et  célébrait  dans  l'avenir 
l'union  intime  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  Prusse,  en  insistant  sur  le  lien  du  pro- 
testantisme. Si  la  France  n'a  pas,  aux  yeux  de  l'Angleterre  ,  le  mérite  d'être  protes- 
tante ,  elle  a  l'avantage  d'être  sa  plus  proche  voisine.  Un  des  orateurs  du  meeting 
dont  nous  venons  de  parler  a  remarqué  que  les  chemins  de  fer  mettaient  Paris  aussi 
près  de  Londres  que  la  ville  d'York.  C'est  cette  étroite  connexilé  entre  les  deux  pays 
qui  fait  que  les  hommes  pratiques  et  positifs  ne  peuvent  plus  voir  dans  l'éventualité 
d'inie  guerre  entre  la  France  et  l'Angleterre  qu'une  pensée  folle  et  un  attentat  à  la 
cause  de  la  civilisation. 
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Aussi  le  bon  sens  anglais  condamne-t-il  au  fond  l'exagération  que  lord  Palmerslon 
a  portée  dans  les  affaires  d'Espagne.  Sans  doute  on  ne  s'est  pas  écrié  en  plein  parle- 
ment, comme  on  vient  de  le  faire  dans  le  meeting  de  Londres,  qu'il  est  monstrueux 
de  voir  tous  les  grands  résultais  de  l'alliance  anglo-française  mis  en  danger  par  la 
question  de  savoir  qui  épousera  la  sœur  de  la  reine  Isabelle;  mais  les  esprits  les  plus 
éclairés  n'ont  pu  méconnaître  qu'en  poussante  l'extrême  l'expression  de  son  mécon- 
tentement et  de  sa  résistance,  lord  Palmerston  avait  créé  lui-même  pour  l'avenir  des 
embarras  à  la  politique  de  son  pays.  A-t-il  grandi  l'Angleterre  aux  yeux  de  l'EuroiJe, 
parce  qu'il  l'a  séparée  violemment  de  la  France  et  de  l'Espagne?  En  brisant  la  qua- 
druple alliance,  n'a-t-il  pas  agi  comme  s'il  eût  été  en  quelque  sorte  le  mandataire  des 
cabinets  du  Nord  ? 

Au  reste,  il  a  produit  un  effet  que  sans  doute  il  ne  cherchait  pas.  Il  a  blessé 
profondément  la  juste  susceptibilité  du  caractère  espagnol.  Quand  ,  obéissant  aux 
inspirations  de  lord  Palmerston  ,  M.  Bulwer  a  rappelé,  dans  sa  note  du  5  septembre 
dernier,  au  gouvernement  de  la  reine  Isabelle,  que  l'Espagne  avait  eu,  au  commen- 
cement du  siècle  ,  les  armées  et  les  trésors  de  la  Grande-Bretagne  pour  défendre  son 
indépendance,  M.  Isturilz  lui  a  répondu  qu'en  effet  les  pertes  qu'avait  faites  l'Es- 
pagne de  ses  immenses  possessions  extérieures  ,  celle  de  Gibraltar  sur  son  propre 
territoire  ,  la  destruction  récente  de  ses  flottes  i)en(lant  la  guerre,  lui  avaient  laissé 
des  souvenirs  qui  ne  sont  ni  oubliés,  ni  inutiles,  et  qui  lui  apprenaient  à  ne  compter 
que  sur  sa  propre  force  et  sur  sa  propre  équité.  A  la  déclaration  que  le  gouvernement 
britannique  regardera  la  descendance  du  mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier  comme 
inhabile  à  succéder  en  aucun  cas  au  trône  d'Espagne,  la  réponse  du  gouvernement 
espagnol  n'a  pas  été  équivoque.  «  Le  duc  de  Montpensier,  fait  remarquer  M.  Isturitz 
dans  sa  réplique  du  14  novembre  dernier,  est  actuellement  séparé  de  la  succession 
éventuelle  au  trône  de  France  par  neuf  princes ,  et  ses  enfants  pourraient  donc 
monter  sur  le  trône  d'Es|)agne  par  le  droit  de  leur  mère  sans  compromettre  l'union 
des  deux  couronnes.  »  Tout  en  affectant  une  sollicitude  protectrice  pour  l'indépen- 
dance de  l'Espagne,  la  diplomatie  de  lord  Palmerston  oublie  toujours  que  les  ques- 
tions qu'elle  tranche  si  lestement  sont  entièrement  esitagnoles.  C'est  l'Espagne  seule 
qui  doit  décider  souverainement  les  difficultés  dont  la  solution  appartient  à  l'avenir. 
Dans  sa  note  du  14  novembre,  M.  Isturitz  rappelle  avec  beaucoup  d'à-propos  l'art.  55 
de  la  constitulion  espagnole,  qui  porte  en  termes  exprès  :  .<  Tout  doute  qui,  de  fait  ou 
de  droit,  s'élèvera  relativement  à  la  succession  au  trône ,  sera  résolu  par  une  loi,  » 
Dans  la  discussion  de  l'adresse  au  sein  des  cortès ,  la  même  pensée  a  dominé  : 
M.  Martinez  de  la  Rosa  a  soutenu,  aux  ajtplaudissemenls  du  congrès,  que  la  politique 
qui  avait  présidé  aux  deux  mariages  de  la  reine  et  de  sa  sœur  avait  été  éminemment 
espagnole,  et  qu'on  avait  tenu  compte  de  la  volonté  de  la  nation,  qui  n'était  nulle- 
ment disposée,  pour  l'avenir  ,  à  se  courber  sous  une  influence  étrangère.  Cet  orateur 
a  aussi  démontré  que  l'équilibre  de  l'Europe  ne  courrait  aucun  danger  quand  même 
on  verrait  dans  l'avenir  deux  cousins  germains  assis  sur  les  deux  trônes  d'Espagne 
et  de  France.  Dans  le  dernier  siècle  ,  en  effet,  une  i)areille  combinaison  a  été  consi- 
dérée comme  favorable  à  la  paix  européenne,  et  l'expérience  a  prouvé  qu'elle  n'avait 
jamais  été  contraire  à  l'indépendance  de  la  monarchie  espagnole.  En  général,. 1^^. 
discussion  de  l'adresse  au  sein  des  cortès  a  été  remarquable  tant  par  le  talent  de 
quelques  orateurs  que  par  la  liberté  sans  licence  qui  a  présidé  aux  débats.  L'Espagne 
commence  ù  comprendre  l'esprit  <lu  gouvernement  représentatif,  à  ne  plus  confondre 
le  droit  de  contradiction  avec  la  révolte,  ou  l'amour  de  l'ordre  avec  le  despotisme. 
Le  parti  progressiste  a  pu  parler  sans  contrainte;  on  a  rendu  justice  au  talent  de 
M.  Cortina.  En  attaquant  les  principaux  actes  de  l'ancien  ministère  ,  les  orateurs 
progressistes  ont  provoqué  deux  excellents  discours  de  3IM.  Mon  et  Pidal.  Avec  un 
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esprit  moins  positif,  avec  une  imagination  que  l'étude  des  affaires  n'a  pas  encore 
assez  calmée ,  M.  Donoso-Cortès  a  captivé  le  congrès  par  sa  brillante  parole.  Les 
idées  qu'il  a  développées  ne  sont  pas  toutes  d'une  exacte  justesse.  Il  se  trompe  à 
coup  sur  ,  et  on  le  lui  a  dit  même  au  sein  du  congrès,  quand  il  voit  l'Espagne  mena- 
cée par  l'établissement  des  Français  en  Afrique,  qu'il  compare,  sous  ce  rapport,  à  la 
domination  de  l'Angleterre  en  Portugal;  mais  nous  sommes  moins  sensibles  à  ces 
erreurs  de  détails  qu'à  la  noble  énergie  avec  laquelle  M.  Donoso-Cortès  a  protesté 
contre  la  singulière  prétention  de  lord  Pahnerston.  qui  voudrait  arracher  à  l'infante, 
à  madame  la  ducliesse  de  Monlpensier,  une  renonciation  au  trône  d'Espagne,  comme 
si  cette  princesse  pouvait  renoncer  aux  droits  de  ses  enfants,  de  ses  successeurs.  Un 
parlement  espagnol  aurait  seul  le  pouvoir  de  prononcer  une  semblable  renonciation. 
Outre  les  orateurs  déjà  connus ,  quelques  hommes  dont  l'avenir  doit  agrandir  la 
situation  ,  comme  M.  Benavidès ,  ont  pris  part  au  débat,  Quanl  au  ministère  ,  il  a 
plutôt  fait  preuve  de  bonnes  intentions  que  de  force  suffisante,  et  sa  chute  est  atten- 
due d'un  instant  à  l'autre.  .11.  le  duc  de  Sotomayor,  qui  préside  le  cabinet ,  a  insisté 
sur  l'efficacité  que  doivent  avoir  les  mesures  prises  par  le  gouvernement ,  qui 
demande  aux  cortès  la  double  autorisation  de  lever  cinquante  mille  hommes  et  de 
contracter  un  emprunt.  Toutefois ,  ni  lui  ni  ses  collègues  n'ont ,  aux  yeux  de  la 
représentation  nationale  et  du  pays ,  l'autorité  morale  que  réclament  de  plus  en  plus 
les  circonstances.  C'est  moins  que  jamais  le  moment  de  rejeter  sur  le  second  plan 
les  principaux  chefs  du  parti  modéré  ,  pour  laisser  agir  les  hommes  secondaires. 
Nous  n'exagérons  pas  les  dangers  que  peuvent  créer  à  l'Espagne  les  entreprises  du 
parti  carliste  :  Trislany  ,  avec  sa  bande  ,  a  été  sur  plusieurs  points  repoussé  par  les 
populations  ;  pas  un  des  généraux  un  peu  connus  qui  ont  guerroyé  pour  la  cause  de 
don  Carlos  n'a  voulu  se  compromettre.  Le  prétendant  est  loin  de  songer  à  une  des- 
cente en  Espagne,  car  on  annonce  qu'il  a  l'intention  de  se  produire  de  plus  en  plus 
dans  les  salons  de  l'aristocratie  anglaise  ;  néanmoins  l'attitude  du  parti  carliste  est 
pour  le  gouvernement  espagnol  une  cause  d'embarras  qui  appelle  une  vigilance 
active.  Il  y  a  en  outre  les  difficultés  intérieures.  La  reine  Isabelle  est  jeune,  elle  a  de 
l'inexpérience;  elle  a  besoin  d'être  entourée  de  conseillers  d'un  mérite  éprouvé, 
capables  d'exercer  sur  ses  déterminations  une  influence  qui  saclie  se  faire  accepter. 
Si  en  ce  moment  la  reine  Marie-Christine  revient  à  Paris,  c'est  que  ses  avis  n'étaient 
plus  accueillis  avec  la  même  déférence  qu'autrefois,  et  elle  a  préféré  à  une  présence 
devenue  inutile  une  absence  de  quelques  mois ,  qui  pourra  jilus  tard  éveiller  des 
regrets  et  provoquer  un  retour  de  confiance. 

Athènes  est  devenue,  comme  Madrid,  une  sorte  de  champ  clos  pour  les  deux  diplo- 
maties de  la  France  et  de  l'Angleterre ,  et  cette  lutte  s'est  compliquée  d'un  incident 
qui  a  produit  une  sensation  fort  vive  tant  dans  la  capitale  de  la  Grèce  qu'à  Constan- 
tinople.  Le  sultan  était  représenté  à  Athènes  par  M.  3Iussurus,  qui,  dans  ses  lapports 
avec  le  gouvernement  grec  ,  mettait  beaucoup  de  roideur  et  presque  de  la  malveil- 
lance. M.  Mussurus  ne  voulut  pas  délivrer  un  passe-port  pour  Constantinople  à 
M.  Tzami  Caratassos,  aide  de  camp  du  roi  de  Grèce  ;  il  se  fondait,  pour  ce  refus,  sur 
des  instructions  générales  dont,  disait-il,  il  ne  pouvait  pas  se  départir.  Le  roi  Othon 
ressentit  profondément  un  pareil  procédé,  et,  à  un  bal  de  la  cour,  il  apostropha  direc- 
tement M.  Mussurus  en  lui  reprochant  sa  conduite.  L'envoyé  de  la  Porte  se  retira 
sur-le-champ  ,  il  rendit  compte  à  son  gouvernement  de  ce  qui  s'était  passé  ,  et  en 
reçut  l'ordre  de  quitter  Athènes  dans  trois  jours,  si  M.  Coletti,  président  du  conseil, 
ne  se  rendait  pas  lui-même  chez  l'envoyé  du  sultan,  pour  lui  exprimer  ses  regrets. 
Cette  réparation  réclamée  par  la  Porte  parut  excessive  à  31.  Coletti ,  qui ,  tout  en 
revendiquant  la  responsabilité  constitutionnelle  des  paroles  du  roi,  ne  voulait  pas 
humilier  en  sa  piopre  personne  le  gouvernement  de  son  pays.  Cependant  il  fallait 
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faire  quelque  chose ,  car  on  ne  pouvait  laisser  un  pareil  incident  s'envenimer  et 
devenir  une  cause  de  rupture  ouverte  entre  Aliiènes  et  Constanlinople.  C'est  alors 
que  le  roi  Othon  eut  l'idée  d'écrire  lui-même  au  sultan.  Il  fut  confirmé  dans  cette 
pensée  par  M.  Piscatory  et  par  le  ministre  plénipotentiaire  de  Prusse,  M.  le  baron  de 
Werther.  Dans  celte  circonstance,  le  cori)S  diidomatique  se  montra  i)lein  d'intérêt  et 
de  sollicitude  pour  le  roi  Othon  ,  placé  dans  une  situation  délicate.  Le  ministre  de 
Russie  lui-même,  M.  Persiani,  dit  tout  haut  que  ce  vieil  empire  ottoman  ne  pouvait 
pourtant  pas  exiger  qu'on  lui  sacrifiât  tout.  Le  seul  représentant  de  l'Angleterre,  sir 
Edmond  Lyons,  a  persisté  à  donner  complètement  raison  à  M.  Mussurus;  à  l'enten- 
dre, c'est  le  gouvernement  grec  qui  a  tous  les  torts.  Cet  incident,  qui  a  contrislé  tous 
les  amis  de  la  paix,  est  aux  yeux  de  sir  Edmond  Lyons  une  bonne  fortune;  il  peut 
compliquer  les  embarras  de  la  Grèce,  ébranler  le  ministère  de  M.  Coletti  :  c'est  tout 
profit.  Le  renversement  de  M.  Coletti  n'a  jamais  été  poursuivi  avec  plus  de  passion 
par  lord  Palmerston  et  son  représentant.  Dans  le  parlen^ent  anglais,  on  s'attend  à 
des  débats  sur  l'état  de  la  Grèce  ;  la  jeune  monarchie  du  roi  Othon  ne  peut  pas  plus 
compter  que  la  monarchie  de  la  reine  Isabelle  sur  la  bienveillance  du  gouvernement 
britannique.  Cependant  le  gouvernement  grec  s'occupe  de  justifier  de  tout  ce  qu'il  a 
fait  pour  remplir  ses  engagements  envers  les  trois  puissances  qui  ont  protégé  son 
établissement,  envers  la  Russie.  l'Angleterre  et  la  France;  ainsi  il  va  communiquer 
aux  trois  cabinets  les  projets  de  lui  relatifs  à  l'aliénation  du  domaine  national.  Lord 
Palmerston  ne  s'opiniàtrera  pas  moins  à  incriminer  en  plein  parlement  le  ministère 
de  M.  Coletti,  pendant  que  sir  Edmond  Lyons  travaille  à  sa  chute  par  ses  intrigues. 
Déjà  quelques  organes  de  la  presse  anglaise  annoncent  qu'un  mouvement  décisif  se 
prépare  en  Grèce.  Qui  peut  le  savoir  mieux  que  l'Angleterre? 

La  lettre  que  le  roi  de  Grèce  a  adressée  au  sultan  est  pleine  d'une  dignité  conci- 
liante :  le  roi  Othon  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'à  ses  yeux  l'attitude  et  la  conduite  de 
M.  Mussurus  étaient  contraires  à  la  bonne  intelligence  des  deux  pays;  aussi  ses  repro- 
ches s'adressaient  uniquement  à  celui  qui  oubliait  le  but  élevé  de  son  mandat,  et  le 
plus  ardent  désir  du  roi  est  de  maintenir  la  !)onne  harmonie  entre  les  deux  cou- 
ronnes, entre  les  deux  peuples.  Celte  démarche  pleine  de  franchise  du  roi  Othon  a 
été  généralement  approuvée  par  les  représentants  des  puissances  européennes  auprès 
du  sultan.  11  n'y  a  pas  eu  de  leur  part  de  démonstration  collective,  mais  le  gouver- 
nement turc  n'a  pu  ignorer  leurs  sentiments  à  ce  sujet.  L'ambassadeur  de  France, 
31.  de  Bourqueney,  a  écrit  à  Reschid  Pacha  qu'à  ses  yeux  la  lettre  du  roi  Olhon  au 
sultan  était  la  meilleure  solution  d'une  affaire  aussi  délicate.  M.  de  Metternich  a 
mandé  au  comte  de  Sturmer  qu'ajirès  cette  initiative  prise  par  le  roi  de  la  Grèce,  la 
Porte  devait  se  tenir  pour  satisfaite.  Il  est  probable  que  ces  indications  ne  seront 
pas  sans  influence  sur  le  gouvernement  du  sultan,  et  qu'il  montrera  dans  cette 
circonstance  de  la  modération  et  de  la  courtoisie.  Quant  aux  relations  générales  de 
la  France  avec  la  Porte,  il  y  a  eu  dans  ces  derniers  temps  deux  faits,  dont  l'un  a  jeté 
quelque  froid  entre  elle  et  nous,  et  dont  l'autre  lui  a,  au  contraire  ,  inspiré  à  notre 
égard  une  sympathique  estime.  Ce  qui  l'a  mécontentée,  c'est  la  réception  que  notre 
politique  et  nos  intérêts  en  Afiique  nous  commandaient  de  faire  au  bey  de  Tunis. 
Nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  que  la  reconnaissance  du  bey  comme  prince  sou- 
verain a  été  peur  le  sultan  une  assez  vive  blessure.  Toutefois,  après  l'échange  d^ 
quelques  noies  à  ce  sujet,  on  est  convenu  de  i)art  et  d'autre  de  laisser  tomber  la 
question  ;  on  s'en  réfère  au  slalu  quo,  et  la  Porte  accepte  l'état  présent  de  la  province 
de  Tunis.  Heureusement  l'atlitiide  et  le  langage  de  la  France  dans  l'affaire  de  Cra- 
covie  sont  venues  dissiper  ces  impressions  fâcheuses.  La  protestation  du  gouverne- 
ment français  ,  le  discours  de  la  couronne  ,  les  démonstrations  des  deux  chambres, 
ont  produit  le  plus  favorable  effet.  Sur  ce  terrain,  les  puissances  du  Nord  ont  eu  le 
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dessous;  elles  n'ont  pu  réussir  à  justifier  le  coup  d'État  de  Cracovie  aux  yeux  de  la 
Porte.  Le  gouvernement  du  sultan  a  senti  que  la  France ,  en  défendant  ie  droit  euro- 
péen, prenait  indirectement  sa  défense  :  la  Porte  a  pu  voir  dans  l'avenir  sa  propre 
indépendance  servant  d'enjeu  aux  combinaisons  de  la  politique.  La  Russie  a  été  assez 
inquiète  de  ce  que  la  Porte  pensait  à  ce  sujet  pour  que  son  représentant,  31.  d'Ousti- 
noff,  qui  a  succédé  à  M.  de  Titoff ,  ait  demandé  au  gouvernement  du  sultan  ce  qu'il 
ferait  en  cas  de  guerre  européenne.  M.  d'Oustinoff  voulait  aussi  savoir  si  certaines 
puissances  avaient  déjà  adressé  quelques  questions  à  la  Porte  sur  une  semblable 
éventualité.  La  Turquie  paraît  avoir  répoiulu  qu'elle  garderait  la  neutralité,  mais 
que,  si  son  indépendance  était  menacée,  elle  combattrait  avec  les  alliés  que  lui  don- 
nerait la  fortune.  Pour  des  insinuations  venues  du  dehors,  aucun  cabinet  ne  lui  en 
avait  fait.  Il  est  remarquable  que  la  question  de  Cracovie  ait  partagé  à  Conslanti- 
nople  les  gouvernements  européens  en  deux  catégories  :  d'une  part  les  puissances  du 
Nord  qui  ont  violé  les  traités  ,  de  l'autre  les  puissances  maritimes  qui  ont  protesté 
contre  cette  violation.  Avec  des  dispositions  pareilles,  quel  ascendant  n'exercerait  pas 
l'action  commune  de  la  France  et  de  l'Angleterre!  N'est-ce  pas  là  un  de  ces  cas 
importants  où  il  est  de  la  plus  stricte  exactitude  d'affirmer  que  leur  désaccord  com- 
promet la  cause  de  la  civiiisalio)i,  du  droit  et  de  la  liberté? 

Cette  cause,  qui  est  au  fond  la  grande  affaire  du  siècle,  nous  la  retrouvons  partout 
sous  des  aspects  différents.  Serait-ce  véritablement  elle  que  nous  verrions  en  Bavière 
mêlée  au  plus  imprévu  des  incidents,  qui  a  tous  les  caractères  d'une  folle  aventure? 
Voltaire  s'était  fait  le  courtisan  de  madame  de  Pompadour  dans  l'intérêt  de  la  philo- 
sophie :  faut-il  aujourd'hui  que  le  libéralisme  allemand  se  mette  à  Munich  aux  pieds 
d'une  danseuse?  Quant  aux  jésuites,  ils  tonnent  contre  la  nouvelle  maîtresse  du  roi 
Louis  ;  ils  n'ont  pas  toujours  été  si  rigoristes.  Le  parti  ultramonlain  a  été  pris  au 
dépourvu;  il  s'est  trouvé  sans  force  contre  la  pétulante  favorite,  qui.  certaine  de  son 
empire  sur  le  monarque,  a  accepté  avec  audace  une  lulle  ouverte  contre  les  influences 
réputées  jusqu'alors  les  plus  redoutables.  La  témérité  de  la  favorite  a  gagné  ses 
adversaires,  qui  n'ont  pas  voulu  laisser  à  mademoiselle  Lolla  Montés  le  monopole  du 
scandale.  Un  beau  matin  ,  l'Europe  a  pu  lire  dans  ses  journaux  la  dénonciation  en 
règle  d'un  roi  rédigée  par  quatre  de  ses  minisires.  La  pièce  en  elle-même  était  déjà 
un  fait  énorme;  la  i)ublicité  qu'elle  a  reçue  est  quelque  chose  de  monstrueux.  On 
assure  que  le  roi  Louis,  ajjrès  avoir  pris  communication  de  la  lettre  qu'avaient  signée 
ses  ministres ,  la  mit  sous  clef,  sans  la  montrer  à  personne;  il  voulait  voir  si  les 
signataires  oseraient  la  publier.  Quelques  jours  après  ,  des  copies  en  circulaient  à 
Munich.  On  expliquait  ce  nouveau  scandale  :  on  disait  que  .  la  signora  Lolla  Montés 
ne  sachant  pas  l'allemand  ,  il  avait  bien  fallu  confier  la  lettre  à  un  traducteur  ,  qui 
seul  était  coupable  de  cette  indiscrétion.  Cette  publicité  a  mis  le  comble  à  l'exaspé- 
ration du  roi,  qui  a  dit  baulemeiit  qu'il  reconnaissait  là  un  complot  des  prêtres 
dirigé  contre  lui,  et  qu'il  é(ait  décidé  à  rompre  avec  le  parti  ultramonlain.  D'ailleurs, 
depuis  assez  longtemps,  ce  joug  pesait  au  roi ,  qui  se  serait  écrié  aussi ,  au  sujet  de 
son  ancien  ministre  de  l'intérieur  ,  M.  d'Abel ,  que  c'était  un  ingrat ,  un  jésuite  ,  et 
qu'il  était  fort  aise  d'être  débarrassé  de  lui.  Toutefois,  par  un  reste  de  bonté,  le  roi 
n'a  pas  voulu  laisser  sans  position  aucune  M.  d'Abel,  qui  n'a  pas  de  fortune,  et  il  l'a 
nommé  ministre  plénipotentiaire  à  la  cour  de  la  Haye.  Les  trois  collègues  de  M.  d'Abel 
ont  échangé  contre  leurs  portefeuilles  de  hautes  fonctions  dans  l'ordre  administratif. 
Si  le  roi  ne  se  montre  pas  vindicatif,  il  s'entête  dans  ce  qu'il  a  voulu  faire.  Le  crédit 
de  la  favorite  augmente  tous  les  jours,  et  personne  n'ignore  à  Munich  quelle  est  son 
imperturbable  confiance  dans  la  séduction  qu'elle  exerce  sur  le  roi.  Mademoiselle 
Lolla  Montés  dit  tout  haut  qu'elle  est  sûre  de  son  fait ,  qu'elle  aura  l'indigénat  et  le 
titre  de  comtesse  de  Slernfeld  ,  nom  d'une  terre  qui  vient  d'être  achetée  pour  elle. 
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Elle  a  reçu  40,000  florins  pour  la  consoler  du  relard  occasionné  par  le  refus  des 
ministres  récalcitrants.  Aussi  son  outrecuidance  croit  encore  avec  sa  faveur  ,  et  elle 
aurait  fait  dire  à  deux  dames  de  la  cour,  qui  l'avaient  regardée  avec  dédain,  qu'elle 
les  souffîellerait  à  la  première  occasion.  Tout  cela  paraît  fou  ;  tout  cela,  néanmoins, 
a  un  côté  sérieux.  Le  roi  de  Bavière  semble  métamorphosé;  il  déclare  qu'il  change 
de  système;  il  se  monli'e  ouvertement  favorable  à  la  liberté  de  la  presse  et  à  l'exten- 
sion des  institutions  libérales;  il  applaudit  à  ce  qui  se  passe  au  sein  de  la  monar- 
chie prussienne.  Maintenant  ces  dispositions  dureront-elles  ?  Quel  est  l'avenir  de 
cette  réaction  libérale  si  singulièrement  associée  aux  galanteries  d'un  roi  de  soixante 
ans?  Ne  damnons  pas  le  roi  Louis  comme  font  les  jésuites;  mais  attendons-le  à 
l'œuvre. 

A  Berlin  ,  la  physionomie  de  la  scène  politique  est  plus  grave.  Pour  la  première 
fois ,  la  royauté  et  la  nation  vont  se  trouver  officiellement  en  présence  l'une  de 
l'autre.  Dans  ces  derniers  jours,  on  avait  cru  un  instant  que  l'ouverture  des  états 
généraux,  qui  avait  été  fixée  au  1 1  avril,  serait  ajournée.  Le  cabinet  prussien  compte 
peu  d'orateurs  :  il  n'y  a  guère  qu'un  de  ses  membres,  le  ministre  de  l'intérieur, 
Bl.  de  Bodelschwingh,  auquel  on  reconnaisse  quelque  talent  pour  la  parole.  Or  en  ce 
moment  la  santé  de  BL  de  Bodelschwingh  est  assez  gravement  altérée  ,  et  l'on  avait 
d'abord  songé  à  reculer  l'ouverture  de  la  diète  générale.  Cette  idée  a  été  abandonnée. 
Dans  trois  semaines ,  la  réunion  de  six  cent  dix-sei)l  députés  ouvrira  pour  la  Prusse 
une  ère  nouvelle.  On  a  beau  se  défendre  d'imiter  le  constitulionnalisnie  français,  on 
est  dès  le  début  en  face  des  conditions  et  des  nécessités  du  gouvernement  représen- 
tatif. La  couronne  va  demander  de  l'argent  aux  députés  :  c'est  une  excellente  occasion 
pour  eux  de  revendiquer  l'extension  de  leurs  droits ,  nolauinienl  la  périodicité  de  la 
diète  générale.  Il  sera  difficile  au  roi  de  Prusse  de  refuser  cette  concession  ,  surtout 
s'il  veut  mériter  de  plus  en  plus  des  compliments  auxquels  il  paraît  avoir  été  très- 
sensible,  nous  voulons  parler  des  félicitations  qui  lui  ont  été  adressées  de  la  i)art  du 
cabinet  whig  par  le  comte  de  Westmoreland,  ministre  plénipotentiaire  de  la  Grande- 
Bretagne  aupiès  de  la  cour  de  Berlin.  Si  ces  éloges  pouvaient  déterminer  le  roi  Fré- 
déric-Guillaume à  faire  de  nouveaux  pas  dans  les  voies  du  gouvernement  représen- 
tatif, nous  serions  loin  de  nous  en  plaindre,  dût  la  presse  prussienne  déclamer  encore 
contre  le  conslitutionnalisme  français. 

Il  est  remarquable  qu'au  milieu  de  la  paix  générale  dont  jouit  l'Europe  depuis 
longues  années,  les  finances  des  grands  États  soient  aussi  sérieusement  en  souffrance. 
Le  docteur  Bowring  disait  dernièrement  dans  la  chambre  des  communes  que,  lors- 
qu'on examinait  les  finances  de  la  France,  on  y  trouvait  tous  les  ans  un  déficit,  que 
le  gouvernement  était  endetté ,  et  que  le  ministère  n'avait  pas  osé  exposer  aux  cham- 
bres l'état  réel  des  finances.  Peut-être ,  en  songeant  aux  embarras  de  son  propre 
pays,  M.  Bowring  eût-il  pu  mettre  plus  de  ménagement  dans  son  langage.  Toutefois 
il  ne  faut  pas  méconnaître  la  vérité,  même  quand  elle  est  durement  dite.  Il  n'est  que 
trop  certain  que  nos  deux  budgets,  tant  le  budget  ordinaire  que  celui  des  travaux 
extiaordinaires,  présentent  des  découverts  considérables.  Peut-être  en  1848  la  dette 
s'élèvera-t-eile  jusqu'à  500  millions  ;  peut-être  d'ici  à  deux  ans  un  nouvel  emprunt 
sera-t-il  indispensable.  Or  dans  quelles  conditions  le  trésor  serait-il  réduit  à  le  faire, 
si  d'ici  là  des  nécessités  imprévues  contraignaient  le  gouvernement  d'affecter  la 
réserve  de  l'amortissement  à  un  autre  emploi  que  l'extinction  du  déficit?  Les  diffi- 
cultés du  présent,  les  préoccupations  de  l'avenir  provoqueront  nécessairement  dans 
le  sein  de  la  chambre  des  députés  les  plus  sérieux  débals  sur  le  fond  de  la  situation 
financière.  En  attendant,  la  chambre  se  montre  peu  disposée  à  accueillir  les  projets 
qui  entraînent  avec  eux  de  nouvelles  dépenses.  C'est  ainsi  que  la  demande  d'un 
crédit  extraordinaire  de  3  millions  pour  l'établissement  de  camps  agricoles  en 
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Algérie semi)le  destinée  à  rencontrer  une  vive  opposition  ;  elle  sera  combattue,  tant 
par  ceux  qui  ne  veulent  plus  aufîmenter  le  chilïre  des  crédits  que  par  ceux  qui  appor- 
tent dans  la  question  de  l'Algérie  des  répulsions,  des  idées  systématiques.  Ces  der- 
niers ont  la  majorité  dans  la  commission  chargée  d'examiner  la  proposition  des 
camps  agricoles.  M.  le  général  de  Lamoricière  n'a  pas  consenti  à  faire  i)artie  de  cette 
commission  ;  il  a  mis  un  scrupule  de  courtoisie  à  exposer  ses  idées  sur  cette  matière 
en  l'absence  i\u  maréchal  Bugeaud.  qui  d'ailleurs  sera  à  Paris  dans  quelques  jours. 
Le  maréchal  n'aura  pas  seulement  à  défendre  son  système,  à  s'expliquer  sur  ce  que 
les  vues  de  M.  le  général  de  Lamoricière  ont  de  contraire  aux  siennes  5  il  sera  assailli 
par  des  théories  ,  par  des  motions  de  tout  genre  sur  la  manière  dont  il  faut  s'y  pren- 
dre pour  coloniser  l'Algérie.  Beaucoup  de  députés  se  préparent  à  dérouler  à  ce  sujet 
leurs  plans  à  la  tribune  :  si  les  colons  n'affluent  pas  encore,  nous  aurons  au  moins 
une  foule  de  colonisateurs  théoriciens. 

Le  cabinet  n'a  pu  se  faire  illusion  sur  la  vivacité  des  débats  que  soulèverait  sa 
demande  d'un  crédit  de  •"  millions  pour  l'établissement  des  camps  agricoles;  mais 
il  n'a  pas  voulu  refuser  à  M.  le  maréchal  Bugeaud  d'appeler  par  un  projet  spécial 
l'attention  de  la  chambre  sur  un  système  qui  est  l'objet  des  prédilections  particu- 
lières du  duc  d'Isly.  Ce  projet  sera  un  terrain  de  discussion,  xin  champ  de  bataille 
sur  lequel  vont  se  produire  et  se  heurter  les  idées  les  plus  diverses.  Puisse  la 
lumière  jaillir  du  choc!  En  attendant,  nous  constaterons  que,  si  aucun  grand  système 
n'a  su  encore  rallier  les  convictions  du  gouvernement  et  des  ciiambres,  nous  avons 
déjà  en  Afrique  obtenu  des  résultats  positifs  qu'il  y  aurait  injustice  et  ignorance 
à  contester.  L'accroissement  de  la  population  civile  et  européenne  en  Algérie  suit 
une  progression  qui  peut  paraître  lente,  mais  qui  ne  s'interrompt  pas.  On  comp- 
tait, au  premier  trimestre  de  1845.  73,122  individus;  au  second  trimestre,  80,070; 
au  troisième,  83,297;  au  quatrième ,  90. 391.  En  181G.  on  comptait,  au  premier 
trimestre,  9.'», .321  ;  au  second,  99,S0î);  au  troisiènii',  !0_>.G80;  au  quatrième,  I05,o42. 
La  population  augmente,  les  consommations  de  cette  poi)ulation  augmentent  éga- 
lement, et  cependant  rim|)ortation  de  plusieurs  produits  alimentaires  diminue. 
L'explication  de  ce  contraste  est  princii)alement  dans  les  i)rogrès  de  la  culture  des 
terres.  Les  terres  actuellement  mises  en  culture  par  une  |)opulation  agricole  d'en- 
viron 20.000  individus  occupent  une  superficie  de  J.3,227  hectares  dans  la  province 
d'Alger,  de  2.277  dans  la  province  d'Oran,  de  2.840  dans  celle  de  Constantine.  Le 
total  des  terres  cultivées  s'élève  à  18,.344  hectares.  Dans  le  cours  de  l'année  184C 
seulement,  il  a  été  approuvé  6  concessions  provisoires  au-dessus  de  100  hectares, 
199  au-dessous  de  100,  249  concessions  définitives  au  dessous  de  100  hectares. 
27  nouveaux  centres  de  pOj)ulation  ont  été  créés  dans  la  province  d'Alger  depuis  la 
conquête;  0  villes  anciennes  ont  été  reconstruites;  une  population  européenne  de 
7.3,000  âmes  s'est  constituée  dans  cette  province.  Dans  la  province  d'Oran ,  8  cen- 
tres nouveaux  ont  été  créés  ;  3  villes  ont  été  relevées;  une  population  européenne 
de  plus  de  22,000  âmes  s'est  établie.  Dans  la  province  de  Constantine  enfin,  une 
ville  toute  nouvelle  a  été  fondée;  3  villages  agricoles  ont  été  créés.  Ces  premiers 
jalons  de  notre  domination  se  rattachent  à  un  plan  d'ensemble.  D'importantes 
mesures  ont  été  prises  pour  donner  la  salubrité,  la  sécurité  à  ces  diverses  localités  ; 
elles  ont  été  la  cause  et  le  principe  de  la  prospérité  des  centres  de  population  fondés 
en  Algérie. 

Cette  prospérité  a  eu  sans  doute  à  subir  et  peut  subir  encore  des  épreuves  diverses; 
mais  n'est-il  pas  juste  de  remarquer  que  ,  si  elle  a  été  entravée,  c'est  surtout  par  les 
excès  ou  l'aveuglement  des  spéculations  privées,  dont  le  gouvernement  ne  peut  pré- 
venir ou  réparer  les  désastres  qu'à  la  faveur  d'une  législation  exceptionnelle,  dont 
beaucoup  de  personnes  voudraient  cependant  contester  la  nécessité  ?  Les  progrès  de 
1847.  —  TOME  I.  37 
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rindiistrie  et  l'ensenihle  du  inouvemenl  commercial  prouvent,  au  reste,  que  ces  causes 
de  malaise  n'ont  qu'une  inthience  passagère.  L'ensemble  du  mouvement  commercial 
a  atteint,  en  184:3,  le  chiffre  de  100,851,000  francs,  supérieur  de  18,937,000  francs 
au  chiffre  de  1844.  Les  importations  de  France  se  sont  accrues  de  16  millions  et 
demi  ù  la  faveur  de  la  législation  spéciale  de  1845.  Les  importations  des  pays 
étrangers  ont  diminué  à  la  faveur  de  cette  même  législation,  qui  a  aussi  augmenté 
considérablement  au  profit  de  l'Algérie  et  de  la  France  le  mouvement  général  de  la 
navigation. 

Il  est  une  erreur  contre  laquelle  on  ne  saurait  trop  s'élever  dans  l'intérêt  de  notre 
établissement  en  Algérie,  c'est  l'erreur  de  ceux  qui  demandent  l'introduction  immé- 
diate en  Afri(iue  du  droit  commun  et  de  l'ordre  social  de  la  France.  A  les  entendre, 
la  colonisation  ne  peut  commencer  en  Afrique  que  du  moment  où  l'on  y  aura  trans- 
planté toutes  les  institutions  et  toutes  les  lois  de  la  France.  Mais  la  France  elle- 
même  a-t-elle  reçu  eu  un  jour  sa  législation  et  son  oiganisation  actuelles  ?  En  admet- 
tant même  qu'il  y  ait  quelque  analogie  possible  entre  les  deux  pays,  entre  les  deux 
populations  de  Fiance  et  d'Algérie,  demander  que  sur-le-champ  on  improvise  en 
Afrique  une  imitation  de  notre  ordre  social,  c'est  vouloir  substituer  aux  amélio- 
rations progressives  données  à  la  France  des  réformes  instantanées  et  radicales,  c'est 
vouloir  faire  marcher  du  même  pas  deux  civilisations  qui  n'ont  ni  le  même  âge  ni 
les  mêmes  besoins  5  c'est  faire  trop  pour  les  temps  ordinaires ,  c'est  ne  pas  faire  assez 
pour  les  nécessités  imprévues  d'un  État  naissant- c'est  précipiter  le  progrès  et  le 
retarder;  c'est  enfin,  par  une  singulière  contradiction,  demander  qu'on  agisse 
pour  l'Algérie  autrement  qu'on  n'a  fait  pour  la  France.  C'est,  de  plus,  méconnaître 
le  principe  et  la  cause  de  l'utilité,  de  l'efficacilé  de  la  législation  qu'on  invoque.  En 
effet,  cette  législation,  celte  organisation ,  perfectionnées  au  furet  à  mesure  des 
besoins  des  diverses  époques  de  notre  civilisation,  n'ont  accjuis  le  degré  de  per- 
fection et  d'utilité  que  l'on  admire  ,  que  parce  qu'elles  ont  toujours  eu  pour  base  ces 
mêmes  besoins,  que  parce  qu'elles  ont  été  dans  l'origine  des  lois  spéciales  pour  des 
situations  déterminées,  étudiées  et  connues.  Il  faut  donc  bien  se  garder  de  proscrire 
systématiquement  en  Algérie  les  mesures  spéciales  :  ce  serait  gravement  compro- 
mettre l'avenir  de  la  colonisation. 

Comment  parier  de  l'Algérie  sans  songer  à  noire  marine,  qui,  dernièrement,  a  été 
l'objet  de  l'atlention  toute  particulière  du  parlement  anglais?  Nous  n'aurons  pas 
l'ingénuité  de  prendre  à  la  lettre  les  assertions  que  M.  Ward  a  portées  à  la  tribune, 
et  dont  il  connaît  certainement  aussi  bien  que  nous  l'exagération.  Pour  être  plus 
certain  d'obtenir  le  surcroît  de  subsides  dont  il  juge  que  la  marine  anglaise  a  besoin, 
il  a  grossi  démesurément  les  proportions  de  la  nôtre.  Ce  qui  frappe  surtout  M.  Ward 
dans  notre  marine,  c'est  l'augmentation  incessante  du  budget  qui  y  est  consacré; 
mais,  si  M.  Ward  avait  analysé  ces  surcroîts  de  dépenses,  dont  il  se  fait  une  arme 
pour  en  demander  d'analogues  aux  communes  d'Angleterre,  il  aurait  reconnu  que 
presque  toutes  ces  augmentations  sont  consacrées  à  combler  les  déperditions  causées 
à  la  marine  par  les  administrations  passées.  Ces  administrations,  placées  entre  des 
chambres  qui  montraient  trop  peu  de  bonne  volonté  pour  qu'on  pût  leur  demander 
les  fonds  nécessaires  elles  exigences  sans  cesse  croissantes  d'événements  où  il  fallait 
que  la  marine  agît,  ces  administrations  ont  vécu  au  jour  le  jour,  laissant  appauvrir 
nos  arsenaux  en  approvisionnements  et  en  constructions  neuves.  C'est  là  le  secret  de 
notre  budget  actuel  et  du  subside  extraordinaire  de  9-3  millions  voté  unanimement 
il  y  a  quelques  mois.  C'est  en  <|uelque  sorte  un  déficit  que  nous  comblons.  Ce  mou- 
vement extraordinaire  imprimé  aujourd'hui  à  la  marine  nécessite  un  développement 
de  moyens  administratifs  qui  est  peut-être  sans  jtroportion  avec  le  mouvement  régu- 
lier et  normal  :  déserte  que  des  économies  faites  à  contre-temps  entraînent  à  des 
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dépenses  plus  considérables.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  budfjet  français  de  la  marine  dont 
31.  Ward  fait  un  épouvantail  aux  communes  a  pour  objet  de  rétablir  la  marine 
française  sur  un  pied  suffisant  et  régulier,  et  tel  que  l'état  de  paix  même  l'exige, 
mais  non  pas,  ainsi  qu'il  l'insinue,  de  lui  donner  un  développement  extraordinaire 
qui  soit  de  nature  à  porter  ombrage  à  l'Angleterre.  Ce  serait  se  faire  illusion  que  de 
croire  que  nous  en  sommes  arrivés  là.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  la  comparaison  des 
budgets  de  la  marine  en  Angleterre  et  en  France,  telle  que  l'a  présentée  M.  Ward, 
de  graves  erreurs  qu'il  faut  recliiier  pour  faire  comprendre  quelle  différence  il  y  a  en- 
core entre  les  sacrifices  que  l'Angleterre  fait  pour  sa  marine  et  la  portion  de  fortune 
publique  que  nous  y  consacrons.  Un  travail  très-remarquable  a  été  publié  sur  ce 
sujet  dans  les  Annales  maritimes  de  1846.  Or  il  résulte  de  l'examen  des  deux 
budgets  qu'après  avoir  déduit  pour  chacun  d'eux  les  dépenses  qui  ne  sont  qu'ac- 
cessoires à  la  marine,  et  qui  ne  sont  pas  communes  à  l'une  et  à  l'autre,  c'est-à-dire, 
dans  le  budget  anglais,  les  correspondances,  les  pensions  et  divers  services  relatifs 
à  d'autres  ministères;  dans  le  budget  français,  le  service  colonial,  l'artillerie  et 
l'infanterie  de  marine,  la  gendarmerie  et  les  cliiourmes;  ces  déductions  faites,  il 
reste  i)Our  le  chiffre  du  budget  anglais,  en  1846,  environ  150  millions,  et,  pour  le 
budget  français,  78  millions.  Voilà  les  termes  véritables  de  la  comparaison,  ceux  sur 
lesquels  il  faut  apprécier  les  efforts  fails  de  part  et  d'autre.  Si  l'on  considère,  en 
outre,  que  nos  arsenaux,  par  une  conséquence  même  de  l'étendue  des  côtes  et  de  la 
position  de  la  France  sur  deux  mers,  sont  plus  nombreux  que  ceux  de  l'Angleterre  ; 
si  l'on  se  rappelle  que  la  marine  anglaise  est  l'héritière  d'une  époque  toute  de  gloire 
et  de  richesses,  tandis  que  la  nôtre  succède  à  des  désastres  et  à  la  ruine;  si  l'on  fait 
attention  que  les  soins  que  nous  donnons  à  notre  marine  sont  nouveaux,  et  que, 
pendant  près  de  vingt  ans,  nous  avons  laissé  cette  marine  effacée,  amoindrie,  au 
point  d'en  discuter  l'existence,  tandis  que  l'Angleterre  n'a  jamais  cessé  d'entretenir 
la  sienne,  on  appréciera  mieux  l'état  réel  de  nos  forces  navales  et  tout  ce  que  le 
pays  doit  encore  faire  pour  mériter  les  éloges  que  nous  prodigue  M.  Ward.  La  con- 
stitution du  budget  de  notre  marine  est  désavantageuse  à  celte  arme.  Ce  budget, 
chargé  de  dépenses  accessoires  pour  près  de  40  millions,  parait  plus  considérable 
qu'il  ne  l'est  réellement,  et  l'opinion,  sans  aller  plus  au  fond,  s'effraye  des  lourdes 
charges  que  lui  montre  le  chapitre  de  la  marine  dans  nos  dépenses  annuelles.  C'est  là 
un  sentiment  qu'il  faut  combattre.  On  ne  saurait  trop  répéter  que  la  dotation  de 
notre  marine  est  à  peine  la  moitié  de  celle  de  la  marine  anglaise,  et  qu'avec  cette 
dotation  on  doit  satisfaire  à  un  service  actuel  très-actif,  réparer  la  lésinerie  du  passé 
et  préparer  un  avenir  rassurant  pour  nos  intérêts  maritimes. 

Dans  la  même  séance,  où  M.  Ward  a  proposé  le  budget  de  la  marine,  le  commo- 
dore  Napier  a  prononce  un  discours  où  il  n'a  pas,  suivant  son  habitude,  ménagé  les 
attaques  contre  l'amirauté.  Ses  critiques  montrent  que  tout  n'est  pas  non  plus  pour 
le  mieux  dans  cette  marine  que  l'on  propose  a\ec  raison  pour  modèle,  mais  dont  on 
s'exagère  aussi  trop  souvent  la  perfection.  La  marine  à  vapeur,  à  laquelle  les  Anglais 
donnent  un  développement  que  nous  devons  imiter,  est  aussi  pour  eux  un  champ 
d'essais  coûteux  et  quelquefois  malheureux.  Sir  C.  Napier  nous  apprend  que  plu- 
sieurs de  leurs  vapeurs ,  dont  ils  ont  voulu  augmenter  la  puissance  en  forçant  le 
pouvoir  des  machines,  sont  devenus  trop  faibles  pour  les  porter  et  ne  peuvent  plus 
avoir  un  approvisionnement  de  charbon  suffisant;  il  nous  dit  que,  sans  avoir  con- 
venablement éprouvé  l'effet  du  boulet  sur  les  coques  en  fer  qui  n'y  résistent  pas,  on 
a  mis  en  construction,  depuis  1840,  trente-trois  navires  de  cette  espèce,  et  fait  ainsi 
une  fausse  dépense  de  30  millions  ;  il  nous  fait  connaître  enfin  que  la  question  de 
l'hélice,  dont  on  attend  avec  impatience  la  solution  en  France,  n'est  encore  qu'à 
l'état  d'étude  en  Angleterre,  où  un  seul  navire  de  cette  espèce,  le  Rattler,  a  été  expé-i 
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riraenté.  Si  nous  signalons  ces  critiques  de  sir  C  Napier  en  ce  qui  concei'ne  la 
marine  à  vapeur,  c'est  que  cette  marine  est  particulièrement  celle  sur  ia(iuelle  se 
portent  l'allention  et  le  vif  intérêt  du  pays.  Tout  le  monde,  en  France,  comprend 
cette  maiine-là  et  y  met  un  secret  espoir.  C'est  à  ces  sentiments  qu'il  faut  attribuer 
l'émotion  qu'ont  causée  plusieurs  sinistres  arrivés  à  des  bâtiments  à  vapeur  français 
dans  un  assez  court  espace  de  temps.  Ces  événements  sont  regrettables,  et  ceux  qui 
arrivent  aux  Anglais  n'en  consolent  point.  La  fréquence  de  ces  sinistres  doit  certai- 
nement avoir  des  causes  dans  la  nature  même  de  cette  navigation.  Il  serait  peu  rai- 
sonnable de  s'en  prendre  seulement  à  la  capacité  des  officiers,  puisque  ces  mêmes 
officiers  n'ont  pas  aussi  souvent  la  chance  contraire  sur  les  navires  à  voiles,  qui,  en 
apparence  du  moins,  sont  plus  difficiles  à  diriger.  Les  hommes  spéciaux  s'accordent 
à  dire  que,  si,  dans  certaines  circonstances,  la  navigation  à  la  vapeur  offre  de 
grandes  facilités,  dans  d'antres  elle  est  si  délicate,  qu'elle  demande  toute  la  vigilance, 
toute  la  capacité  d'un  homme  de  mer  consommé.  Du  reste,  le  département  de  la 
marine  procède  aujourd'hui  à  une  enquête  sérieuse.  Une  commission,  présidée  par 
un  vice-amiral  et  composée  de  six  capitaines  de  vaisseaux,  examine  en  ce  moment 
la  queslion. 

Il  est  évident,  pour  qui  considère  aujourd'hui  dans  son  ensemble  la  politique  exté- 
rieure de  l'xingleterre,  que  le  plus  grand  désir  du  cabinet  britannique  est  d'user  par- 
tout de  tempéraments  et  de  ne  s'engager  nulle  part  d'une  façon  trop  compromettante. 
Quelle  que  soit  l'arrière-pensée  qu'on  puisse  chercher  sous  celte  prudence,  quels 
que  soient  même  les  écarts  qui  viennent  parfois  la  déranger,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'elle  est  à  l'ordre  du  jour.  Le  dernier  débat  introduit  à  la  chambre  des  com- 
munes par  M.  Hume,  au  sujet  de  Cracovie,  a  bien  prouvé  qu'on  était  décidé  îi  n'avoir 
point  d'affaires. 

En  1813,  par  un  traité  conclu  entre  l'Angleterre,  la  Hollande  et  la  Russie,  les  deux 
premières  puissances  s'obligèrent  vis-à-vis  de  la  troisième  à  payer  annuellement  une 
somme  qui,  pour  la  part  de  l'Angleterre,  s'élevait  à  120,000  livres  ;  l'Angleterre  avait 
pris  celte  charge  en  considération  des  accroissements  territoriaux  qu'elle  avait  acquis 
aux  dépens  de  la  Hollande.  La  régularité  du  payement  était  subordonnée  au  maintien 
de  l'intégrité  du  royaume-uni  des  Pays-Bas;  c'était  en  quelque  sorte  le  |)rix  de  la 
garantie  spéciale  que  la  Russie  donnait  à  l'état  de  choses  fondé  par  les  traités  de 
Vienne  dans  cette  partie  de  l'Europe.  Lorsque  la  révolution  de  1830  eut  enlevé  la  Bel- 
gique à  la  Hollande,  le  gouvernement  anglais  ne  voulut  point  se  prévaloir,  pour 
rompre  le  contrat,  d'un  événement  qui  s'était  accompli  sans  la  Russie  et  contre  la 
Russie;  il  renouvela  le  traité  et  consentit,  suivant  les  termes  primitifs,  à  supporter 
jusqu'en  1913  cette  charge  annuelle  de  120,000  livres,  mais  à  la  condition  inverse  de 
celle  qu'il  avait  exigée  en  1815;  la  Russie  promettait  sa  garantie  non  plus  à  l'union, 
mais  à  la  séparation  des  deux  royaumes.  «  Dans  toutes  les  questions  relatives  à  la 
Belgique,  elle  devait  identifier  sa  politique  à  celle  que  l'Angleterre  avait  jugée  la  plus 
sûre  pour  la  conservation  de  l'équilibre  européen.  «  De  son  côté,  la  Russie  avait  sol- 
licité dans  ces  nouvelles  conventions  une  stipulation  moins  étroite  qui  lui  assurât  sa 
créance  hollandaise,  quels  que  fussent  les  nouveaux  accidents  qui  pourraient  inter- 
venir sur  l'Escaut;  il  était  dit  que  l'Angleterre  regardait  ce  i)ayemc'nt  comme  obliga-  , 
loire  «  à  raison  des  arrangements  généi'aux  du  congrès  de  Vienne,  aux<iuels  la  Russie 
avait  donné  son  adhésion,  ces  arrangements  gardant  encore  toute  leur  force.  «  Cette 
stipulation,  écrite  en  1831  dans  l'intérêt  de  la  créance,  est  justement  celle  qu'on 
invoquerait  aujourd'hui  pour  se  libérer.  L'incorporation  de  Cracovie  a  bien  et  dûment 
déchiré  les  traités  de  Vienne;  ces  traités  n'existant  plus.  L'obligation  pécuniaire  con- 
tractée i)ar  le  gouvernement  anglais  envers  le  gouvernement  russe  a  du  même 
moment  cessé  d'exister.  Telles  sont  littéralement  les  résolutions   soumises  par 
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31.  Hume  à  l'approbation  du  parlement,  et  l'on  a  beaucoup  remarqué  que  lord  San- 
don,  un  des  amis  de  sir  Robert  Peel,  avait  expressément  appuyé  la  motion.  L'ancien 
ministre,  néanmoins,  ne  s'est  pas  laissé  engager;  il  vient  de  prendre  parti  pour  la 
politique  du  cabinet  whig  de  la  manière  la  plus  nette.  Le  débat  ne  paraît  donc  pas 
devoir  tourner  en  faveur  des  propositions  de  31.  Hume.  Celles-ci  sont  pourtant  basées 
sur  la  lettre  aussi  bien  que  sur  l'esprit  du  traité  de  I8ôl  ;  elles  sont  dans  le  droit  strict 
de  r.\ngleterre,  et  la  question  de  légalité  n'a  jias  même  été  abordée  par  les  adver- 
saires qu'elles  ont  trouvés  soit  aux  communes,  soit  dans  la  presse.  Lord  John  Russell, 
dans  un  très-beau  et  très-babile  discours,  a  caractérisé  fort  énergiquement  la  con- 
duite des  puissances  du  Nord  à  l'égard  de  la  Pologne  ;  mais  il  a  passé  très-vile  sur  la 
clause  générale  introduite  par  le  cabinet  de  .Saint-Pétersbourg  dans  le  texte  des  con- 
ventions de  18ôl,  et,  tout  en  avouant  qu'à  la  rigueur  elle  pouvait  compter  comme 
obligatoire,  il  a  déclaré  qu'il  ne  croyait  point  équitable  de  tourner  ainsi  contre  la 
Russie  une  stipulation  que  l'Angleterre  elle  même  n'avait  point  exigée.  L'argument 
d'équité  était  au  moins  médiocre;  lord  .lohn  Russell  en  a  trouvé  d'autres  plus  spé- 
cieux, dont  il  a  tiré  meilleur  parti.  La  ciiambre  pouvait  bien  donner  son  opinion  sur 
la  situation  extérieure,  et  il  ne  craignait  pas  de  déclarer  solennellement  qu'il  avait 
les  mêmes  sentiments  qu'elle;  mais  la  ciiambre  pouvait-elle  immédiatement  trans- 
former cette  opinion  en  un  fait  diplomatique,  et,  empiétant  sur  la  prérogative  de  la 
couronne,  décider  ainsi  du  sort  des  traités?  D'un  autre  côté,  fallait-il  laisser  croire 
que  l'indignation  causée  en  Angleterre  par  la  ruine  de  la  Pologne  se  traduisait  ainsi 
eu  question  d'argent,  et  aboutissait,  par  une  mesquine  cbicane,  îi  un  bénéfice  net  de 
qu(l(|ues  milliers  de  livres?  Les  scrupules  de  droit  constitutionnel  sont  toujours 
très-puissants  sur  l'esprit  anglais,  et  rien  ne  le  flatte  comme  de  donner  beaucoup  à 
l)enser  de  sa  loyauté.  Lord  John  Russell  a  touciié  celte  double  corde  en  homme  qui 
connaît  à  la  fois  le  parlement  et  le  pays.  Au  fond,  il  ne  veut  pas,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  d'embarras  extérieurs,  et  il  fera  beaucoup  pour  ne  point  en  provoquer.  L'ap- 
pui que  lui  a  prêté  sir  Robert  Peel  ne  peut  que  l'encourager  à  garder  vis-à-vis  des 
puissances  du  JN'ord  une  attitude  malheureusement  trop  équivoque  dans  l'intérêt 
général  de  l'Europe  constitutionnelle. 

La  situation  inférieure  a  donc  particulièrement  préoccupé  le  gouvernement  et  les 
chambres  britanniques  durant  ces  dernières  semaines;  l'effroyable  détresse  de 
l'Irlande  a,  plus  que  jamais,  absorbé  l'attention  publique.  Nous  avons  expliqué  lon- 
guement le  sens  et  l'effet  des  mesures  provisoires  ou  permanentes  proposées  par  le 
cabinet  pour  le  salut  de  ces  malheureuses  populations.  La  discussion,  qui  continue 
toujours  au  parlement  cl  dans  les  journaux,  amène  insensiblement  une  révolution 
morale  dans  la  pensée  publique.  Les  souffrances  de  l'Irlande  sont  devenues  si  cruelles, 
qu'elles  triomphent  des  préjugés  ou  des  antipalhies  de  l'Angleterre,  comme  en 
Irlande  même  elles  ont  triomphé  de  la  fureur  des  factions.  La  rente  hebdomadaire 
du  rappel  est  tombée  à  G  livres,  -2  livres  de  moins  que  le  traitement  hebdomadaire 
alloué  au  secrétaire  de  'Conciliation-HaU,  et  il  n'y  a  guère  plus  d'orangisles  qu'il 
n'y  a  de  repealers.  Le  jjai  ti  irlandais  qui  s'est  formé  au  sein  des  chambres,  en 
dehors  de  tous  les  antécédents,  travaille  uniquement  à  rétablir  les  ressources  maté- 
rielles du  pays.  C'est  là,  de  même,  l'unique  souci  de  tous  ceux  qui  sont,  en  Angle- 
terre, des  hommes  vraiment  politiques.  Le  temps  des  récriminations  est  passé  ;  il 
importe  moins  de  savoir  sur  qui  l'on  doit  maintenant  rejeter  la  responsabililé  des 
désastres  que  de  les  réparer. 

Nous  croyons  avec  lord  Brougham  ,  avec  31.  Roebuck,  avec  le  7Y/y«es,  que  les 
landloicls  irlandais  ne  font  pas  et  n'ont  jamais  fait  tout  leur  devoir  vis-à-vis  de 
leurs  compatriotes  indigents;  mais  nous  savons  aussi  que  l'Angleterre  n'a  pas  tou- 
jours fait  le  sien  vis-à-vis  de  l'Irlande  entière  ,  et  nous  pensons  avec  lord  John 
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Russell,  avec  sir  RobcTt  Peel,  avec  le  Morning-Chronicie ,  que  le  moment  est  mal 
choisi  pour  exaspérer  roi)inion.  L'opinion  s'est  du  reste  nettement  prononcée  sur  un 
point  d'une  incontestable  gravité;  elle  a  reconnu  comme  maxime  d'ordre  public 
que  ,  si  la  propriété  avait  ses  droits  ,  elle  avait  aussi  ses  devoirs.  C'est  au  nom  de 
cette  maxime  qu'on  a  rendu  obligatoire  la  mise  en  valeur  des  terres  incultes  ;  c'est 
encore  sous  son  intUience  qu'on  remanie  aujourd'hui  la  loi  des  pauvres.  On  sait 
qu'en  Angleterre  ,  jusqu'à  la  loi  de  183i .  le  pauvre  avait  le  droit  de  se  faire  apporter 
dans  son  domicile  les  secours  qui  lui  étaient  accordés  par  la  paroisse  :  tout  ce  qu'a 
fait  la  loi  de  1834,  c'a  été  de  remettre  les  secours  à  domicile  au  jugement  des  dis- 
pensateurs de  la  charité  ;  le  pauvre  ne  peut  plus  les  exiger,  il  peut  toujours  les 
obtenir.  La  loi  de  1838  ,  qui  a  fondé  le  système  en  Irlande,  l'a  fondé  sur  un  principe 
tout  contraire;  elle  a  renfermé  sans  exception  dans  l'enceinte  du  wor/i;-/jo?/se  qui- 
conque invoque  l'assistance  publique  ,  elle  a  exclu  complètement  l'assistance  donnée 
en  dehors  de  cette  prison  ,  souvent  plus  redoutable  pour  l'affamé  que  la  faim  elle- 
même  ;  elle  a  interdit  Voiit-iloor  relief.  Ce  principe  est  renversé  par  les  disposi- 
tions nouvelles  de  la  loi  de  lord  John  Russell  ;  VoiU-door  relief,  ou  secours  à 
l'extérieur,  est  autorisé  ,  mais  en  droit  plutôt,  il  est  vrai,  qu'en  fait,  et  l'on  exige 
qu'il  y  ait  famine  générale  pour  que  la  charité  légale  aille  chercher  sous  leur  toit  les 
personnes  valides. 

L'assimilation  entre  le  pauvre  irlandais  et  le  pauvre  anglais  deviendrait  encore 
plus  complète  ,  si  l'amendement  de  lord  Stanley  n'arrête  pas  un  article  du  bill  qui 
accorde  les  secours  à  ceux  mêmes  que  l'on  saurait  occuper  le  sol  et  posséder  une 
tenure.  La  petite  culture  est  si  peu  répandue  en  Angleterre ,  la  grande  absorbe  si 
complètement  tous  les  bras ,  que  le  pauvre  coitafjer  n'a  jamais  imaginé  qu'il  puisse 
réussir  à  vivre  en  exploitant  le  coin  de  terre  où  est  bâtie  sa  maison.  Les  charités  de 
la  paroisse  complètent  les  ressources  qu'il  trouve  dans  la  location  de  son  travail.  En 
Irlande,  où  l'industrie  agricole  est  trop  restreinte  pour  employer  beaucoup  d'ou- 
vriers à  gages  ,  où  le  sol  est  morcelé  à  l'infini ,  où  y  le  paysan  passe  une  moitié  de 
l'année  à  planter  ses  pommes  de  terre  et  l'autre  à  les  voir  pousser;  x  en  Irlande,  il  est 
fort  à  craindre  que  des  charités  ainsi  réparties  ne  viennent  seulement  favoriser  une 
existence  oisive  et  stérile  dont  le  tenancier  se  contente  déjà  ,  dont  il  se  contenterait 
bien  mieux  encore  ,  pour  peu  qu'il  fût  plus  assuré  d'avoir  toujours  sa  maigre 
pitance.  La  majorité  des  misérables  étant  cependant  assise  sur  le  sol  par  la  posses- 
sion précaire  d'une  acre  ou  d'une  demi-acre,  les  priver  rigoureusement,  en  temps  de 
famine,  de  Voiit-door  relief,  ce  serait  les  condamner  à  périr;  malgré  la  justesse 
des  observations  de  lord  Stanley,  tant  que  les  grands  propriétaires  n'auront  pas  créé 
d'occupations  suffisantes  jtour  produire  dans  les  campagnes  une  population  ouvrière, 
il  faudra  toujours  secourir  la  population  actuelle  des  petits  cultivateurs ,  au  risque 
d'encourager  cette  division  de  la  cul  turc  d'où  sort  le  paupérisme  irlandais.  11  y  a  donc  là 
une  raison  de  plus  pour  justifier  ces  prêts  d'argent  que  l'État  offre  aux  landlords,  à  la 
condition  de  les  utiliser  sur  leurs  domaines.  De  quelque  côté  que  l'on  étudie  ces  der- 
nières mesures  du  gouvernement  anglais,  on  doit  reconnaître  que  tout  le  système 
repose  sur  le  bon  emploi  de  ces  avances  pécuniaires  :  il  est  donc  tout  à  fait  déraison- 
nable de  les  reprocher  avec  la  passion  du  Times  au  ministre  oui  les  fait  et  aux  inté- 
ressés qui  les  acceptent  ;  il  serait  encoie  moins  sensé  de  ne  pas  donner  une  valeuT^ 
efficace  aux  sanctions  pénales  qui  garantissent  l'Élat  contre  le  mauvais  usage  de  ses 
deniers.  Il  est  bon  qu'on  aiq>renne  qu'il  peut  y  avoir  au  besoin  pour  l'Irlande  un 
nouveau  moyen  de  la  régénérer  dans  cette  menace  d'exi)ropriation  suspendue  sur  la 
létedes  propriétaires  incapables  ou  paresseux. 

La  question  du  temps  de  travail  dans  les  fabriques  s'est  de  nouveau  présentée  dans 
la  chambre  des  communes  ,  où  de  nombreuses  pétitions  sont  venues  la  réveiller.  \\ 
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y  a  bien  là  sous  jeu  quelque  représaille  du  parli  agricole  conlre  le  parti  manufac- 
luiier  :  lord  MorpeUi  el  lord  Bentinck  ont  même  assez  maladroitemenl  Irahi  ces  res- 
sentiments ;  lord  John  Manners  les  servirait  peut-être  sans  le  vouloir,  avec  les 
intentions  les  plus  ))liilanthropi((ues  du  monde.  Puisque  le  gouvernement  s'est  mêlé 
des  affaires  agricoles  cl  qu'il  a  touché  si  rudement  aux  droits  des  propriétaires  , 
pourquoi  respecterait-il  davantage  ceux  des  industriels  ?  Puisque  l'on  a  mis  le  pain  à 
bon  marché ,  pourquoi  l'ouvrier  travaillerait-il  encore  tout  le  temps  qu'il  travaillait 
pendant  que  le  pain  était  cher  ?  Sir  Rohert  Peel  a  répondu  avec  cette  raison  si  pra- 
tique el  si  ferme  qui  le  distingue  :  diminuer  le  revenu  qui  naît  de  la  production  , 
c'est  frapper  la  production  d'une  charge  toute  pareille  à  Vincome-iax ,  sauf  cette 
différence,  que  le  profit  de  la  taxe  passera  tout  entier  dans  les  mains  étrangères.  Les 
intérêts  d'iiumanité  sont  d'ailleurs  mieux  sauvegardés  qu'ils  n'étaient  autrefois  dans 
le  travail  actuel  des  fabriques;  les  ateliers  sont  mieux  bâtis,  les  règlements  plus 
convenables  ,  le  personnel  mieux  surveillé.  C'est  une  amélioration  dont  le  législa- 
teur doit  tenir  grand  compte  avant  d'intervenir  dans  ces  relations  si  délicates  du 
nialtre  et  de  l'ouvrier,  et  il  faudrait  de  bien  autres  griefs  pour  que  la  législature 
osât  porter  atteinte  à  cette  libre  disposition  de  soi-même  qui  est  le  grand  trait  du 
caractère  anglais. 

Pour  terminer  cette  revue  des  dernières  discussions  parlementaires  ,  nous  dirons 
encore  quelques  mots  du  bill  de  31.  Watson  destiné  à  compléter  les  mesures  d'éman- 
cipation qui,  depuis  1829,  ont  affranchi  les  catholiques  d'Angleterre  des  consé- 
quences légales  du  principe  absolu  de  la  religion  d'État.  Les  peines  déterminées  par 
l'acte  d'Elisabeth  contre  ceux  qui  ne  reconnaîtraient  pas  la  suprématie  religieuse  du 
souverain  avaient  été  abolies  par  la  législature  en  1844  et  1846,  après  l'avoir  été 
déjà  par  une  longue  désuétude  ;  mais  la  négation  de  cette  suprématie  est  encore  qua- 
lifiée de  délit  comme  au  temps  d'Elisabeth  ,  et  des  lois  particulières  qui  n'ont  pas 
été  formellement  abolies  en  1829  menacent  toujours  de  peines  rigoureuses  l'intro- 
duction des  bulles  pontificales  sur  le  sol  britannique  ,  condamnent  à  la  déportation 
les  personnes  engagées  dans  les  ordres  religieux  ,  défendent  aux  prêtres  catholiques 
d'exercer  leur  ministère  hors  de  leur  paroisse.  C'étaient  ces  dernières  barrières  du 
vieil  anglicanisme  que  M.  Watson  voulait  faire  disparaître  ;  son  dessein  a  manqué  , 
et  le  bill  qu'il  [»roposait ,  arrivé  à  la  seconde  lecture  avec  une  majorité  de  trois  voix, 
s'est  trouvé  rejeté  à  six  mois,  c'est-à-dire  indéfiniment  ajourné ,  sur  la  motion  de 
sir  Robert  Inglis;  trois  voix  seulement  ont  fait  la  majorité  dans  le  sens  protestant, 
comme  elles  l'avaient  fuit  quelques  jours  avant  dans  le  sens  catholique.  Les  esprits 
semblent  donc  à  peu  près  partagés.  L'activité  avec  laquelle  le  parti  catholique 
se  remue  dans  Oxford  est  probablement  la  seule  raison  qui  ramène  ainsi  les  suf- 
frages parlementaires  dans  le  camp  des  saints  du  protestantisme.  Les  saints  eux- 
mêmes  sont  loin  d'être  populaires ,  et  ils  n'auraient  pas  repris  ce  peu  de  crédit 
après  leur  échec  de  1844  ,  sans  l'inquiétude  avec  laquelle  l'Angleterre  observe  l'agi- 
tation puséyste. 

L'approbation  générale  qu'ont  reçue  les  plans  d'éducation  proposés  par  lord 
Landsdowne  montre  bien  d'ailleurs  que  ni  le  gouvernement  ni  le  pays  ne  sont  dis- 
posés à  reculer  dans  les  voies  libérales  où  ils  sont  l'un  et  l'autre  engagés.  Ce  minis- 
tère de  l'instruction  publique,  que  lord  Wharncliff  avait  le  premier  appelé  par  son 
nom  sous  l'administration  du  dernier  cabinet,  le  comité  du  conseil  privé  chargé  de 
l'éducation  nixy'ionaXç.  [cominiltce  of  council  on  educalion)  se  développe  chaque  jour 
davantage.  Lord  Landsdowne  est  digne  à  tous  les  titres  de  diriger  cette  grande 
oeuvre;  les  plans  qu'il  est  venu  apporter  aux  chambres  font  décidément  de  l'instruc- 
tion publique  une  affaire  de  gouvernement,  et  l'affi-anchissent  sans  violence  de  toute 
intervention  obligatoire  des  différents  cleigés.  Il  est  enfin  reconnu  que  les  asso- 
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cialions  volontaires  sont,  impuissanles  pour  généraliser  les  connaissances  indispen- 
sables à  tous  les  citoyens,  pour  porter  également  la  culture  intellectuelle  sur  tous  les 
points  du  territoire  national.  L'Église  anglicane  semble  celte  fois  abdiquer  avec  assez 
de  résignation  les  prétentions  qu'elle  a  toujours  affectées  jusqu'ici  ;  mais  les  dissen- 
/ers  encore  mal  rassurés,  et  d'ailleurs  beaucoup  plus  exaltés  que  les  membres  de 
l'établissement,  repoussent  dans  de  nombreux  meetings  les  avances  du  ministèie  : 
ils  les  déclarent  incompatibles  avec  la  religion  et  la  liberté  ;  ils  professent  qu'ils  s'en 
tiendront  à  leurs  associations  volontaires,  dont  ils  se  figurent  malheureusement  les 
résultats  bien  supérieui'S  à  ce  qu'ils  sont.  Ils  disent  hautement  qu'avec  les  écoles 
du  dimanche,  près  de  deux  millions  d'cnfanls  recevant  à  la  fois  l'instruction  spiri- 
tuelle et  profane,  il  n'est  i)as  besoin  que  l'État  dépense  u\\  million  sterling  pour 
couvrir  le  pays  de  maîtres  salariés.  Celle  piotestation,  impuissante  contre  les  néces- 
sités bien  constatées  de  l'ordre  social,  montre  seulement  tout  ce  que  l'opinion  a  dû 
gagner  pour  vaincre  définitivement  ces  résistances  particulières  qu'elle  rencontre 
encore,  mais  qui  ne  l'arrêtent  itlus. 

Les  nouvelles  apportées  du  Mexique  par  le  dernier  paquebot  nous  peignent  une 
situation  plus  Iriste,  s'il  est  possible,  que  celle  dont  nous  avons  récemment  donné 
l'idée.  La  réjjublique  est  plus  menacée  que  jamais  par  l'invasion  au  dehors,  au  dedans 
par  les  discordes  intestines.  D'après  des  correspondances  dignes  de  foi,  Sanla-Anna 
serait  prescfue  à  la  veille  d'en  venir  au.x  mains  avec  son  lieulenant,  le  général 
Valencia,  qu'il  aurait  empêché  de  combattre  dans  les  circonstances  les  plus  favo- 
l'ablesaux  armes  mexicaines.  Sanla-Anna  est,  dil-on,  désormais  tout  à  fait  suspect, 
et  l'on  ne  doute  presque  plus  de  ses  accointances  avec  les  Étals-Unis.  On  sait  main- 
tenant qu'en  évacuant  Tampico,  il  a  fait  jeter  à  l'eau  les  armes  et  les  munitions  qui 
s'y  trouvaient,  sans  vouloir  les  confier  aux  habitants  de  la  ville  et  des  villages 
voisins,  malgré  les  plus  vives  sollicitations.  Pendant  que  les  Américains  débarquent 
à  Tampico  en  nombre  toujours  croissant,  le  général  en  chef  de  la  république  reste 
enfermé  dans  son  camp  de  San-Luis,  et  passe  le  temps  à  donner  des  fêles,  à  jouer 
au  ))ionte  ou  à  faire  battre  des  coqs.  A  Mexico,  le  vice-président  Gomez  Parlas  pro- 
cède rigoureusement  à  l'application  de  ses  théories  radicales,  et  s'est  enfin  résolument 
attaqué  au  clergé.  Le  11  janvier  dernier,  il  a  été  promulgué  une  loi  qui  confisque 
au  profit  de  l'État  une  grande  portion  des  biens  ecclésiastiques  et  en  autorise  la 
vente  juscpi'à  concurrence  de  13  millions  de  piastres.  La  guerre  religieuse  pourrait 
bien  éclater  en  même  temps  que  la  guerre  civile  :  la  protestation  énergique  du  clergé, 
l'interdit  dont  il  a  frappé  la  capitale,  l'influence  absolue  qu'il  exerce  sUr  certaines 
provinces,  sont  autant  de  motifs  qui  doivent  amener  l'explosion  d'un  nouvel  élément 
de  discorde.  Un  mot  seulement  encore,  pour  qu'on  saisisse  toute  cette  anarchie 
matérielle  et  morale  dans  laquelle  se  débat  le  Mexique  :  il  y  a  eu  quatorze  ministres 
des  finances  en  moins  de  douze  mois.  Il  est  impossible  de  se  figurer  le  sort  que 
l'avenir  réserve  maintenant  à  ce  mallieureux  pays,  si  quelque  autorité  honnête  el 
vigoureuse  lie  sort  enfin,  comme  par  désespoir,  du  milieu  de  ces  désastres.  L'Europe, 
(pii  s'estimerait  heureuse  de  pouvoir  traiter  à  Mexico  avec  un  gouvernement  régu- 
lier, s'empresserait  assurément  de  lui  donner  touL  son  appui. 

Les  commissions  de  la  chambre  achèvent  d'élaborer  Us  projets  qui  leur  ont  été 
soumis.  Au  milieu  des  discussions  sur  les  affaires  viendra  un  débat  tout  politique  ** 
provoqué  par  la  proposition  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  sur  la  réforme  électorale. 
La  chambre  a  eu  raison  d'autoriser  la  lecture  de  cette  proposition,  et  de  permettre 
qu'elle  fût  l'objet  d'un  premier  débat.  Ceux  des  conservateurs  qui  ont  volé  celte 
autorisation  n'ont  pas  voulu  que  l'opposition  pûl  leur  reprocher  de  se  servir  de  la 
supériorité  du  nombre  pour  étouff^er  les  discussions.  Ce  sentiment  n'est  pas  moins 
politifjue  (|u'honora|)le.  Sans  croire  qu'il  y  ait  urgence  à  ciianger  la  loi  électorale. 
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on  peut  penser  qu'il  u'esL  pas  sans  ulililé  pour  la  chambre  et  pour  le  pays  de  con- 
naître les  griefs  que  des  esprits  sérieux  croient  devoir  articuler  contre  la  législation 
en  vigueur,  ainsi  que  les  changements  qu'ils  proposent  en  s'efForçaiil  de  les  rendre 
pratiques  et  modérés.  La  proposition  de  31.  Duvergier  ne  nous  trans|)orte  pas  dans 
la  région  desulo|iies;  elle  ne  bouleverse  rien  de  fond  en  comble  :  aussi  les  partis 
extrêmes  ne  lui  ont  pas  fait  un  très-bienveillant  accueil.  C'est  ce  qui,  aux  yeux  de 
plusieurs  conservateurs,  a  donné  à  cette  proposition  le  caractère  d'une  question 
mise  consciencieusement  à  l'élude.  Si,  à  la  chambre,  quelques  esprits  ardents  veulent 
en  faire  une  arme  d'opposition,  ils  nuiront  à  la  cause  qu'ils  prétendent  servir.  Il 
faut  étudier  le  problème  de  Lonne  foi,  sans  tomber  dans  des  récriminations  amères 
et  injustes,  car  ici  personne  n'est  en  possession  de  la  vérité,  et,  dans  la  pratique  de 
nos  mœurs  électorales,  quel  parti  oserait  se  dire  irréprochable  ? 

La  chambre  a  accueilli  la  nouvelle  de  la  mort  de  M.  Martin  (du  Nord)  avec  des 
démonstrations  tout  à  fait  honorables  pour  sa  mémoire.  31.  Martin  (du  Nord)  est  un 
des  hommes  qui,  depuis  1850,  ont  été  le  plus  mêlés  au  mouvement  des  atîaires;  tour 
A  tour  rapporteur  de  commissions  importantes,  vice-président  de  la  chambre,  procu- 
reur général  près  la  cour  royale  de  Paris,  deux  fois  ministre  du  commerce  et  des 
travaux  publics,  garde  des  sceaux ,  il  s'était  fait  au  sein  du  parlement  beaucoup 
d'amis  par  son  aménité  et  son  obligeance. 


FIN  DU  TOME  l'RKMIER. 
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